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Das Buch

Gigantische Raumschiffe erscheinen {iber den Stddten der Erde.
Die Auferirdischen, die »Overlords«, sind den Menschen tech-
nisch und moralisch weit {iberlegen, stehen jedoch ihrerseits im
Dienst einer iibergeordneten Macht. Sie haben den Auftrag, die
Menschheit auf eine hohere Entwicklungsstufe zu fiihren. Als
Erstes verbieten sie gewalttdtige Auseinandersetzungen und er-
zwingen die Bildung einer Weltregierung. Die Overlords halten
die Fdden in der Hand - doch sie weigern sich beharrlich, sich
den Menschen zu zeigen. Viele Jahre spater ist auf der Erde ein
neues, utopisches Zeitalter angebrochen. Und es kommt der Tag,
an dem sich die Overlords zu erkennen geben ...

»Packend, logisch, glaubhaft, prophetisch - Arthur C. Clarkes vi-
siondrer Roman ist einer der grofiten Klassiker der Science Fic-
tion.« Los Angeles Times

Der Autor

Arthur C. Clarke zdhlt neben Isaac Asimov und Robert A. Heinlein
zu den grofiten SF-Autoren des 20. Jahrhunderts. Geboren 1917
in Minehead, Somerset, entdeckte er die Science Fiction durch
die Biicher von H.G. Wells und Olaf Stapledon. Nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, in dem er als technischer Offizier der Royal Air
Force diente, studierte er Physik und Mathematik am King’s Col-
lege in London. Gleichzeitig betatigte er sich als Autor: 1946 er-
schien seine erste Story im SF-Magazin Astounding, sein erster
Roman zwei Jahre spéter. In den folgenden Jahrzehnten verdf-
fentlichte er nicht nur weitere preisgekronte Erzdhlungen und
Romane, sondern auch etliche populdarwissenschaftliche Artikel
und Biicher, in denen er viele technische Entwicklungen vorweg-
nahm. Clarke starb im Mdrz 2008 in seiner Wahlheimat Sri Lanka.
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Vorwort
von Peter F. Hamilton

Ich werde hdufig nach meinen Einfliissen gefragt - und
diese Frage fiihrt unvermeidlich dazu, dass ich wie der
schwitzende Kandidat einer Quizshow verzweifelt mein
Geddachtnis nach Namen durchforste. Meistens weiche ich
einer direkten Antwort aus und sage einfach: Natiirlich die
Klassiker. Gut, dann nennen Sie uns die Klassiker. Und an
dieser Stelle gehort der Name Arthur C. Clarke immer zu
den Ersten, die ich aufzdhle.

Damit stellt sich allerdings die Frage: Was definiert einen
klassischen Autor? Und im vorliegenden Fall die etwas ge-
nauere Frage: Wodurch wird ein Buch zu einem Klassiker?

Bei Sir Arthur ist die Antwort zum Gliick verhdltnis-
mafig einfach. Die lange Zeitspanne seiner Tatigkeit als
Schriftsteller und die groffe Anzahl seiner Biicher und
Kurzgeschichten demonstrieren iiberzeugend, dass er ei-
nen produktiven und faszinierenden Geist besitzt. Wie je-
mand in seinem Leben so viele Ideen hervorbringen kann,
wird mir fiir immer ein Rétsel bleiben. Und dabei ist es ja
nicht geblieben, denn er hat es stets geschafft, diese Ideen
zu Romanen und Erzdhlungen zu verarbeiten, die sich
spannend und unterhaltsam lesen.

Womit wir bei den Inhalten oder etwas genauer bei den
Themen wiéren, die am hdufigsten in seinen Texten wie-
derkehren. In einer Welt, die zu viele Dystopien hervorge-
bracht hat, engagiert sich Sir Arthur fiir den menschlichen
Geist. Und durch die Lektiire seiner Romane gewinnt man
stets eine positivere Sicht auf die Zukunft.

Obwohl >Childhood’s End¢« (Die letzte Generation zu
seinen fritheren Werken gehort, ist das Buch ein hervor-
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ragendes Beispiel, wie er diese Themen zusammenbringt -
und dem Leser etwas mitgibt. In diesem Buch stellt er die
Menschheit als eine Spezies dar, die etwas Besonderes hat,
etwas, das sie von allen anderen Lebewesen, die die Milch-
strafle bevolkern, abhebt. Eine Vorstellung, die wir alle
mit einem chauvinistischen Lacheln quittieren konnen. Es
scheint sich um die Weiterentwicklung einer Idee zu han-
deln, die erstmals in seiner Kurzgeschichte >Rescue Party«*
(1946 in dem Magazin Astounding Science Fiction erschie-
nen) erkundet wurde. Dort miissen die Aufierirdischen, die
unsere Erde vor einer Supernova retten wollen, schliefdlich
feststellen, dass wir durchaus in der Lage sind, uns selbst
zu retten.

Im vorliegenden Buch ist es jedoch unsere Einzigartig-
keit, durch die das hochste Ziel der menschlichen Ent-
wicklung erreicht wird. Wir erhalten einen verlockenden
Ausblick auf das, was aus uns werden konnte. Diese Trans-
zendenz ist ein zentrales Thema des Romans - ein Thema,
das Sir Arthur im Laufe der Jahre immer wieder aufgegrif-
fen hat, am deutlichsten in»>2001 - A Space Odysseex (12001 -
Odyssee im Weltraums), seinem vermutlich bekanntesten
Werk.

Ich personlich ziehe die Art und Weise vor, wie er es in
»Childhood’s End« verarbeitet hat. Was das Buch fiir mich
so interessant macht, ist die Tatsache, dass wir diesen fan-
tastischen Zustand der menschlichen Weiterentwicklung
nicht durch Anwendung jener Formen des technischen
Fortschritts erreichen, die von modernen Science-Fiction-
Autoren bevorzugt werden. Hier gibt es keine Nanotech-
nik, keine Unsterblichkeit durch genetische Manipulation,
kein Download des Geistes in eine Maschine. Das Wachs-
tum, die Evolution zu einem hoheren Zustand, kommt aus
unserem Innern. Und nicht nur das, sie wird aufSerdem mit

* Deutsch unter dem Titel >Rettungsmission, in: Arthur C. Clarke: >Ein
Treffen mit Medusa« (Bergisch Gladbach, 1986).



unserer Mythologie und unserem Umgang mit dem Uber-
natiirlichen in Verbindung gebracht. Die Botschaft ist klar
und allgemein verstdndlich: Wir alle besitzen das Poten-
zial, mehr aus unserem Leben zu machen, viel mehr.

Sir Arthur hat einmal gesagt, dass Science Fiction etwas
ist, das geschehen konnte - aber eigentlich wiinscht man
sich nicht, dass es tatsdchlich geschieht. Fantasy dagegen
ist etwas, das niemals geschehen konnte - aber hdufig
wiinscht man sich, dass es geschehen wiirde.

Nach Sir Arthurs eigener Definition ist >Childhood’s End«
also ein Fantasy-Roman. Aber es handelt sich um engagier-
te Fantasy, wenn Sie so wollen, Fantasy, die dem Leser je-
nen Sense of wonder vermittelt, den nur die beste Science
Fiction hervorbringen kann.

Der Engldnder Peter F. Hamilton ist einer der erfolgreichsten
SF-Autoren unserer Zeit. Insbesondere sein >Armageddon«-
Zyklus begeistert Millionen von Lesern rund um die Welt.
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Einfithrung

»Childhood’s End«* habe ich von Februar bis Dezember
1952 geschrieben und im Friithjahr 1953 griindlich iiberar-
beitet. Der erste Teil basiert auf einer frither entstandenen
Kurzgeschichte, >Guardian Angel<**, die 1950 im Magazin
New Worlds verodffentlicht wurde, nachdem sie in betracht-
lichem Ausmaf} von James Blish redigiert worden war.

Ich erwdhne diese Daten, um die Geschichte in die rich-
tige historische Perspektive zu bringen, da die iiberwie-
gende Mehrheit der heutigen Leser noch gar nicht geboren
war, als die Erstausgabe am 24. August 1953 bei Ballantine
erschien. Der erste Satellit, der die Erde umkKkreiste, sollte
vier Jahre spater starten - doch selbst die grofdten Optimis-
ten unter den Anhangern der Weltraumfahrt konnten sich
nicht vorstellen, dass dieses Ereignis so kurz bevorstand.
Unsere Hoffnung konzentrierte sich auf einen Zeitpunkt
»etwa um die Jahrhundertwende«. Hatte mir damals je-
mand gesagt, dass ich noch vor Ablauf des folgenden Jahr-
zehnts aus flinf Kilometern Entfernung beobachten wiirde,
wie das erste Raumschiff zum Mond startet, hatte ich ihn
ausgelacht.

* Wortlich: »Das Ende der Kindheit. Die deutsche Erstausgabe erschien
1960 unter dem Titel »Die letzte Generation«im Gebriider Weif? Verlag
in der Ubersetzung von Else von Hollander-Lossow. Seitdem wurde
der Roman mehrmals von deutschen Taschenbuchverlagen nachge-
druckt. Fiir die vorliegende Ausgabe wurde die Ubersetzung griind-
lich bearbeitet und um die zuvor gekiirzten Passagen erweitert. -
Anm. d. Ubers.

** Deutsch unter dem Titel »Schutzengels, in: Michael Gorden (Hrsg.):
>Fremde aus dem All« (Bergisch Gladbach, 1982). - Anm. d. Ubers.
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Dieses Buch war also bereits sechzehn Jahre alt, als
Armstrong und Aldrin im Meer der Ruhe landeten und der
Wettlauf zwischen den USA und der UdSSR - mit dem die
urspriingliche Fassung von >Childhood’s End« begann -
entschieden wurde. Aus diesem Grund habe ich beschlos-
sen, die Handlung ins ndchste Jahrhundert zu verlegen.
Ich hatte die Arbeit bereits zur Hilfte erledigt, als am
zwanzigsten Jahrestag der Mondlandung von Apollo 11
bekannt gegeben wurde, dass nun der Mars eines der Zie-
le des US-amerikanischen Raumfahrtprogramms sei. Vie-
len Dank, Prasident Bush, fiir diese Bestadtigung!

Als ich dieses Buch in den frithen fiinfziger Jahren
schrieb, war ich sehr von den Beweisen fiir jene Phdno-
mene beeindruckt, die im Allgemeinen als paranormal
bezeichnet werden, sodass ich sie als Hauptthema der Ge-
schichte benutzte. Vier Jahrzehnte spdter, nachdem ich
mehrere Millionen Dollar aus dem Fundus von Yorkshire
Television dafiir ausgegeben habe, um Recherchen fiir
meine Fernsehsendungen Mysterious Worlds und Strange
Powers zu betreiben, kann ich mich nur noch als absoluten
Skeptiker bezeichnen. Ich habe zu hiufig erlebt, wie sich
Behauptungen in Luft auflosten und Beweise als Falschun-
gen entpuppten.

Ein Beispiel: Obwohl ich mich kaum noch im Einzelnen
an jenen hektischen und chaotischen Tag mit Arthur
Koestler, John Taylor, David Bohm und John Hasted im
Birkbeck College im Jahr 1974 erinnern kann, vermute ich,
dass Uri Gellers Darstellung in seinem Buch >My Story«
(Mein wundervolles Leben<) recht akkurat ist: »Zu jener
Zeit schien Arthur Clarke all seine Skepsis verloren zu
haben. Er sagte etwas wie: »Mein Gott! Die Voraussagen ha-
ben sich bewahrheitet! Genau dariiber habe ich in Child-
hood’s End geschrieben ... Die Zauberkiinstler und Jour-
nalisten, die nicht daran glauben, sollten Augen und
Ohren aufsperren oder den Mund halten. Falls sie nicht in
der Lage sind, dieselben Ergebnisse wie Geller unter den-
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selben streng kontrollierten Bedingungen abzuliefern,
sollten sie keine weiteren Einwdnde vorbringen.«

Angesichts des Chaos und der iiberstiirzt vorbereiteten
Zusammenkunft ist die Formulierung »streng kontrollierte
Bedingungen« ldcherlich. Doch der letzte Satz bringt die
Sache auf den Punkt, weil genau das geschah (siehe zum
Beispiel James Randis Buch sThe Magic of Uri Geller(.
Dennoch muss ich eine leise Sympathie fiir Uri einge-
stehen. Obwohl er tiiberall auf der Welt eine Menge ver-
bogenes Besteck hinterlieff und den Ruf vieler Menschen
beschddigte, sorgte er wdhrend einer schwierigen, un-
gliicklichen Zeit fiir die dringend benotigte Unterhaltung.

Als die Erstausgabe von >Childhood’s End¢ erschien, rea-
gierten viele Leser verbliifft auf die nach der Titelseite ein-
gefiigte Aussage »Die in diesem Buch zum Ausdruck ge-
brachten Ansichten stellen nicht die des Autors dar«. Das
sollte keineswegs ein dummer Scherz sein. Ich hatte kurz
zuvor das Buch sThe Exploration of Space« veroffentlicht
und darin ein optimistisches Bild unserer kiinftigen Ex-
pansion ins Universum gezeichnet. Und nun brachte ich
ein Buch heraus, in dem es hief: »Die Sterne sind nicht fiir
den Menschen.« Ich wollte nur vermeiden, dass jemand
dachte, ich hatte meine Ansichten widerrufen.

Heute wiirde ich diese Erkldrung gerne auf 99 Prozent
des »Paranormalen« (schlieflich kann nicht alles Unsinn
sein) und 100 Prozent aller so genannten UFO-Begegnun-
gen beziehen. Ich wdre zutiefst bestiirzt, wenn dieses
Buch die Leichtgldubigen noch weiter auf Abwege fiihren
wiirde - nachdem sie ohnehin von den Medien auf zyni-
sche Weise ausgenutzt werden. Buchhandlungen, Zeit-
schriftenldiden und Rundfunksender sind bereits mit
diimmlichem Unsinn iiber UFOs, parapsychische Krafte,
Astrologie, Pyramidenenergie oder »Channelling« {iber-
schwemmt. Es gibt nichts, was zu dumm ist, um nicht in
den letzten Zuckungen der Dekadenz des fin de siecle ver-
breitet zu werden.
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Bedeutet dies, dass»Childhood’s End«- in dem es sowohl
um das Thema des Paranormalen als auch der Besucher
aus dem All geht - heute keine Relevanz mehr besitzt?
Ganz und gar nicht! Es handelt sich um ein fiktives Werk!
Wir konnen nach wie vor H. G. Wells’ sThe War of the
Worlds« (Der Krieg der Welten<) mit Genuss lesen, obwohl
Woking im Jahre 1898 nie von den Marsianern gegrillt
wurde - oder New Jersey im Jahre 1938*. Und wie ich hdu-
figer, als ich mich erinnern kann, gesagt habe, besteht fiir
mich kaum ein Zweifel, dass es im Universum vor Leben
nur so wimmelt. Das SETI-Projekt (»Search for Extraterres-
trial Intelligence« - die Suche nach aufierirdischem Leben)
ist inzwischen eine anerkannte Disziplin der Astronomie.
Dass es eine Wissenschaft ohne Forschungsgegenstand ist,
sollte uns weder iiberraschen noch enttduschen. Denn erst
seit einem halben Menschenalter besitzen wir die Technik,
um in den Weltraum zu horchen.

Kurz nach der Veréffentlichung kamen die ersten An-
gebote, >Childhood’s End« zu verfilmen, und seitdem ist
der Stoff durch zahllose Hdnde gegangen und von ebenso
zahllosen Drehbuchautoren bearbeitet worden. Einer da-
von war mein alter Freund Howard Koch, tiber den ich
kiirzlich zu meiner Freude erfuhr, dass er das beriichtigte
Skript, das er fiir Orson Welles schrieb (siehe vorigen Ab-
satz), flir eine sechsstellige Summe verkaufen konnte.

Informationen zufolge, die ich kiirzlich aus den Holly-
wood-Gulags erhielt, wird >Childhood’s End« gegenwdrtig
zum Zweihundertfachen des vollig angemessenen Hono-
rars gehandelt, das ich 1956 fiir den Roman erhielt. Und
falls ich es niemals auf die grofie Leinwand schaffen sollte,
haben Millionen von Menschen zumindest eine recht be-
eindruckende Variation des Themas in der zweiten Folge

* In Orson Welles’ Horspiel-Fassung von sThe War of the Worlds«. - Anm.
d. Ubers.
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der Fernsehserie V (V - Die aufSerirdischen Besucher kom-
men) gesehen.

Ich muss zugeben, dass ich mich beim Betrachten der
ersten Staffel von V nur wenig beschwichtigt fiihlte, als
man sich im Dialog auf mich bezog. Dann erinnerte ich
mich daran, dass Ted Sturgeon schon vor ldngerer Zeit
das Urheberrecht auf diese Szene erworben hatte. Im Jahr
1947 (1) schrieb er eine Kurzgeschichte mit dem unver-
gesslichen Titel sThe Sky Was Full of Ships<*, der gleichzei-
tig der letzte Satz war: »Der Himmel war voller Schiffe.«

Ich hatte kaum diesen Absatz geschrieben, als in mei-
nem Gehirn eine weitere Erinnerung explodierte: Mehrere
Jahre vor Teds Geschichte hatte ich selbst eine solche Sze-
ne erlebt. Nein, ich bin nicht plétzlich verriickt geworden,
weil ich zu viel Science Fiction schreibe ...

Es war an einem wunderschonen Sommerabend im Jahr
1941. Ein Freund nahm mich nach London mit - der in-
zwischen verstorbene Val Cleaver, der genauso wie ich ein
begeistertes Mitglied der British Interplanetary Society
und in den Jahren nach dem Krieg Chefingenieur der Ra-
ketenforschungsabteilung von Rolls-Royce war.

Hinter uns ging die Sonne unter und es waren noch
zwanzig Meilen bis zur Stadt. Als wir {iber eine Anhdhe
fuhren, erlebten wir einen Anblick, der so unglaublich
war, dass Val den Wagen anhielt. Es war gleichzeitig schon
und ehrfurchtgebietend, aber ich hoffe, dass keine kiinfti-
ge Generation je wieder so etwas sehen wird:

Hunderte von silbrig gldnzenden Sperrballons in Form
rundlicher Torpedos hingen am Himmel iiber London.
Und als sich die letzten Strahlen der Sonne auf ihren Hiil-
len brachen, sah es fiir einen Moment wirklich so aus, als
wadre eine Flotte von Raumschiffen {iber der Stadt in Posi-

* Deutsch unter dem Titel sTausend Schiffe am Himmel, in: Theodore
Sturgeon: sTausend Schiffe am Himmel« (Miinchen, 1974). - Anm. d.
Ubers.
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tion gegangen. Eine ganze Weile trdumten wir von der fer-
nen Zukunft und verdrangten jeden Gedanken an die Be-
drohungen, gegen die diese Luftabwehr errichtet worden
war.

Vielleicht entstand in diesem Augenblick die Idee zu
»Childhood’s Endc.

Arthur C. Clarke

Anmerkung: Vom ersten Kapitel abgesehen wurden keine
Anderungen am Text von >Childhood’s End« vorgenom-
men. Ab Kapitel 2 geht es genauso wie in der Erstausgabe
von 1953 weiter.
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ERSTER TEIL

Die Erde
und die Overlords







Bevor sie zur Startrampe flog, ging Jelena Ljachowa jedes
Mal das gleiche Ritual durch. Unter den Kosmonauten, die
so etwas taten, war sie nicht die Einzige, obwohl nur weni-
ge dariiber sprachen.

Es war bereits dunkel, als sie das Verwaltungsgebdude
verlieff und an den Kiefern vorbeiging - bis sie die beriihm-
te Statue erreichte. Der Himmel war kristallklar, und vor
kurzem war ein strahlender Vollmond aufgegangen. Auto-
matisch konzentrierte sich Jelenas Blick auf das Mare Im-
brium, und sie dachte an die Wochen des Trainings in
der Armstrong-Basis zuriick - die heutzutage als »Kleiner
Mars« bekannt war.

»Du bist gestorben, bevor ich geboren wurde, Juri - da-
mals, wahrend des Kalten Krieges, als unser Land noch un-
ter dem Schatten Stalins lag. Was hdttest du gesagt, wenn
du all die fremden Sprachen horen konntest, die heute im
Sternenstdadtchen gesprochen werden? Ich glaube, du
wadrst sehr gliicklich gewesen ... Ich weifs, dass du gliick-
lich gewesen warst, wenn du uns jetzt sehen konntest. In-
zwischen warst du ein alter Mann, aber du konntest noch
am Leben sein. Welch eine Tragddie, dass du - der erste
Mensch im Weltraum - nicht mehr erleben konntest, wie
Menschen auf dem Mond spazieren gehen! Aber auch du
musst vom Mars getrdumt haben ... Und nun sind wir be-
reit, hinzufliegen und das Neue Zeitalter zu er6ffnen, von
dem Konstantin Ziolkowski bereits vor hundert Jahren ge-
traumt hat. Wenn wir uns wiedersehen, werde ich dir viel
zu erzdhlen haben.«

Sie befand sich bereits auf dem Riickweg zu ihrem Biiro,
als ein Bus mit einer Ladung verspatet eingetroffener Tou-
risten anhielt. Die Tiiren 6ffneten sich, und die Passagiere
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stromten mit schussbereiten Kameras heraus. Der Stellver-
tretenden Kommandantin der Mars-Expedition blieb nichts
anderes tibrig, als ihr 6ffentliches Lacheln aufzusetzen.

Doch bevor auch nur ein Foto von ihr gemacht werden
konnte, riefen plotzlich alle durcheinander und zeigten auf
den Mond. Jelena drehte sich um und sah gerade noch,
wie er hinter dem gigantischen Schatten verschwand, der
sich iber den Himmel schob. Und zum ersten Mal in
ihrem Leben fiirchtete sie Gott.

Der Missionskommandant Mohan Kaleer stand auf dem
Kraterrand und blickte iiber das Meer aus gefrorener Lava
zum fernen, gegeniiberliegenden Rand der Kaldera. Es war
kaum mdoglich, den Mafistab der Szene zu erfassen oder
sich die Gewalten vorzustellen, die hier getobt hatten, das
wogende fliissige Gestein, das die Wille und Terrassen ge-
schaffen hatte, die sich vor ihm ausbreiteten. Doch alles,
was er hier sah, war winzig im Vergleich zu jenem gewalti-
gen Vulkan, vor dem er in einem knappen Jahr stehen wiir-
de. Kilauea war lediglich ein mafistabgerecht verkleinertes
Modell von Olympus Mons, und das Trainingsgeldnde hatte
im Grunde nicht das Geringste mit der Wirklichkeit zu tun.

Er erinnerte sich an die berithmte Rede des Prasidenten
der Vereinigten Staaten zu Anfang des 21. Jahrhunderts, in
der er Kennedys Versprechen der Mondlandung aufge-
griffen und verkiindet hatte, dass dies das »Jahrhundert
des Sonnensystems« sei. Bevor das Jahr 2100 angebrochen
war, so hatte er zuversichtlich vorhergesagt, wiirden Men-
schen sdmtliche grofReren Himmelskorper besucht haben,
die die Sonne umkreisten, und auf mindestens einem von
ihnen dauerhaft leben kénnen.

Die Strahlen der soeben aufgegangenen Sonne fingen
sich in den Rauchschwaden, die aus den Rissen in der Lava
stromten, und Dr. Kaleer fiihlte sich an den Morgennebel
erinnert, der sich im Labyrinth der Nacht sammelte. Ja, er
konnte sich vorstellen, bereits auf dem Mars zu sein, ge-
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meinsam mit seinen Kollegen aus einem Dutzend ver-
schiedener Lander. Diesmal wiirde das Ziel von keiner Na-
tion im Alleingang erreicht werden - und es hdtte auch kei-
ne im Alleingang geschafft.

Er kehrte zum Hubschrauber zurtick, als ihn eine Vor-
ahnung, vielleicht eine Bewegung, die er aus dem Augen-
winkel wahrgenommen hatte, innehalten lief}. Verdutzt
sah er wieder in den Krater. Es dauerte eine Weile, bis er
daran dachte, den Blick zum Himmel zu heben.

Dann erkannte Mohan Kaleer, genau wie im selben Au-
genblick Jelena Ljachowa, dass die Geschichte der Mensch-
heit in eine vollig neue Phase eingetreten war. Die glanzen-
den Monstren, die jenseits der Wolken schwebten, in einer
Hohe, die er sich nicht vorzustellen wagte, lieflen die klei-
ne Gruppe von Raumschiffen, die sich am Lagrange-Punkt
versammelt hatten, wie primitive Einbdume erscheinen.
Mohan hatte das Gefiihl, dass er eine Ewigkeit in den Him-
mel starrte - wihrend die ganze Welt zusah, wie sich die
grofien Schiffe in ihrer iberwaltigenden Majestdt herab-
senkten.

Er empfand kein Bedauern, als sein Lebenswerk in Be-
deutungslosigkeit versank. Er hatte dafiir gearbeitet, den
Menschen zu den Sternen zu bringen. Und nun waren die
Sterne - die unnahbaren, gleichgiiltigen Sterne - zu ihm
gekommen.

Dies war der Moment, in dem die Geschichte den Atem
anhielt und sich die Gegenwart von der Vergangenheit 16s-
te, wie ein Eisberg, der aus dem Gletscher brach und in
einsamem Stolz seine Reise durch das Meer antrat. Alles,
was die Menschen in vergangenen Zeitaltern erreicht hat-
ten, zdhlte plotzlich nicht mehr. Nur ein einziger Gedanke
pochte unabldssig in Mohans Gehirn:

Die Menschheit war nicht mehr allein.
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