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1

Flackerndes Licht

Wieder spürte Otto den stechenden Schmerz im Rücken, 
der sich sofort im ganzen Körper ausbreitete. Für einen 
Moment erstarrte er in der Bewegung. Zog die Luft ein 
und klammerte sich an seinen Besen, als ob der ihm 
Halt geben würde. Er versuchte sich abzulenken, blickte 
die Straße hinunter, wo ein Landauer von der Bismarck-
straße in die Roonstraße einbog und sich jetzt dem 
Hotel näherte, vor dem Otto den Gehweg fegte. Das ge-
hörte zu den Bremer Häusern. In seinen Augen die präch-
tigste Anlage auf der Insel. Ein Ensemble aus fünfzehn 
nebeneinanderliegenden Logierhäusern und einem Hotel. 
Die weißen zweistöckigen Gebäude mit den von Säulen 
flankierten Terrassen zogen sich an der Kaiserstraße ent-
lang.

Der Landauer hielt direkt vor dem Treppenaufgang zur 
Eingangshalle. Der junge Hilrich sprang behände vom 
Kutschbock. Unter der Fuhrmannsmütze sah man seine 
leuchtend blonden Haare. Er öffnete die Tür des Wagens 
und half einer älteren Dame heraus, die einen Polarfuchs 
um den Hals trug.

Eine Böe fegte durch seine dünne Jacke. Otto spürte das 
Wetter in seinen Knochen, die ihn jeden Tag daran erin-



8

nerten, wie lange es her war, dass er wie der junge Hilrich 
vom Kutschbock springen konnte. Jetzt kam er dort nicht 
einmal mehr hinauf. Ihm fehlte die Kraft in den Armen, 
um sich hochzuziehen.

Die Dame schritt an Otto vorbei. Er zog seine Mütze, 
verbeugte sich und spürte, wie der Schmerz wieder durch 
seinen Rücken fuhr. Aber was sollte er machen, es gehörte 
sich so. Schließlich war sie eine Dame und er nur ein ein-
facher Dienstmann. Sie würdigte seine Bemühungen kei-
nes Blickes und ging auf die dunkle Eichentür zu, die der 
Portier für sie öffnete.

Früher hatte Otto davon geträumt, irgendwann einmal 
im vornehmen Frack auf eine Tanzréunion zu gehen und 
ein Fräulein im feinen Seidenkleid auszuführen. Aber die 
Havarie des Silberschiffs, dessen wertvolle Ladung den 
Inselbewohnern unverhofften Wohlstand beschert hätte, 
war ausgeblieben. Für ihn hatte es immer nur Arbeit gege-
ben. Das Bedauern darüber war vor langer Zeit verflogen. 
Er konnte sich nicht beschweren, er hatte ein gutes Leben 
gehabt. In jungen Jahren war er zur See gefahren, nach 
Norwegen, mit den Eisschiffen. Aber es war eine müh
selige Arbeit gewesen, mit dem rauen Polarwind und der 
unerträglichen Enge auf dem Schiff – beschwerlich und 
kräftezehrend. Seine Frau hatte ihn gedrängt, die Arbeit 
zur See aufzugeben, und als 1873 die neu errichteten Bre-
mer Häuser einen Dienstmann suchten, nahm er die Stelle 
an. Er trug das Gepäck der Gäste, ging zur Hand, wo es 
nötig war. Seit einigen Jahren kümmerte er sich haupt-
sächlich um den Garten und hielt den Gehsteig vor dem 
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Hotel sauber. Eine gute Arbeit, auch wenn sie ihm im Alter 
immer schwerer fiel.

Der junge Hilrich hatte inzwischen das Gepäck abge
laden und winkte ihm. »Otto, pack mit an, das muss alles 
rein.« Ein Reisekoffer, sechs Hutschachteln und eine Ta-
sche, die so voll war, dass sie bestimmt schwer wie Back-
steine war. Otto seufzte. Aber es half alles nichts. Die Ar-
beit musste getan werden. Van nix kummt nix, dachte er, 
lehnte den Besen an seinen zweirädrigen Karren und griff 
nach dem Tragegriff des Lederkoffers, Hilrich nahm den 
anderen. Sie hoben gemeinsam an und trugen dann den 
Koffer die Treppe hinauf.

Der Portier öffnete ihnen die Tür. Er trieb sie zur Eile 
an: »Macht hinne. Jeden Moment können die nächsten 
Gäste kommen.«

Auf der Treppe setzte Otto mit Bedacht einen Fuß vor 
den anderen. Seine Beine zitterten.

Hilrich deutete mit dem Kopf zu der kleinen Nische ne-
ben der Palme. »Wir stellen es dorthin.«

Noch drei Schritte, dann waren sie da. Mit einem Äch-
zen ließ Otto den Koffer ab.

Dann gingen sie wieder nach unten. Draußen wandte 
Otto sich erneut dem Landauer zu. Aber Hilrich, der mit 
großen Schritten vor ihm gegangen war, drehte sich um. 
»Lass mal gut sein, Otto. Den Rest schaff ich allein. Geh 
ruhig wieder fegen.«

Otto war erleichtert und gleichzeitig gekränkt. In Hil-
richs Alter wäre der Koffer für ihn kein Problem gewesen. 
Niemals hätte er auch nur einen Gedanken an das Gewicht 
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der Gepäckstücke verschwendet, sondern einfach nach 
dem nächsten gegriffen. Aber jetzt – jetzt war er froh, wie-
der seinen Besen zur Hand nehmen zu können. Heute, wo 
der kalte Wind wehte, spürte er das Alter mehr als sonst, 
und das war Hilrich offensichtlich nicht verborgen ge
blieben.

»Danke, min Jung«, sagte er. Doch Hilrich nickte nur 
beiläufig und lief mit schnellen Schritten die Treppe hin-
auf, die prall gefüllte Tasche auf der Schulter und zwei 
Hutschachteln unter dem Arm.

Otto griff nach seinem Besen, fegte den Gehweg, auch 
wenn der Wind immer wieder neuen Sand daraufblies. 
Ein junges Küchenmädchen kam aus dem seitlich liegen-
den Dienstboteneingang des Hotels. Inneke Dierks, die 
Enkelin von Claas, mit dem Otto die Schulbank gedrückt 
hatte. Sie hatte die dunklen Haare zu einem Dutt hochge-
steckt. Ihre blauen Augen brachten die jungen Männer 
vermutlich ebenso zum Träumen wie damals die ihrer 
Großmutter. Otto konnte sich noch sehr gut an Mina erin-
nern und an einen heimlichen Kuss hinter dem Schulhaus. 
Das waren Zeiten gewesen!

Inneke winkte ihm eilig. »Otto, die Küche braucht drin-
gend Eis. Du sollst mit der Wippe kommen und mir hel-
fen.«

»Jetzt? Es ist doch schon zwei.«
Sie zuckte mit den Schultern. »Hilft nichts, wir brau-

chen es. Die Kaltmamsell ist nicht erschienen, und sie holt 
es sonst immer. Du kannst dir denken, wie Herr Gerdes 
getobt hat.«
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Das konnte Otto sich allerdings vorstellen. Selbst wenn 
die Kaltmamsell sterbenskrank war, sie würde sich einiges 
vom Koch anhören müssen. Weert Gerdes war nicht ge-
rade für seine Geduld bekannt.

Otto legte den Besen über seinen Wippkarren und 
folgte Inneke. Die zog sich ihr Wolltuch um die Schultern 
und ging den schmalen Fußweg am Hotel vorbei bis in den 
dahinter liegenden Garten. Sie schlug die Richtung zu dem 
kleinen Hügel ein, auf dem ein von Heckenrosen umge
bener Pavillon mit steinernen Säulen thronte. Unter dem 
Hügel war der Eiskeller verborgen.

»Ich weiß noch, wie wir den Keller gebaut haben«, er-
klärte Otto. »Pootji hat dabei geholfen.«

»Gibt es auf der Insel eigentlich ein Gebäude, an dem 
Opa Pootji nicht mitgebaut hat?«, fragte Inneke und lä-
chelte spöttisch. Mit schnellen Schritten war sie bei der 
Eingangstür.

Otto kam ihr mit seinem Karren nach. Vor der Tür 
stellte er ihn beiseite, nahm sich einige Stofflappen, die auf 
einem Mauervorsprung gelegen hatten, und umwickelte 
seine Füße. Inneke stand ungeduldig daneben. »Herr Ger-
des macht mir die Hölle heiß, wenn ich nicht schleunigst 
zurück bin. Wir müssen doch nur ein paar Stangen holen.«

»Ohne Lappen um die Füße geh ich da nicht rein«, be-
harrte Otto. »Dein Großvater wird nicht umsonst Pootji 
genannt. Er hat den kleinen Zeh verloren, als wir im Keller 
das Eis aus Norwegen gestapelt haben. Der Winter war zu 
warm gewesen, und wir waren froh, als Harms mit seinem 
Dreimaster aus Norwegen kam. War aber eine mächtige 
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Plackerei, das Gletschereis vom Schiff in den Keller zu 
schaffen. Dein Großvater war die ganze Zeit drinnen. Er 
hat gar nicht gemerkt, wie sein Zeh langsam abfror. Daher 
sein verkrüppelter Fuß, und daher sein Spitzname. Aber so 
was wisst ihr jungen Leute ja alle nicht mehr. Ihr kennt nur 
noch das Stangeneis von der Eisfabrik.«

Normalerweise mochte Inneke Geschichten von frü-
her, doch heute hörte sie kaum zu, sondern war offenbar 
mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. »Ich soll die Ar-
beit der Kaltmamsell übernehmen. Die Muscheln und der 
Fisch müssen für das Abendessen angerichtet werden. 
Auch der Eiersalat ist noch nicht fertig, und die Käseplatte 
wartet. Die Gäste wollen essen, egal, ob die Kaltmamsell 
kommt oder nicht.« Ein gewisser Stolz lag in ihrem Blick, 
weil sie ausgesucht worden war, die Aufgabe zu überneh-
men.

Otto hatte die Lappen fest um seine Füße gewickelt, 
schlüpfte in die Holzschuhe und stand auf. »Nu drängel 
nich. Die Arbeit läuft dir schon nicht weg.« Er schob den 
Riegel der eisernen Eingangstür beiseite, nahm die Petro-
leumlampe vom Haken an der Wand und entzündete sie 
mit einem Streichholz. Dann ging er hinein. Er spürte die 
kalte Luft auf seiner Haut, als er dem Weg aus grob behau-
enen Steinen abwärts folgte.

Inneke zog ihr Wolltuch fester um sich und hielt sich 
dicht hinter Otto. »Ich finde es unheimlich hier unten.«

»Dumm Tüch! Du bist doch kein kleines Kind.«
»Diese Kälte. Als ob der Busebeller mit seinem Haken 

nach einem greift«, flüsterte sie.
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Sie kamen vor der dicken Holztür an, die den eigent
lichen Eiskeller von der warmen Luft von draußen ab-
schirmte. Rechts befand sich der Vorratsraum, in dem das 
schnell verderbliche Fleisch, außerdem Obst und Gemüse 
gelagert wurden. Dort war es kühl, aber nicht eisig, sonst 
würde es Frostschäden geben.

»Musst du sonst noch was holen?«, fragte Otto.
Inneke schüttelte den Kopf. »Nur das Eis. Wir brauchen 

zwei Stangen für die Küche und eine für das Buffet.«
»Ist recht.« Otto hängte die Petroleumlampe an einen 

Haken an der Wand, griff nach dem Eispickel und den 
Handschuhen, die auf einem kleinen Holzregal daneben 
lagen. Ein Paar zog er selbst an, ein anderes reichte er In-
neke. Er nahm die Lampe wieder an sich. Dann schob er 
den Riegel der Tür beiseite. »Bist du so weit?«

Inneke nickte. »Je schneller, desto besser. Ich bin froh, 
wenn ich wieder draußen bin.«

Er öffnete die Tür, ging hinein. Der Schein der Petrole-
umlampe erleuchtete flackernd den runden Raum mit der 
dicken Ziegelmauer. Das Licht wurde von den am Boden 
aufgeschichteten Eisstangen zurückgeworfen. Otto hatte 
kaum zwei Schritte in den Raum getan, als er erschrocken 
stehen blieb. Auf dem Boden lag eine Person. Ein halb 
nackter Mann. Seine Kleidung war im Keller verstreut. 
Sein Gesicht war weiß, der Mund wie eine dunkle Höhle 
geöffnet. Und jetzt sah Otto auch die Frau, die an der 
Wand des Eiskellers kauerte. Ihr Kopf lehnte an den gro-
ben Ziegeln. Mit ihren starren Augen schien sie den Mann 
in der Mitte des Raumes verwundert anzublicken.



Otto fuhr herum, er wollte Inneke hinausdrängen, doch 
es war zu spät. Inneke riss entsetzt die Augen auf. Dann 
fing sie gellend an zu schreien.
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2

Frische Brise auf der Haut

Mit zügigen Schritten verließ Christian den Salonschnell-
dampfer über den Landesteg und trat an den Rand des 
Hafenbeckens, um die nachfolgenden Passagiere vorbeizu-
lassen. Ein kühler Wind blies ihm ins Gesicht. Er hörte die 
Möwen schreien und das Geplauder der vielen Menschen 
um ihn herum. Der Hafen war überfüllt mit Sommer
gästen, die abreisen wollten. Sie warteten in einer langen 
Schlange darauf, das Schiff zum Festland besteigen zu kön-
nen. Die Saison war zu Ende. Dennoch lockte auch die 
Nebensaison Gäste nach Norderney. So wie die Männer, 
die gerade von Bord kamen. Ein Gesangsverein aus Papen-
burg, der Christian schon während der Überfahrt den letz-
ten Nerv geraubt hatte. Sie intonierten zum hundertsten 
Mal an diesem Tag das »Freesenleed«. Die Vereinsmitglie-
der hatten auf der Überfahrt immer wieder die Schnaps
flasche kreisen lassen. Der eine oder andere hatte Mühe, 
geradlinig auf die Pferdeomnibusse zuzugehen, die aufge-
reiht am Hafenrand warteten.

Nach dem Gesangsverein kam endlich Christians 
Freund Willy. »Ich musste mich noch von einer netten 
Deern verabschieden«, sagte er und folgte mit den Augen 
einer Dunkelhaarigen im blauen Arbeitskleid, die gerade 
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mit einer Frau – vermutlich ihrer Mutter – den Landesteg 
hinabging. Er bedachte das Mädchen mit einem frechen 
Grinsen. Willy war nicht gerade ein Adonis. Seine Nase 
war seit einer Kneipenschlägerei schief, und die etwas zu 
breiten Kieferknochen und die dichten Augenbrauen ver-
liehen ihm etwas Grobschlächtiges. Aber wenn er lachte, 
entwickelt er einen Charme, dem sich kaum jemand ent-
ziehen konnte. Was Willy nur zu gut wusste.

Jetzt zurrte er den Riemen seines Rucksacks fest, sah 
sich um. »Nu sind wir also da, auf deinem Norderney.«

»Es ist nicht mein Norderney«, bemerkte Christian, 
auch wenn er genau wusste, was Willy meinte. In ihren 
Rucksäcken trugen sie Christians gesammelte Habe. Sein 
Zimmer in St. Georg hatte er gekündigt. Nächste Woche 
fing er seine neue Stelle bei der Inselpolizei an.

»Groß ist das hier aber nicht gerade.« Willy schaute sich 
um. »Aber bannig viele Leute.« Von der Seite betrachtete 
er einen Herrn im Reisemantel. Der Mann entnahm seiner 
Geldbörse ein paar Münzen und steckte den Beutel wieder 
in seine hintere Hosentasche. Christian konnte sich den-
ken, was in Willy vor sich ging. Diese nachlässig wegge-
steckte Börse war eine Einladung für jeden Taschendieb. 
Ein kleiner Rempler, und sie hätte einen neuen Besitzer. 
»Komm bloß nicht auf dumme Gedanken«, sagte Chris-
tian. »Keine krummen Dinger! Das hast du mir verspro-
chen.«

Christian und Willy kannten sich seit ihrer Kindheit. 
Schon damals hatte Willy vor Autoritäten wenig Respekt 
gezeigt. Mit fünfzehn war er bei einem Schlosser in die 
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Lehre gegangen und hatte schon bald begonnen, seine neu 
gewonnenen Kenntnisse gewinnbringend einzusetzen. 
Eine kürzlich verübte Einbruchserie in St. Georg trug nur 
zu deutlich seine Handschrift. Deswegen war Christian 
auch nicht allzu überrascht gewesen, als Willy kurzerhand 
erklärte, dass er Christian bei seinem Umzug in sein neues 
Zuhause begleiten werde. Christian könne Hamburg doch 
nicht ohne seinen besten Freund verlassen, hatte er ver-
kündet. Aber Christian vermutete, dass Willy der Boden 
unter den Füßen zu heiß geworden war.

Auf Christians Bemerkung hin legte Willy seine Hand 
salutierend an den Strohhut. »Wie Herr Kommissar be
fehlen.«

»Wenn schon, dann Herr Kriminalassistent.« Es fühlte 
sich ungewohnt an, es auszusprechen. Kriminalassistent. 
Die Tinte auf der Urkunde der Polizeischule war kaum 
trocken.

»Ich verstehe immer noch nicht, warum du ausgerechnet 
Kriminaler werden musstest. Du hattest doch eine feine 
Anstellung als Journalist. Diese Frauenzeitschrift hat dich 
von einem Badeort an den nächsten geschickt. Wenn du 
mich fragst, dann bist du verrückt, so etwas aufzugeben.«

»Mir hat es nicht gereicht, nur über die neueste Mode 
und irgendwelchen Klatsch zu berichten«, sagte Christian. 
Er war selbst noch überwältigt davon, wie sich sein Leben 
in den letzten zwei Monaten verändert hatte. Genau ge-
nommen seit Juni, als der Badekommissar Norderneys 
nach einer gemeinsamen Mordaufklärung angeboten hatte, 
Christian bei einer Ausbildung zum Kriminalbeamten zu 
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unterstützen. Herr von Treptow hatte in null Komma nichts 
einen Platz in der Polizeischule besorgt und alle behörd
lichen Hürden durch diverse Empfehlungsschreiben aus 
dem Weg geräumt. Und nicht nur das: Er hatte auch dafür 
gesorgt, dass eine Stelle für einen Kriminalassistenten auf 
Norderney eingerichtet wurde. Christian hatte sie ange-
nommen, weil er sich dem Badekommissar verpflichtet 
fühlte. Aber ob das Leben auf der Insel ihm wirklich ge
fallen würde? Norderney war schon etwas anderes als 
Hamburg, wo Christian geboren war. Auch wenn er für alle 
ostfriesischen Inseln zuständig sein sollte – die große weite 
Welt war das nicht.

Willy legte die Hände an den Riemen seines Rucksacks, 
sah sich noch einmal zu der Fähre um. Christian folgte 
seinem Blick. Die Sonne hatte sich durch die Wolken ge-
schoben, das Meer glitzerte, und aus dem Schornstein des 
Salonschnelldampfers stieg dicker schwarzer Rauch. Zeit 
für eine Fotografie, fand Christian. Er schob seinen Hut 
nach hinten, nahm seine Kamera von der Schulter. Die 
Boxkamera war sein ständiger Begleiter, leicht und hand-
lich. Viel besser als die schweren Plattenkameras, mit de-
nen er als Reporter gearbeitet hatte. Große Kontaktabzüge 
für Zeitungen konnte man von den Aufnahmen zwar nicht 
machen, aber dafür konnte er die Kamera überall mit hin-
nehmen.

Willy verdrehte theatralisch die Augen. »Schon wieder? 
Du hast doch schon auf dem Dampfer eine Fotografie ge-
macht.« Ganz so genervt, wie er tat, konnte er nicht sein, 
denn er stellte sich bereitwillig in Positur vor die Fähre. 
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Dort ließen die Matrosen gerade die Passagiere für die 
Rückfahrt an Bord. Die gingen geduldig einer nach dem 
anderen über den Landesteg. Damen mit weiten Hüten, 
die sie mit einer Hand festhielten, denn der Wind blies 
ordentlich. Herren in hellen Anzügen. Dazwischen spiel-
ten Jungen in Matrosenanzügen Fangen, bis sie von ihren 
Eltern ermahnt wurden. Christian ging drei Schritte zu-
rück, jetzt müsste er den Dampfer und Willy auf dem Bild 
haben. Er drückte auf den Auslöser.

Willy deutete auf den Pferdeomnibus, der ein wenig ab-
seits der Menschenmenge stand. »Wir müssen uns beei-
len.« Der Fuhrmann stieg gerade vom Dach des Wagens, 
wo er das Gepäck der Gäste verstaut hatte. Die warteten in 
der Kabine schon dicht gedrängt darauf, dass es losging. 
Christian und Willy erreichten den Wagen, als sich der 
Fuhrmann gerade auf den Kutschbock schwang. »Na, da 
habt ihr aber Glück.« Er kassierte das Fahrgeld, winkte sie 
hinein.

Die Sitzplätze waren vollständig belegt. Christian und 
Willy nahmen ihre Rucksäcke ab und quetschten sich in 
den Gang. Der Fuhrmann schnalzte mit der Zunge, und 
die Pferde zogen an. Eine Greisin im Gang wurde umge-
rissen, doch Willy fing sie galant auf. »Hoppla, junge Frau!«

Die Alte sah ihn dankbar an. Willy bot ihr seinen Arm, 
um sich festzuhalten. »Greifen Sie ruhig zu, ich wollte 
schon immer ein so hübsches Mädchen im Arm halten.«

Die alte Dame lachte mit zahnlosem Mund. »Na, Sie 
sind mir ja einer.« Dankbar nahm sie sein Angebot an und 
ließ sich von ihm stützen.
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Christians Blick fiel auf einen Mann, der direkt daneben 
auf einer Bank saß und eine Zeitung weit vor sich ausge-
breitet hielt.

»Möchten Sie der Dame nicht Ihren Platz anbieten?«, 
fragte er.

Der Mann senkte die Zeitung. »Wie meinen?« Seine 
Stimme klang blasiert.

Christian war sich sicher, dass der Mann mitbekommen 
hatte, was passiert war. »Sie sehen doch, dass die Frau nicht 
stehen kann. Wenn Sie also Ihren Platz räumen würden.«

»Ich habe mich extra beeilt, um einen Sitzplatz zu be-
kommen. Wenn das Mütterchen nicht sicher auf den Bei-
nen ist, hätte es auf den nächsten Omnibus warten und 
sich einen Sitzplatz nehmen sollen.« Er hob die Zeitung 
wieder an.

»Es geht hier nicht darum, wer früher da war, sondern 
um Anstand«, sagte Christian nachdrücklich.

Zustimmendes Murmeln machte sich im Omnibus 
breit, doch so weit ging die Zustimmung nicht, dass sich 
jemand eingemischt hätte. Sie fuhren um eine Kurve, und 
die Hände der alten Frau krampften sich um Willys Arm. 
Der wandte den Kopf zu dem Mann.

»Nu aber man fix hoch mit dem Mors, du Döskopp!«
Der Mann lief rot an. »Ich verbitte mir derartige Reden. 

Und ich stehe sicherlich nicht auf.«
Willy ließ die Frau los, beugte sich zu dem Mann: »Das 

solltest du aber, denn sonst steige ich an deiner Haltestelle 
mit aus. Ich könnte mir vorstellen, dass du danach eine 
ganze Weile nicht mehr sitzen kannst.«
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Der Mann kniff die Augen zusammen. »Ich werde mich 
nicht Ihrer Gewaltandrohung beugen!«

Vermutlich glaubte er nicht, dass Willy sie wahr machen 
würde. Aber Christian kannte seinen Freund besser. Sicher-
heitshalber schob er sich zwischen Willy und den Mann.

»Kümmer du dich mal um die Frau, Willy. Ich regele 
das hier.« Er wandte sich an den Zeitungsleser. »Ich gebe 
Ihnen die polizeiliche Anweisung, aufzustehen und der 
Dame Platz zu machen.«

»Polizei?«, fragte der Mann stirnrunzelnd. »Könnt ja je-
der kommen.« Dennoch schwang eine leichte Verunsiche-
rung in seiner Stimme mit.

Christian nahm seine Polizeimarke hervor. Die hatte er 
gerade erst zusammen mit der Urkunde und der Pistole 
erhalten. »Sagt aber nicht jeder, sondern Kriminalassistent 
Hinrichs. Also – hoch mit Ihnen! Oder wollen Sie mich 
zur Wache begleiten? Wäre meine erste Amtshandlung auf 
Norderney, aber sicher nicht die schlechteste. Ich kann mir 
Ihre Papiere stundenlang ansehen. Sie betteln ja förmlich 
darum.«

Der Mann presste die Lippen aufeinander. Schließlich 
faltete er laut raschelnd seine Zeitung zusammen und 
stand auf. »Bitte schön!«

Er wartete nicht ab, sondern drängte sich an Willy und 
der Alten vorbei nach hinten. Die ließ sich auf seinen Platz 
sinken. Willy reichte ihr den Korb, der zu ihren Füßen ge-
standen hatte.

Durch das Fenster konnte Christian schon das erste Ho-
tel erkennen. Ein weißer Koloss mit dreieckigen Schmuck-
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giebeln über den Fenstern. »Wir müssen gleich raus.« Er 
nahm seinen Rucksack hoch.

Als der Pferdeomnibus hielt, schnappte sich Willy sein 
Gepäck und zwinkerte der Greisin zu. »Also, schöne Frau. 
Wir sehen uns heute Abend zum Tanz.«

Ihr heiseres Lachen begleitete sie nach draußen.

Vor der Gepäckhalle, an der sie ausgestiegen waren, 
herrschte eine ähnliche Betriebsamkeit wie am Schiffs
landeplatz. Ein Großteil der Koffer wurde direkt von den 
Dampfern hierhergebracht und anschließend per Hand-
karren auf die Hotels verteilt. Willys Blick ging von den 
Dienstmännern, die ihre Karren beluden, hin zum Hotel 
Bellevue gegenüber der Gepäckhalle. »Na, das ist aber mal 
eine schicke Hütte!«

»Das kannst du wohl sagen«, stimmte Christian ihm zu. 
Im Sommer hatte Viktoria in dem Hotel gewohnt. Er hatte 
sie im letzten Jahr auf Norderney kennengelernt und vor 
wenigen Monaten hier wiedergesehen. Eine Lehrerin aus 
gutem Hause, mit einer ordentlichen Portion Mut und 
sehr viel Eigensinn. Seit dem Sommer schrieben sie sich 
fast jeden Tag. Dabei wohnte sie gar nicht weit von ihm 
entfernt, in Eppendorf. Aber es war ihnen leider unmög-
lich, sich zu treffen – Viktoria würde damit ihre Stelle als 
Lehrerin gefährden. Ihr Rektor hatte sie im letzten Herbst 
abgemahnt, nachdem jemand sie zusammen beim ausge-
lassenen Tanz im Lokal »Lübscher Baum« gesehen hatte. 
Die Drohung des Rektors war unmissverständlich gewe-
sen: Ein weiteres Mal, und er würde sie ohne viel Feder
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lesens entlassen. Deswegen hatte Viktoria jedes weitere 
Treffen in Hamburg abgelehnt. Lange war das für Chris-
tian schwer zu akzeptieren gewesen, aber inzwischen ver-
stand er, wie wichtig Viktoria ihre Arbeit war. Wann im-
mer sie davon berichtete, glänzten ihre Augen. Die 
Tätigkeit gab ihr die Möglichkeit, einen selbstbestimmten 
Weg zu gehen. Aber das war noch nicht alles. Viktoria 
wollte etwas verändern, sie wollte ihren Schülerinnen eine 
Zukunft bieten. Wie könnte er ihr das verwehren? So blie-
ben ihnen nur die Briefe. In der Polizeischule hatte er das 
letzte Mal Post von ihr erhalten. Eine Karte mit der kurzen 
Nachricht, dass sie nach Norderney abgereist sei. Dazu die 
Adresse, unter der er sie erreichen konnte. Er wunderte 
sich, denn das Halbjahr hatte bereits angefangen, und Vik-
toria musste eigentlich unterrichten. Trotzdem hatte er in 
der Polizeischule auf seinem Etagenbett gesessen und in-
nerlich gejubelt. Er hatte nicht damit gerechnet, sie so 
schnell wiederzusehen.

Die Pension, in der Christian mit Willy untergekom-
men war, lag in der Gartenstraße. Das kleine Häuschen, 
das sie nach einem zehnminütigen Fußmarsch erreichten, 
wurde von einer noch recht jungen Witwe geführt. Von 
hier aus würde sich Christian um eine richtige Unterkunft 
auf der Insel bemühen. Sie hielten sich nicht lange auf, 
warfen nur ihre Rucksäcke auf die Betten ihres Zimmers, 
das sich direkt unter dem Dach befand.

Christian hatte es eilig. Er hatte Viktoria geschrieben, 
dass er ungefähr um zwei mit der Fähre ankommen und 
sie danach zu einem Spaziergang abholen würde. Er kannte 
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die Insel durch seine letzten Besuche gut genug, um den 
Weg ohne Karte zu finden. Die Gartenstraße runter, dann 
den Herrenpfad entlang, von dort in die Bismarckstraße, 
die in die Kaiserstraße mündete. Eine Strecke, für die man 
keine Viertelstunde brauchte. Eigentlich. Aber Willy blieb 
immer wieder stehen und bestaunte die Villen, die feinen 
Auslagen in den Geschäften und die vornehm gekleideten 
Menschen.

»Hier sind ja lauter Pfeffersäcke, Krischan! Jetzt guck 
dir mal an, was die anhaben. Du, so einen Anzug wie den 
da vorne, stell dir vor, ich würde den tragen.«

Er deutete auf einen Herrn in einem bordeauxroten 
Cutaway und brach in Gelächter aus. Tatsächlich war die 
Vorstellung, Willy in so einem schmucken Anzug zu se-
hen, belustigend. Trotzdem wurde Christian immer unge-
duldiger. »Nu is aber gut. Das kannst du dir später noch in 
aller Ruhe ansehen. Lass uns erst zu Viktoria gehen.«

Am Ende der Bismarckstraße gelangten sie in die Kai-
serstraße. Eine frische Brise wehte ihnen ins Gesicht. Som-
mergäste flanierten auf der Promenade.

»Die haben es aber eilig!«, wunderte sich Willy.
Er betrachtete zwei junge Dienstmädchen, die anders 

als die flanierenden Gäste auf der Promenade fast rannten. 
Zwischen sich hielten sie einen Korb mit Gemüse. Willy 
zog seinen Strohhut und verbeugte sich vor ihnen. »Die 
Damen.«

Für einen Moment schienen sie konsterniert, doch dann 
fing die Brünette an zu kichern. Sie wollte stehen bleiben, 
doch ihre Gefährtin zog sie weiter. »So eine Kanaille«, 
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sagte sie und warf Willy einen bösen Blick zu. Als sie wei-
tergingen, schaute sie sich jedoch mehrfach zu ihm um.

Christian blickte indes zu den überdachten Terrassen 
der Bremer Häuser, in denen Viktoria untergekommen 
war. Er hoffte, sie unter den Kaffee trinkenden Gästen zu 
entdecken. Aber sie war nirgends zu sehen.

»Los, komm«, sagte er zu Willy, »wir gehen rein und 
fragen nach ihr.« Er zog ihn um die Ecke und weiter zu 
dem Eingang des zu der Anlage gehörenden Hotels. Dort 
stand ein Portier im schwarzen Anzug mit Zylinder und 
Glacéhandschuhen.

Willy runzelte die Stirn. »Da wohnt sie?«
»Ja, das ist ihr Hotel.«
»Das ist ein piekfeines Haus. Wie kann sie sich das als 

Lehrerin leisten? Die Mansardenzimmer werden ja wohl 
für die Zimmermädchen gebraucht, die den Reichen hin-
terherputzen.« Willy legte den Kopf schief. »Ist Viktorias 
Vater Krösus persönlich?«

Willy konnte seine Skepsis höhergestellten Persönlich-
keiten gegenüber nicht ablegen. Kein Wunder, hatte er sie 
doch als Menschen kennengelernt, vor deren Macht und 
Einfluss man sich in Acht nehmen musste. Deswegen hatte 
Christian die Tatsache, dass Viktoria aus einem gutbürger-
lichen Haus stammte, erst gar nicht zur Sprache gebracht.

Willy verschränkte die Arme. »Also, sag schon – was 
macht ihr Vater?«

»Er ist Oberstaatsanwalt.«
Willy riss die Augen auf. »Krischan – du spielst mit dem 

Feuer. Ein Oberstaatsanwalt! Wenn der rausbekommt, 
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dass du mit seiner Tochter rumturtelst, bist du die längste 
Zeit Kriminalassistent gewesen.«

»Viktoria ist eine eigenständige junge Frau und reist 
allein«, wandte Christian ein. »Du musst dir also keine 
Sorgen machen, Konrad Berg zu begegnen. Der ist weit 
weg.«

Im selben Moment wusste er, dass er einen Fehler ge-
macht hatte.

Willy starrte ihn an. »Oberstaatsanwalt Berg? Dessen 
Tochter führst du aus? Du bist verrückt, Krischan. Weißt 
du, wie man Berg nennt? Den Bluthund. Wenn er erst ein-
mal eine Spur aufgenommen hat, dann lässt er nicht mehr 
locker.« Er schüttelte den Kopf, trat näher an seinen 
Freund heran. »Was ist, wenn er die Sache mit Altona her
ausfindet?«

Altona. Allein das Wort jagte Christian einen kalten 
Schauer über den Rücken. Die Ereignisse vom letzten 
Jahr verfolgten ihn noch immer in seinen Träumen. Oft 
wachte er schweißgebadet auf, weil er glaubte, den gellen-
den Schrei des Gendarmen zu hören, der vom Dach fiel. 
Damals hatte er Willy bei einem Einbruch begleitet, um 
eine Reportage aus der Sicht des Täters zu schreiben. Sein 
Ehrgeiz hatte ihn verführt. Ein ganz besonderer Artikel 
sollte es werden, einer, der ihn heraushob aus der Menge 
der Journalisten. Aber ein Gendarm hatte den Einbruch 
bemerkt, und als sie auf das Dach flohen, stürzte der Mann 
in den Tod.

»Wie soll er das rausfinden? Außer dir und mir weiß 
doch keiner davon«, flüsterte Christian. Er wollte das 
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Thema so schnell wie möglich beenden. Der Portier des 
Hotels beobachtete sie schon und schien lange Ohren zu 
bekommen.

»Das muss aber ein besonderes Fräulein sein, wenn du 
das riskierst«, sagte Willy. Doch dann grinste er versöhn-
lich. »Unser Krischan. Du könntest alle Mädchen der Welt 
haben. Mit deinen blauen Augen brauchst du doch nur zu 
zwinkern, und sie liegen dir zu Füßen. Aber nein, du musst 
es dir mal wieder schwer machen. Die Tochter von Ober-
staatsanwalt Berg. Warum nicht gleich die Kaisertochter?«

Christian hatte keine Lust, die Diskussion zu vertiefen. 
»Was ist jetzt – kommst du mit rein oder nicht?«

Willy schob seinen Strohhut in den Nacken. »Natürlich 
komme ich mit. Auf das Fräulein bin ich gespannt …«

»Sie wünschen?« Der Portier streckte seine behand-
schuhte Hand aus und trat ihnen entgegen.

»Wir sind verabredet«, antwortete Christian knapp. Na-
türlich war ihm klar, dass sie nicht gerade dem Standard 
der Hotelbesucher entsprachen. Christian mochte durch-
gehen, aber Willy mit seiner schwarzen Manchesterhose 
sicher nicht. Solche Leute nahmen den Dienstbotenein-
gang und nicht die Vordertür. Trotzdem wollte er sich von 
einem Portier nicht maßregeln lassen.

»Ich werde dem Herrn Bescheid geben, während Sie 
hier warten. Wie ist der Name?«, fragte der Portier und 
pustete ein unsichtbares Staubkorn von seiner schwarzen 
Uniform mit den goldglänzenden Knöpfen.

»Kein Herr, sondern eine Dame. Fräulein Viktoria 
Berg.«



Der Portier blickte überrascht auf. »Sie hat mir gesagt, 
dass sie Besuch erwartet. Ich wusste allerdings nicht … 
nun ja. Ich soll Ihnen ausrichten, dass Sie sich am Eingang 
des Familienbades treffen.«

Der befand sich am Ende der Kaiserstraße in östlicher 
Richtung. Hinter einer Litfaßsäule ging es links in einen 
schmalen Fußweg, der sie zum Strand führte. Dort ange-
kommen, nahm Willy seinen Tabak heraus und drehte 
sich eine Zigarette. Während er geschickt das Papier um 
den Tabak wickelte, schaute er sich um. Sein Blick wan-
derte von dem Aussichtshügel, auf dem die Reichsfahne 
wehte, über das prachtvolle Restaurant daneben und den 
aufgereihten Badekarren am Strand bis hinüber zum Meer. 
»Ist wirklich ein bannig hübscher Ort. Hier lässt es sich 
aushalten.«

Möwen segelten über dem Wasser. Christian hörte die 
Wellen rauschen, das Lachen der spielenden Kinder, 
spürte den Wind an den Kleidern, wärmende Sonnen-
strahlen im Gesicht. Ja, hier ließ es sich aushalten.
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3

Weicher Sand

Viktoria fühlte den warmen Sand unter ihren Knien. Sie 
hielt die rosafarbene Muschel hoch, die sie gefunden hatte. 
»Schau mal, wollen wir die für den Turm verwenden, 
Klara?«

Das fünfjährige Mädchen nickte mit glänzenden Augen. 
»Die ist schön.«

Viktoria legte die Schale an den Platz, stand auf und 
betrachtete zusammen mit Klara ihr Werk – eine Burg mit 
Muschelverzierung. Sie befand sich nur wenige Schritte 
vom Wasser entfernt, umgeben von Strandkörben, die 
überall im Familienbad aufgestellt waren. Einige Körbe 
waren leer geblieben, ein Anblick, den Viktoria von ihren 
Sommeraufenthalten auf der Insel nicht kannte. Trotzdem 
waren noch viele Familien von der Sonne, die gegen Mit-
tag herausgekommen war, angelockt worden.

Klaras Mutter, die neben ihrem Mann im Strandkorb 
saß, einen schlafenden Säugling im Arm wiegend, sah zu 
ihnen. »Wie schön eure Burg geworden ist.«

»Wir haben auch was draufgeschrieben. Schau mal!« 
Klara kniete sich vor dem Schriftzug hin, fuhr mit der 
Hand an den Buchstaben entlang und tat, als könne sie 
schon lesen. »Sommerfrische 1913.«
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Klaras Vater setzte sich aufrecht hin. »Famos, Klara, das 
habt ihr sehr gut gemacht.«

Das Mädchen lächelte stolz. Sein Vater stand auf, wandte 
sich an Viktoria. »Haben Sie vielen Dank, Fräulein Berg, 
dass Sie sich um Klara gekümmert haben. Ich muss geste-
hen, ich bin gerade etwas eingenickt. Ich hoffe, Sie verzei-
hen. Aber der kleine Egon raubt uns nachts den Schlaf.«

»Es hat mir Freude gemacht, Dr. Weiß«, sagte Viktoria. 
Sie hatte die Familie vor einigen Tagen am Strand kennen-
gelernt und sich mit der aufgeweckten Klara angefreundet. 
Den Eltern war es zunächst peinlich gewesen, dass Klara 
Viktoria so belagert hatte. Aber die war froh über die Ab-
wechslung gewesen und hatte großes Vergnügen daran 
gefunden, mit dem Mädchen im Sand zu spielen. »Ihre 
Tochter hat mich gut unterhalten.«

»Reden kann unser Kind«, sagte Frau Weiß. »Mal se-
hen, ob ihr Brüderchen ähnlich schnell das Sprechen ler-
nen wird. Aber bis dahin dauert es wohl noch.« Sie seufzte 
und schaute auf das Meer. »Ab morgen hat uns der Alltag 
wieder.«

»Wann treten Sie Ihre Rückfahrt an?«
»Wir nehmen die erste Fähre, dann sollten wir noch vor 

Mitternacht in Berlin sein.« Sie legte den Säugling auf den 
anderen Arm. »Sie bleiben noch mit Ihrem Herrn Vater?«

Viktoria nickte und sah zu Konrad Berg, der lesend in 
einem Strandkorb ein paar Schritte von der Burg entfernt 
saß, eine Decke um seine Beine geschlungen. Dem Gesicht 
ihres Vaters sah man den schweren Herzanfall, den er vor 
drei Wochen erlitten hatte, nicht mehr an. Die dunklen 
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Ringe waren verschwunden, auch das Unstete in seinem 
Blick. Viktoria war guten Mutes, dass Konrad Berg schon 
bald wieder ganz der Alte sein würde – voller Tatendrang 
und Arbeitseifer.

Frau Weiß war Viktorias Blick gefolgt. »Hat Ihr Vater 
sich inzwischen etwas erholt?«

»Es geht ihm von Tag zu Tag besser.«
Dr. Weiß, der als Mediziner an der Charité arbeitete, 

sah Viktoria ernst an. »Mit einem Herzanfall ist nicht zu 
spaßen. Sein Arzt hat gut daran getan, ihm einen Auf-
enthalt am Meer zu empfehlen. Die Seeluft hat heilende 
Wirkung. Sie sollten darauf achten, alle Aufregung von 
ihm fernzuhalten. Es ist für manche Patienten schwer zu 
verstehen, dass sich ihr Leben von einen Tag auf den an-
deren ändert. Aber er wird in Zukunft vermutlich kürzer-
treten müssen.«

Das hatte der Arzt in Hamburg auch gesagt. Tatsäch-
lich war ihr Vater in den ersten Tagen nach dem Herz-
anfall kaum wiederzuerkennen gewesen. Er zeigte keiner-
lei Interesse an politischen Diskussionen und erkundigte 
sich nicht einmal, wie der Gerichtsprozess gelaufen war, 
den er in den letzten Monaten begleitet hatte. Er hatte 
nur im Bett gelegen und geschlafen. Erst jetzt ging es ihm 
langsam besser. Doch Viktoria bemerkte sehr wohl, wie 
kurzatmig er noch immer war, wenn sie am Strand spa-
zieren gingen. Er, der passionierte Wanderer, konnte 
kaum zehn Minuten laufen, ohne aus der Puste zu ge
raten. Bei jeder Bank, an der sie vorbeikamen, schlug er 
vor, sich zu setzen.



32

Der Säugling im Arm von Frau Weiß begann zu wim-
mern. Sie strich ihm über den Kopf. »Ich denke, wir soll-
ten ins Hotel zurückkehren. Es ist ohnehin Zeit für den 
Kaffee.«

»Wie spät ist es denn?«, fragte Viktoria überrascht.
Dr. Weiß sah auf seine Taschenuhr. »Gleich drei.«
Drei Uhr! Viktoria hatte vollkommen die Zeit verges-

sen. Ihr Blick flog zum Eingang des Familienbades, aber 
dort stand niemand außer dem grün gekleideten Bade
polizisten, der die Kurkarten kontrollierte.

Sie wischte sich die Hände ab und hielt Klara ihre rechte 
hin. »Fräulein Weiß, es war mir eine Ehre, am Bau Ihrer 
Burg mitwirken zu dürfen … Ich wünsche dir einen schö-
nen letzten Tag und morgen eine gute Heimreise.«

Klara war aufgesprungen und schüttelte Viktoria die 
Hand.

Die wandte sich an Klaras Eltern. »Wenn Sie einmal in 
Hamburg sind, kommen Sie uns doch besuchen. Mein Va-
ter und ich würden uns freuen.«

»Vielen Dank für die Einladung«, sagte Dr. Weiß. »Wir 
werden gerne darauf zurückkommen.«

Sie reichten sich die Hand und verabschiedeten sich. 
Viktoria sah der Familie nach, als sie zwischen den Strand-
körben hindurch zum Ausgang gingen. Sie war traurig. Es 
hatte ihr Freude gemacht, mit Klara zu spielen. Ein wenig 
hatte sie es darüber hinweggetröstet, dass sie in diesem 
Jahr nicht wie erwartet in ihre Klasse zurückkehren würde, 
um zu unterrichten. Ihr Rektor hatte ihr freigegeben. Er 
fand es nur zu verständlich, dass sie ihren Vater pflegen 
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wollte. »Der Platz einer Frau ist bei der Familie«, waren 
seine Worte gewesen. Viktoria hatte nichts dazu gesagt. 
Die Entscheidung war ihr schwergefallen, denn sie bedeu-
tete, nicht nur für einige Wochen auszusetzen, sondern für 
das gesamte Halbjahr. Obwohl sie wusste, dass sie zurück-
kehren konnte, war es ihr wie eine Niederlage erschienen. 
Zu lange hatte sie dafür gekämpft, als Lehrerin arbeiten zu 
dürfen. Der Moment, als sie sich von ihrer Klasse verab-
schieden musste, hatte sich in ihr Herz gebrannt. Die trau-
rigen Gesichter ihrer Schülerinnen, die ihr in den letzten 
Jahren so ans Herz gewachsen waren. Viktoria hatte sich 
gefühlt, als würde sie sie im Stich lassen. Dabei würde sie 
ja wiederkommen. Trotzdem hatte es sie unendliche Mühe 
gekostet, nicht in Tränen auszubrechen, als ihr eine Schü-
lerin ein Bild zum Abschied überreichte. Viktoria hatte 
sich zusammengerissen, tapfer gelächelt. Doch als sie über 
den Schulhof ging, das vertraute Klingeln der Schulglocke 
in den Ohren, hatte sie die Tränen nicht mehr aufhalten 
können. Und doch würde sie sich wieder so entscheiden. 
Ihr Vater brauchte sie, und sie würde sich nie verzeihen, 
wenn sie jetzt nicht für ihn da wäre.

Als Familie Weiß die Kaiserstraße erreicht hatte, ging 
Viktoria zu ihrem Strandkorb zurück. Ihr Vater deutete 
auf die Zeitschrift, in die er schon vertieft gewesen war, als 
Viktoria und Klara mit dem Burgenbauen begonnen hat-
ten. »Belzer vom Zentrum applaudiert in diesem Artikel 
dem neuen Reichs- und Staatsangehörigkeitsgesetz. Er 
meint, es verhindere die massenhafte Einbürgerung von 
galizischen Hausierern und mittellosen Landarbeitern, die 
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aus dem Osten zur Ernte kommen. Eine naive Vorstellung. 
Diese Menschen treibt die Not zu uns. Sie werden kom-
men, ob mit Staatsangehörigkeit oder ohne.«

Viktoria verspürte ausnahmsweise wenig Lust an einer 
politischen Debatte. Ihr Blick war auf den Eingang des Fa-
milienbades gerichtet. »Du hast sicher recht, Papa.«

»Ich halte diese Beschränkung auf das Ius sanguinis je-
denfalls für mehr als töricht. Auch wenn der Alldeutsche 
Verband argumentiert, unser Reich müsse vor der Einbür-
gerung sittlich bedenklicher Elemente geschützt werden.«

Viktoria nickte zerstreut. Klaras Familie war gerade auf 
die Promenade abgebogen. Zwei Männer gingen an ihnen 
vorbei, einer von ihnen offensichtlich ein Arbeiter, der an-
dere trug einen braunen Anzug. Letzterer blickte aufs 
Meer, schob seinen Hut in den Nacken. Er schien etwas zu 
suchen. Viktoria sah die blonden Haare. Sie spürte ein 
Kribbeln in ihrem Bauch.

Sie beugte sich zu ihrem Vater. »Hast du etwas dagegen, 
wenn ich ein wenig spazieren gehe?«

Er ließ die Zeitschrift sinken und sah sie überrascht an. 
»Na, endlich wirst du vernünftig, Kind.« Er lächelte. »Ich 
hab mich schon gefragt, wo meine unternehmungslustige 
Tochter geblieben ist. Nur zu, ich habe ja meine Lektüre.«

»Kommst du wirklich ohne mich zurecht?«
Er hob die Zeitschrift wieder an. »Ich werde dies noch 

zu Ende lesen und anschließend ins Hotel zurückkeh-
ren, um eine Replik auf diesen Artikel von Belzer zu ver-
fassen.«

»Du sollst doch nicht arbeiten.«



»Das ist keine Arbeit, sondern die Pflicht, den gesunden 
Menschenverstand einzusetzen. Irgendjemand muss die-
sem Unsinn widersprechen.«

Viktoria lächelte. Das war ihr Vater, wie sie ihn kannte. 
Sie griff nach ihrem Sonnenschirm, den sie am Strandkorb 
abgestellt hatte. Dann gab sie ihrem Vater einen Kuss auf 
die Wange und zog die Decke um seine Beine gerade. »Bis 
nachher, Papa. Und schreib nicht zu lange. Du weißt, was 
Dr.  Morgenthal gesagt hat. Du sollst dich erholen und 
nicht den ganzen Tag am Schreibtisch sitzen.«

Konrad Berg brummte etwas Unverständliches und ver-
tiefte sich wieder in seine Zeitschrift. Viktoria sah ihn 
noch einmal an, dann ging sie zum Ausgang des Bades.



36

4

Leuchtende Sommerheide

Christian ging ungeduldig an der Pforte auf und ab. Willy 
stand seelenruhig daneben, rauchte und ließ seinen Blick 
über das Familienbad gleiten.

Der grünberockte Badepolizist am Eingang trat vor. 
»Dieser Strandabschnitt ist nur für Familien. Der für die 
Herren ist gleich dort vorne.« Er wies die Straße hinunter, 
Richtung Seesteg.

»Wir warten auf jemanden«, erklärte Christian.
»Dann warten Sie woanders. Wir legen Wert darauf, 

dass die Damen der Familien nicht beobachtet werden 
können.«

In diesem Moment entdeckte Christian Viktoria, die 
leichtfüßig durch den Sand ging. Sie trug ein weißes, spit-
zenbesetztes Sommerkleid. Ihre Haare hatte sie hochge-
steckt, doch wie so oft hatten sich Strähnen gelöst und 
fielen ihr auf die Schulter. Sie lächelte, als sie durch die 
Eingangspforte trat. »Christian!«

Er ging zu ihr, ergriff ihre Hände. Schicklichkeit hin 
oder her. Die letzten zwei Monate hatte er von nichts an-
derem geträumt, als Viktoria endlich wieder in seine Arme 
zu schließen.

Doch sie trat einen Schritt zurück, entzog ihm die Hand. 
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»Es ist schön, dich zu sehen.« Sie wich seinem Blick aus, 
schaute zurück zum Strand.

Christian war überrascht über ihre Reaktion. Natürlich 
wäre es eine Ungeheuerlichkeit, sie hier in aller Öffentlich-
keit zu küssen. Aber das hatte er ja gar nicht vorgehabt. Die 
Sommerfrische war so etwas wie ihr Refugium, der Ort, an 
dem sie sich sehen konnten und an dem sie fast ein richti-
ges Paar waren. Im Juni waren sie gemeinsam durch die 
Straßen flaniert, und als sie eine Nacht in der Meierei ein-
geschlossen gewesen waren, waren sie sich deutlich näher 
gekommen, als es die Schicklichkeit erlaubt hätte. Er hatte 
geglaubt, dass Viktoria sich freuen würde, ihn zu sehen. 
Hatte sich etwas geändert?

Irritiert trat er zur Seite und deutete auf Willy. »Das ist 
mein Freund Wilhelm Küppers. Ich hatte dir ja geschrie-
ben, dass er mich begleitet.«

Willy reichte Viktoria die Hand. »Schön, Sie kennenzu-
lernen, Fräulein Berg. Krischan hat mir schon einiges von 
Ihnen erzählt. Um genau zu sein, er hat von nichts ande-
rem geredet, seit wir Hamburg verlassen haben. Fräulein 
Viktoria hier, Fräulein Viktoria da.«

Christian spürte, wie er rot anlief. »Willy übertreibt.« In 
Wirklichkeit hatten sie kaum über Viktoria gesprochen.

Willy zuckte mit den Schultern. »Kann schon sein. Aber 
Sie haben ordentlich Eindruck bei ihm gemacht. Und ich 
kann es ihm nicht verdenken. Sie sind wirklich adrett.«

Christian spürte, wie noch mehr Blut in sein Gesicht stieg.
Doch Viktoria lächelte. »Ich danke Ihnen, Herr Küp-

pers. Es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« Sie 
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wandte sich erneut zu den Strandkörben des Familien
bades um. »Wollen wir ein paar Schritte gehen? Mein Va-
ter könnte uns sonst sehen.«

Christian sah sie überrascht an. »Dein Vater?«
Willy hatte gerade an seiner Zigarette gezogen und be-

gann zu husten. Er warf Christian einen Blick zu.
Viktoria sah ihn verwundert an. »Ich habe dir doch in 

meinem Brief geschrieben, dass ich Papa nach Norderney 
begleite.«

»Brief? Ich habe nur eine Postkarte bekommen«, stieß 
er hervor. Es war, als hätte ihn gerade eine eisige Meeres-
woge erwischt. Wieso war sie nicht allein?

Willy trat seine Zigarette aus. »Ich muss mich leider ver-
abschieden, Fräulein Berg. Ich habe noch geschäftliche 
Dinge zu erledigen. Krischan, wir sehen uns heute Abend 
in der Pension.«

Geschäftliche Dinge  – gewiss. Willy hatte nur keine 
Lust, von Bluthund Berg entdeckt zu werden. Christian 
war es recht. Er hatte das Gefühl, dass er mit Viktoria et-
was zu klären hatte.

Die nickte zum Abschied Willy zu, der eilig davonging. 
Sie deutete in Richtung der Bremer Häuser. »Wir können 
in den Garten des Hotels gehen. Dort ist es um diese Zeit 
ruhig.«

Der Garten befand sich im Innenhof der Bremer Logier-
häuser, die die weitläufige Fläche von drei Seiten umgaben. 
Er war schön gestaltet, mit gewundenen Pfaden, die durch 
blühende Heide und Obstbäume führten. Sie hatten den 
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Hof an seiner Ostseite betreten. Zu ihrer Linken gab es 
einen kleinen Hügel mit einem von Heckenrosen umgebe-
nen Pavillon, der mit seinen Säulen an einen griechischen 
Tempel erinnerte. Viktoria ging darauf zu. Oben ange-
kommen, blieben sie stehen.

»Was macht dein Vater hier?«, fragte Christian ohne 
große Vorrede.

»Er hatte einen Herzanfall. Es ging ihm sehr schlecht, 
und ich habe bereits das Schlimmste befürchtet. Inzwi-
schen hat er sich allerdings etwas erholt. Er ist aber immer 
noch schwach.«

»Das tut mir leid.« Christian meinte es ernst, denn er 
wusste, wie sehr Viktoria an ihrem Vater hing. Trotzdem 
konnte er seine Enttäuschung nicht verbergen. »Wir kön-
nen uns also nicht sehen.« Es klang vorwurfsvoller, als er 
beabsichtigt hatte. Wie sehr hatte er sich darauf gefreut, 
sich abends nach der Arbeit mit ihr zu treffen, mit ihr 
durch die Dünen zu spazieren. Ungestört von neugierigen 
Blicken. Er hatte sie an sich ziehen und küssen wollen …

Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Mein Vater ist 
krank, er braucht mich.«

Was sollte er dazu sagen? Immer gab es einen Grund, 
dass sie sich nicht sehen konnten. »Warum sagst du dei-
nem Vater nicht, dass du eine Bekanntschaft gemacht hast. 
Oder hast du Angst, ihm zu erzählen, dass ich nur ein Ar-
beitersohn bin?«

Er hörte selbst, wie bitter es klang. Aber er konnte nicht 
anders. Mit einem Mal war es, als wären die Mauern zwi-
schen ihnen noch höher als ohnehin schon. Er war ein 
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Narr gewesen, er hatte sich etwas vorgemacht. Er stand so 
weit unter ihr – wie hatte er nur glauben können, dass sie 
je ein Paar sein könnten?

Viktoria schien seine Gedanken zu lesen. »Es geht nicht 
darum, wer du bist oder welchen Stand deine Eltern ha-
ben. Selbst wenn du der Erbe einer Kaufmannsdynastie 
wärst, würde das nichts ändern. Ich will nicht, dass er sich 
aufregt.« Ärger schwang in ihrer Stimme mit. »Das wäre 
im Moment einfach zu gefährlich für ihn.« Sie atmete tief 
durch. »Ich weiß, dass ich viel von dir verlange. Ich hätte 
es mir auch anders gewünscht. Aber vielleicht ergibt sich 
hin und wieder eine Gelegenheit, uns zu treffen.«

Hin und wieder! Das war nicht das, wonach Christian 
sich sehnte.

Viktoria deutete auf seinen Hut. »Wo ist denn die Elb-
segler-Mütze geblieben, die du im Sommer getragen hast? 
Wirst du etwa seriös?«

»Kann schon sein«, brummte er. Viktoria wollte das 
Thema in ruhigere Gewässer lenken, aber so schnell ließ er 
sich nicht besänftigen.

Sie zupfte an der Krempe. »Wie ein richtiger Krimina-
ler, der Herr Krischan.« Sie ließ ihre Hand zu seiner Wange 
gleiten, strich darüber. Blickte lang in seine Augen, beugte 
sich vor und küsste ihn im Schutze der dichten Büsche. Er 
spürte ihre weichen Lippen, ihre Zungenspitze. Zog Vikto-
ria näher an sich, strich über ihren Körper. Wie schön 
könnte es sein, abends allein in den Dünen.

Doch in diesem Moment erklangen Stimmen in der 
Nähe, und Viktoria löste sich hastig von ihm.
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Mehr also blieb ihnen nicht. Heimliche Küsse hinter ir-
gendwelchen Hecken.

Viktoria war an den Rand des Pavillons getreten. Die 
Stimmen kamen von dem Weg, der an den Häusern der 
Moltkestraße zum Hügel führte. Dort standen ein alter 
Dienstbote, ein Küchenmädchen und ein Mann in einem 
dunkelgrauen Cutaway. Aus der Tür, die in den Hügel hin
einführte wie in eine Gruft, kam eine weitere Person und 
trat auf die Gruppe zu. Sie trug die Uniform der Land
gendarmen, einen grünen Rock mit dunkler Hose, auf 
dem Kopf die schwarz-goldene Tschapka. Christian seufzte. 
Gendarm Müller – oder »Kuddel«, wie er von allen genannt 
wurde. Der dunkelblonde Backenbart war unverkennbar. 
Mit Müller war Christian im Sommer einige Male anein-
andergeraten. Natürlich war ihm klar, dass sich ihre Wege 
spätestens auf der Wache kreuzen würden. Doch Christian 
fing seine Stellung erst in einer Woche an, bis dahin hatte 
er gehofft, Müller aus dem Weg gehen zu können. Auf einer 
kleinen Insel wie dieser schien das unmöglich zu sein.

Ganz in Gedanken, hatte Christian sich zu weit vorge-
beugt und hätte fast den Halt verloren. Er machte hastig 
einen Schritt zurück, trat dabei in einen Busch. Die ra-
schelnden Blätter ließen Kuddel Müller aufhorchen. Der 
machte einen Schritt nach hinten, um den Hang hinaufzu-
sehen.

»Herr Hinrichs!«
Er klang erfreut, was Christian wunderte, denn die Ab-

neigung hatte auf Gegenseitigkeit beruht. Müller wech-
selte ein Wort mit dem Herrn im Cutaway, wandte sich ab 



und ging den Hügel zu Christian und Viktoria hinauf. Bei 
ihnen angekommen, stemmte er die Arme in die Seite.

»Herr Hinrichs. Das ist ja eine Überraschung.«
»Was wollen Sie?«, fragte Christian unwirsch.
Der Gendarm strich sich über den Backenbart. »Trifft 

sich gut, dass Sie schon hier sind, Herr Kriminalassistent. 
Dann können Sie gleich den Schlamassel da unten über-
nehmen.«

»Worum geht es denn?« Langsam wurde es Christian zu 
bunt. Müller sollte sagen, was er zu sagen hatte, und dann 
verschwinden.

»Das sehen Sie sich lieber selbst an. Ist auf jeden Fall 
Ihre Zuständigkeit.«

»Mein Dienst beginnt erst in einer Woche.«
Müller grinste. »Das können Sie mit dem Herrn Bade-

kommissar klären. Er hat mir ausdrücklich gesagt, dass 
ich solche Angelegenheiten Ihnen überlassen soll. Und das 
tue ich hiermit.« Damit tippte er sich an die Tschapka. 
»Herr Kriminalassistent! Gnädiges Fräulein! Folgen Sie 
mir bitte.« Mit einem breiten Grinsen ging er zurück.

Christian blickte Viktoria fragend an. In ihren Augen 
lag ein neugieriges Glitzern. »Ich möchte wissen, was das 
zu bedeuten hat«, sagte sie und machte sich auf den Weg 
nach unten.
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5

Eiskalter Luftzug

Viktoria erkannte den alten Dienstmann, der jeden Tag 
vor den Bremer Häusern den Gehweg fegte. Neben ihm 
stand ein Küchenmädchen, das verstört wirkte. Gendarm 
Müller wechselte einige leise Worte mit dem Herrn im 
Cutaway, bei dem es sich um Hoteldirektor Saathoff han-
delte, wie Viktoria wusste.

Gendarm Müller winkte Christian zu sich. Er stellte ihn 
dem Direktor vor, dessen Miene sich aufhellte. »Herr Hin-
richs. Unser lieber Badekommissar, Herr von Treptow, hat 
erwähnt, dass Sie Ihren Dienst antreten. Er hat Sie in 
höchsten Tönen gelobt. Ein Glück, dass Sie bereits hier 
sind.« Der Direktor wies auf die offen stehende Eisentür 
und senkte seine Stimme. »Otto Lüthjes und unser Kü-
chenmädchen haben in unserem Eiskeller zwei Tote ent-
deckt.«

Zwei Tote! Unwillkürlich trat Viktoria einen Schritt nä-
her an die Tür heran, aber man sah nichts als undurch-
dringliche Schwärze.

»Ich habe umgehend die Polizei benachrichtigt. Meiner 
Meinung nach handelt es sich um einen höchst bedauer
lichen Unfall. Aber vielleicht machen Sie sich selbst ein 
Bild von der Lage, Herr Kriminalassistent.« Der Direktor 



 

 

 

 

 

 


