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Zum Buch
Virtuose, witzige und vor übermütigen Ideen strotzende Erzählungen: Die 
angesehene schottische Autorin lässt ihre zwölf Geschichten um die 
Grammatik der Liebe und die Abgründe der Realität kreisen. Und wenn Ali 
Smith erzählt, steckt der Alltag voller verblüffender Geschichten. Hier 
reden, denken und lieben hellwache Frauen, sie lassen sich auf Nähe ein 
und nehmen die Sprache beim Wort. Die Grenzen zwischen Realität und 
Phantasie verschwimmen, und immer neue Welten tun sich auf.

Autor

Ali Smith
Ali Smith wurde 1962 in Inverness in Schottland 
geboren und lebt in Cambridge. Sie hat mehrere 
Romane und Erzählbände veröffentlicht und 
zahlreiche Preise erhalten. Sie ist Mitglied der Royal 
Society of Literature und wurde 2015 zum 
Commander of the Order of the British Empire 
ernannt. Ihr Roman »Beides sein« wurde 2014 
ausgezeichnet mit dem Costa Novel Award, dem 
Saltire Society Literary Book of the Year Award, dem 
Goldsmiths Prize und 2015 mit dem Baileys 
Women’s Prize for Fiction. Mit »Herbst« kam die 
Autorin 2017 zum vierten Mal auf die Shortlist des 
Man Booker Prize sowie auf Platz 6 der SWR-
Bestenliste, für »Sommer« erhielt sie den George 
Orwell Prize. 2022 wurde Ali Smith mit dem 
Österreichischen Staatspreis für Europäische 
Literatur ausgezeichnet.



Der Alltag steckt voller verblüffender Geschichten – wenn
Ali Smith sie erzählt: Eine zufällig im Café aufgeschnappte
Bemerkung über das Wesen der Nymphe lässt eine Frau
namens Ali nicht mehr los. Sie telefoniert mit ihrer kranken
Freundin, und während die beiden ihren Assoziationen
über Ovid und die alten Griechen freien Lauf lassen, geben
sie Einblick in ihre innige Freundschaft. Eine andere Ge-
schichte erzählt amüsant-intelligent von einer heimlichen
Liebesbeziehung, die dem Ende zugeht, und davon, was
dieses Paar mit Beethovens Oper »Fidelio« und Gershwins
Musical »Porgy and Bess« gemein hat … Raffiniert, ver-
spielt, mit einer unbändigen Sprachlust öffnet die preisge-
krönte schottische Autorin in ihren Erzählungen Räume,
in denen man sich gern verliert.

Ali Smith wurde 1962 in Inverness in Schottland geboren
und lebt heute in Cambridge. Sie hat bisher vier Romane
und vier Erzählbände veröffentlicht, stand bereits zweimal
auf der Shortlist des Booker Prize und einmal auf der Short-
list des Orange Prize. Für ihren Roman »Die Zufällige«
wurde sie mit dem Whitbread Award für den besten Roman
ausgezeichnet.

Ali Smith bei btb:
Die Zufällige. Roman (73869)
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Ali Smith

Die erste Person
Erzählungen

Aus dem Englischen
von Silvia Morawetz
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Für Sarah Wood
(schön wär’s)

für Kasia Boddy
(auf der Sonnenseite)

für Nicky Haire
(wunderbar)
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Die erste Person ist oft der Geliebte, der sagt:
Eine wie dich hab ich bisher nicht gekannt.
Der Hörer dieser Worte ist die Geliebte. Sie flüstert:
Wer? Ich?
Grace Paley

So viele Teile von mir!
Ich muss mich zusammenhalten.

Edwin Morgan

Sich selbst treu! Welchem Selbst?
Katherine Mansfield

Unsere Verantwortung beginnt
bei unserer Vorstellungskraft.

Haruki Murakami
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Wahre Kurzgeschichte

Im Café saßen zwei Männer am Tisch neben meinem. Der
eine war jünger, der andere älter. Sie hätten Vater und Sohn
sein können, aber es war nichts von der geübten Zurück-
haltung zu spüren, nichts von dem wolkigen Zorn, der fast
immer zwischen Vätern und Söhnen da ist. Vielleicht waren
sie das Ergebnis einer elterlichen Scheidung, der Vater jetzt,
wo der Sohn richtig erwachsen geworden war, sehr gern
Vater, der Sohn nun, wo sein Vater ihm zumindest für die
Länge einer Tasse Kaffee gegenübersaß, sehr gern ein Mann.
Nein. Der Ältere war eher ein Freund der Familie, einer, der
im Sommer an den Wochenenden bei dem kleinen Jungen,
der ein Scheidungskind ist, Vaterstelle vertritt, ein Mann,
der weiß, welche Verantwortung er trägt, und jetzt, sieh an!,
ist der Junge erwachsen geworden und der Mann ein älterer
Mann, und es gibt, unausgesprochen, dieses Einverständnis
zwischen ihnen usw.

Ich hörte auf, mir die beiden zusammenzufabulieren. Es
gehörte sich irgendwie nicht. Stattdessen horchte ich auf
das, was sie sagten. Sie unterhielten sich über Literatur, und
das interessiert mich zufällig, obwohl es viele Leute ja nicht
interessiert. Der junge Mann sprach über den Unterschied
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zwischen dem Roman und der Kurzgeschichte. Der Roman,
sagte er, sei eine schlappe alte Hure.

Eine schlappe alte Hure!, sagte der Ältere und riss erhei-
tert die Augen auf.

Sie stehe zu Diensten, sei gemütlich und warm, man ken-
ne sie, sagte der Jüngere, aber eigentlich sei sie ein bisschen
verbraucht, eigentlich ein bisschen zu träge und ausgeleiert.

Träge und ausgeleiert!, sagte der Ältere lachend.
Im Vergleich dazu sei die Kurzgeschichte eine gewandte

Göttin, eine schlanke Nymphe. Weil so wenige die Kurz-
geschichte gemeistert hätten, sei sie immer noch ganz gut
in Form.

Gut in Form! Der Ältere lächelte breit bei diesen Worten.
Er war wohl alt genug, um sich an Zeiten in seinem Leben
zu erinnern – so lange war es noch gar nicht her –, da wäre
es zumindest ein bisschen ungehörig gewesen, solche Re-
den zu führen. Ich überlegte träge, mit wie vielen der Bü-
cher bei mir zu Hause ich ins Bett gehen würde und wie gut
die wohl im Bett wären. Dann seufzte ich, zog mein Handy
heraus und rief meine Freundin an, mit der ich normaler-
weise freitagvormittags in dieses Café gehe.

Sie weiß eine ganze Menge über die Kurzgeschichte. Sie
hat einen großen Teil ihres Lebens damit verbracht, welche
zu lesen, darüber zu schreiben, sie im Unterricht durch-
zunehmen, sogar ab und zu selber welche zu schreiben. Sie
hat mehr Kurzgeschichten gelesen, als die meisten Leute
wissen (oder wissen wollen), dass es gibt. Das kann man
wohl eine Liebe fürs Leben nennen, dabei war meine Freun-
din noch gar nicht so alt, an diesem Vormittag erst in den
ausgehenden Dreißigern. Eine Liebe fürs bisherige Leben
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also. Aber sie wusste schon mehr über Kurzgeschichten
und über die Menschen auf der ganzen Welt, die welche
schreiben und geschrieben haben, als jeder andere, dem ich
je begegnet bin.

Sie war an diesem bestimmten Freitag vor ein paar Jahren
im Krankenhaus, denn eine Chemotherapie hatte jedes ein-
zelne ihrer winzigen weißen Blutkörperchen zerstört, und
danach hatte sie sich eine Entzündung in einem Weisheits-
zahn eingefangen.

Ich wartete, während mir die Automatenstimme der
Krankenhaustelefonanlage alles über sich erzählte, mir
dann roboterhaft die Nummer ansagte, die ich gerade ge-
wählt hatte, dann den Namen meiner Freundin – er lautet
Kasia – falsch aussprach, mir anschließend auf Heller und
Pfennig genau mitteilte, wie viel man mir dafür berechnete,
dass ich mir das alles anhören durfte, und mir dann sagte,
was es pro Minute kosten würde, mit meiner Freundin zu
sprechen. Danach verband sie mich.

Hi, sagte ich. Ich bin’s.
Bist du am Handy?, sagte sie. Nicht, Ali, das ist über das

System zu teuer. Ich ruf dich zurück.
Nicht nötig, sagte ich. Ist bloß ein Quickie. Hör mal. Ist

die Kurzgeschichte eine Göttin und eine Nymphe, und ist
der Roman eine alte Hure?

Ist was was?
Eine alte Hure, à la Dickens vielleicht, sagte ich. Wie die

Prostituierte in dem einen Buch, die David Niven erst mal
beibringt, wie das mit dem Sex geht.

David Niven?, sagte Kasia.
Du weißt schon. Die Prostituierte in Vielleicht ist der
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Mond nur ein Luftballon, zu der er geht, als er um die vier-
zehn ist, die ist richtig lieb und bringt es ihm bei, er verliert
seine Jungfräulichkeit und hat immer noch seine Socken
an, oder vielleicht ist es auch die Prostituierte, die immer
noch die Socken anhat, das weiß ich nicht mehr, jedenfalls
ist sie richtig lieb zu ihm, und viel später geht er noch mal
hin und besucht sie, da ist sie eine alte Hure und er ein
weltberühmter Filmstar, und er bringt ihr einen Haufen
Geschenke mit, weil er so ein netter Kerl ist und es nicht
vergisst, wenn jemand gut zu ihm war. Und, ist die Kurz-
geschichte eher wie Prinzessin Diana?

Die Kurzgeschichte wie Prinzessin Diana, sagte sie. Ge-
nau.

Die beiden Männer, die im Begriff waren, das Café zu ver-
lassen, beäugten mich komisch. Ich hielt mein Handy hoch.

Ich frag gerade meine Freundin, was sie von Ihrer Nym-
phenthese hält, sagte ich.

Die beiden guckten leicht verdutzt. Dann verließen sie
das Café, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Ich erzählte Kasia von dem eben mitgehörten Gespräch.
Diana ist mir bestimmt eingefallen, weil sie schon was

von einer Nymphe hat, sagte ich. Eine Göttin, die wie eine
Nymphe ist, kann ich mir nicht vorstellen. Mir fallen als
Göttinnen bloß Kali oder Sheela-Na-Gig ein. Oder Aphro-
dite, die war ganz schön zäh. Dauernd dieses Hirsche-Erle-
gen. Hat sie nicht Hirsche gejagt?

Warum ist die Kurzgeschichte wie eine Nymphe, sagte
Kasia. Das klingt wie ein dreckiger Witz. Ha!

Okay, sagte ich. Jetzt komm schon. Warum ist die Kurz-
geschichte wie eine Nymphe?
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Ich denk drüber nach, sagte sie. Dann hab ich hier we-
nigstens was zu tun.

Kasia und ich sind jetzt seit etwas über zwanzig Jahren
befreundet, was sich überhaupt nicht lange anfühlt, obwohl
es so lange klingt. »Lang« und »kurz« sind relativ. Lang, das
war jeder einzelne Tag, den sie im Krankenhaus war; das
war ihr zehnter langer Tag auf einer der Tumorstationen,
wo man ihr einen Cocktail aus Antibiotika verabreichte und
darauf wartete, dass ihre Temperatur runter- und ihre Leu-
kozytenzahl raufging. Wenn es auf der Welt zu diesen zwei
winzigen persönlichen Anpassungen kam, durfte sie nach
Hause. Außerdem gab es um sie herum auf der Station jede
Menge Trauriges. Nach zehn langen Tagen wog dieses Trau-
rige, das sich erträglich klein anhören mag, wenn man sel-
ber nicht darüber nachzudenken braucht oder durch Um-
stände gezwungen ist, sich damit zu befassen, sonst aber
fast epische Ausmaße annimmt, schwer.

Kasia rief mich später am Nachmittag zurück und hin-
terließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Ich hörte
das Krankenhausgeschepper und die Stimmen von anderen
Leuten auf der Station in der mit Kasias Stimme aufgezeich-
neten Luft.

Okay. Was hältst du davon? Es kommt darauf an, was
man unter »Nymphe« versteht. Also je nachdem. Eine Kurz-
geschichte ist wie eine Nymphe, weil Satyrn ständig mit ihr
schlafen wollen. Eine Kurzgeschichte ist wie eine Nymphe, weil
beide gern im Gebirge leben und in Hainen, bei Quellen und
Flüssen und Tälern und kühlen Grotten. Eine Kurzgeschichte
ist wie eine Nymphe, weil sie Artemis gern auf ihren Reisen be-
gleitet. Noch nicht sehr lustig, ich weiß, aber ich arbeite dran.
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