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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Virtuose, witzige und vor Ubermitigen Ideen strotzende Erzahlungen: Die
angesehene schottische Autorin lasst ihre zwdélf Geschichten um die
Grammatik der Liebe und die Abgriinde der Realitat kreisen. Und wenn Ali
Smith erzahlt, steckt der Alltag voller verbliffender Geschichten. Hier
reden, denken und lieben hellwache Frauen, sie lassen sich auf Nahe ein
und nehmen die Sprache beim Wort. Die Grenzen zwischen Realitat und
Phantasie verschwimmen, und immer neue Welten tun sich auf.

Autor

Ali Smith wurde 1962 in Inverness in Schottland
geboren und lebt in Cambridge. Sie hat mehrere
Romane und Erzahlbande verdéffentlicht und
zahlreiche Preise erhalten. Sie ist Mitglied der Royal
Society of Literature und wurde 2015 zum
Commander of the Order of the British Empire
ernannt. Ihr Roman »Beides sein« wurde 2014
ausgezeichnet mit dem Costa Novel Award, dem
Saltire Society Literary Book of the Year Award, dem
Goldsmiths Prize und 2015 mit dem Baileys
Women'’s Prize for Fiction. Mit »Herbst« kam die
Autorin 2017 zum vierten Mal auf die Shortlist des
Man Booker Prize sowie auf Platz 6 der SWR-
Bestenliste, fir »Sommer« erhielt sie den George
Orwell Prize. 2022 wurde Ali Smith mit dem
Osterreichischen Staatspreis fiir Européische
Literatur ausgezeichnet.



Der Alltag steckt voller verbliiffender Geschichten — wenn
Ali Smith sie erzédhlt: Eine zufillig im Café aufgeschnappte
Bemerkung iiber das Wesen der Nymphe ldsst eine Frau
namens Ali nicht mehr los. Sie telefoniert mit ihrer kranken
Freundin, und wihrend die beiden ihren Assoziationen
iiber Ovid und die alten Griechen freien Lauf lassen, geben
sie Einblick in ihre innige Freundschaft. Eine andere Ge-
schichte erzahlt amiisant-intelligent von einer heimlichen
Liebesbeziehung, die dem Ende zugeht, und davon, was
dieses Paar mit Beethovens Oper »Fidelio« und Gershwins
Musical »Porgy and Bess« gemein hat ... Raffiniert, ver-
spielt, mit einer unbandigen Sprachlust 6ffnet die preisge-
kronte schottische Autorin in ihren Erzdhlungen Rdume,
in denen man sich gern verliert.

Avr1 SMITH wurde 1962 in Inverness in Schottland geboren
und lebt heute in Cambridge. Sie hat bisher vier Romane
und vier Erzdhlbande veroffentlicht, stand bereits zweimal
auf der Shortlist des Booker Prize und einmal auf der Short-
list des Orange Prize. Fiir ihren Roman »Die Zufillige«
wurde sie mit dem Whitbread Award fiir den besten Roman
ausgezeichnet.

ALI SMITH BEI BTB:
Die Zufillige. Roman (73869)
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Die Originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel »The First
Person and Other Stories« bei Hamish Hamilton, London.
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Die erste Person ist oft der Geliebte, der sagt:

Eine wie dich hab ich bisher nicht gekannt.

Der Horer dieser Worte ist die Geliebte. Sie flustert:
Wer? Ich?

Grace Paley

So viele Teile von mir!
Ich muss mich zusammenhalten.
Edwin Morgan

Sich selbst treu! Welchem Selbst?
Katherine Mansfield

Unsere Verantwortung beginnt
bei unserer Vorstellungskraft.
Haruki Murakami
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Wahre Kurzgeschichte

Im Café saflen zwei Médnner am Tisch neben meinem. Der
eine war jiinger, der andere élter. Sie hitten Vater und Sohn
sein konnen, aber es war nichts von der getibten Zuriick-
haltung zu sptiren, nichts von dem wolkigen Zorn, der fast
immer zwischen Vitern und S6hnen da ist. Vielleicht waren
sie das Ergebnis einer elterlichen Scheidung, der Vater jetzt,
wo der Sohn richtig erwachsen geworden war, sehr gern
Vater, der Sohn nun, wo sein Vater ihm zumindest fiir die
Linge einer Tasse Kaffee gegeniibersaf3, sehr gern ein Mann.
Nein. Der Altere war eher ein Freund der Familie, einer, der
im Sommer an den Wochenenden bei dem kleinen Jungen,
der ein Scheidungskind ist, Vaterstelle vertritt, ein Mann,
der weif3, welche Verantwortung er triagt, und jetzt, sieh an!,
ist der Junge erwachsen geworden und der Mann ein dlterer
Mann, und es gibt, unausgesprochen, dieses Einverstandnis
zwischen ihnen usw.

Ich horte auf, mir die beiden zusammenzufabulieren. Es
gehorte sich irgendwie nicht. Stattdessen horchte ich auf
das, was sie sagten. Sie unterhielten sich iiber Literatur, und
das interessiert mich zufillig, obwohl es viele Leute ja nicht
interessiert. Der junge Mann sprach iiber den Unterschied
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zwischen dem Roman und der Kurzgeschichte. Der Roman,
sagte er, sei eine schlappe alte Hure.

Eine schlappe alte Hure!, sagte der Altere und riss erhei-
tert die Augen auf.

Sie stehe zu Diensten, sei gemiitlich und warm, man ken-
ne sie, sagte der Jiingere, aber eigentlich sei sie ein bisschen
verbraucht, eigentlich ein bisschen zu trage und ausgeleiert.

Trage und ausgeleiert!, sagte der Altere lachend.

Im Vergleich dazu sei die Kurzgeschichte eine gewandte
Gottin, eine schlanke Nymphe. Weil so wenige die Kurz-
geschichte gemeistert hétten, sei sie immer noch ganz gut
in Form.

Gut in Form! Der Altere lichelte breit bei diesen Worten.
Er war wohl alt genug, um sich an Zeiten in seinem Leben
zu erinnern - so lange war es noch gar nicht her -, da wire
es zumindest ein bisschen ungehorig gewesen, solche Re-
den zu fithren. Ich tiberlegte trige, mit wie vielen der Bii-
cher bei mir zu Hause ich ins Bett gehen wiirde und wie gut
die wohl im Bett wiren. Dann seufzte ich, zog mein Handy
heraus und rief meine Freundin an, mit der ich normaler-
weise freitagvormittags in dieses Café gehe.

Sie weifd eine ganze Menge iiber die Kurzgeschichte. Sie
hat einen grofien Teil ihres Lebens damit verbracht, welche
zu lesen, dartiber zu schreiben, sie im Unterricht durch-
zunehmen, sogar ab und zu selber welche zu schreiben. Sie
hat mehr Kurzgeschichten gelesen, als die meisten Leute
wissen (oder wissen wollen), dass es gibt. Das kann man
wobhl eine Liebe fiirs Leben nennen, dabei war meine Freun-
din noch gar nicht so alt, an diesem Vormittag erst in den
ausgehenden Dreifligern. Eine Liebe fiirs bisherige Leben
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also. Aber sie wusste schon mehr iiber Kurzgeschichten
und {iber die Menschen auf der ganzen Welt, die welche
schreiben und geschrieben haben, als jeder andere, dem ich
je begegnet bin.

Sie war an diesem bestimmten Freitag vor ein paar Jahren
im Krankenhaus, denn eine Chemotherapie hatte jedes ein-
zelne ihrer winzigen weiflen Blutkorperchen zerstort, und
danach hatte sie sich eine Entzlindung in einem Weisheits-
zahn eingefangen.

Ich wartete, wahrend mir die Automatenstimme der
Krankenhaustelefonanlage alles iiber sich erzdhlte, mir
dann roboterhaft die Nummer ansagte, die ich gerade ge-
wahlt hatte, dann den Namen meiner Freundin - er lautet
Kasia - falsch aussprach, mir anschlieflend auf Heller und
Pfennig genau mitteilte, wie viel man mir dafiir berechnete,
dass ich mir das alles anhoren durfte, und mir dann sagte,
was es pro Minute kosten wiirde, mit meiner Freundin zu
sprechen. Danach verband sie mich.

Hi, sagte ich. Ich bin’s.

Bist du am Handy?, sagte sie. Nicht, Ali, das ist iiber das
System zu teuer. Ich ruf dich zurtick.

Nicht nétig, sagte ich. Ist blof3 ein Quickie. Hor mal. Ist
die Kurzgeschichte eine Géttin und eine Nymphe, und ist
der Roman eine alte Hure?

Ist was was?

Eine alte Hure, a la Dickens vielleicht, sagte ich. Wie die
Prostituierte in dem einen Buch, die David Niven erst mal
beibringt, wie das mit dem Sex geht.

David Niven?, sagte Kasia.

Du weifst schon. Die Prostituierte in Vielleicht ist der

13



Mond nur ein Luftballon, zu der er geht, als er um die vier-
zehn ist, die ist richtig lieb und bringt es ihm bei, er verliert
seine Jungfraulichkeit und hat immer noch seine Socken
an, oder vielleicht ist es auch die Prostituierte, die immer
noch die Socken anhat, das weif3 ich nicht mehr, jedenfalls
ist sie richtig lieb zu ihm, und viel spéter geht er noch mal
hin und besucht sie, da ist sie eine alte Hure und er ein
weltberithmter Filmstar, und er bringt ihr einen Haufen
Geschenke mit, weil er so ein netter Kerl ist und es nicht
vergisst, wenn jemand gut zu ihm war. Und, ist die Kurz-
geschichte eher wie Prinzessin Diana?

Die Kurzgeschichte wie Prinzessin Diana, sagte sie. Ge-
nau.

Die beiden Mdnner, die im Begriff waren, das Café zu ver-
lassen, beaugten mich komisch. Ich hielt mein Handy hoch.

Ich frag gerade meine Freundin, was sie von Threr Nym-
phenthese hilt, sagte ich.

Die beiden guckten leicht verdutzt. Dann verlief3en sie
das Café, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Ich erzdhlte Kasia von dem eben mitgehorten Gesprach.

Diana ist mir bestimmt eingefallen, weil sie schon was
von einer Nymphe hat, sagte ich. Eine Goéttin, die wie eine
Nymphe ist, kann ich mir nicht vorstellen. Mir fallen als
Gottinnen blof3 Kali oder Sheela-Na-Gig ein. Oder Aphro-
dite, die war ganz schon zéh. Dauernd dieses Hirsche-Erle-
gen. Hat sie nicht Hirsche gejagt?

Warum ist die Kurzgeschichte wie eine Nymphe, sagte
Kasia. Das klingt wie ein dreckiger Witz. Ha!

Okay, sagte ich. Jetzt komm schon. Warum ist die Kurz-
geschichte wie eine Nymphe?
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Ich denk driiber nach, sagte sie. Dann hab ich hier we-
nigstens was zu tun.

Kasia und ich sind jetzt seit etwas {iber zwanzig Jahren
befreundet, was sich iiberhaupt nicht lange anfiihlt, obwohl
es so lange klingt. »Lang« und »kurz« sind relativ. Lang, das
war jeder einzelne Tag, den sie im Krankenhaus war; das
war ihr zehnter langer Tag auf einer der Tumorstationen,
wo man ihr einen Cocktail aus Antibiotika verabreichte und
darauf wartete, dass ihre Temperatur runter- und ihre Leu-
kozytenzahl raufging. Wenn es auf der Welt zu diesen zwei
winzigen personlichen Anpassungen kam, durfte sie nach
Hause. Auflerdem gab es um sie herum auf der Station jede
Menge Trauriges. Nach zehn langen Tagen wog dieses Trau-
rige, das sich ertraglich klein anhoren mag, wenn man sel-
ber nicht dariiber nachzudenken braucht oder durch Um-
stinde gezwungen ist, sich damit zu befassen, sonst aber
fast epische Ausmafle annimmt, schwer.

Kasia rief mich spédter am Nachmittag zuriick und hin-
terlief3 eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Ich horte
das Krankenhausgeschepper und die Stimmen von anderen
Leuten auf der Station in der mit Kasias Stimme aufgezeich-
neten Luft.

Okay. Was hdltst du davon? Es kommt darauf an, was
man unter »Nymphe« versteht. Also je nachdem. Eine Kurz-
geschichte ist wie eine Nymphe, weil Satyrn stindig mit ihr
schlafen wollen. Eine Kurzgeschichte ist wie eine Nymphe, weil
beide gern im Gebirge leben und in Hainen, bei Quellen und
Fliissen und Tdlern und kiihlen Grotten. Eine Kurzgeschichte
ist wie eine Nymphe, weil sie Artemis gern auf ihren Reisen be-
gleitet. Noch nicht sehr lustig, ich weifs, aber ich arbeite dran.
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