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Es ist das Jahr 1572, als ein junger blonder Italiener nach einer
beschwerlichen Reise an den Hof des indischen Grofimoguls
Akbar gelangt. Er behauptet, iiber verschlungene Pfade mit dem
Mogul verwandt zu sein. Zum Beweis erzdhlt der Fremde die
schier abenteuerliche Geschichte ihrer gemeinsamen
Abstammung - eine Geschichte, die sich vom Florenz der
Renaissancezeit bis in das fabelhafte indische Grofireich
erstreckt, die von den Medicis, von Machiavelli, dem Entdecker
Vespucci und einer geheimnisvollen Schonheit berichtet -
ihrer beider Vorfahrin und, so sagt man, die schonste Frau
der Welt ...
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1996 wurde ihm der Aristeion-Literaturpreis der EU fiir sein
Gesamtwerk zuerkannt. 2008 schlug ihn die Queen zum Ritter.
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Fiir Bill Buford



Nicht wie die Sterblichen ging sie einher,
nein, wie die Engel leicht. Ihr Reden klang,
als kdm es nicht aus eines Menschen Munde,

ein Bild des Himmels, eine Sonne sprang

mir in das Aug’ ...

FRANCESCO PETRARCA, CANZONIERE

Gibt es hier einen Sprachenkundigen, holt ihn her;
Ein Fremder ist in der Stadt
Und vieles hat er zu erzihlen.

MIRCA GHALIB



1.

I'm letzten Licht des Tages
gleifste der See ...



Im letzten Licht des Tages gleifdte der See vor der Palaststadt wie
ein Meer aus Gold. Ein Reisender, der bei Sonnenuntergang
dem Weg folgte — ebenjener Reisende, der jetzt diesem Weg folgt,
dem Weg vom Meer hierher —, konnte meinen, sich dem Thron
eines Monarchen zu nihern, dessen mirchenhafter Reichtum es
ihm erlaubte, einen Teil seiner tibervollen Truhen in ein gewaltiges
Loch in der Erde zu schiitten, nur um seine Giste zu blenden und
sie mit Ehrfurcht zu erfiillen. Doch so riesig der See aus Gold auch
sein mochte, war er gewiss blof3 ein Tropfen aus dem Meer eines
weitaus grofleren Schatzes, dem eigentlichen Hort, dem Mutter-
ozean, dessen enorme AusmalfSe die Phantasie des Reisenden kaum
erahnen konnte! Auch standen keine Wachen am Rande des fliissi-
gen Goldes: War denn der Konig so freigebig, dass er es all seinen
Untertanen und gar Besuchern und Fremden wie dem Reisenden
selbst erlauben durfte, sich ungehindert an der Unerschopflichkeit
des Sees zu bedienen? Das musste wahrlich ein Fiirst unter den
Menschen sein, ein rechter Priesterkénig Johannes, dessen verlore-
nes Reich der Lieder und Legenden die unwahrscheinlichsten Wun-
der beheimatete. Vielleicht (mutmafite der Reisende) lag innerhalb
der Stadtmauern ein Brunnen ewiger Jugend — oder befand sich
gar das sagenhafte Tor zum Paradies auf Erden in unmittelbarer
Nihe? Doch da verschwand die Sonne jenseits des Horizonts, das
Gold sank unter die Wasseroberfliche und war verloren. Meerjung-
frauen und Schlangen wiirden es bis zur Wiederkehr des Tageslich-
tes hiiten. So lange aber blieb das Wasser selbst der einzige Schatz,

der dargeboten wurde, eine Gabe, deren sich der durstige Reisende

dankbar bediente.



Der Fremde fuhr in einem Ochsenkarren, doch statt auf den
grob gepolsterten Sitzen zu hocken, stand er aufrecht wie ein Gott
und hielt sich unbekiimmert mit einer Hand am Gelidnder des
holzernen Gitterwerks fest. Eine Fahrt im Ochsenkarren ist we-
der sanft noch gemiitlich, das zweirddrige Gefihrt rumpelt und
rattert im Takt mit dem Trott des Zugtieres und wird zum Spiel-
ball jeder Unwegsamkeit. Wer steht, der kann leicht fallen und
sich den Hals brechen. Und doch stand der Reisende und schaute
sorglos und zufrieden drein. Der Kutscher hatte es lingst aufge-
geben, ihn anzuschreien, hielt er den Fremden doch anfangs fur
einen Narren — wenn er unterwegs sterben wollte, dann sollte
es wohl so sein, und keinen Menschen in diesem Land wiirde es
kiimmern! Rasch aber war sein Zorn einer widerwilligen Bewun-
derung gewichen. Der Mann mochte ein Narr sein, man konnte
gar behaupten, er trage auch das allzu gefillige Gesicht eines Nar-
ren und dessen unpassende Kleider — einen Mantel aus bunten
Lederflicken, bei dieser Hitze! —, doch musste man staunen, wie
tadellos er das Gleichgewicht hielt. Der Ochse trottete voran, die
Karrenrider krachten in Schlaglécher und rumsten gegen Steine,
der Mann aber schwankte kaum und machte bei alldem irgend-
wie noch einen recht anmutigen Eindruck. Ein anmutiger Narr,
dachte der Kutscher, vielleicht aber auch gar kein Narr. Vielleicht
jemand, den man nicht unterschitzen sollte. Wenn etwas an ihm
auszusetzen war, dann hdchstens sein grof8spuriges Gehabe, sein
Versuch, nicht nur er selbst zu sein, sondern auch ein Schauspiel
seiner selbst zu bieten, aber, dachte der Kutscher, ein wenig sind
alle Menschen hier in der Gegend so, also ist uns der Fremde viel-
leicht doch gar nicht derart fremd. Als sein Passagier meinte, er
habe Durst, eilte der Kutscher, ohne nachzudenken, beflissen ans
Ufer des Sees, um in einer ausgehohlten, lackierten Kalebasse ei-
nen Schluck Wasser zu holen und ihn vor aller Welt dem Fremden

darzubieten, als wire er ein Adliger, dem solch Gebaren gebtihrte.



«Ihr steht da wie ein grofer Herr, und ich springe und eile, um
Euch zu Diensten zu sein», sagte stirnrunzelnd der Kutscher.
«Ich weifd nicht, warum ich Euch so gefillig bin. Wer gab Euch
das Recht, mich herumzukommandieren? Was seid Ihr iiber-
haupt? Kein Edelmann, so viel ist sicher, sonst fiihret Thr nicht
in meinem Karren. Und doch tut Thr vornehm. Also seid Ihr ge-
wiss ein Gauner.» Der Mann nahm einen kriftigen Schluck aus
der Kalebasse. Das Wasser lief ihm aus den Mundwinkeln und
hing wie ein flussiger Bart am rasierten Kinn. Schlie8lich reichte
er das leere Gefif3 zuriick, stief einen zufriedenen Seufzer aus
und wischte sich den Bart fort. «Wer ich bin?», sagte er, als re-
dete er mit sich selbst, wenn auch in des Kutschers Sprache. «Ich
bin ein Mann mit einem Geheimnis, das bin ich — mit einem Ge-
heimnis, das allein fiir die Ohren des Konigs bestimmt ist.» Der
Kutscher fand sich bestitigt: Der Kerl war wirklich ein Narr. Es
war also nicht notig, ihm Respekt zu erweisen. «Behaltet Euer
Geheimnis», sagte er. «Geheimnisse sind fiir Kinder — und fur
Spione.» Vor der Karawanserei, wo alle Reisen enden und ihren
Anfang nehmen, stieg der Fremde aus dem Karren. Er war tiber-
raschend grofd gewachsen und hielt eine Reisetasche in der Hand.
«Und fur Zauberer», sagte er dem Karrenkutscher. «Auch fur Lie-
bende. Und fiir Kénige.»

GrofSer Trubel herrschte in der Karawanserei. Pferde, Ka-
mele, Ochsen, Esel und Ziegen wurden getrinkt und gefiittert,
und auch ungezihmte Tiere liefen wild durch die Gegend: krei-
schende Affen, Hunde, die keinem Menschen gehorten. Krich-
zende Papageien stoben wie griines Feuerwerk tiber den Himmel.
Schmiede waren an der Arbeit und Zimmerleute; und an allen
vier Seiten des riesigen Platzes planten Minner an den Stinden
der Karawanenausriister ihre Reisen, stockten Vorrite auf, Ker-
zen, Ol, Seife und Seile. Pausenlos liefen Turban tragende Kulis

mit Lendentuch und rotem Hemd hin und her, mit unglaublich



groflen, schweren Biindeln auf dem Kopf. Uberall wurden Wa-
ren be- und entladen. Ein Bett fiir die Nacht war billig zu haben,
Holzgestelllager mit borstigen Pferdehaarmatratzen standen
in Reih und Glied auf den Dichern der einstéckigen Gebiude
rund um den gewaltigen Hof der Karawanserei bereit, Betten,
aus denen man in die Himmel hinaufsehen und sich selbst fiir
gottgleich halten konnte. Weiter drauflen, im Westen, lagen die
raunenden Zeltstidte der kaiserlichen Regimenter, die erst kiirz-
lich aus den Kriegen zurtickgekehrt waren. Den Soldaten war es
nicht gestattet, den Palastbereich zu betreten; sie mussten am
Fufle des koniglichen Hiigels verharren. Eine tatenlose Armee, ge-
rade erst aus der Schlacht zuriick, da war Vorsicht ratsam. Der
Fremde dachte an das alte Rom. Ein Kaiser traute keinem Solda-
ten, hochstens seinen Pritorianern. Und auch er selbst wiirde auf
die Frage, ob man ihm vertrauen konnte, eine iiberzeugende Ant-
wort vorbringen missen, das wusste der Reisende. Gelang ihm
das nicht, war sein Leben verwirkt.

Unweit der Karawanserei markierte ein mit Stofzihnen be-
stickter Turm den Weg zum Palasttor. Alle Elefanten gehorten
dem Kaiser, und wenn er einen Turm mit ihren Zihnen bespiefte,
bewies er damit seine Macht. Habt acht, mahnte der Turm, Ihr be-
tretet das Reich des Elefantenkonigs, eines an Dickhiutern so rei-
chen Souverins, dass er die StofRerchen von abertausend Tieren
verprassen konnte, nur um sich selbst zu schmiicken und zu zie-
ren. Der Turm war zur Schau gestellte Macht, und der Reisende
erkannte darin die gleiche Art von Eigensinn, die auch auf seiner
Stirn brannte wie eine Flamme, vielleicht gar wie ein Zeichen des
Teufels, doch hatte der Erbauer des Turms jene Eigenschaft in
eine Stirke verwandelt, die bei dem Reisenden oft fiir Schwiche
gehalten wurde. Ist Macht die einzige Rechtfertigung fiir eine Per-
sonlichkeit, die sich nach auflen kehrt, fragte sich der Reisende

und fand keine Antwort, hoffte aber, Schonheit konne eine wei-



tere Entschuldigung dafiir sein, denn schon war er gewiss, und
er wusste, sein Aussehen iibte eine Macht aus, die ihresgleichen
suchte.

Jenseits des Turms der Zihne befand sich ein grofler Brun-
nen und dartiber eine ritselhafte, komplizierte Maschinerie, die
den vielkuppeligen Palast auf dem Hiigel mit Wasser versorgte.
Obne Wasser sind wir nichts, dachte der Reisende. Selbst ein Herrscher
wiirde obne Wasser alsbald zu Staub zerfallen. Wasser ist der wahre Mon-
arch, und wir sind seine Sklaven. Daheim in Florenz hatte er einst ei-
nen Mann gesehen, der Wasser verschwinden lassen konnte. Der
Magier fiillte einen Krug bis an den Rand, murmelte einige Zau-
berworte und drehte das Gefifs um, doch statt Fliissigkeit ergoss
sich ein Strom bunter Seidenschals. Es war natiirlich ein Trick,
und ehe der Tag zur Neige ging, hatte der Reisende diesem Kerl
das Geheimnis entlockt und seinen eigenen Mysterien einver-
leibt. Er war ein Mann vieler Geheimnisse, doch nur eines davon
geziemte einem Konig.

Rasch stieg der Weg zur Stadtmauer an, und wihrend der Rei-
sende mit jedem Schritt an Hohe gewann, erkannte er, wie weit-
laufig der Ort war, zu dem ihn seine Reise gefiihrt hatte. Dies
hier war offenkundig eine der grofiten Stidte der Welt, grofer,
so fand er, als Florenz, Venedig oder Rom, gréf3er mithin als alle
Stddte, die er je gesehen hatte. Einmal war er sogar in London
gewesen, aber auch jene Stadt war eine kleinere Metropole als
diese hier, welche noch zu wachsen schien, als das Tageslicht ver-
blasste. Ganze Stadtviertel dringten sich vor den Mauern zusam-
men, Muezzine riefen von Minaretten herab, und in der Ferne
waren die Lichter der groflen Landhiuser zu sehen. Feuer flamm-
ten wie Warnlampen im Dimmerlicht auf. Und aus der schwar-
zen Schiissel der Nacht antwortete das Geziingel der Sterne. Als
wdren Himmel und Erde feindliche Heere, die sich zur Schlacht riisten,
dachte er. Als rubten ibre Lager still in der Nacht und warteten auf den



nahenden Krieg des Tages. Doch in all dem Straflengewirr, in all den
Hiusern der Michtigen driiben in der Ebene war kein Mensch,
der je seinen Namen gehort hatte, niemand, der bereit wire, die
Geschichte zu glauben, die er zu erzihlen wusste. Aber erzihlen
musste er sie. Dafiir hatte er die Welt umreist, also wiirde er es
tun.

Er ging mit langen Schritten und zog manch neugierigen Blick
auf sich, allein wegen seiner Korpergrofle, aber auch wegen des
gelben Haars, jener langen und zugegebenermafien recht schmut-
zigen gelben Haare, die sein Gesicht wie goldenes Wasser aus dem
See umflossen. Der Pfad schlingelte sich am Turm der Zihne vor-
bei, hinauf zu einem steinernen Tor, auf dem sich zwei Elefanten
im Basrelief gegeniiberstanden. Durch dieses Tor, das gedffnet
war, drang der Lirm einer spielenden, trinkenden, essenden und
zechenden Menschenmenge. Soldaten hielten am Hatyapul-Tor
Wache, doch nahmen sie es mit ihrem Dienst nicht allzu genau.
Die eigentlichen Schranken kamen spiter. Dies hier war ein 6f-
fentlicher Ort, ein Ort, um sich zu treffen, um Handel zu treiben
und sich zu vergniigen. Menschen hasteten am Reisenden vor-
iiber, getrieben von Hunger und Durst. Auf beiden Seiten der ge-
pflasterten Strafle zwischen dem dufleren und dem inneren Tor
gab es Herbergen, Wirtshiuser, Essensstinde und fliegende Hind-
ler aller Art. Hier fand das ewige Geschift des Kaufens und Ge-
kauftwerdens statt. Kleider, Geritschaften, Flitterkram, Waffen
und Rum. Der eigentliche Markt lag hinter dem wenig imposan-
ten Siidtor. Dort gingen die Stadtbewohner einkaufen, wihrend
sie die Gegend zwischen den Toren mieden, denn die war nur fur
unwissende Neuankommlinge gedacht, welche den eigentlichen
Preis der Dinge nicht kannten. Hier war der Schwindlermarke,
der Diebesmarkt, lirmend laut, Gberteuert und verpdnt. Doch
miiden Reisenden, die sich in der Stadt noch nicht auskannten

und zudem zogerten, den weiten Weg rund um die Aufenmauer



zum grofleren und wohlfeileren Basar zu machen, blieb kaum
eine andere Wahl, als sich mit den Hindlern am Elefantentor ab-
zugeben. Ihr Bedarf war so dringlich wie schlicht.

Lebende Hiihner, gackernd vor Angst, hingen kopfiiber herab
und harrten flatternd, die Fiifle zusammengebunden, des Koch-
topfs. Auf den, der Fleisch verschmihte, warteten andere, stillere
Topfe; Gemiise machte keinen Lirm. Und waren das etwa Frauen-
stimmen, die der Wind dem Reisenden zutrug? Klagende, spotti-
sche, lockende Stimmen von Frauen, die ungesehenen Midnnern
zulachten? Waren es Frauen, deren Duft er in der Abendbrise er-
schnupperte? Heute war es sowieso zu spit, den Kaiser aufzusu-
chen. Der Reisende hatte Geld in der Tasche und eine lange, an
Umwegen reiche Reise hinter sich. Das war nun einmal seine Art:
sich auf indirekte Weise, mit vielen Abstechern und Abschwei-
fungen, dem Ziel zu nidhern. Seit er in Surat an Land gegangen
war, hatte thn sein Weg tiber Burhanpur, Handia, Sironj, Narwar,
Gwalior und Dholpur nach Agra gefiihrt, und von Agra hierher,
zur neuen Hauptstadt. Jetzt wollte er das bequemste Bett, das
fiir Geld zu haben war, und eine Frau, am liebsten eine ohne
Schnurrbart, und zu guter Letzt noch ein Quintchen Vergessen,
die Flucht vor dem Selbst, das nie in den Armen einer Frau, son-
dern nur mit Hilfe eines guten, starken Tropfens zu finden war.

Spiter, als seine Begierde befriedigt war, lag er frohlich schnar-
chend im duftgeschwingerten Hurenhaus neben einem schlaflo-
sen Freudenmidchen und traumte. In sieben Sprachen konnte er
traumen: Italienisch, Spanisch, Arabisch, Persisch, Russisch, Eng-
lisch und Portugiesisch. Die vielen Zungen waren ihm zugefal-
len, wie sich die meisten Seeleute Krankheiten holen; Sprachen
waren sein Tripper, seine Syphilis, sein Skorbut, seine Malaria
und seine Pest. Kaum war er eingenicke, brabbelte die halbe Welt
in seinem Hirn und erzihlte ihm phantastische Geschichten von
fernen Reisen. In dieser halbentdeckten Welt brachte ihm jeder



Tag Neuigkeiten von unbekanntem Zauber. Die bilderreiche, ent-
hiillende Traumpoesie des Alltdglichen war noch nicht von der
engstirnigen, niichternen Wirklichkeit erdriickt. Es waren wun-
dersame Geschichten gewesen, die ihn, den Geschichtenerzih-
ler, zur Tir hinausgetrieben hatten, vor allem jene eine, und die
mochte sein Gliick bedeuten oder ihn das Leben kosten.



2.

An Bord des schottischen
Piratenschiffes Scathath ...



An Bord des schottischen Piratenschiffes Scathath, benannt
nach einer sagenhaften Kriegergottin der Insel Skye, einem
Schiff, dessen Mannschaft sich mitsamt threm Kapitin, einem
schottischen Lord, viele Jahre lang frohlich tiberall in der Karibik
herumgetrieben hatte, um zu rauben und zu pliindern, das sich
gegenwirtig aber in Staatsgeschiften unterwegs nach Indien be-
fand, war es dem blinden Passagier, jenem lissigen Florentiner,
nur mit Mithe gelungen, nicht Hals tiber Kopf'in die schaumigen
Fluten vor Siidafrika geworfen zu werden, indem er eine lebende
Wasserschlange aus dem Ohr des erschrockenen Bootsmannes
zog und sie an seiner statt tber Bord schleuderte. Sieben Tage
nachdem man Cape Agulhas an der Spitze des afrikanischen Kon-
tinents umrundet hatte, war er unter einer Koje in der Back des
Schiffes gefunden worden, mit senffarbenem Wams, einer Hose
gleicher Farbe und einem langen Harlekinmantel aus leuchtend
bunten Flicken, im Arm eine kleine Reisetasche; so lag er fest
schlafend und laut schnarchend da, als kiitmmerte es ihn nicht
im Mindesten, ob er entdeckt wiirde. Er schien sogar durchaus
willens, sich auffinden zu lassen, und legte ein verbliiffendes Ver-
trauen in seine Fahigkeit an den Tag, alle Welt zu betoren, zu blen-
den und fiir sich einzunehmen. Immerhin hatten sie ihn bereits
ein weites Stiick des Wegs mitgenommen. Und tatsichlich erwies
er sich als wahrhafter Zauberer, verwandelte er doch Goldmiin-
zen in Rauch und gelben Rauch zuriick in Gold. Ein Krug mit
frischem Wasser wurde umgekippt, und es ergoss sich ein Strom

von Seidentiichern. Mit einigen schwungvollen Handbewegun-



gen vervielfachte er die Zahl der Fische und Brotlaibe, was frag-
los gotteslisterlich war, doch hatten ihm die hungrigen Seeleute
bald vergeben. Hastig bekreuzigten sie sich, um sich vorsichtshal-
ber gegen den Zorn Jesu Christi zu wappnen, dem es nicht gefal-
len mochte, dass ihm dieser neuartige Wundertiter seinen Platz
streitig machte, um dann das unerwartet tippige, wenn auch theo-
logisch nicht ganz einwandfreie Mittagsmahl zu verzehren.

Auch George Louis Hauksbank, der schottische Lord héchst-
personlich — genauer, nach schottischer Sitte, Lord Hauksbank
vom Orte gleichen Namens, nicht zu verwechseln mit weniger
edlen Trigern dieses Titels von weit unedlerer Herkunft —, fas-
zinierte alsbald dieser harlekineske Eindringling, den man in
seine Kabine gebracht hatte, auf dass er sein Urteil tiber ihn ver-
kiinde. Zum damaligen Zeitpunkt nannte sich der junge Schlin-
gel «Uccello»: «Uccello di Firenze, Zauberer und Gelehrter, zu
Euren Diensten», verkiindete er in perfektem Englisch mit tiefer,
weit ausladender Verbeugung von nahezu aristokratischer An-
mut, und Lord Hauksbank lichelte und schniiffelte an seinem
parfimierten Taschentuch. «Was ich Euch fast geglaubt hitte,
Gaukler», erwiderte er, «wiirde ich nicht zufillig den Maler
Paolo gleichen Namens und gleicher Herkunft kennen, der im
Duomo Eurer Stadt ein trompe-I’eeil-Fresko zu Ehren von Sir John
Hauksbank geschaffen hat, einem meiner Vorfahren, bekannt als
Giovanni Milano, ein Gliicksritter und einstmals General von
Florenz, Sieger in der Schlacht von Polpetto — und wire dieser
Maler ungliickseligerweise nicht bereits seit vielen Jahren tot.»
Der junge Schlingel erzeugte mit seiner Zunge einen frechen,
glucksenden Schnalzlaut des Protests. «Ganz offensichtlich bin
ich nicht der verstorbene Kiinstler», bekannte er und warf sich
zugleich in Pose. «Ich habe mir dieses pseudonimo di viaggio ge-
wihle, weil das Wort in meiner Sprache <Vogel> bedeutet, und Vo-
gel sind unter allen Lebewesen die eifrigsten Weltenbummler.»



Hier pflickte er einen Kapuze tragenden Falken aus seiner
Brust, griff sich aus leerer Luft einen Beizhandschuh und reichte
beides dem erstaunten Herrn. «Einen Falken fiir Lord Hauks-
bank», sagte er mit vollendeter Hoflichkeit, um, kaum hatte sich
Lord Hauksbank den Handschuh mit darauf hockendem Vogel
iibergestreift, laut «Uccello» zu rufen und wie eine Frau, die ei-
nem Mann ihre Liebe entzieht, mit den Fingern zu schnippen,
woraufhin zu des schottischen Lords betrichtlichem Missfallen
beide wieder verschwanden, Handschuh wie Kapuzenvogel. «Au-
Rerdem», hob der Magier erneut an, sich tiber seinen Namen aus-
zulassen, «gilt dieses verschleiernde Wort, dieser verborgene Vo-
gel, in meiner Stadt als ein auf delikateste Weise euphemistischer
Ausdruck fiirs minnliche Glied, und ich bin stolz auf das, was
mir diesbeztiglich zu Eigen ist, wenn auch nicht so taktlos, Besag-
tes hier zur Schau zu stellen.»

«Haha!», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens,
der mit beachtlicher Behdndigkeit seine Fassung wiedererlangte.
«Na, da haben wir beide ja etwas gemeinsam.»

Weit gereist war er, dieser Lord Hauksbank vom Orte glei-
chen Namens, und ilter, als er aussah. Seine Augen strahlten,
die Haut war rein, doch lag sein vierzigster Geburtstag bereits
sieben Jahre oder linger zuriick. Seine Fechtkunst galt als legen-
dir; er war stark wie ein weifSer Bulle und auf einem Flof§ den
Gelben Fluss bis zur Quelle im Kar-Qu-See hinabgeschifft, wo
er aus goldener Schale geschmorten Tigerpenis verspeist hatte;
auch jagte er im Ngorongoro-Krater das weifle Nashorn und
hatte alle zweihundertvierundachtzig Gipfel der schottischen
Munros bestiegen, vom Ben Nevis bis zum Inaccessible Pinnacle
des Sgurr Dearg auf der Insel Skye, der Heimat von Scathath,
der Schrecklichen. Lang war es her, da hatte er sich im Schlosse
Hauksbank so sehr mit seiner Frau gestritten, einem kleinen,
kliffenden Weib mit lockig rotem Haar und einer Kieferlade, so



michtig wie die eines hollindischen Nussknackers, dass er sie in
den Highlands zurticklief}, wo sie fortan schwarze Schafe hiitete,
wihrend er selbst sich wie seine Vorfahren aufmachte, das Gliick
in der Ferne zu suchen und Kapitin eines Schiffes im Dienste
von Francis Drake zu werden, mit dem er in der Karibik die Spa-
nier um das Gold der Amerikas erleichterte. Zur Belohnung war
ihm von seiner dankbaren Kénigin jene diplomatische Mission
anvertraut worden, auf der er sich gegenwirtig befand; er sollte
nach Hindustan fahren, wo er alle Reichtiimer einsammeln und
behalten diirfe, die er auffinden konne, seien es Geschmeide,
Opium oder Gold, solange er dem Herrscher einen persénlichen
Brief der Gloriana tGberreiche und die Antwort des Moguls heim-
bringe.

«In Italien wird er Mogor genannt», sagte ihm der junge Presti-
digitateur. «Aber wer weifd schon», erwiderte Lord Hauksbank,
«wie das Wort in den unaussprechlichen Zungen des Landes
selbst entstellt, verzerrt und verdreht wird.»

Ein Buch besiegelte ihre Freundschaft: der Canzoniere von Pe-
trarch, denn wie stets lag ein Exemplar dieses Werkes in Reich-
weite von des schottischen Lords Hand auf einem kleinen Tisch
aus pietra dura. «Ach, der prichtige Petrarca», rief «Uccello». «Das
ist nun wahrlich ein echter Zauberer.» Und in der Rednerpose ei-

nes romischen Senators begann er zu deklamieren:

«Benedetto sia ’l giorno, et 'l mese, et 'anno,
et la stagione, e 'l tempo, et l'ora, e ’l punto,
e L bel paese, e ’loco ov’io fui giunto

da’ duo begli occhi che legato m’anno ...»

Worauthin Lord Hauksbank den Faden aufgriff und in der Uber-
setzung fortfuhr:



«Gepriesen sei die erste siifSe Qual
der Strahlen ihres Blicks, die mich bezwangen,
die Pfeile Amors, die mein Herz durchdrangen,

die Herzenswunden tief und ohne Zahl.»

«Wer immer dieses Gedicht so liebt wie ich, dem will ich unter-
tan sein», sagte «Uccello» und verbeugte sich.

«Und wer immer bei diesen Worten empfindet, was ich emp-
finde, muss mein Trinkkumpan werden», gab der Schotte zu-
rick. «Ihr habt den Schliissel zu meinem Herzen gefunden. Also
muss ich Euch jetzt ein Geheimnis anvertrauen, das Ihr niemals
verraten diirft. Kommt mit.»

In einem holzernen Kistchen, verborgen hinter einem Gleit-
fach im Schlafquartier, verwahrte Lord Hauksbank vom Orte
gleichen Namens eine Kollektion «tugendsamer Pretiosen», herr-
lichste kleine Kostbarkeiten, ohne die ein stindig auf Reisen
befindlicher Mensch rasch die Orientierung verlieren mochte,
konnte sich doch, wie Lord Hauksbank sehr wohl wusste, durch
zu viele Reisen, durch zu viel Fremdheit und Neuartigkeit, die
Seele aus ihrer Verankerung lésen. «Diese Dinge gehdren mir
nicht», gestand er seinem neuen florentinischen Freund, «aber
sie erinnern mich daran, wer ich bin. Eine Zeitlang bin ich ihr
Hiiter, und wenn diese Zeit voriiber ist, lasse ich sie weiterzie-
hen.» Er entnahm dem Kistchen eine Anzahl Juwelen von
staunenswerter Grofle und Reinheit, die er jedoch mit einem
abschitzigen Schulterzucken beiseitelegte, dann einen Barren
spanischen Goldes, der es jedem Menschen, der ihn fand, erlau-
ben wiirde, bis ans Ende seiner Tage in Glanz und Reichtum zu
leben — «Tand ist das, nichts als Tand», murmelte er —, um erst
dann seine wahren Schitze hervorzuholen, ein jeglicher sorgsam
in ein Tuch gewickelt und in ein Nest aus Papierkniueln und
Lumpenfetzen gebettet: das seidene Tuch einer heidnischen Got-



tin des alten Sogdien, einstmals das Pfand ihrer Liebe fur einen
lingst vergessenen Helden; ein Walknochen mit dem herrlichen
Schnitzbild einer Hirschjagd; ein Medaillon mit dem Portrit
Ihrer Majestit, der Konigin; ein in Leder gebundenes, hexago-
nales Buch aus dem Heiligen Land, auf dessen winzigen Seiten,
verziert mit auflergewdhnlicher Kalligraphie, der gesamte Koran
in Miniaturschrift zu lesen war; ein Steinkopf aus Mazedonien
mit gebrochener Nase, vorgeblich eine Biiste, die Alexander den
Grofen darstellte; eines der kryptischen «Siegel» einer uralten Zi-
vilisation aus dem Tal des Indus, in Agypten gefunden, verziert
mit dem Bild eines Bullen und einer Reihe von Hieroglyphen,
die nie entschlisselt worden waren, ein Gegenstand, dessen Ver-
wendungszweck kein Mensch kannte; ein flacher, blankpolierter
Stein aus China mit einem scharlachroten I-Ging-Hexagramm
und einer dunklen, nattirlichen Markierung, die einem Bergrelief
im Dammerlicht glich; ein bemaltes Porzellanei; ein Schrumpf-
kopf von den Bewohnern des Regenwaldes am Amazonas; und
ein Worterbuch der verlorenen Sprache jenes Volkes an der Land-
enge von Panama, dessen Sprecher allesamt ausgestorben waren,
eine alte Frau ausgenommen, die wegen fehlender Zihne kein
Wort mehr verstindlich hervorzubringen vermochte.

Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens 6ffnete ein Kabi-
nett mit kostbaren Glisern, die wundersamerweise die zahllosen
Fahrten tiber die vielen Meere heil tiberdauert hatten, entnahm
ihm ein Paar opalisierender Murano-Schwenker und schenkte
einen reichlich bemessenen Schluck Branntwein ein. Der blinde
Passagier niherte sich und hob das Glas. Lord Hauksbank ge-
noss das schwere Aroma, dann trank er. «Ihr seid aus Florenz»,
sagte er, «also seid Ihr mit der Majestit des allerhochsten Souve-
rins vertraut, des menschlichen Ichs, und auch mit seinen Begier-
den, die es zu stillen sucht, der Sehnsucht nach Schonheit, nach
Wertvollem — und nach der Liebe.» Der Mann, der sich «Uccello»



nannte, wollte antworten, doch hob Hauksbank eine Hand.
«Lasst mich ausreden», fuhr er fort, «denn es gibt Dinge zu be-
sprechen, von denen Eure fihigsten Philosophen nichts wissen.
Das Ich mag in seiner Majestit koniglich sein, doch hungert es
wie der Armste der Armen. Einen Moment lang mag der Anblick
solch heimlicher Wunder wie diese hier es sittigen, doch bleibt es
ein notleidendes, hungerndes, diirstendes Ding. Dariiber hinaus
ist es ein bedrohter Monarch, ein auf ewig der Gnade vieler Insur-
genten ausgesetzter Souverin, der Angst etwa oder der Sorge, der
Einsamkeit wie der Konfusion, zudem eines seltsam unaussprech-
lichen Stolzes und einer wilden, stcummen Scham. Das Ich ist
von Geheimnissen umlagert, immerzu nagen sie an ihm, Geheim-
nisse fithren zum Untergang seines Reiches und werfen sein Zep-
ter zerbrochen in den Staub. Ich sehe, ich verwirre Euch», seufzte
er, «also will ich mich deutlich zu erkennen geben. Das Geheim-
nis, das Ihr niemals verraten duirft, ist keineswegs in diesem Kist-
chen verborgen. Es liegt — nein, liegen tut es nun wirklich nicht —
hier drinnen!»

Der Florentiner, der das Geheimnis des Lord Hauksbank be-
reits seit einer Weile erraten hatte, bekundete mit ernster Miene
angemessenen Respekt vor Linge und Umfang des fleckigen Glie-
des, das dort vor ihm auf Seiner Lordschaft Tisch lag und zart
nach Fenchel roch, beinahe wie eine finocchiona-Wurst, die darauf
wartete, zerteilt zu werden. «Wolltet Ihr die See aufgeben und in
meiner Heimatstadt wohnen», sagte er, «hitten Eure Schwierig-
keiten bald ein Ende, denn unter den jungen Galanen von San
Lorenzo finde sich gewiss, was Thr sucht. Ich aber, bedauerlicher-
weise ...»

«Trinkt aus», befahl der schottische Lord mit dunkelrotem
Gesicht und richtete sich wieder ziichtig her. «Verlieren wir kein
Wort mehr dariiber.» Da war ein Glitzern in seinem Auge, das
sein Gegentiber dort lieber nicht gesehen hitte. Und die Hand



war dem Schwertknauf niher, als es dem Florentiner lieb sein
konnte, das Grinsen fratzenhaft starr.

Es folgte ein langes, einsames Schweigen, und der blinde Pas-
sagier begriff, dass sein Schicksal an einem seidenen Faden hing.
Gleich darauf leerte Hauksbank das Glas und stief ein hiss-
liches, gequiltes Lachen aus. «Sir», rief er, «<nun kennt Ihr mein
Geheimnis, jetzt aber musst Ihr mir Eures anvertrauen, denn Ihr
tragt gewiss eines in Euch, das ich nirrischerweise fiir mein eige-
nes hielt. Also heraus damit!»

Der Mann, der sich «Uccello de Firenze» nannte, wollte das
Thema wechseln. «Mylord, mégt Ihr mir nicht die Ehre erweisen,
mir zu erzihlen, wie Ihr unter Drake die Schatzgaleone Cacafuego
aufgebracht habt? Und wart Ihr nicht — bestimmt wart Ihr das —
mit Drake bei Valparaiso und Nombre de Dios, als er verwundet
wurde ...?» Hauksbank zerschmetterte sein Glas an der Kajiiten-
wand und zog das Schwert. «Schurke», rief er. «Sterbt oder ant-
wortet mir auf der Stelle!»

Der blinde Passagier wihlte seine Worte mit Bedacht. «My-
lord», sagte er, «erst jetzt verstehe ich, dass mein Weg mich hier-
her fiihrte, damit ich Euch meine Dienste als Euer Faktotum an-
diene. Doch ist auch wahr», fiigte er rasch hinzu, als die blanke
Klinge iiber seine Kehle strich, «dass ich noch ein anderes Ziel
verfolge. Ich bin gewissermafen, was Ihr einen Mann auf der Su-
che nennen mogt — mehr noch, ein Mann auf einer geheimen
Suche —, doch muss ich Euch zur Warnung mitteilen, dass mei-
nem Geheimnis ein Fluch anhaftet, der Fluch der michtigsten
Zauberin ihrer Zeit. Nur einem einzigen Mann kann ich dieses
Geheimnis anvertrauen, ohne dass er sein Leben verliert, und ich
mochte fiir Euren Tod nicht verantwortlich sein.»

Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens lachte erneut,
doch war es diesmal kein hissliches Lachen, sondern ein Lachen
sich verfliichtigender Wolken und wiederkehrenden Sonnen-



scheins. «Ihr amiisiert mich, kleiner Vogel», sagte er. «Glaubt
Ihr etwa, ich fiirchte mich vor dem Fluch Eurer griingesichtigen
Hexe? Habe ich nicht am Tag der Toten mit Baron Samedi ge-
tanzt und sein Voodoo-Gebriill iiberlebt? Ich wiirde es als grofle
Unhoflichkeit auffassen, wenn Ihr mir nicht stante pede alles er-
zihltet.»

«Dann soll es so sein», begann der blinde Passagier. «Es lebte
dereinst im Fernen Osten ein First namens Argalia, auch Arcalia
genannt, ein grofler Krieger, der Zauberwaffen sein Eigen nannte
und zu dessen Gefolge vier schreckliche Riesen gehorten; aufSer-
dem war eine Frau bei ihm, Angelica ...»

«Haltet ein», rief Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens
und hielt sich die Stirn. «Mir dreht sich schon jetzt der Schidel.»
Doch sagte er nach einer kleinen Pause: «Fahrt fort.»

«... Angelica, eine Prinzessin aus dem koniglichen Gebliit des
Dschingis Khan und Tamerlan ...»

«Schweigt still, nein, macht weiter.»

«... die allerschonste ...»

«Hort auf.»

Woraufhin Lord Hauksbank bewusstlos zu Boden sank.

Der Reisende, dem es schon fast peinlich war, wie leicht er sei-
nem Gastgeber Laudanum ins Glas hatte tropfeln konnen, legte
das Holzkistchen sorgsam ins Versteck zuriick, zog den kunter-
bunten Mantel fest um sich und eilte hilferufend auf das Haupt-
deck. Er hatte den Mantel bei einem Kartenspiel gewonnen, einer
Partie scarabocion gegen einen erstaunten venezianischen Diaman-
tenhindler, der einfach nicht glauben wollte, ein dahergelaufe-
ner Florentiner kénne an den Rialto kommen und Ortsansissige

in ithrem eigenen Spiel schlagen. Der Hindler, ein Bart und Rin-



gelldckchen tragender Jude namens Shalach Cormorano, hatte
sich den Mantel eigens bei Venedigs berithmtestem Schneider
machen lassen, der allgemein nur als Il Moro Invidioso bekannt
war, da das Schild tber der Tiir einen griindugigen Araber zeigte;
und dieser Mantel war wahrlich ein okkultisches Wunderwerk,
denn seine Siume bargen einen Katakombenwirrwarr geheimer
Taschen und verborgener Falten, in denen der Diamantenhind-
ler seine wertvollen Waren verstecken konnte. Fiir einen Luftikus
wie «Uccello di Firenze» liefd er sich ausgezeichnet fiir allerlei
Tricks gebrauchen. «Rasch, meine Freunde, rasch», rief der Rei-
sende nun mit tiberzeugend gespielter Sorge. «Seine Lordschaft
braucht uns.»

Falls es inmitten dieser rauen Schar von zu Diplomaten ge-
wandelten Freibeutern einige engstirnige Zyniker gab, die an-
gesichts des plotzlichen Schwicheanfalls ihres Anfithrers miss-
trauisch wurden und den Neuankéommling folglich mit Blicken
maflen, die seiner Gesundheit abtriglich zu sein versprachen,
wurden sie halbwegs durch die offenkundige Fiirsorge beruhigt,
die «Uccello di Firenze» fir Lord Hauksbanks Wohlergehen an
den Tag legte. Er half, den Bewusstlosen in die Koje zu tragen,
entkleidete ihn, mihte sich mit seinem Schlafgewand ab, legte
ihm heie und kalte Kompressen auf die Stirn und wollte nicht
essen und nicht ruhen, ehe es um das Befinden des schottischen
Lords wieder besser bestellt war. Der Schiffsarzt nannte den blin-
den Passagier eine unschitzbare Hilfe, und als die Mannschaft
dies horte, begab sie sich murrend und achselzuckend wieder
auf ihre Posten.

Kaum waren sie allein mit dem besinnungslosen Mann, ge-
stand der Arzt «Uccello», wie sehr es ihn verbliiffe, dass der Aris-
tokrat sich weigere, aus diesem plotzlichen Koma wieder zu erwa-
chen. «Soweit ich sehen kann, ist mit dem Mann gottlob alles in

Ordnung, nur will er eben nicht wieder zu sich kommen», sagte



er, «<wiewohl es in dieser lieblosen Welt weiser sein mag zu triu-
men, als zu wachen.»

Der Arzt war ein einfacher, gefechterprobter Mann namens Lo-
begott Hawkins, ein gutherziger Knochenflicker mit beschrink-
tem medizinischem Sachverstand, der es eher verstand, spani-
sche Kugeln aus den Leibern seiner Schiffsgefihrten zu polken
und nach einem Handgemenge mit den Spaniern klaffende Si-
belhiebwunden zu vernihen, als mysteriose Schlafkrankheiten
zu heilen, die ebenso unerwartet aus dem Nichts auftauchten
wie blinde Passagiere oder Gottesurteile. Hawkins hatte ein Auge
in Valparaiso gelassen, ein halbes Bein in Nombre de Dios, und
Nacht fir Nacht sang er zum Lobe einer Maid auf einem Balkon
im Ribeira-Viertel von Oporto schwermiitige portugiesische fa-
dos, wozu er sich selbst auf einer Art Zigeunerfiedel begleitete.
Dabei vergoss Lobegott stets ausgiebig Trinen, und «Uccello»
begriff, dass der Arzt sich ausmalte, wie ihn seine Liebste betrog,
dass er solcherlei Gedanken heraufbeschwor, um sich zu mar-
tern, Bilder von der Portwein nippenden Geliebten im Bett mit
korperlich unversehrten Minnern, nach ihrem schuppigen Fang
stinkenden Fischern oder liisternen Franziskanermodnchen, den
Geistern lingst verstorbener Seefahrer und lebenden Minnern
jeder Farbe und Spielart, Welsche wie Englinder, Chinaminner
wie Juden. Ein Mann im Banne der Liebe, dachte sich der blinde
Passagier, ist so leicht zu lenken wie abzulenken.

Wihrend die Scathath das Horn von Afrika umsegelte, vorbei an
der Insel Socotra, und wihrend sie in Maskat Vorrite auffiillce
und die persische Kiiste backbord liegenlief, um, von den Mon-
sunwinden getrieben, in Richtung Stidost zum portugiesischen
Hafen Diu am siidlichen Gestade einer Gegend zu fahren, die
Dr. Hawkins «Guzerat» nannte, lag Lord Hauksbank vom Orte
gleichen Namens in friedlichem Schlummer, «einem gottlob der-

art ruhigen Schlaf», so der ratlose Hawkins, «dass bewiesen ist,



welch reines Gewissen der Kapitin hat, seine Seele also immer-
hin bei guter Gesundheit ist, allezeit bereit, vor ihren Schépfer
Zu treten.»

«Der Herr bewahre», sagte der blinde Passagier.

«Gottlob hat er ihn noch nicht zu sich gerufen», pflichtete
der Arzt ihm eifrig bei. Wihrend der langen Krankenwache
hatte «Uccello» sich bei dem Arzt ausgiebig nach dessen portu-
giesischer Herzensdame erkundigt. Um tiber dieses Thema zu re-
den, brauchte Hawkins stets nur wenig Ermunterung. Geduldig
hatte der blinde Passagier den tiberschwinglichen Lobgesingen
auf die Augen der Dame gelauscht, auf ihre Lippen, ihren Busen,
ihre Hiiften, ihren Bauch, ihr Gesifd und ihre Fiifle. Er lernte die
geheimen Koseworte kennen, die sie im Akt der Liebe sprach,
Worte, die nun nicht linger geheim waren, er horte ihre Treuever-
sprechen und die gemurmelten Schwiire ewiger Verbundenheit.
«Ach, aber sie ist eine falsche Schlange», weinte der Arzt. Als der
Reisende jedoch fragte: «Seid Ihr Euch da sicher?», schiittelte
Lobegott trineniiberstromt das Haupt und antwortete: «Es ist
schon so lang her, und ich bin nur noch ein halber Mann, also
muss ich wohl das Schlimmste fiirchten.»

«Uccello» aber gelang es, ihn wieder ein wenig aufzuheitern:
«Ach was, Lobegott, lasset uns Gott preisen, denn Ihr weint
grundlos! Sie ist Euch treu, da bin ich mir sicher; sie wartet auf
Euch, daran zweifle ich keinen Augenblick; und wenn Ihr ein
Bein weniger habt, nun denn, da hat sie doch ein bisschen Liebe
iibrig, die Liebe, die sie fiirs Bein hegte, kann sie nun Eurem wb-
rigen Korper zugutekommen lassen; und wenn Euch ein Auge
fehlt, wird sich das andere doppelt an ihr erfreuen, die Euch treu
geblieben ist und Euch liebt, so wie Ihr sie liebt! Genug, Lobe-
gott! Frohlockt und weint nicht linger.»

Auf diese Weise beschwichtigte er allabendlich Lobegott
Hawkins und versicherte ihm, die Mannschaft wire hochst be-



triibt, kdnnte sie seine Lieder nicht mehr horen, und allabend-
lich, sobald er mit dem besinnungslosen Lord allein war und
einige Augenblicke gewartet hatte, nahm er eine griindliche
Durchsuchung der Kapitinskajiite vor und erforschte all ihre
Geheimnisse. Ein Mann, der eine Kabine mit einem Geheimfach
baut, baut auch eine Kabine mit zwei oder drei Geheimfichern,
sagte er sich, und als der Hafen von Diu in Sichtweite kam, hatte
er Lord Hauksbank wie ein Hithnchen gerupft und hinter den
Wandpaneelen sieben geheime Ficher aufgespiirt, sodass nun
alle Juwelen aus allen Holzkistchen wohlbehiitet in ihren neuen
Verstecken im Mantel des Shalach Cormorano lagen, ebenso
wie die sieben Goldbarren, und doch trug sich der Mantel leicht
wie eine Feder, denn der griindugige Mohr von Venedig kannte
das Geheimnis, wie jedwede Ware gewichtlos wurde, die man
im Zaubermantel verbarg. Was nun die iibrigen «tugendsamen
Pretiosen» betraf, so interessierten sie den Dieb nicht weiter. Er
beliefd sie in ihren Nestern, auf dass schlipfte, welche Vogel sie
auch hervorbringen mochten. Doch selbst am Ende dieses aus-
giebigen Beutezuges war «Uccello» nicht zufrieden, denn noch
fehlte ihm der allergrofite Schatz. Kaum vermochte er seine Erre-
gung zu kaschieren. Das Schicksal bot ihm eine einmalige Gele-
genheit, er durfte sie nicht versiumen. Wo aber war die Kostbar-
keit? Sie blieb ihm verborgen, obwohl er jeden Zoll der Kajtite
absuchte. Zur Holle! Verbarg ein Zauberfluch diesen Schatz?
War er unsichtbar gemacht worden, konnte er ihn deshalb nicht
finden?

Nach kurzem Zwischenhalt in Diu segelte die Scathath weiter
nach Surat (eine Stadt, die erst kiirzlich von Akbar zum Ziel ei-
nes Straffeldzugs erkoren worden war). Von hier aus hatte Lord
Hauksbank urspringlich die Landreise zum Hofe des Moguls an-
treten wollen, doch in dieser Nacht nun, in der sie Anker vor Su-

rat warfen (das noch in Trimmern lag, rauchend vom Zorn des



Herrschers), in dieser Nacht, in der Lobegott Hawkins sich aufs
Neue das Herz aus dem Leibe sang und die Mannschaft trunken
von Rum das Ende der langen Seereise feierte, fand der Sucher
unter Deck endlich, wonach er gefahndet hatte: das achte Ge-
heimfach, eines mehr, als die magische Zahl Sieben erahnen liefs,
eines mehr, als nahezu jeder Dieb erwartet hitte. Hinter jener
Schiebetiir lag die erhoffte Beute. Nach einem letzten Zugreifen
gesellte er sich schliefllich zu den Feiernden an Deck und sang
lauter und trank reichlicher als jeder andere Mann an Bord. Da
er die Gabe besaf3, selbst dann noch wach zu bleiben, wenn aufer
ihm kein Mensch mehr die Augen aufhalten konnte, kam in den
frithen Morgenstunden der Moment, da er sich in einem Beiboot
an Land schlich und wie ein Gespenst unbemerkt im Innern In-
diens verschwand. Lange ehe Lobegott Hawkins Alarm schlug,
weil er Lord Hauksbank vom Orte gleichen Namens blaulippig
in seiner letzten Meeresruhestitte fand, erldst von der Qual al-
ler finocchiona-Sehnsucht, war «Uccello di Firenze» spurlos ver-
schwunden; nur sein Name blieb zuriick wie eine abgestreifte
Schlangenhaut. Dicht tiber dem Herzen des namenlosen Reisen-
den ruhte wohlbehiitet der Schatz der Schitze, ein Brief, von Eli-
zabeth Tudor selbst geschrieben und eigenhindig versiegelt, das
Sendschreiben der Konigin von England an den Herrscher von
Indien, das «Sesam-6ffne-dich» des Reisenden, sein Passepartout
fiir den Hof des Moguls. Jetzt war er Englands Botschafter.



3.

Im Morgenddmmer wirkten
die beriickenden Sandsteinpaldste ...



Im Morgendimmer wirkten die bertickenden Sandsteinpaliste
der neuen «Siegesstadt» Akbar des Grof3en, als bestiinden sie
nur aus rotem Rauch. Die meisten Stidte erwecken gleich bei ih-
rem Entstehen den Eindruck, sie seien fiir die Ewigkeit gemacht,
doch Sikri wiirde immer einer Fata Morgana gleichen. Und wih-
rend die Sonne in den Zenit aufstieg, drosch die Hitze des Tages
gleich einer groflen Keule auf die Steinplatten ein, machte das
menschliche Ohr fiir alle Gerdusche taub, brachte die Luft wie
eine verschreckte Hirschziegenantilope zum Zittern und lief die
Grenze zwischen Vernunft und Delirium verschwimmen, zwi-
schen dem, was erdacht, und dem, was wirklich war.

Sogar der Herrscher gab sich Hirngespinsten hin. Wie Geister
schwebten Koniginnen durch seine Paliste, rajputische und tiir-
kische Sultaninnen spielten miteinander Fangen. Eines dieser
koniglichen Geschopfe jedoch existierte tatsdchlich nicht. Es war
eine nur erdachte Frau, von Akbar ertriumt, so wie sich einsame
Kinder Freunde ertraumen, und trotz der Anwesenheit so vieler,
wenn auch schwebender Gespielinnen, war der Herrscher der An-
sicht, die wirklichen Kéniginnen seien geisterhaft, die blof} einge-
bildete aber sei die reale Sultanin. Er hatte ihr den Namen Jodha
gegeben, und kein Mensch wagte ihm zu widersprechen. In der
Abgeschiedenheit der Frauengemicher und der seidenverhange-
nen Flure ihres Palastes wuchs Jodhas Einfluss, ihre Macht. Tan-
sen besang sie in seinen Liedern, und in Atelier und Skriptorium
wurde ihre Schénheit mit Versen und Bildnissen gefeiert. Meister

Abdus Samad, der Perser, malte sie héchstpersénlich nach der Er-



innerung an einen Traum, ohne je ihr Gesicht gesehen zu haben,
und als der Herrscher einen Blick auf seine Arbeit warf, musste er
angesichts der vom Blatt aufleuchtenden Schonheit laut in die
Hinde klatschen. «Wie genau Ihr sie getroffen habt, so lebens-
echt», rief er, woraufthin Abdus Samad sich entspannte, plagte
ihn doch mit einem Mal nicht mehr das Geftihl, sein Kopf sitze
nur locker auf dem Hals. Als dieses visiondre Werk des obersten
Kinstlers schliellich in der Galerie des Herrschers ausgestellt
wurde, begriff der ganze Hof, dass Jodha real war, und selbst die
wichtigsten Hoflinge, die Navratna oder Neun Sterne, erkannten
nicht nur ihre Existenz an, sondern lobten auch ihre Schénheit,
ihre Weisheit, die Anmut ihrer Bewegungen, die Sanftheit ihrer
Stimme. Akbar und Jodhabai! Ach, ach, die Liebesgeschichte des
Jahrhunderts.

Gerade rechtzeitig zum vierzigsten Geburtstag des Koénigs
wurde die Stadt endlich fertig. Zwolf heifde Jahre hatte ihre Fer-
tigstellung gedauert, doch hatte man dem Herrscher lange Zeit
den Eindruck vermittelt, sie steige Jahr um Jahr muhelos wie
durch Zauberkraft aus der Ebene empor. Sobald der Mogul in
der neuen Hauptstadt weilte, lief3 sein Bauminister die Arbeit ru-
hen. War der Monarch anwesend, verstummten die Werkzeuge
der Steinmetze, schlugen die Zimmerleute keine Nigel ein, ver-
schwanden die Anstreicher, die Einlegearbeiter, die Tuchaufhin-
ger und Wandschirmschnitzer aus dem Blickfeld. Gestattet, so
hief} es, sei nur noch durch Kissen gedimpftes Vergniigen, und
einzig Laute der Verziickung waren genehmigt. Liebreizend
hallten die Glockchen der Tdnzerinnen wider, plitscherten die
Springbrunnen, und einer Brise Schwingen trugen die sanfte
Musik des Genies Tansen heran. Gedichte wurden ins herrscher-
liche Ohr geflastert, und donnerstags spielte man im Pachisi-
Hof trige gar manches Spiel, dienten Sklavenmidchen auf dem
Schachbrettboden als lebende Figuren. Unter riesigen Schwing-



fichern bot sich an verhangenen Nachmittagen verschwiegene
Gelegenheit fiir stille Schiferstiindchen. Und die sinnliche Be-
schaulichkeit verdankte sich ebenso sehr der Manneskraft des
Monarchen wie der Hitze des Tages.

Keine Stadt besteht aus Paldsten allein. Der eigentliche Ort,
erbaut aus Holz und Lehm, Dung, Ziegeln und auch aus Stein,
schmiegte sich von unten an die Mauern des michtigen roten
Steinsockels, auf dem die koniglichen Residenzen standen. Die
Herkunft und Religion der Bewohner prigten die Stadtviertel
ebenso wie das Handwerk, das sie betrieben. Hier erstreckte sich
die Strafle der Silberschmiede, dort klirrten Waffenschmieden
hinter glithenden Toren, und da, in der dritten Gasse, wurden
Kleider und Flitterkram feilgeboten. Gen Osten lag die Hindu-
Kolonie, und dahinter, eng an die Stadtmauern gekauert, das per-
sische Viertel, jenseits davon das Quartier der Turani und noch
weiter, in der Nihe des gigantischen Tores der Freitagsmoschee,
die Heimstitten jener Muslime, die in Indien geboren worden wa-
ren. Weiter draufen, am Rande der Stadt, standen die Villen der
Reichen und Vornehmen sowie Atelier und Skriptorium, deren
Ruhm sich bereits im ganzen Land verbreitet hatte, auflerdem
ein Pavillon der Musik und einer, der Tanzauffithrungen vorbe-
halten war. In den meisten dieser am Fufle des Hiigels gelegenen
Viertel Sikris hatte man nur wenig fiir Tragheit und Faulheit tib-
rig, und so senkte sich der Stillebefehl wie ein erstickendes Tuch
iiber die Lehmstadt, wenn der Herrscher von den Kriegen heim-
kehrte. Hithnern musste man beim Schlachten den Schnabel
halten, da man furchtete, ansonsten die Ruhe des Konigs der Ko-
nige zu storen. Ein knarrendes Karrenrad mochte fiir den Fuhr-
mann die Peitsche bedeuten, und wenn er unter den Schligen
aufschrie, wurde die Strafe womoglich noch verschirft. Frauen
in den Wehen versiegelten ihre Lippen, damit kein Schrei nach

drauflen drang, und die Pantomime des Markttreibens kam ei-



nem Irrsinn gleich. «Ist der Herrscher daheim, ist jedermann ver-
riicke», sagten die Leute, fiigten aber, da tiberall Spitzel und Ver-
rater lauerten, rasch noch ein «vor Freude» an. Die Lehmstadt
liebte ihren Herrscher, darauf beharrte man ohne Worte, denn
Worte waren aus ebenjenem Stoff gemacht, der verboten war —
aus Lauten. Wenn dann der Herrscher erneut zu einem seiner
Feldziige aufbrach — zu den niemals endenden (doch immer sieg-
reichen) Schlachten gegen die Armeen von Gujarat und Rajas-
than, von Kabul und Kaschmir —, 6ffneten sich die Tore des Ge-
fingnisses der Stille, Trompeten erschallten und Jubelrufe, und
endlich konnte man sich all das wieder sagen, was man iiber Mo-
nate hatte verschweigen miissen. Ich liebe dich. Meine Mutter ist tot.
Deine Suppe schmeckt gut. Wenn du deine Schulden nicht endlich zablst,
breche ich dir beide Arme. Mein Schatz, ich liebe dich auch. Einfach
alles.

Es war ein Gliick fiir die Lehmstadt, dass ihr Herrscher oft
durch militdrische Angelegenheiten ferngehalten wurde; eigent-
lich war Akbar sogar die meiste Zeit fort, und in seiner Abwe-
senheit quilte das lirmende Gewusel der Armen, der héllische
Spektakel der wieder rithrigen Handwerker die machtlosen Koni-
ginnen, Tag fiir Tag. Sie ruhten beieinander und klagten, doch
was sie trieben, um sich gegenseitig abzulenken, welchen Vergnii-
gungen sie in ihren verhingten Quartieren nachgingen, welchen
Genuss sie aneinander fanden, das soll hier nicht beschrieben
werden. Rein blieb nur die Kénigin aus Akbars Phantasie, und sie
war es auch, die ihm von den Entbehrungen berichtete, welche
seine Untertanen erdulden mussten, weil irgendeine tibereifrige
Hofschranze seinem Gebieter jene Zeit zu versiifien trachtete, die
er daheim verbrachte. Kaum hatte Akbar davon erfahren, hob er
den Befehl auf, ersetzte den Bauminister durch einen nicht gar
so griesgramigen Kerl und bestand darauf, durch die Straflen sei-

nes unterdriickten Volkes zu reiten und laut zu rufen: «Macht



so viel Lirm, wie ihr wollt! Lirm ist Leben, und ein Ubermaf an
Larm verrit, dass das Leben gut ist. Wir haben noch Zeit genug,
still zu sein, wenn wir erst einmal tot sind.» Die Stadt brach in
freudiges Getdse aus. Dies war der Tag, an dem deutlich wurde,
dass ein wahrhaft neuer Herrscher auf dem Thron saff und dass
nichts auf der Welt mehr bleiben wiirde, wie es gewesen war.

Endlich herrschte Friede im Land, doch des Herrschers Gedan-
ken fanden niemals Ruhe. Gerade kehrte er von seinem letzten
Feldzug zuriick, bei dem er einen Emporkémmling in Surat
unterworfen hatte, doch wihrend der langen Tage des Marschie-
rens und Kriegftihrens hatte er im Geiste ebenso mit philosophi-
schen Problemen und Fragen der Sprachkunde gerungen wie
mit militdrischen Themen. Der Herrscher Abul-Fath Jalaluddin
Muhammad, Konig der Koénige, seit Kindertagen als Akbar be-
kannt, was «der Grof3e» bedeutet, welcher neuerdings aber, trotz
der Tautologie, auch Akbar der Grofle genannt wurde, der grofle
Grof3e also, grofd in seiner Grofe, doppelt grof3, so grof3, dass die
Wiederholung im Titel nicht nur angemessen, sondern notwen-
dig schien, um dem Ruhmesreichtum seines Ruhmes angemesse-
nen Ausdruck zu verleihen, der grofle Mogul, also der staubige,
schlachtenmiide, siegreiche, nachdenkliche, zu Ubergewicht nei-
gende, Schnurrbart tragende, poetische, sexbesessene und abso-
lute Herrscher, der insgesamt zu grof3, zu weltumspannend und
summa summarum einfach zu viel zu sein schien, um nur ein
einziges Wesen sein zu konnen — diese allumfassende Flut eines
Herrschers, dieser Weltenverschlinger, dieses mehrképfige Unge-
heuer, das von sich selbst in der ersten Person Plural sprach —,
hatte wihrend der langen, miihseligen Heimreise, begleitet von

den Kopfen seiner besiegten Feinde, die in ihren versiegelten, ir-



denen Pokelfissern auf und ab schaukelten, iiber die verstoren-
den Moglichkeiten der ersten Person Singular nachgedacht, tiber
das «Ich».

Die schier endlosen Tage zu Pferde, an denen man nur lang-
sam vorankam, konnten einen Mann von spekulativem Tempera-
ment zu manch trigem Sinnieren verleiten, und so griibelte der
Herrscher beim Reiten tiber so mannigfaltige Angelegenheiten
wie die Verinderlichkeit des Universums, die Grofle der Sterne,
die Briiste seiner Frauen und das Wesen Gottes. Heute beschif-
tigte ihn zudem die grammatische Frage nach dem Selbst und sei-
nen drei Personen, der ersten, der zweiten sowie der dritten, den
Singularen und Pluralen der Seele. Er, Akbar, hatte von sich nie
als «ich» gedacht, nicht insgeheim, nicht mal im Arger oder im
Traum. Er war — wie konnte es anders sein? — «wir». Er war die
Definition, die Inkarnation von «wir». Er war in die Pluralitit hin-
eingeboren. Wenn er «wir» sagte, meinte er nattrlich und wahr-
haftig sich selbst als Verkorperung all seiner Untertanen, seiner
Stddte und Linder, Fliisse, Berge und Seen, ebenso wie der Tiere,
Pflanzen und Biume innerhalb seiner Grenzen, auch der Vogel
am Himmel, der stechenden Miicken im Dimmerlicht und der
namenlosen Ungeheuer in ihren Unterwelthohlen, die gemich-
lich an der Dinge Wurzel nagten; er verstand sich als Summe all
seiner Siege, als derjenige, der die Charaktere, die Fihigkeiten,
vielleicht gar die Seelen der enthaupteten oder auch blof befrie-
deten Gegner in sich barg; und dariiber hinaus verstand er sich
als Inbegriff der Vergangenheit und Gegenwart seines Volkes, als
treibende Kraft der Zukunft seines Volkes.

Dieses «wir» war es, was es bedeutete, Konig zu sein — doch ge-
wohnliche Menschen, so erlaubte er es sich nun im Interesse der
Gerechtigkeit und zum Zwecke der Debatte einzugestehen, dach-
ten zweifellos dann und wann auch im Plural iiber sich nach.

Irrten sie? Oder (welch ketzerischer Gedanke!) irrte er? Viel-



leicht bedeutete die Vorstellung von sich selbst als einer Gemein-
schaft nur, dass man ein Seiender in der Welt war, ein Seiender
schlechthin, denn schlief}lich und unweigerlich war solch ein
Seiender ein Seiender unter Seienden, also Teil des Seins aller
Dinge. Vielleicht blieb die Pluralitit nicht allein dem Konig vor-
behalten, vielleicht war sie gar kein gottgegebenes Vorrecht. Da
sich die Uberlegungen eines Monarchen gewisslich, wenn auch
in weniger erhebender und kultivierter Form, in den Griibeleien
seiner Untertanen spiegelten, liefle sich weiterhin behaupten,
es sei unvermeidlich, dass die Frauen und Minner, iiber die er
herrschte, sich selbst ebenfalls als ein «wir» wahrnahmen. Ver-
mutlich sahen sie sich auch als plurale Entititen, bestehend
aus ihnen selbst plus der Kinder, Miitter, Tanten, Arbeitgeber,
Mitgldubigen, Kollegen, der ferneren Verwandtschaft und der
Freunde. Dann war fiir sie ihr «ich» gleichfalls eine multiple We-
senheit, ein Selbst, das zum einen etwa Vater seiner Kinder, zum
anderen aber auch Kind seiner Eltern war; sie wussten, dass sie
sich von ihren Arbeitgebern unterschieden, dass sie sich bei ih-
ren Frauen daheim fithlten — kurz und gut, genau wie er waren
sie alle gleichsam Beutel voller unterschiedlicher Ichs, die bars-
ten vor Pluralitit. Gab es denn keinen wesentlichen Unterschied
zwischen dem Herrscher und den Beherrschten? Nun aber stellte
sich die urspriingliche Frage in neuer, verbliiffender Weise: Wenn
seine Untertanen mit ihren vielen Selbstverkdrperungen von sich
im Singular statt im Plural zu denken vermochten, konnte er
dann auch ein «ich» sein? Konnte es ein «ich» geben, das einfach
nur er selbst war? Lagen solch nackte, einsame «ich» unter den
iibervolkerten «wir» dieser Erde begraben?

Es war eine Frage, die ihm Angst machte, wie er da auf seinem
Schimmel nach Hause ritt, furchtlos, unbesiegt, doch auch, wie
zugegeben werden muss, mit leichtem Fettansatz; eine Frage, die

ihn, kam sie ihm nachts in den Sinn, kaum mehr schlafen lief3.



Was sollte er sagen, wenn er seine Jodha wiedersah? Wiirde sie
ihn, falls er es mit einem simplen «Ich bin zuriick» oder «Ich
bin’s» versuchte, in der zweiten Person Singular anreden kénnen,
mit jenem «du», das Kindern, Liebhabern und Géttern vorbehal-
ten war? Und was wiirde es bedeuten? Dass er wie ein Kind war,
ein Gott oder einfach ein Liebhaber, von dem auch sie getraumt
hatte, den sie so sehnstichtig ins Sein triumte, wie er sie einst er-
triumte? Konnte sich dieses kleine Wort, das «du», als das erre-
gendste Wort der Sprache erweisen? «Ich», tibte er mit verhalte-
ner Stimme. Hier bin «ich». «Ich» liebe dich. Komm zu «mir».

Ein letztes Gefecht storte seine Uberlegungen auf dem Weg
nach Hause, denn es galt, einen weiteren fiirstlichen Empor-
kémmling zu unterwerfen. Der Abstecher fiithrte ihn zur Halb-
insel Kathiawar, wo er den storrischen Rana von Cooch Naheen
bezwingen wollte, einen jungen Mann mit groffem Mundwerk
und noch groflerem Schnauzbart (der Herrscher bildete sich
allerhand auf den eigenen Schnauzbart ein, weshalb er fiir Kon-
kurrenten nicht viel tibrighatte), einen feudalen Gebieter, der
mit absurder Vorliebe von Freiheit faselte. Freiheit fiir wen und
von was, grummelte der Herrscher lautlos vor sich hin. Freiheit
war das Hirngespinst von Kindern, ein Spiel fir Weiber. Kein
Mensch war jemals frei. Wie eine Heimsuchung, die sich lautlos
nihert, marschierte seine Armee unter den weifen Biumen des
Waldes von Gir dahin, und als man auf der kiimmerlich kleinen
Burg von Cooch Naheen an den schwankenden Baumgipfeln
das Nahen des Todes erkannte, sprengte man die eigenen Ttirme,
zog die weifle Flagge auf und bat ergebenst um Gnade. Statt be-
siegte Gegner hinzurichten, heiratete der Herrscher oft eine ihrer
Tochter und verlieh dem unterlegenen Schwiegervater ein Amt,
denn ein neues Familienmitglied war ihm lieber als ein verfau-
lender Leichnam. Diesmal jedoch riss er dem anmaflenden Rana
den Schnauzbart aus dem hiibschen Gesicht und zerhackte den



schwichlichen Traumer in grausige Stiicke. Er tat es hochstper-
sonlich mit dem eigenen Schwert, genau wie sein Grof3vater es
getan hitte, und zog sich dann in sein Quartier zuriick, um zu
zittern und zu trauern.

Mit groflen Mandelaugen blickte der Herrscher in die Unend-
lichkeit wie eine vertriumte junge Dame, wie ein Matrose auf der
Suche nach Land. Die vollen Lippen waren zu einem weibischen
Schmollmund geschitirzt, doch war er trotz dieser miadchenhaf-
ten Note ein michtiges Mannsbild, riesenhaft und stark. Als
Junge hatte er mit bloen Hinden ein Tigerweibchen getotet, um
dann, bekiimmert iiber die eigene Tat, jeglichem Fleischverzehr
auf immer abzuschworen und Vegetarier zu werden. Ein musli-
mischer Vegetarier, ein Krieger, der nur Frieden wollte, ein Phi-
losoph und Konig: ein Widerspruch in sich. Das war der grofite
Herrscher, den das Land je gekannt hatte.

In den trabsinnigen Stunden nach der Schlacht, als sich der
Abend auf die seelenlosen Toten herabsenkte und unterhalb der
zerstorten Burg in Blutfarben zerlief, lauschte der Herrscher dem
leisen Nachtigallenlied eines kleinen Wasserfalls — bul-bul, bul-bul
machte er —, nippte in seinem Brokatzelt an mit Wasser verdiinn-
tem Wein und gedachte mit Wehmut seiner blutriinstigen Ah-
nenschar. Er wollte nicht wie seine barbarischen Vorfahren sein,
auch wenn sie die grofiten Menschen in der Geschichte gewesen
waren. Thn bedriickten die Namen mitsamt ihrer riuberischen
Vergangenheit, die Namen, aus denen sich inmitten von Kaska-
den menschlichen Blutes sein eigener Name ableitete: Grof3va-
ter Babar, der Kriegsherr von Ferghana, der dieses neue Reich
erobert hatte, dieses «Indien» mit seinem zu grofSen Reichtum
und den zu vielen Gottern, das er sein Leben lang verfluchen
sollte, Babar, die Kriegsmaschine mit der unverhofften Gabe fiir
den treffenden Ausdruck, und vor Babar der mérderische Fiirst
von Transoxanien und der Mongolei, der michtige, alle tiberra-



gende Temiidschin — Genghis, Changez, Jenghis oder Dschingis
Khan —, dank dessen er, Akbar, den Namen eines Mughal anneh-
men musste, obwohl er doch gar kein Mongole war oder sich zu-
mindest nicht als solcher verstand. Er sah sich als ... Hindustani.
Seine Horden waren keine Goldenen Horden, auch keine Blauen,
keine Weiflen. Allein das Wort «Horde» klang schweinisch grob
in seinen empfindlichen Ohren. Er wollte keine Horden. Er woll-
te kein geschmolzenes Silber in die Augen besiegter Gegner triu-
feln oder sie unter der Plattform zerquetschen, auf der er zu
Abend afi. Er war der Kriege miide und erinnerte sich an seinen
Lehrer aus Kindertagen, den Perser Mir, der ihm gesagt hatte,
wer in Frieden mit sich selbst leben wolle, miisse mit allen ande-
ren Menschen in Frieden leben. Sulb-i-kul, vollstindiger Friede.
Kein Khan begriff eine solche Idee. Er wollte kein Khanat. Er
wollte ein Land.

Dabei ging es nicht um den Temtidschin allein. Er entsprang
in direkter Linie ebenfalls den Lenden eines Mannes, dessen
Name «Eisen» bedeutete. Das Wort fiir Eisen lautete timur in
der Sprache seiner Vorviter. Timur-e-lang, der hinkende Eisen-
mann. Timur, der Zerstdrer von Damaskus und Bagdad, der De-
lhi in Ruinen zuriicklief3, verfolgt von fiinfzigtausend Geistern.
Akbar wire es lieber gewesen, Timur nicht zu seinen Vorfahren
zihlen zu missen. Er hatte aufgehort, Tschagatai zu sprechen,
Timurs Sprache, benannt nach einem der S6hne von Dschingis
Khan; stattdessen hatte er erst Persisch angenommen und spater
dann das Bastardgemisch der vorriickenden Armee, urdu, eine
Lagersprache, gezeugt von einem halben Dutzend halbverstan-
dener, plappernder, pfeifender Dialekte, die zu jedermanns Uber-
raschung einen wunderbaren neuen Klang ergaben: die Sprache
eines Dichters, geboren aus dem Mund der Soldaten.

Der Rana von Cooch Naheen, jung, schlank und dunkelhiutig,
kniete mit haarlosem, blutigem Gesicht zu Akbars Fiiffen und



wartete auf den ersten Schlag. «Die Geschichte wiederholt sich»,
sagte er. «Vor siebzig Jahren hat Euer Groflvater meinen Grof3-
vater ermordet.»

«Unser Grofvater», erwiderte der Herrscher und benutzte tra-
ditionsgemifd den koniglichen Plural, denn dies war wohl kaum
der rechte Moment fiir ein Experiment mit dem Singular; der
elende Wurm hatte sich das Privileg nicht verdient, Zeuge einer
solch historischen Tat zu werden. «Unser Grof3vater war ein Bar-
bar mit der Sprache eines Poeten. Wir dagegen sind ein Dichter
mit der Geschichte eines Barbaren und einem barbarischen Ge-
schick in der Kriegsfithrung, was uns durchaus nicht gefillt. So-
mit ist bewiesen, dass die Geschichte sich keineswegs wiederholt,
sondern voranschreitet, und dass der Mensch fihig ist, sich zu
indern.»

«Welch eigenartige Bemerkung fiir einen Scharfrichter», sagte
der junge Rana leise, «doch bringt es nichts, mit dem Tod zu
streiten.»

«Eure Zeit ist gekommen», pflichtete ihm der Herrscher
bei. «Ehe Ihr uns aber verlasst, sagt uns wahrheitsgemif}, was
fiir ein Paradies Ihr zu entdecken hofft, sobald Ihr den Schleier
durchschreitet?» Der Rana hob sein tibel zugerichtetes Gesicht
und schaute dem Herrscher in die Augen. «Im Paradies haben
Anbetung und Auseinandersetzung die gleiche Bedeutung», ver-
kindete er. «Der Allmichtige ist kein Tyrann. Im Hause Gottes
steht es jedem frei, nach Belieben zu reden, denn ebendies ver-
steht man dort unter Andacht.» Er gehérte zu einer aufreizen-
den, selbstgerechten Sorte von jungen Leuten, das stand aufier
Frage, doch fand sich Akbar trotz seiner Verirgerung gerihrt.
«Wir versprechen Euch», sagte der Herrscher, «dass wir dieses
Haus der Anbetung hier auf Erden schaffen werden.» Und mit
einem Schrei — Allabu Akbar, Gott ist grof3, vielleicht aber auch:
Akbar ist Gott — hackte er dem kleinen, aufgeblasenen Blod-






