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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine Liebeserklarung an die Kraft der Biicher! Die neue Reihe der
SPIEGEL-Bestsellerautorin und Historikerin Julia Krohn.

Frankfurt, 1965: Zwanzig Jahre hat Ella erfolgreich das »Bucherreich«
geflihrt, doch nun herrscht Zwist: Ihre deutlich jingere Schwester Luise
hat die schnulzigen Blcher satt. Ihr Kopf ist voller neuer, unerhdérter
Ideen, zu denen sie der charismatische und politisch aktive Student Thilo
anstiftet. Zunachst steht Ella diesen ablehnend gegeniiber. Doch dann
bringt Luise sie dazu, ein dunkles Kapitel ihrer Vergangenheit
aufzuschlagen. Ella erinnert sich wieder, was sie einst als Verlegerin
angetrieben hat: der Glaube, dass Blcher Menschen aufritteln und die
Welt verandern kénnen. Werden sie ihr nun auch helfen, endlich ihr Glick
zu finden?

»Die Buchhéandlerinnen von Frankfurt« von Julia Kréhn:
1. Die Gedanken sind frei
2. Die Welt gehért uns

,\ Autor

Die groBe Leidenschaft von Julia Kréhn ist nicht nur
das Erzahlen von Geschichten, sondern auch die
Beschaftigung mit Geschichte: Die studierte
Historikerin verdffentlichte - teils unter Pseudonym
- bereits zahlreiche Romane, die sich weltweit Gber
eine Million Mal verkauft haben. Ihr gréBter Erfolg
hierzulande war »Das Modehaus«, ein Top-20-
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Biicher sind nicht Denkmaler der Vergangenheit,
sondern Waffen der Gegenwart.
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1. KAPITEL

»Nein«, sagte Lilo Brinkmann bedauernd, »heute werde ich
kein Buch kaufen.«

Ella blickte sie verwundert an. Lilo war nicht nur ihre beste
Freundin, sondern auch ihre treueste Kundin. Sie hatten an
der groflen Theke des Biicherreichs geplaudert, und eben hatte
Ella sich abwenden, aus den Regalen einige Biicher ziehen und
deren Lektiire empfehlen wollen. Sie wusste genau, was Lilo
gefiel. Als vor zwei Jahren Angélique, die Rebellin erschienen
war, hatte Lilo den Roman ebenso begeistert verschlungen wie
die kiirzlich erschienene Fortsetzung Angélique und ihre Liebe.
Der neue Band der Reihe wiirde auf sich warten lassen, aber
Ella hatte schon eine Idee, was sie ihr stattdessen schmackhaft
machen konnte: Mit Cazhérine von Juliette Benzoni wiirde sie
nichts verkehrt machen und ebenso wenig mit den Verkaufs-
schlagern von Konsalik und Simmel.

Doch Lilo schiittelte energisch den Kopf. »Du weif3t doch,
Ella: Mit dem Lesen ist es so dhnlich wie mit meinen ge-
liebten Marzipanpralinen. Am Abend sagt man: Ich lese nur
noch eine Seite. Dabei weifit du genau, wie es endet: Bald ist
Mitternacht vorbei, man kann immer noch nicht aufhoren,
und am nichsten Tag wird man nicht mal unter der eiskalten
Dusche wach.«

Ella musste unwillkiirlich an ihre Mutter denken, die das



Lesen mit dem Genuss von heifler Schokolade verglichen
hatte, aber sie vermied, sie zu erwihnen. Lilos Mutter Hertha,
mit der die unverheiratete Tochter bis zuletzt zusammenge-
lebt hatte, war erst vor wenigen Monaten verstorben, und Ella
wollte nicht an die Trauer ihrer Freundin rihren. »Pralinen
kann ich dir nicht anbieten, die bekommst du im Feinkost-
laden nebenan.«

»Aber ich darf doch nichts Stifles essen! Erinnerst du dich
nicht an das Buch, das ich letztens bei dir gekauft habe?«

Ella musste kurz nachdenken, ehe ihr einfiel, dass nicht nur
Liebesromane zu Lilos bevorzugter Lektiire gehorten, sondern
auch Ratgeber wie Dr. Donald G. Cooleys Wunderkur.

Schon begann Lilo den tiglichen Speiseplan vorzubeten,
den sie dem Buch entnommen hatte und an den sie sich nun
sklavisch hielt: Ihr Tag begann mit einem pochierten Ei und
einer Scheibe Knickebrot. Zum Mittagessen wurden frischer
Spinat, Orange und Magermilch aufgetischt. Das Abendessen
bestand aus Gemiisebriithe oder gegrilltem Fisch.

Als Lilo ansetzte, die Kalorientabelle, die am Ende des
Buchs angehingt war, herunterzurattern, hob Ella abwehrend
die Hand. Sie selbst lief$ sich in einem Stehcafé in der Schiller-
strale oft eine Mohnschnecke oder ein Stiick Streuselkuchen
schmecken — da wollte sie gar nicht wissen, wie ihre kleinen
Stiinden zu Buche schlugen.

»Auflerdem habe ich mir die in der Wunderkur empfohle-
nen zwei Korperbursten gekaufte, sagte Lilo. »Mit der einen
reibt man sich unter heiflem Wasser ab, mit der anderen unter
kaltem.«

Ella verstand nicht recht, warum man hierftr nicht ein und

dieselbe Biirste verwenden konnte. Aber viel wichtiger war die
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Frage: Wie konnte man freiwillig auf ein neues Buch verzich-
ten, nur weil man keine Praline dazu essen durfte?

»Dann und wann wird eine Praline doch gestattet sein, ver-
suchte Ella das Thema umzulenken.

»Nein, nein, ich verzichte auf ein neues Buch.«

Seufzend verabschiedete Lilo sich. Als sie einen letzten
Blick auf die iibervollen Regale warf, schien es, als wiirde sie
im letzten Moment doch noch schwach werden. Aber dann
spiegelte ihre Miene die Entschlossenheit eines Priesters wider,
der ein fiir alle Mal der Versuchung abschwort.

Sobald ihre Freundin den Laden verlassen hatte, sah Ella
sich wohlwollend in ihrem Biicherreich um. Manchmal dachte
sie, sie miisse die Buchhandlung etwas tibersichtlicher gestal-
ten, aber insgeheim mochte sie es, dass man keinen Schritt tun
konnte, ohne ein Buch zu beriihren.

An beiden Seiten des schmalen Verkaufsraums reichten die
Regale bis zur Decke. Nicht nur diese waren randvoll, auch die
kleinen Tischchen davor. Und ganz hinten bedeckten mehrere
Stapel, die sie noch nicht einsortiert hatte, den Boden. Ob-
wohl das Angebot der Buchhandlung eine grofle Bandbreite
bot — Biografien und Reiseliteratur waren ebenso erhaltlich wie
wissenschaftliche Werke und Lyrik —, fand Ella sich doch in
jenen programmatischen Worten wieder, die Lothar Blanva-
let, dem Verleger der Angeélique-Reihe, zugeschrieben wurden.
Seine Biicher, so hatte er einmal erklirt, wiirden dem Entspan-
nungsbediirfnis eines breiten Publikums entsprechen, ohne
dass dabei das notwendige Niveau aufler acht gelassen werde.

In der kleinen Schmokerecke konnte man seit Kurzem
in Bucher hineinlesen. Ella hatte einen Winkel der Buch-
handlung leer gerdumt und vor einer Wand mit grin-wei-
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fer Schmucktapete einen Schaukelstuhl aufgestellt. Der Platz
tehlte ihr natirlich fiir Regale, und oft iiberlegte sie, ob sie ihr
Biicherreich nicht doch vergroflern sollte. Sie kénnte das Stock-
werk dartiber mieten oder jene Raumlichkeiten einbinden, die
man Uber den Hinterhof erreichte, die einst den zur Buch-
handlung gehorigen Verlag ihrer Eltern beherbergt hatten und
die sie nach dessen Auflésung an einen Weinhindler vermietet
hatte. Aber dann sagte sie sich, dass gerade die heimelige Enge
ihren Reiz hatte.

Bald lief8 sie ihren Blick nicht mehr tiber die Regale schwei-
ten, sondern Richtung Uhr.

Luise hatte eigentlich um siebzehn Uhr da sein wollen, um
Ella in der Buchhandlung abzul6sen, schliefllich galt es, im
kleinen Biiro dahinter diverse Dinge zu erledigen. Die Re-
mittenden — jene unverkiuflichen Exemplare, die man zurtick
an den Verlag schickte — warteten darauf, verpackt zu werden.
Auflerdem musste sie ein paar Abrechnungen erledigen, um
des Papierwusts auf dem Schreibtisch Herr zu werden.

Endlich ertonten Schritte.

»Wo bleibst du denn ...«

Als Ella ihre Schwester — fiir sie insgeheim immer noch
die kleine Schwester, obwohl Luise sie um einen halben Kopf
berragte — genauer musterte, blieb ihr das »so lange« in der
Kehle stecken. Stattdessen platzte aus ihr heraus: »Wie siehst
du denn aus?«

Sie verstand, dass Luise mit ihrem Kleidungsstil betonen
wollte, ganze zwanzig Jahre jinger als Ella zu sein. Nie hatte
Ella sie getadelt, weil ihre Faltenrocke etwas kiirzer, die Pfen-
nigabsitze etwas hoher waren und sie, wenn sie zum Tanzen
ging, ein Rischenwunder namens Petticoat trug. Im Gegen-
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teil: Ella war immer die Erste, die die schmale Taille, die sie
selbst den geliebten Mohnschnecken geopfert hatte, bewun-
derte. Doch ein Petticoat bedeckte wenigstens die Knie, dieses
formlose Hingerchen aber, das man unmoglich als ordent-
liches Kleid bezeichnen konnte, reichte gerade mal tber die
Halfte der Oberschenkel. Das Blumenmuster erinnerte an die
Tapete in der Schmokerecke, allerdings waren die Farben so
grell, dass es in den Augen wehtat. Und Luises Lidschatten war
auch erstaunlich farbenfroh. Noch nie hatte Ella ihre Schwes-
ter so stark geschminkt gesehen, noch nie mit derart hochtou-
pierten Haaren. Am Hinterkopf hatte sie sich einen lockeren
Pferdeschwanz gebunden, doch etliche Strihnen fielen ihr ums
Gesicht.

»Ist das eine Buchhandlung oder ein Bestattungsunterneh-
men?«, gab Luise trotzig zurtick.

Ella war nicht sicher, wann genau ihre Schwester sich diesen
Tonfall angewohnt hatte.

»Ich meine ja nur, ob dein Auftritt hierzu passt?« Sie deutete
auf das graue Kleid samt weifler Schiirze, das Ella wie fast alle
Buchhindlerinnen bei der Arbeit trug und das sie selbst als
ihre Uniform bezeichnete.

Kurz wurde Luises Miene noch verdrossener. Dann nahm
sie die eigene Schiirze vom Haken und band sie sich missmu-
tig um, aber sie erklirte umso entschiedener: »Ich gehe nicht
mehr dorthin.«

»Dorthin?«, fragte Ella, obwohl sie wusste, was gemeint war.

Fir insgesamt acht Wochen sollte Luise erginzend zur
Buchhindlerlehre die sogenannte Schule der Frauen besuchen,
wo junge Damen nicht nur Einblick in Warenkunde und Ver-
kaufstechnik erhielten, sondern auch diverse Benimmregeln
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gelehrt wurden. Ella wusste, dass neben angehenden Verkiu-
terinnen auch Mannequins diese Kurse besuchten. Doch sie
konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass man dort
lernte, sich derart auffillig zu schminken. Sie verkniff sich eine
harsche Entgegnung und fragte vermeintlich amiisiert: »Wa-
rum denn nicht? War heute wieder mal ein Beamter der Frank-
turter Kriminalpolizei eingeladen, der iber Heiratsschwindel
referierte?«

Sie hatten letztens gemeinsam dartber gelacht, aber heute
war Luise nicht nach Lachen zumute.

»Eine Hauswirtschaftslehrerin hat tiber Gefriertruhen, die
sie liebevoll Spartruhen genannt hat, gesprochen. Und beson-
ders begeistert hat sie geschildert, wie man Schweinehilften
zerlegt.«

Ella konnte nicht anders, als loszuprusten, aber aus Luises
schmalen Augen blitzte Verdrgerung.

»Du bist die Letzte, die sich dartiber lustig machen darfc,
zischte sie. »Schliefllich entspricht dieser Unsinn doch dem
Frauenbild, das du hier propagierst.«

»Propagierst?« Ella konnte sich nicht erinnern, einen Begriff
wie diesen jemals aus Luises Mund vernommen zu haben.

Luise trat prompt zu jenem Biicherregal, aus dem Lilo vor-
hin ihren Diitratgeber gezogen hatte. Sie nahm ein Buch he-
raus und hielt es hoch wie eine Anklageschrift. »Du verkaufst
ja auch so etwasl« Schon begann sie, mit kiinstlicher Stimme
ein Kapitel aus dem Praktischen Haushaltsbuch von Gertrude
Oheim zusammenzufassen. »Richtig tolle Tipps werden einem
da gegeben! Zum Beispiel, das Frithstiicksgeschirr schon am
Vortag vorzubereiten. Kleider und Schuhe sowieso. Und die
Erbsen fiir das Mittagessen einzuweichen. Die dimliche Haus-
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frau scheint ohne Anweisung ja nichts auf die Reihe zu krie-
gen.«

Ella zuckte mit den Schultern. »Ich weif3, das klingt et-
was ... antiquiert, aber es verkauft sich nun mal gut.«

»Und deine Seele verkaufst du gleich dazu!«

»Warum bist du blof so melodramatisch?«

Luise nahm sich den nichsten Ratgeber vor. »Weif3t du, was
hier drinsteht? Dass man tdglich laut einen Zeitungsartikel
mit einem Flaschenkorken zwischen den Zihnen lesen soll?
So lernt man deutliche Aussprache. Ich frage mich allerdings,
wozu. Fir junge Frauen ist schlieflich nicht vorgesehen, sich
an Gesprichen zu beteiligen.« Sie blitterte ein paar Seiten
weiter. »Hier, siehst du: Wenn Sie Giste haben, zeigen Sie Ihr
Wissen nur, wenn Sie direkt gefragt werden.« Luises Stimme
klang nicht, als hitte sie einen Korken zwischen den Zihnen,
sondern hart und verirgert. »Und ein weiteres Kapitel widmet
sich dem Thema, wie man seine eigene Bestattung plant.«

Ella konnte sich vage erinnern, dass der wichtigste Ratschlag
lautete, Bescheidenheit iiber den Tod hinaus zu demonstrieren
und auf einem einfachen Sarg zu bestehen. Und dass der beste
Ruheort das Elterngrab wire. Sie hatte es ein wenig kurios ge-
funden, dass gleich nach diesem morbiden Kapitel eines tiber
das richtige Auftragen von Faltencreme folgte, aber sie konnte
trotzdem nicht verstehen, warum Luise derart erziirnt war.

Sie trat auf sie zu, nahm ihr das Buch aus den Hinden.
»Wie gesagt, es gibt Kundinnen, die solche Buicher verlangen
und ...«

»Blicher!«, stiefd Luise aus. »So etwas kann man doch nicht
Biicher nennen. Frauenverblodungsmachwerke sind das bes-
tenfalls. Und deine ganzen Schmonzetten ...«
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»Luise!« Ella verlor allméhlich die Geduld. Oft genug hatte
sie ihrer jungeren Schwester ihre Sichtweise erklirt. »Es ist
schon und wichtig, dass Menschen tiberhaupt lesen. Solange
sie nicht vor dem Fernseher sitzen, ist mir jede Form recht. Es
ist elitdr und ignorant, iiber die Bedirfnisse der Menschen hin-
weg an einem Bildungskanon festzuhalten, der nicht mit der
Zeit geht, und etwas als kitschig und anriichig zu bezeichnen,
was eine wichtige seelische Funktion hat. Nach all den langen
Jahren, in denen es mit dem Umsatz bei uns stetig bergauf
ging, ist jetzt ein Einbruch zu befiirchten, weil viele Menschen
den Fernseher bevorzugen. Da kann ich nicht von meinem
Programm abriicken, das mir verldsslich Kundschaft bringt. Es
ist auch nicht so, dass ich keine zeitgendssische Literatur an-
biete. Natirlich gibt es hier ebenso Werke von Heinrich Béll,
Ingeborg Bachmann oder Siegfried Lenz.« Luise hatte schon
den Mund geéftnet, um zu widersprechen, doch Ella wirgte
die Debatte ab. »Lass uns spiter weiterreden. Wolltest du nicht
heute das Schaufenster dekorieren?«

Luise verzog ihr Gesicht, als wire ihr auch das zu dumm.
Dabei war in der Berufsschule vorgesehen, dass sie jeden Mo-
nat mindestens einen Plan fiir eine Schaufenstergestaltung an-
tertigte und umsetzte.

Etwas versohnlicher fiigte Ella hinzu: »Wenn dir so viel am
Niveau unserer Buchhandlung liegt, kannst du dich gerne auf
die Sachbticher konzentrieren. Mit dem Fahbrstuhl in die Romer-
zeit ist ein echter Verkaufsschlager. Fiir dieses Buch haben wir
vom Verlag jede Menge Dekorationsmaterial erhalten.«

Nun zupfte ein Licheln an Luises Lippen. »Ich hofte, das
ist langlebiger als der Nazipanzer.«

Selbigen hatten sie gemeinsam mit einem Buch iber den
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Zweiten Weltkrieg bekommen. Er bestand aus drei Teilen, die
man an gestrichelten Linien mit etwas Klebstoft zusammen-
tugen sollte, doch am Ende dabei herausgekommen war ein
grissliches, schiefes Monstrum. Als noch instabiler hatten sich
die zwei Pappfiguren in Lebensgrofle erwiesen, die Stalin und
Roosevelt darstellen sollten und ein kleines Madchen, das mit
seiner Mutter das Biicherreich besuchte, zum Weinen gebracht
hatten. Immerhin war der Anblick der beiden Staatsminner
nicht so erschreckend gewesen wie das Pferd mit den beweg-
lichen Augipfeln — das Dekorationsmaterial fiir ein natur-
kundliches Buch.

Ella musste schmunzeln, aber Luise war lingst wieder ernst.
»Warum verkaufst du nicht endlich mal Biicher von Rowohlt,
Suhrkamp und der Europiischen Verlagsanstaltr«

»Weil die nicht ins Biicherreich passen.«

»Sind dir die Verlage etwa zu links?«

»Wir haben keine politische Ausrichtung.«

Luise stampfte mit dem Fufl auf. »Alles ist politisch.«

»Wo hast du denn diesen Spruch her?«

»Muss mir das jemand vorgebetet haben? Kann ich als frei
denkender Mensch nicht selbst darauf gekommen sein?«

Ella hob beschwichtigend die Hinde, doch jetzt hatte sich
Luise in Fahrt geredet. »Karl Marx anzubieten, das wire doch
mal was. Oder die Mao-Bibel, gerade weil man die fast nir-
gends bekommt. Damit wiirdest du auch Kundschaft anlo-
cken ... junge, frische, unverbrauchte Kundschaft. Stattdes-
sen setzt du auf Plischsesselliteratur, die ausschliefflich deiner
Generation gefallt.«

»Jetzt ist aber mal gut. Du tust ja so, als stiinde ich mit einem
Fuf} in der Gruft, dabei bin ich gerade mal zweiundvierzig.«
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»Egal wie alt du bist — du verhiltst dich wie eine von diesen
betulichen Buchhindlerinnen, die ihre Kiufer bevormunden
wollen.«

»Und wenn ich einer Lilo Brinkmann eine Mao-Bibel an-
drehe, bevormunde ich sie nicht?«

Luise trat an ihr vorbei und klopfte auf den Tresen. »Es
tingt schon mit diesem Ungetim an, das klar eine Grenze
zwischen Leser und Buchhindler zieht. Warum sieht unsere
Buchhandlung nicht wie ein Kauthaus aus, in dem jedes Eck-
chen frei zuginglich ist? Warum lockst du keine jungen Leute
an? In Italien stehen in fast jeder Buchhandlung ein Flipper
und ein Cola-Automat.«

»Colal«, Ella versagte beinahe die Stimme. » Trinkt man das
etwa zur Karl-Marx-Lektiire?«, krichzte sie.

»Lass es eben Wein oder Kaffee sein. Eigentlich geht es
nicht ums Trinken, sondern um freies Denken, und das kann
man inmitten von Biichern, auf deren Einband adrett frisierte
Frauen dargestellt sind, ja wohl kaum.«

Luise kam Ella fremd wie nie vor, und relativ scharf entfuhr
es ihr: »Es reicht jetzt. Du kiimmerst dich ums Schaufenster.
Und du tibernimmst die Kundenbetreuung, wihrend ich ...«

Luise schiittelte riidde den Kopf, ehe sie sich abwandte, um
die Buchhandlung zu verlassen. »Tut mir leid, aber ich muss
mich erst mal von den Schweinehilften erholen.«

»Luise, du kannst nicht kommen und gehen, wann du willst.
Du machst hier offiziell eine Lehre, fiir die du bezahlt wirst
und ...«

Ella konnte kaum fassen, dass sie anstelle einer Entschul-
digung oder Rechtfertigung nur die Ladenglocke horte — und
danach klappernde Schritte. Thr war vollig entgangen, dass
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Luise zu dem Hingerchen auch noch hochhackige Stiefel an-
hatte. Seit wann trug man die mitten im Sommer? Seit wann
wurde im Biicherreich gestritten? Und das, obwohl ihre Schwes-
ter fiir sie wie eine Tochter war?

Als sich Ella auf den Verkaufstresen stiitzte, merkte sie, dass
ihre Hiande zitterten. Sie liefd ihren Blick kreisen, doch die vol-
len Biicherregale wirkten nicht wohltuend wie sonst. Pl6tzlich
tiberkam sie eine unbidndige Sehnsucht nach Marzipanprali-

nen — Biicher allein waren nun mal nicht immer ein Trost.

Luise bereute es bald, dass sie mit Ella gestritten hatte.

Sie fand zwar immer noch, dass sie mit allem, was sie ge-
sagt hatte, recht hatte, aber die dumme Auseinandersetzung
hatte sie viel Zeit gekostet. Warum hatte sie nach der Schule
der Frauen tiberhaupt noch den Umweg iiber die Buchhand-
lung genommen?

Als sie kirzlich zu spit auf den Campus gekommen war,
weil ihr die Schwester Uberstunden aufgebrummt hatte, hatte
sie sich eine von Thilos spottischen Bemerkungen eingefan-
gen: »Mit deinen zweiundzwanzig Jahren brauchst du noch
eine Genehmigung fiir einen freien Abend?«

In den letzten Wochen hatte sie alles getan, um den Ein-
druck zu zerstreuen, sie stiinde unter Ellas Fuchtel, auch heute
wiirde sie nicht die Wahrheit sagen, lieber so tun, als hielte sie
Pinktlichkeit fir spieflig. Leider verriet die aufgeléste Frisur,
dass sie gerannt war, die zerlaufene Wimperntusche machte
gar den Anschein, als hitte sie geweint. Nun gut, bevor sie das
Studierendenhaus — der Mittelpunkt vom Campus Bocken-
heim — betrat, spiegelte sie sich im Fenster und beseitigte die
schlimmsten Spuren der Hast.
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Aus der Ferne wirkte das Gebdude ein wenig wie ein Kloster,
aber mittlerweile war sie oft genug hier gewesen, um zu wissen,
dass in den um einen Innenhof gruppierten Fluren regelma-
Rig lebhafte Diskussionen und Debatten tobten. Den licht-
durchfluteten Festsaal hatte sie zwar noch nie betreten, aber
sie kannte diverse Klubriume und das Herz des Hauses — die
Mensa —, wohin sie auch jetzt strebte. Anders als noch vor ein
paar Wochen fand sie sich mittlerweile gut zurecht, wusste,
wo sich die Druckwerkstatt einer Studentenzeitschrift befand,
wo die Autovermietung und die Arbeitsvermittlungsagentur.

Kaum zu glauben, wie sich die Uni in nur wenigen Jahren
verindert hatte. Als sie sich seinerzeit nach dem Abitur in-
skribiert hatte, um Lehrerin zu werden, hatte man den Dekan
als Spektabilitit anzureden, und bei der feierlichen Immatri-
kulation waren die Erstsemester in Anzug und Kleid vor dem
Rektor — der Magnifizenz — erschienen, der seinerseits Talar
trug. Alles war ihr sehr steif vorgekommen, sie hatte rasch die
Lust am Studium verloren, weil sie mehr mit Menschen arbei-
ten wollte, und nachdem sie auch eine Reisebiirolehre abgebro-
chen hatte, hatte sie sich entschieden, in die Fu3stapfen ihrer
Schwester zu treten. Mittlerweile aber war die Buchhandlung
zu einem Ort geworden, der ihr antiquiert und verstaubt er-
schien, wihrend hier ein frischer Wind wehte.

Sie blickte sich in der Mensa um, konnte zwar Thilo nir-
gendwo entdecken, aber einige seiner Freunde.

Am auffilligsten war Ernesto. Mit durchgedricktem Kreuz
saf} hier niemand, jeder hing auf seinem Stuhl, doch keiner war
in der Kunst des Gammelns so bewandert wie er, der auf dem
durchgesessenen Fauteuil eher lag, als safl. Auch andere tru-
gen die Haare linger, als es ihren Eltern zusagte, aber keiner
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hatte einen so wild wuchernden Bart. Nicht nur, dass er nicht
gestutzt war, es verfing sich immer irgendwas in den Zotteln —
Zigarettenasche, Essenreste, einmal sogar ein ganzer Bleistift.
Bis heute wusste sie nicht, ob er ihn selbst hineingesteckt oder
jemand ihm einen Streich gespielt hatte.

Genau genommen hief} Ernesto Ernst, aber er war gli-
hender Bewunderer von Che Guevara — jenem marxistischen
Revolutiondr, der zunichst angetreten war, mehr Gerechtigkeit
nach Kuba zu bringen, nach einem Streit mit Fidel Castro aber
nun die Revolution im Kongo vorantreiben wollte — und lief}
sich nur mit dessen Vornamen anreden.

Ernesto gegeniiber safl der Jurastudent Claus. Er hatte so
gar nichts mit Ernesto gemein, sah aber auch nicht so aus, wie
Luise sich noch vor Kurzem einen typischen Studenten vorge-
stellt hatte. Seine blonden Haare waren zwar akkurat geschei-
telt, und die Nickelbrille, die im Laufe heftiger Diskussionen
oft auf die Nasenspitze rutschte, gab ihm einen intellektuellen
Anstrich, aber er trug stets stark gemusterte Anzige, niemals
Krawatte und Stiefeletten aus kreischend rotem oder blauem
Lack. Anders als die anderen liimmelte er nicht auf einem
Stuhl, sondern hielt seine langen Monologe tber die Verkrus-
tung des Establishments im Stehen.

Auch jetzt hatte er sich in Rednerpose geschmissen, und
da alle Augen auf ihn gerichtet waren und niemand merkte,
wie sich Luise niherte, war ihr die Entscheidung abgenom-
men, ob sie nach Thilo fragen sollte. Moglichst leise setzte sie
sich auf einen Stuhl, wihrend Claus die geplante Notstands-
gesetzgebung anprangerte, die in seinen Augen das Parlament
entmachten, folglich dem autoritiren Staat Vorschub leisten
wirde.
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Ernesto zupfte mit solch grimmiger Miene an seinem Bart
herum, als wollte er ihn sich ausreiflen, und ballte verdrgert
die Hinde. »Und wo warst du dann vor zwei Tagen, als wir am
Rémerberg dagegen protestierten?«, grummelte er.

Claus blickte iiber Ernestos Fiuste hinweg. »Die staats-
kapitalistische Ausrichtung unseres Staats hat sich drastisch
verstirkt. Man muss ein Bewusstsein fiir die reale Lage wecken
und neue Formen der politischen Agitation finden. Was niitzen
denn die Demonstrationen, solange im Proletariat kein revolu-
tionires Potenzial mehr vorhanden ist?«

Ernesto 16ste seine Fiuste und winkte ab. »Ist ja schon gut
mit dem Geschwafel. Mir wiirde es reichen, wenn jeder Nazi
mal eine aufs Maul kriegt.«

Doch Claus hatte sich in Fahrt geredet. »Das grofie Projekt
der Revolution sollte den geschichtlichen Nullpunkt markie-
ren, der die Zukunft von jeglicher Vergangenheit abzutrennen
hat. Und das ist nur mit antiautoritirer Erziehung und Zugang
zur Bildung fiir alle Schichten zu erreichen.«

»Bildung, ha! Was niitzt das bei diesen Ignoranten?«, héhnte
Ernesto. »Jeder Dritte weif3 nichts von den Napalmbomben in
Vietnam. Das muss man ihnen ins Hirn himmern.« Seine ein-
deutigen Gesten bekundeten, dass er am liebsten sofort damit
angefangen hitte. Die heftige Regung fiihrte allerdings dazu,
dass er sich leicht zur Seite drehte und sein Blick auf Luise
fiel. Neben den vier anderen, die im Halbkreis saflen, war sie
die einzige Frau.

»Was willst du denn hier?«, kam es ungnidig.

Sie war nicht sicher, was sie sagen sollte. Mit dem Hinwetis,
dass sie schon an mehreren Diskussionsrunden teilgenom-
men hatte, wiirde sie eher Claus’ Zustimmung ernten, nicht
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Ernestos. Und der wiirde wohl auch nicht davon beeindruckt
sein, dass sie sich auf das heutige Gesprich eigens vorbereitet
hatte, indem sie sich in die erste Ausgabe der von Hans Mag-
nus Enzensberger herausgegebenen Kultur-Zeitschrift Kurs-
buch vertieft hatte. Besondere Aufmerksamkeit hatte sie dem
Dossier tiber Jean-Paul Sartre geschenkt, auch wenn sie nicht
sicher war, ob sie es wirklich verstanden hatte. Sie war nicht
mal sicher, ob Ernesto tiberhaupt wusste, wer Sartre war. Un-
lingst hatte er behauptet, dass nicht Philosophen mit Biichern
in der Hand eine neue Welt formten, sondern Revolutionire
mit der Waffe.

Bevor sie etwas sagen konnte, waren Schritte hinter ihr zu
horen. »Sie will doch nur wissen, wo Thilo steckt.«

Luise fuhr herum. Die junge Studentin, die sich ihnen ni-
herte, wire auch dann aufgefallen, wenn weibliche Studentin-
nen keine Minderheit gewesen wiren — auf drei mannliche
kam gerade mal eine. Obwohl Luise sich alle Mihe gege-
ben hatte, sich ihrem Stil anzupassen — nie wiirde sie an diese
miuhelose Lissigkeit herankommen. Egal was Rosie trug, bei
ihr wirkte es immer eine Spur schicker als bei ihr selbst. Ob-
wohl auch Luises Hingerchen verboten kurz war, bedeckte
Rosies Minirock noch weniger Bein. Ihr Oberteil war nicht
blof} bunt, sondern hatte jenes geometrische Muster, wie Luise
es bis jetzt nur in Modezeitschriften gesehen hatte, die die
Boutiquen der Londoner Carnaby Street und King’s Road an-
priesen. Wihrend Luise fast eine Stunde mit ihrer Frisur ge-
kidmpft hatte, hatte sie einmal gesehen, wie Rosie sich zwischen
zwei Vorlesungen ganz ohne Blick in den Spiegel die Strihnen
zusammendrehte und mit einer Spange befestigte. Als sie ihren
neidischen Blick gespiirt hatte, hatte sie schulterzuckend er-
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klirt, dass die langen Haare ihr ldstig waren und sie sie bald
streichholzkurz schneiden lassen wiirde.

Luise konnte sich nicht vorstellen, dass so eine Frisur ir-
gendjemandem stand — aufler Rosie natiirlich.

Gerade machte sie sich eine Zigarette an und wurde zum le-
benden Beweis dafiir, dass ein weiterer Frauenratgeber in Ellas
Buchhandlung — Das kleine Anstandsbuch fiir junge Mddchen —
komplett irrte mit der Behauptung, dass Kettenrauchen und
literweise Kaffee dem guten Aussehen schadeten.

Selbst Ernesto war kurz verstummt, und das gab Luise Zeit,
zu einer Erklirung anzusetzen. »Ich bin hier, um tber Sar-
tre ...« Der Name blieb ihr nicht nur darum in Kehle stecken,
weil sie sich an einem moglichst rauen r versuchte.

»Genug mit der 6den Theoriel«, unterbrach Rosie. »Haben
wir nicht vereinbart, in den Club Voltaire zu gehen?«

Claus war kurz irritiert, hatte wahrscheinlich noch mindes-
tens zwei Vortrige parat, aber die anderen vier erhoben sich
mit einem Ausdruck der Erleichterung, und Ernesto war es
wohl egal, wo genau er von der Revolution trdumen konnte.

Luise wusste, dass der Club Voltaire in der Kleinen Hoch-
strafle bei Studenten beliebt war, aber betreten hatte sie ihn
bislang noch nie. Gut méglich, dass es dort dhnlich zuging
wie auf der Studentenparty, die sie letzte Woche besucht hatte.
Flaschenbier und Zigaretten waren nur in den ersten Stunden
herumgereicht worden — danach hatten alle zu kiffen begon-
nen, bis sogar Ernesto vertraumt gelichelt und Claus gekichert
statt geredet hatte. Nur Luise hatte abgelehnt, der Rhythmus
von Velvet Underground und Pink Floyd berauschte sie genug.

Das Verruchteste, was sie bis dahin erlebt hatte, war die
Blaue Stunde in einer Teenagerbar nahe der Hauptwache ge-
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wesen, wo zwischen 17.00 und 20.00 Uhr Rock’n’ Roll getanzt
wurde. Fur die zwei Mark Eintritt gab es auch eine Cola gratis.

Obwohl sie sich lieber die Zunge abgebissen hitte, als zu-
zugeben, dass ihr der Club Voltaire nicht ganz geheuer war,
durchschaute Rosie sie natiirlich. Schon sagte sie mit herab-
lassendem Licheln: »Keine Angst, dort kriegst du auch eine
Limo. Aber mit flachen Stiefeln Twisten geht eher nicht.«

Luise blickte auf ihr neues Schuhwerk. Eigentlich hatte sie
noch nie so hohe Absitze getragen wie heute, doch mit Rosies
weiflen Lackstiefeln konnte sie nicht mithalten.

»Ich bin heute nicht dabei, erklirte Claus. »Morgen halt
Jirgen Habermas seine Antrittsvorlesung, die will ich mir
nicht entgehen lassen.«

»Und dafiir brauchst du zuvor deinen Dornroschenschlaf?
Fir die Schonheit oder den Intellekt?«

Claus schob sich seine Nickelbrille zurtick. »Thilo geht
heute auch nicht mehr fort, hat er mir gesagt. Er ist schon im
Studentenwohnheim.« Er wandte sich an Luise. »Wenn du
willst, kannst du mich begleiten.«

Wieder fuhlte sie sich ertappt. Wie peinlich, dass selbst
Claus erkannt hatte, dass Sartre ihr nur als Vorwand diente,
um Thilo zu sehen. Allerdings war von ihm kein Spott zu er-
warten, auf dem Weg zum Studentenwohnheim wiirde sie nur
eine antikapitalistische Rede tiber sich ergehen lassen miissen —
und die war ihr immer noch lieber als Rosies Grinsen und ihr
verichtlicher Blick. Aufferdem wollte sie seit Langem wissen,
wo genau Thilo wohnte. Leider hatte er sie bis jetzt noch nie
zu sich eingeladen, aber als die selbstbewusste junge Frau, die
sie sein wollte, sollte sie nicht darauf warten, sondern sich das
Recht herausnehmen, ungefragt bei ihm aufzukreuzen.
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Ein Vortrag von Claus blieb ihr dann doch erspart, denn das
Kolb-Studentenwohnheim am Beethovenplatz war nicht so
weit entfernt wie gedacht. Sie wusste, dass es im Keller einen
Vortragssaal fiir Veranstaltungen des SDS gab — des Sozialis-
tischen Deutschen Studentenbunds —, wo politische Debatten
stattfanden, ehe er dann wieder zum Tanzsaal umgewidmet
wurde. Bevor Claus dorthin ging — offensichtlich hatte er kei-
nen Schlaf gewollt, sondern die Moglichkeit, Ernestos dump-
ten Phrasen zu entgehen —, nuschelte er noch Thilos Zimmer-
nummer.

Wenig spiter war Luise ins dritte Stockwerk hochgestiegen
und stand vor Zimmer 124. Sie hatte die Hand schon erhoben,
um zu klopfen, lief} sie nun aber wieder sinken. Auf ein Herein
zu warten war sicher spieflig.

Sie kannte Thilo seit knapp vier Monaten, und immer noch
konnte sie nicht recht einschitzen, womit man bei ihm wohl-
wollendes Geldchter oder beiflenden Spott, eine skeptisch
hochgezogene Braue oder ein Funkeln in den Augen hervor-
rief. Sie wusste nur, dass ihr Herz unrhythmisch zu pochen be-
gann, sobald sie in seiner Nihe war — so wie zuerst an jenem
Mirztag vor vier Monaten, der ihr nun deutlich vor Augen
stand.

Sie war auf der Zeil einkaufen, und neben der {blichen
Menschenmenge dringte sich ein Protestzug tber Frankfurts
Einkaufsstrafle. Erst spiter nahm sie wahr, dass die jungen
Leute gegen den Vietnamkrieg protestierten. Sie begegnete
einer Demonstration nicht zum ersten Mal, wenige Wochen
zuvor hatte sich eine Menschenmenge Richtung US-Gene-
ralkonsulat in der Siesmayerstrafle auf den Weg gemacht und

war dabei am Biicherreich vorbeigekommen. Damals war es ein
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Schweigemarsch gewesen, heute waren immer wieder Parolen
zu horen. So beharrlich sie den Demonstranten zunichst aus-
zuweichen versuchte — irgendwann war kein Durchkommen
mehr, hatten sie doch die Zeil einfach abgesperrt.

Luise dachte sich nicht viel dabei. Erst kiirzlich hatte Ella
gemeint, dass diese jungen Demonstranten Hunden glichen,
die zwar bellen, aber nicht beifen wiirden. Also nutzte sie die
erzwungene Ruhepause, um zu kontrollieren, ob die Naht ihrer
neuen Seidenstrimpfe gerade saf}, und sie zurechtzuzupfen.
Laut Benimmbuch war das zwar etwas, was eine junge Dame
niemals auf offener Strafe tat, aber sie fiihlte sich unbeob-
achtet. Gerade als sie sich noch etwas tiefer beugte, um die
Striimpfe auch tber den Fersen zurechtzuschieben, erkannte
sie allerdings, dass dem nicht so war.

»Na, sitzt die Naht?«

Spiter konnte sie sich nicht mehr genau erinnern, was sie
als Erstes wahrnahm, als sie den Blick hob: Das breite Grin-
sen, das eine weifle Zahnreihe offenbarte, diese langen braunen
Locken, die ein kantiges Gesicht umspielten und ihm etwas
Weiches gaben, die leicht zusammengekniffenen Augen, deren
Farbe zwischen Blau, Grau und Griin changierte und die kalt
gewirkt hitten, wire nicht dieses Funkeln darin gewesen, den
grof3 gewachsenen, schlaksigen Kérper, der leicht wippte, als
wire das Leben ein Seiltanz.

Bevor sie all das erfasste, hatte sie jedenfalls etwas gefiihlt,
was einem sanften Stof} in den Magen glich. Ein Prickeln rann
tber ihren Riicken, und ihre Wangen liefen glithend rot an. Sie
schimte sich, weil der junge Mann sie ertappt hatte, wie sie
sich die Strumpfnaht richtete — und noch mehr, dass sie ihn
mit offenem Mund hingerissen anstarrte. Sein Lachen, das
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man mit viel gutem Willen als keck hitte bezeichnen konnen,
das in Wahrheit aber wohl anziiglich war, lief sie noch hef-
tiger errten. Rasch senkte sie den Blick, um sich allerdings
im nichsten Moment zurechtzuweisen, dass sie sich nicht wie
ein kleines Midchen benehmen solle, das beim Schummeln
erwischt worden war. Sie blickte wieder hoch und zischte ein
trotziges: »Idiot!«

Er war nicht im Geringsten beleidigt, sein Lachen klang
freundlich, doch im nichsten Augenblick ging es im Lirm
unter. Dass die Demonstranten die Zeil abgesperrt hatten,
hatte eine Kompanie Polizisten auf den Plan gerufen. Luise
konnte nicht genau erkennen, aus welcher Richtung sie ka-
men, nur dass im ndchsten Moment auf Sprechchére Ge-
schrei folgte. Sie sah, wie Schlagstocke flogen, auch Fauste.
Sie wollte ihrer ersten Regung folgen und flichen, aber aus den
Augenwinkeln sah sie, wie der junge Mann den Zweikampf
mit einem Polizisten aufnahm, und sie konnte den Blick nicht
von ihm abwenden. Die Bewegungen waren so geschmeidig,
als wire der Kampf ein Tanz.

Wie verriickt, sich mit der Staatsmacht anzulegen, wie frech,
wie provokant ... wie elektrisierend.

Der Polizist hatte zwar rasch wieder von dem jungen Mann
abgelassen, weil an anderer Stelle die Gegenwehr heftiger aus-
fiel, aber er musste ihn mit dem Schlagstock getroffen haben.
Uber die Stirn ging ein diinner Riss, aus dem Blut tropfte, und
in seinem Blick stand nicht linger Spott — eher eine gewisse
Verachtung, weil sie so entsetzt aufschrie.

Rasch presste sie die Lippen zusammen, und wieder ging
alles ganz schnell. Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie
nur ein paar Meter von ihnen entfernt Demonstranten abge-
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fihrt wurden und sich von der anderen Richtung weitere Poli-
zisten niherten. Im nichsten Augenblick hatte sie den jungen
Mann am Arm gepackt. »Komm mitl«

Schon zog sie ihn in eine Seitengasse neben dem Kaufhaus
Schneider. Sie hatte mit Gegenwehr gerechnet, ungeminderter
Kampfeslust, aber er rannte hinter ihr her. Als sie stehen blie-
ben, sobald sie die Polizisten abgeschittelt hatten, waren seine
Wangen leicht gerétet und seine Miene wieder so belustigt, als
wire alles ein grofler Spafl. Dabei kam aus der Wunde noch
mehr Blut, perlte tGiber die Wangen wie rote Trinen.

»Du bist verletzt!«

Wieder dieses Lachen. »Du bist nicht zufillig Krankenschwes-
terr«, spottelte er.

Sie schiittelte den Kopf, erlebte zum ersten Mal, wie er die
rechte Augenbraue hochzog. Sie achtete nicht weiter darauf,
denn schon biickte sie sich, zog die Seidenstrimpfe von ihren
Beinen, und bevor sie bereuen konnte, dass sie etwas so Kost-
bares verschwendete, bevor sie sich sagen konnte, dass das
licherlich aussehen wiirde, hatte sie sie ihm um den Kopf ge-
wickelt wie einen Verband.

»Oh, 1a,1a! Dafir lidsst man sich gern den Schidel einschla-
gen.«

Als sie in seinem Blick versank, hatte sie kurz das Gefiihl, dass
auch ihr jemand auf den Kopf geschlagen hatte. Ihr schwin-
delte, und sie stiitzte sich unwillkiirlich gegen die Hauswand.
Im nichsten Augenblick stand er ganz dicht an sie gepresst.
Laut und deutlich waren Pfiffe und Trampeln zu hoéren, die
herannahende Polizisten verrieten. Auf der Suche nach noch
mehr Unruhestiftern, die sie abfiihren konnten, erreichten sie
soeben die Seitenstrafle. Bevor sie den jungen Mann erblickten,
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presste der seinen Mund auf ihren. Seine Haare kitzelten sie,
die Seidenstrimpfe erst recht, und wieder war da dieses Krib-
beln in ihrem Magen, das sich tberallhin ausbreitete.

So abrupt er sie an sich gezogen hatte, lief} er sie wenig
spiter los. »Ich glaube, jetzt sind sie wegx, stellte er fest, dann
machte er erneut diese weichen, fast tinzelnden Schritte, als
wire er nicht auf der Flucht, sondern schlenderte am Main
entlang. Sie starrte ihm wortlos nach, doch am Ende der Gasse
blieb er stehen, drehte sich um und deutete auf seinen Kopf-
verband. »Die Strumpfe darf ich doch behalten, oder?«

Ein Kichern brach sich in ihr Bahn, von dem sie nicht sicher
war, ob es belustigt oder hysterisch klang.

»Und darfich den Namen meiner Retterin erfahren?«, fragte
er.

Sie unterdriickte ein neuerliches Kichern. »Luise ... Luise
Reichenbachg, sagte sie gepresst.

Er ging weiter. Thilo heifle er, warf er ihr tiber die Schultern
zu. Seinen Nachnamen nannte er nicht, aber er lud sie zu einer

Diskussion an die Uni ein.

In den nichsten Wochen hatte sie erfahren, dass der Campus
Bockenheim nicht einfach nur ein Ort war, wo man studierte.
Er war die Brutstitte einer Bewegung. Luise hatte APO bis
dahin fiir eine Abkirzung von Apotheke gehalten, nun aber
erfahren, dass es sich hierbei um die sogenannte auflerparla-
mentarische Opposition handelte, zu der die Ostermarschbe-
wegung mittlerweile ebenso gehorte wie die Kampagne 7o4
dem Atomstrom. Es gab verschiedene Untergruppen, die sich
den Protest gegen die griechische Militirdiktatur oder das
Franco-Regime in Spanien auf die Fahnen geschrieben hat-
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ten; der Kern, der die zersplitterte Formation zusammenhielt,
war jedenfalls der SDS, der Sozialistische Deutsche Studen-
tenbund, der in Frankfurt sein Bundessekretariat eingerichtet
hatte und hier zahllose Vollversammlungen sowie Demons-
trationen organisierte.

Einmal war Luise an Thilos Seite bei einer mitmarschiert.
Immer wieder war er ganz nah an sie herangeriickt, hatte sei-
nen Arm um ihre Schulter gelegt, nur gekisst hatte er sie leider
nicht wieder, und seine Miene war immer spéttisch geblieben.

»Weifdt du tberhaupt, was die geplanten Notstandsgesetze
sind, gegen die wir hier demonstrieren?«

Luise wollte nicht eingestehen, dass sie das immer noch
nicht ganz kapiert hatte, auch nicht, warum ein Aktionsaus-
schuss dagegen gegriindet worden war. »Ich weif}, dass unsere
Regierung aus Faschisten besteht, sagte sie knapp, und aus
dem goénnerhaften Grinsen wurde ein wohlwollendes. Im
nichsten Augenblick gab er ihr sogar einen fliichtigen Kuss
auf die Stirn.

»Und weif} jemand wie du, was Faschismus tiberhaupt ist?«

Sie hatte keine Ahnung, was mit »jemand wie du« gemeint
war. Ernestos Ansicht, wonach alle tber dreiflig Faschisten
waren, erschien ihr jedenfalls etwas zu platt. Sosehr sie um
die richtigen Worte rang; sie fielen ihr genauso wenig ein wie
bei den Diskussionsrunden auf dem Campus. Mit vielen Be-
griffen — ob Emanzipation, antiautoritire Erziehung oder Neo-
marxismus — konnte sie kaum etwas anfangen. Nun gut, Rosie,
die man oft dort antraf, wo Thilo, Claus und Ernesto gerade
waren, schwieg auch meistens. Aber sie wirkte dabei geheim-
nisvoll wie die Sphinx, wihrend Luise stindig vor Scham rote
Flecken im Gesicht hatte.
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»Du bist doch mit Biichern aufgewachsen«, hatte Thilo,
dem sie mittlerweile von ihrer Buchhandelslehre und ihrer
Schwester erzihlt hatte, gespottet. »Kann es sein, dass du bis
jetzt die falschen Biicher gelesen hast?«

Zumindest das wollte sie sich nicht vorhalten lassen. In den
letzten Wochen hatte sie alles, was ihr vom sogenannten roten
Trio — Suhrkamp, Rowohlt und Europiische Verlagsanstalt —
in die Hidnde kam, gelesen, und nun eben auch das von Hans
Magnus Enzensberger herausgegebene Kursbuch.

Sie wiirde Thilo mit ihrem Wissen tber Sartre allerdings
nicht beeindrucken konnen, wenn sie vor seinem Zimmer ste-
hen blieb. Am Ende verzichtete sie darauf zu klopfen und riss
die Tur einfach auf.

Thilo lag auf dem Bett und schlief. Das Bett war schmal, das
Zimmer erst recht. Gleich neben der Tiir befand sich ein von
Spriingen durchzogenes Waschbecken. Die griinlichen Fliesen
dahinter waren in keinem besseren Zustand, der Spiegel an-
gelaufen. Wahrscheinlich wiesen auch die weiflen Winde ein
paar Risse auf, aber die waren mit Plakaten gepflastert, von
denen eins ein Portrit von Che Guevara zeigte. Es gab einen
Schrank, dessen Tur halb offen stand; die Kleidung war nicht
aufgehingt, sondern lag auf einem Haufen am Boden. Das
Regal an der Wand war ebenfalls leer, denn das, was sich dort
hitte befinden konnen, war auf dem Boden verstreut — etliche
Schallplatten, auch diverse Bucher. Sie waren nicht zu Sta-
peln geschlichtet, sondern lagen nebeneinander, teilweise auf-
geschlagen — Camus, Adorno, Horkheimer, Lukacs, Marcuse.
Luise musste dem Drang widerstehen, sich danach zu biicken,
die Eselsohren glatt zu streichen und sie zu ordnen. Sie war
mit dem Gefiihl aufgewachsen, dass Biicher heilig wiren. Aber
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sie wusste, mit Ordnungswahn wiirde sie Thilo nicht beein-
drucken. Schliefflich lag der in Stiefeln und Parka auf der fle-
ckigen karierten Bettdecke.

Sie schlich zum Bett, kniete sich davor und betrachtete ihn.
Dort, wo er damals verletzt worden war, war eine diinne Narbe
geblieben, und jedes Mal, wenn sie ihn traf, iberkam sie das
unbindige Verlangen, sie mit der Fingerkuppe nachzufahren.
Sie konnte es immer unterdriicken, aber jetzt kam ein neues
Verlangen hinzu — eine der braunen Locken, die ihm in die
Stirn gefallen war, zurtickzustreichen. Auch dem gab sie nicht
nach, begniigte sich, einfach zuzusehen, wie er regelmifig at-
mete. Doch als sie schon tiberlegte, wieder zu gehen, schnellte
seine Hand vor und umfasste ihr Handgelenk. Wihrend ihr ein
spitzer Schrei entfuhr, verriet das Lachen, das aus ihm heraus-
platzte, dass er sich nur schlafend gestellt hatte.

»Hab ich dich erschreckt?«

Sie zwang sich zu licheln. Die Lippen bekam sie so unter
Kontrolle, das Beben nicht.

»Gar nichte, sagte sie schnell und tberlegte, wie sie die
Uberleitung zu Sartre hinkriegen konnte. Thilo machte aller-
dings nicht den Eindruck, als stiinde ihm der Sinn nach philo-
sophischen Debatten. Ruckartig zog er an ihrem Arm, und un-
versehens lag sie mit ihm auf dem Bett. Kaum zu glauben, dass
hier zwei Menschen Platz finden konnten. Es war nur méglich,
weil sie halb auf ihm zu liegen kam. Nie war sie ihm so nahe
gekommen, nie hatte sie seinen schlaksigen Korper so deutlich
gesplirt, nie seinen warmen Atem so dicht an ihrem Gesicht.

Wie von weither ertonte in ihr eine mahnende Stimme,
dass Verehrer einen bestenfalls auf eine Tasse Kaffee einla-
den durften, schon eine Kino- oder Theaterkarte anzunehmen
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nicht sittsam war und dass man in der Offentlichkeit nicht mal
Hindchen halten oder einen Kosenamen nennen durfte.

Nun, sie hatte keinen Kosenamen, und die mahnende
Stimme wurde gerade immer leiser. Sein Arm lag eine Weile
schwer auf ihrem Bauch, doch plétzlich wanderte seine Hand
langsam nach oben, wihrend seine Lippen sich ihren Ohr-
lippchen niherten. Sie spiirte, wie sie glithend heif3 anliefen.

»Hans Marcus Enzensberger hat ... «, setzte sie an.

»Du besuchst mich endlich einmal in meinem Zimmer, und
dann willst du tiber Bucher sprechen?«

Er klang, als hitte er seit Wochen darauf gewartet und wire
immer wieder enttiuscht worden. In Wahrheit hatte sie in-
stindig, aber vergeblich, auf ein Zeichen gewartet, dass ihm
etwas an ihr lag, der damalige Kuss mehr als nur ein Ablen-
kungsmandver fir die Polizisten gewesen war, dass er sie nicht
fur ein kurioses Midchen hielt, das durch das Studierenden-
haus stolperte, sondern fiir eine belesene junge Frau, die etwas
Interessantes zu sagen hatte.

In diesem Moment konnte sie nicht einmal etwas Uninter-
essantes sagen, doch wenn sie ihm gar nichts bedeutete, wiirde
er nicht plotzlich ihr Ohrlidppchen kissen, wiirde nicht auch
noch seine zweite Hand tber sie wandern lassen, kleine Strom-
stofle durch ihren Kérper senden. Dann wiirde er nicht plotz-
lich in jenen dinnen Spalt ihrer Bluse vordringen, sich gefihr-
lich der rechten Brust nidhern.

Sie japste nach Luft. Sosehr sie sich gewiinscht hatte, dass er
sie noch einmal kiisste — das hier ging ihr etwas zu weit.

»Na, du gehst aber ran.« Sie wollte locker wirken, belustigt,
aber ihre Stimme klang gepresst, und unwillkirlich machte sie
sich steif. Er merkte es, und so schnell, wie seine Hinde be-
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gonnen hatten, ihren Kérper zu erforschen, so schnell zog er
sie zurtck.

»Ist es zu schnell fur dich?«

Als er von ihr abriickte, kam sie der Bettkante bedrohlich
nahe. Aus dem aufregenden Kribbeln in ihrem Kérper wurde
ein dumpfes Pochen. Die Gedanken dréhnten in ihrem Kopf.
Wollte sie es ewig bei dem belassen, was man Fummeln nannte?
Sie hatte es mit ihrem einstigen Partner in der Tanzschule ge-
macht, der Walter hief, schnell schweifinasse Hinde bekam
und bei jedem Kuss nach Luft schnappte wie ein Fisch auf dem
Trockenen. Nach ihm war sie eine Weile mit Peter zusammen
gewesen. Er brachte immer einen Blumenstraufd mit, der schon
etwas welk war, und genauso fiihlte sich der Grift seiner Hinde
an. Bevor er kiisste, nahm er stets seine Brille ab. Und wihrend
er kiisste, knetete er ihren Bauch wie einen Lebkuchenteig.

Bei solchen Minnern konnte man doch nur ein spates Mad-
chen werden. Aber sie wollte weder spit noch ein Midchen
sein, sondern eine junge, lebendige Frau, verfithrerisch und be-
gehrenswert. Klug natirlich auch.

»Ach was. Make love, not war. So sehe ich das auch. Doch
Liebe und Krieg sind zwei unterschiedliche Dinge. Du musst
ja nicht gleich tiber mich herfallen wie ein Soldat tiber seine
Kriegsbeute, oder?«

Er grinste, wilzte sich zur Seite, nahm sich diesmal die Zeit,
um sie griindlich anzusehen, ehe er sie mit einer schwungvol-
len, aber keineswegs hektischen Bewegung auf sich zog. Eine
WeEeile kiissten sie sich, dann erst vollfiihrte er eine weitere Dre-
hung, sodass sie unter ihm lag. Nun ging es doch wieder recht
schnell, irgendein Knochen stach hart in ihre Hifte, aber bald
gab sie sich wieder diesen Schauern hin, die sich tiberall dort
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ausbreiteten, wo seine Lippen sie bertihrten. Und das war fast
tberall. Er kiisste sie auf den Mund, auf die Ohrldppchen, auf
den Hals und zwischen den Briisten. Erst als er beim Bauch-
nabel angekommen war, merkte sie, dass sie nackt war, zumin-
dest teilweise. Ihr Hangerchen war einfach hochgeschoben, die
Unterwische hing bei den Knien. Er selbst 6ffnete blof} seine
Hose und schob sie mit der Unterwische etwas nach unten,
wihrend er Parka und Stiefel anlief3.

Als er nun die Braue hochzog, wirkte es siegesgewiss.

Wieder presste sich sein Mund auf ihren, seine Zunge drang
tiefer ein als zuvor. Sie war noch dabei, einen Rhythmus zu fin-
den, als sie spiirte, wie sich seine Finger zwischen ihre Beine
schoben. Unwillkirlich verkrampfte sie sich, als auf das woh-
lige Kribbeln ein Schmerz folgte.

Er hob den Kopf, sah ihr forschend in die Augen. »Tue ich
dir etwa weh? Ich meine, du bist doch schon zweiundzwanzig.
Du bist doch keine ...«

Sie rang sich ein Licheln ab. »Nattirlich bin ich keine Jung-
frau mehr, nun mach schon.«

Sie schlang ihre Hinde um seinen Nacken, um ihm einen
gierigen Kuss zu geben, dann biss sie vorsorglich die Zdhne
zusammen, um jeden Schmerzenslaut im Keim zu ersticken.
Noch hielt er sich zurtick.

»Du nimmst doch die Pille, oder?«

Eine weitere Liige lag ihr auf den Lippen, aber sie wusste,
dass diese mehr wog. Verlegen schiittelte sie den Kopf. »Du
weifdt doch, an die kommen nur verheiratete Frauen heran oder
die, die aufgeschlossene Miitter haben.«

»Na, dann muss ich halt aufpassen.«

Wieder trafen sich ihre Zungen, wihrend sich sein Korper
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in sie schraubte. Sie hatte keine Ahnung, was genau sie tun
sollte, aufler es einfach geschehen zu lassen. Immerhin war der
stechende Schmerz sofort vorbei, eigentlich spurte sie fast gar
nichts mehr, kein Kribbeln, keine Schauer, keine roten Flecken
im Gesicht. Auch die Ohrldppchen glithten nicht linger, als
hitte der restliche Kérper nichts mit dem zu schaften, was sich
in der Leibesmitte abspielte. Nun gut, etwas fihlte sie schon —
einen tiefen Triumph, als seine oft harten Ziige so weich, fast
liebevoll wurden, als das spottische Lachen in ein Keuchen
tberging, die mechanischen Bewegungen in geschmeidige.

Und es war schon, hinterher ihr Gesicht an seine Brust zu
schmiegen, auch wenn er sich nicht weiter entkleidet hatte,
immer noch den Parka trug.

Er hatte sich eine Zigarette angeziindet.

»Kann ich auch eine haben?«, fragte sie, erfreut, dass ihre
Stimme wie gewiinscht rau klang, nicht piepsig.

Einmal mehr zog er die Augenbraue hoch. »Seit wann
rauchst du denn?«

»Oh, schon seit einer Weile.« Diese Liige fiel ihr wieder ganz
leicht.

Es war schon nach Mitternacht, als sie in ihre Klamotten
schliipfte. Insgeheim hatte sie gehofft, dass sie die ganze Nacht
bei ihm verbringen wiirde, aber nach der dritten Zigarette hatte
er gemeint, er miisse frith raus. Wihrend sie sich anzog, blieb er
liegen und sah ihr zu. Sie versuchte, moglichst wendig in ihre
Unterwische zu schliipfen, doch ihre Bewegungen wirkten wohl
recht ungelenk. Seinem Grinsen lief sich nicht entnehmen, ob
ihm der Anblick gefiel. Wenigstens ihren Abgang wollte sie in
Wiirde hinbekommen. Zwar hitte sie sich am liebsten noch
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einmal tiber das Bett gebeugt, ihn gekiisst und auf diese Weise
gezeigt, wie viel ihr dieser Abend bedeutete, aber es wirkte wohl
wesentlich cooler, wenn sie, ohne sich umzudrehen, bis zur Tir
ging und erst dort einen letzten Blick tiber ihre Schultern warf.

»Bis bald.«

Sie trat hinaus, stellte fest, dass im Gang nur ein Notlicht
brannte. Suchend sah sie sich nach einem Schalter fiir die
Neonleuchte an der Decke um, sah stattdessen ... Rosie.

Einen Fufd lissig gegen die Wand gestiitzt, stand sie da und
schien anders als Luise nicht verwundert tiber die Begegnung
Zu sein.

»Na endlich.«

»Was machst du denn hier?«

»Was wohl? Ich will hier schlafen.«

Rosie stiefd sich von der Wand ab und kam auf sie zu stol-
ziert, und Luise erstarrte.

Hier schlafen? Lebte sie mit Thilo zusammen? Waren sie
ein Paar? Nun gut, ganz am Anfang hatte sie diesen Verdacht
gehabt, denn wo Thilo war, war Rosie nie weit. Aber dasselbe
galt fir Ernesto und Claus, und sie hatte nie gesehen, dass
Thilo und Rosie sich gekisst hitten.

Die Studentin schien zu wissen, was hinter Luises Stirn vor-
ging, denn sie blieb stehen.

»Eigentlich lebe ich in einer Wohngemeinschaft, aber wenn
die anderen Midels rumzicken, schlafe ich auch mal hier.«

Als sie weitergehen wollte, stellte sich Luise ihr in den Weg.

» Thilo und du ... seid ihr zusammen?«

Die eben noch spéttische Miene wurde ungehalten. »Him-
mel, so wie du das sagst, klingt es fast, als wollten wir morgen
vor den Altar treten. Ich habe halt was mit ihm.«
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Sie machte eine ungeduldige Bewegung mit dem Kinn, ein
Zeichen, dass sie vorbeiwollte, aber Luise konnte sich immer
noch nicht rithren. Trotz des eben noch genervten Ausdrucks
lachte Rosie plétzlich auf.

»Keine Angst. Es ist kein Problem fiir mich, wenn er zwi-
schendurch mit einer anderen bumst, das mache ich ja auch.
Ich halt’s mit dem alten Descartes: Coito ergo sum.«

Die Worte boten Luises Gedanken etwas, woran sie sich
festhalten konnte. Sie hitte schworen konnen, dass der Grund-
satz des Philosophen Cogito ergo sum hieff — und es ihm ums
Denken, nicht um Sex gegangen war. Ob sie sich vollends
licherlich machte, wenn sie das sagte?

Rosie kam ihr zuvor, indem sie neugierig fragte: »War’s denn
gut fir dich?«

Luise spirte einmal mehr, wie sich rote Flecken in ihrem
Gesicht und Dekolleté ausbreiteten. »Ich will nicht ...«, be-
gann sie.

»Warum sollen wir denn nicht dartiber reden?«, fragte Rosie
unschuldig. »Wie Claus so schon sagt: Sexuelle Befreiung ist
Teil des gesamtgesellschaftlichen Kampfes fiir die Selbstbe-
stimmung der Menschen. Der befreite Eros ist dazu bestimmt,
die burgerliche Gesellschaft in Bewegung zu bringen.«

Sie lachte wieder, Luise war nicht sicher, ob tiber Claus’ ge-
stelzte Worte oder ihre steifen Bewegungen. Eben hatte sie
sich aus der Starre geldst, ein paar Schritte gemacht. Gerade
mal drei hatte sie geschafft, als die Tur hinter ihnen aufging
und Licht den Flur erhellte. Thilo lehnte im Tiirrahmen, sein
Blick ging zwischen ihnen hin und her.

Luise blieb wieder stehen, obwohl sie eigentlich dringend
wegwollte.
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»Ist noch was?«, fragte er.

Irrte sie sich oder klang er ungehalten?

Rosie trat auf ihn zu. »Du, ich habe mir Gedanken gemacht,
was wir auf die Transparente schreiben konnen. Bei der geplan-
ten Demo gegen den bundesweiten Bildungsnotstand namlich.
Ich habe da eine ganz witzige Formulierung ...«

Sie hielt inne, als ihr aufging, dass Luise immer noch wie
angewurzelt dastand. Genervt drehte sie sich zu ihr um.

Luise hatte bis zu diesem Zeitpunkt nicht einmal gewusst,
dass eine Demonstration geplant war. Und dass in Deutsch-
land so etwas wie Bildungsnotstand herrschte, war ihr ebenfalls
neu. » [schiiss«, presste sie heraus, bevor sie sich noch komplett
blamierte, und ging eilig weg. Sie hatte das Geftihl, auf Stelzen
zu laufen, und sie war tiberzeugt, die beiden starrten ihr nach
und lachten sich insgeheim kaputt. Doch dann horte sie, wie
die Zimmertir zufiel, und im nichsten Augenblick stand sie
wieder im triiben Licht der Notbeleuchtung.

»Verdammt!«

Sie tastete nach dem Lichtschalter, fand ihn nicht. So blieb
ihr wenigstens genug Zeit, um nachzudenken. Es war ihr un-
ertriglich, dass das eben fiir Thilo nur eine schnelle Nummer
war, die nichts zu bedeuten hatte. Ob sie selbst am Postulat
der Einehe festhielt, hatte sie zwar noch nicht endgiiltig ent-
schieden, aber sie wollte noch einmal an Thilo gepresst eine
Zigarette rauchen. Um mit Rosie mitzuhalten, sie gar aus-
zustechen und ihn restlos zu beeindrucken, wiirde allerdings
kein Slogan fiir ein Transparent reichen, sie musste sich etwas
anderes einfallen lassen.

Die Idee kam ihr genau in dem Augenblick, als ihre Hand
den Lichtschalter bertihrte.
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2. KAPITEL

Im Biiro hinter der Buchhandlung war es heif3 und stickig. Die
Jalousie schiitzte kaum vor der Julisonne, die auf die Scheiben
knallte, und obwohl Ella viel zu tun hatte, kam sie nicht recht
voran.

Mehrmals musste sie einen Brief mit ihrer kleinen Erika-
Schreibmaschine neu tippen — einmal, weil sich zu viele Fehler
eingeschlichen hatten, dann, weil das Blaupapier verrutscht war.

Nach den Geschiftsbriefen nahm sie sich die Bestelllisten
vor. Bis vor Kurzem hatte sie den Einkauf bei den Verlagsver-
tretern telefonisch abgewickelt, seit einiger Zeit arbeitete sie
mit dem Telex, einem Fernschreiber: Ahnlich wie beim Tele-
fon withlte man die Nummer des Adressaten und tippte dann
Buchstaben ein, die in Signale verwandelt wurden.

Es war Luise gewesen, die auf der Anschaffung dieses Ge-
rits bestanden hatte, wirde dergleichen doch mittlerweile
in allen Redaktionen stehen und wegen der ratternden Ge-
riusche Ticker genannt werden. Ella war nicht klar gewesen,
warum man als Buchhandlung einer Zeitung nacheifern sollte,
eigentlich telefonierte sie auch gerne, aber es war ihr wichtig
gewesen, Luise einen gewissen Gestaltungsspielraum zu las-
sen. Leider hatte das nichts gebracht. Seit ihrem Streit vor tber
einer Woche war die Schwester schmallippig und fithrte mit
der Kundschaft weitaus lingere Gespriche als mit ihr.
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Nicht nur ihr Streit belastete Ella, auch die Tatsache, dass
Luise an diesem Abend erst sehr spit nach Hause gekommen
war. Sie hatte sich alles Nachfragen verkniffen, hatte sie nur
misstrauisch gemustert. Betrunken hatte sie nicht gewirkt, aber
am nichsten Tag hatte sie sich wegen angeblich unertriglicher
Kopfschmerzen krankgemeldet.

Auch die Bemerkung, dass eine Tablette und starker Kaffee
eigentlich reichen miissten, hatte Ella sich verkniffen, stattdes-
sen sanft gesagt: »Bleib im Bett und ruh dich aus.«

Den ganzen Tag tber hatte sie gehoftt, dass sich nicht nur
Luises Zustand bessern wiirde, auch ihre Laune, doch als sie
am Abend angeboten hatte, Vanillepudding zu machen — fri-
her ein Wundermittel, wenn Luise krank gewesen war —, hatte
diese sie angeblafft: »Ich bin doch kein kleines Kind mehr.«

Wie eine verantwortungsvolle Erwachsene verhielt sie sich
allerdings auch nicht. Am nichsten Tag hatte sie wieder er-
klirt, zu angeschlagen fiir die Arbeit zu sein, und aus Angst
vor einem neuen Streit hatte Ella sie gewihren lassen. Selbst
seit Luise endlich wieder zur Arbeit erschien, behandelte sie
sie wie ein rohes Ei. Sie konnte sich nicht erinnern, sich im
Umgang mit ihr je so unsicher gefiihlt zu haben.

Dass sie die kleine Schwester wie eine Tochter liebte, hatte
bislang gentigt, um sie alle Krisen meistern zu lassen. Als Luise
schon nach einer Woche am Gymnasium erkldrt hatte, nicht
mehr hinzugehen, weil einer ihrer Lehrer einen Mitschiler
verpriigelt hatte, hatte sie die richtigen Worte gefunden — be-
hutsame gegeniiber Luise, drohende gegeniiber dem Rektor.
Und als die kleine Schwester wenig spiter an Silvester heim-
lich zu viel von der Bowle getrunken hatte, hatte sie sie nicht
getadelt, sondern ihr nur die Haare zuriickgehalten, als sie tiber
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der Kloschiissel hing. Gewiss, es war ihr nicht leichtgefallen
zuzusehen, wie schwer sie sich bei der Berufswahl tat, aber sie
hatte immer Geduld bewiesen, und den Krisen waren so viele
glickliche gemeinsame Jahre vorausgegangen.

Sie hitte nicht sagen konnen, welches Alter ihr das liebste
gewesen war — jedenfalls hatte es immer etwas gegeben, was
sie gerne gemeinsam gemacht hatten. Nicht nur Luise hatte
sich einst dafir interessiert, wie die Schlafaugen der Puppe, die
sich von selbst 6ffneten und wieder schlossen, funktionierten.
Als Luise mit der Pinzette eine komplizierte Operation durch-
gefiihrt hatte, an deren Ende ein Auge fiir immer weit offen
stand, hatte Ella sie dafiir genauso wenig gertigt wie fiir die
Tatsache, dass sie der Puppe eines Tages die Haare raspelkurz
geschoren hatte. »Weil sie doch Liuse hat!«

Und sie hatte sich mit Luise durch alle Sorten von Ahoj-
Brause getestet. Wenn sie in Gasthofen im Taunus, wohin sie
Austliige machten, kostenlos heifles Wasser bekamen, riithrte
sich Ella nicht nur Loskaffee an, immer auch die Brause.

Gerne gewandert waren sie bei diesen Ausfliigen beide
nicht, meist hatten sie sich frithzeitig ein schattiges Plitzchen
gesucht, um zu lesen. Gemeinsam hatten sie Luises Kinderbii-
cher verschlungen — angefangen mit Pippi Langstrumpf, spiter
dann Josef Carl Grunds Rosita, das Zigeunermédchen oder die
Heftreihe Abenteuer mit Doktor Dolittle.

Obwohl das Lesen eine gemeinsame Leidenschaft blieb —
sie hatte auch die Fernsehabende genossen, als Luise grofler
wurde. Dass sie sich eine Flimmerkiste — eigentlich der Tod-
feind einer jeden Buchhindlerin — angeschafft hatte, blieb
lange ihr Geheimnis. Jedenfalls hatten sie sich fur die Krimis
von Edgar Wallace ebenso begeistert wie fiir Karl Mays Schazz
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im Silbersee oder die Serie Melissa. Nur von Bonanza sahen sie
blof} eine Folge — zu viele Schieflereien, hatten sie beide ge-
funden.

Nein, nie hatte ihr jemand sagen miissen, wie man ein Kind
grof’zog, immer hatte sie geahnt, was Luise brauchte, und war
iberzeugt gewesen, ihr das geben konnen. Mussten andere
Frauen in Ratgebern nachlesen und tausend Kniffe anwenden,
um ein zufriedenes Leben zu fithren, hatte sie nie mithevoll
darum gekdmpft.

»Na, aber einen Mann hast du nichte, hatte ihre Freundin
Lilo einmal spitz gesagt. Gewiss, den zu ergattern galt vielen
als wichtigstes Ziel im Leben einer Frau. Ella wusste, dass Lilo
darunter litt, als spites Midchen zu gelten, wie sie es nannte.
Aber sie selbst konnte immer im Brustton der Uberzeugung
erkliren: »Mir fehlt keiner.«

»Aber willst du nicht auch einmal dein Herz verlieren?«,
hatte Lilo nach der Lektiire eines besonders schwiilstigen
Liebesromans gefragt.

Obwohl Ella gleichmiitig gelichelt hatte — im Innersten
hatte es ihr einen Stich versetzt. Das habe ich doch schon
lingst, war ihr durch Kopf gegangen — nein, nicht einfach
durch den Kopf, durch den ganzen Kérper, in dem sich etwas
schmerzlich zusammenkrampfte, wann immer sie an ihre grofie
Liebe dachte. Doch mit den Jahren geschah das seltener, zumal
sie mit niemandem dariiber sprach, auch nicht mit Lilo. Die
hatte lediglich mitbekommen, wie Reinhold Schadewald eine
Weile um sie geworben hatte, und damals von einer Romanze
geschwirmt, von der in Wahrheit nicht die Rede sein konnte.

Dass Ella vor einigen Jahren mehrmals mit ihm ausgegan-
gen war, geschah nicht aus Zuneigung oder Interesse, son-
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dern aus Mitleid. Reinhold war der Sohn von Hildegard, jener
Buchhindlerin, die ihr beim Wiederaufbau nach dem Krieg so
unverzichtbare Hilfe geleistet hatte. Er hatte viele Jahre in rus-
sischer Kriegsgefangenschaft verbracht, und nach seiner Riick-
kehr hatte er mit nicht mal dreiflig wie ein Greis gewirkt. Er
war ein etwas unbeholfener Mann mit steifen Bewegungen, bei
dessen Anblick Ella manchmal an eine Mumie denken musste.
So nett sie ihn fand und so freundlich sie ihm begegnete —als er
einmal wihrend einer Operettenauffithrung ihre Hand ergrif-
fen hatte, hatte sie sie ihm rasch entzogen. Er hatte schmerzlich
und resigniert gelichelt, es nie wieder versucht, und die Treffen
waren immer seltener geworden, bis sie kurz nach Hildegards
Tod vor funf Jahren ein endgiltiges Ende gefunden hatten.

Sie seufzte, wischte sich mit einem Taschentuch den Nacken,
denn trotz der praktischen Kurzhaarfrisur, die sie seit Jahren
trug, schwitzte sie.

Sie brauchte keinen Mann. Sie brauchte keinen Ratgeber, in
dem sie erfuhr, wie man Hiite pflegte und den Kaffeetisch de-
korierte. Sie brauchte Luise. Ihre Buchhandlung war ihr gan-
zer Stolz, aber an der Schwester, so fihlte sie, hing ihr Glick —
nur leider schien dieser Faden unmerklich diinner geworden
ZUu sein.

Als sie die Bestellungen abgeschlossen hatte, war sie er-
leichtert, dass sie in spatestens zehn Minuten im Laden stehen
wiurde. Der Kontakt mit den Kunden wiirde sie mehr beleben
als die einsame Arbeit in diesem Loch. Doch als sie sich er-
hob, um die obligatorische weifle Schiirze umzubinden, horte
sie von drauféen Schritte.

Zu ihrer Uberraschung traf sie im Laden keine Kundschaft
an, sondern Luise, obwohl diese Spitdienst hatte.

45






