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Fir meine Mutter,
die zum Gliick ganz anders ist als die Miitter
in diesem Buch



Es gibt nicht nur den einen Tod,
sondern immer zwei, den richtigen und den,
von dem alle wissen.

Jean Rhys, Die weite Sargassosee



Teil |

JANE



FEBRUAR

Ein absoluter Scheifltag fiir einen Spaziergang mit dem
Hund ist das.

Es schiittet schon den ganzen Morgen, die Fahrt von Cen-
ter Point hier raus nach Mountain Brook war ein Albtraum,
und als ich in der Einfahrt der Reeds aus dem Auto stieg,
wurde meine Jeans am Saum patschnass. Jetzt schmatzen
meine Sneakers auf den Marmorfliesen in der Diele.

Aber Mrs. Reed hat die Leine ihres Hundes Bear in der
Hand und verzieht bei meinem Anblick das Gesicht zu
einem {ibertriebenen Stirnrunzeln, mit dem sie Mitleid
demonstrieren will. Ich soll unbedingt wissen, dass sie sich
schlecht fiihlt, weil sie mich an diesem Montagmorgen raus
in den Regen schickt.

Das ist das Einzige, was zihlt: Ich soll wissen, dass sie sich
schlecht fahlt.

Dabei erwartet sie natiirlich, dass ich es tue.

Seit fast einem Monat gehe ich jetzt mit den Hunden in
der Wohnsiedlung Thornfield Estates spazieren, und wenn
ich in dieser Zeit eines definitiv begriffen habe, dann das:
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Das Einzige, was zihlt, ist, wie etwas aussieht, wie es nach
aufSen hin erscheint.

Mrs. Reed sieht mitfithlend aus. Sie erweckt den Anschein,
als finde sie es ganz schrecklich, dass ich an einem stiirmi-
schen Tag Mitte Februar mit ihrem Collie Bear Gassi gehen
muss.

Sie sieht so aus, als wiirde sie sich tatsichlich einen Deut
um mich als Mensch scheren.

Doch das tut sie nicht, und das ist okay, ehrlich.

SchlieRlich schere ich mich auch keinen Deut um sie.

Also lachele ich und zupfe am Saum meines militdrgrii-
nen Regenmantels. »Ich bin drauf eingestellt«, erklire ich
ihr und nehme Bears Leine.

Ich sehe mich in der Diele um. Links von mir lehnt ein rie-
siger gerahmter Spiegel an der Wand, in dem Mrs. Reed, ich
und Bear zu sehen sind, der bereits zur Haustiir zieht. Auf
einem auf alt getrimmten Holztisch steht eine Schale mit
Potpourri, daneben liegen zwei diamantbesetzte Creolen,
achtlos abgelegt, als Mrs. Reed gestern Abend von irgendei-
ner Wohltitigkeitsveranstaltung nach Hause gekommen ist.

Mir ist aufgefallen, dass Wohltitigkeitsveranstaltungen
hier in der Gegend ein groffes Ding sind, auch wenn ich
noch nicht herausgefunden habe, wofiir sie eigentlich Geld
sammeln. Die Einladungen, die auf Beistelltischen liegen
oder mit Magneten an Kiihlschrinken befestigt sind, sind
ein demonstrativ zur Schau gestellter Wortsalat. Kinder, ge-
schlagene Frauen, Obdachlose, Unterprivilegierte — verschie-
dene Euphemismen, die alle nur ein und dasselbe bedeu-
ten, nimlich »arme«.

Unmoglich zu sagen, woftr Mrs. Reed sich gestern Abend

engagiert hat, aber auch das schert mich keinen Deut.
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Und ich lasse meinen Blick auch nicht lange auf den Ohr-
ringen verweilen.

Bears Leine liegt ruhig in meiner Hand, als ich Mrs. Reed
kurz winke und auf die breite Veranda trete, die aus einer
gestrichenen Betonfliche besteht und bei Nisse ziemlich
rutschig ist. In meinen alten Turnschuhen schlittere ich bei-
nahe dariiber.

Ich hore, wie die Tiir hinter mir geschlossen wird, und fra-
ge mich, was Mrs. Reed wohl heute Vormittag macht, wih-
rend ich mit ihrem Hund spazieren gehe. Noch einen Kaffee
trinken? Danach eine Xanax einwerfen? Die nichste Wohl-
tatigkeitsveranstaltung planen? Vielleicht zu einem Brunch
gehen, um Geld fiir Kinder zu sammeln, die nicht wissen,
wie man segelt?

Der Regen hat ein wenig nachgelassen, aber der Vormit-
tag ist immer noch lausig kalt, und ich wiinschte, ich hit-
te Handschuhe mitgebracht. Meine Hinde sind rau und
rissig, die Knochel von einem aggressiven Rot. Zwischen
dem Daumen und dem Zeigefinger meiner rechten Hand
zieht sich noch eine kleine Brandnarbe {iber die Haut, eine
Trophde von meinem letzten Tag bei Roasted, einem Coffee-
shop in Mountain Brook Village.

Ich ermahne mich, dass Hunde spazieren zu fithren zwar
echt doof ist, aber wenigstens nicht die Gefahr von Verbren-
nungen zweiten Grades mit sich bringt.

Bear zieht an der Leine und schniiffelt an jedem Briefkas-
ten, an dem wir vorbeikommen, und ich lasse mich hinter
ithm herziehen, wihrend ich mich in Gedanken mehr mit
den Hiusern und dem Viertel beschiftige als mit dem mir
anvertrauten Tier. Hinter diesen pompdosen Vorortpalisten

liegen tippige griine Girten, also briuchte hier eigentlich
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niemand einen Hundesitter. Doch eine Kategorie wie brau-
chen existiert fiir die Leute hier nicht. Bei denen geht es
immer nur darum, was sie wollen.

Genau wie bei diesen Hiusern.

Mrs. Reed und ihr Mann leben allein am Magnolia Court
in einem Haus mit acht Bidern und sieben Schlafzimmern,
einem reprisentativen Salon, einem gemiitlichen Wohnzim-
mer, einer Lounge im ersten Stock und einem »Herrenzim-
mer«. Soweit ich sagen kann, sind alle Hiuser in Thornfield
Estates so. Bis jetzt war ich in vier davon, denn sobald einer
von den Nachbarn einen Hundesitter hat, brauchen — wol-
len — alle anderen selbstverstiandlich auch einen. Ich arbeite
fir die Reeds, indem ich mit Bear spazieren gehe, und jetzt
auch fir die Familie McLaren in der Primrose Lane, deren
Dalmatiner Mary-Beth ich ausfithre. Dann sind da noch
die Clarks in der Oakwood mit ihren Shih Tzus Major und
Colonel, und Tripp Ingraham aus dem Maple Way hat mich
gerade engagiert, um mit Harper, dem Labrador seiner ver-
storbenen Frau, Gassi zu gehen.

Unterm Strich ist das ein guter Job, definitiv besser als
die Arbeit im Roasted. Hier sehen die Leute mir tatsdch-
lich in die Augen, weil sie zu der Sorte von Menschen geho-
ren mochten, die sich einreden, dass sie keine Arschlécher
sind, wenn sie »die Hilfe« beim Vornamen nennen. »Jane
gehort quasi zur Familie«, sagt Mrs. Reed wahrscheinlich
zu den anderen Frauen im Country Club, die ihr mit affek-
tiertem Gemurmel beipflichten und noch eine Bloody Mary
trinken.

Meine Turnschuhe quietschen bei jedem Schritt auf dem
Gehweg, und ich denke an die Wohnung, in der ich hause
und in der es an der einen Stelle in der Kiiche wahrscheinlich
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wieder reinregnet: Die Decke ist da von einem dunkleren,
schmuddeligeren Grau als das restliche schmutzige Grau.
Die Miete ist billig, und die Gegend, in der die Wohnung
liegt, geht einigermafSen, aber manchmal fiihlt es sich an,
als wohnte man in einer kleinen Betonkiste, und ich kann
mir noch so viel Miithe geben, sie mit Postern von Target
oder schonen Decken aus dem Secondhandladen aufzu-
hiibschen, das Grau ist einfach tibermichtig.

In Thornfield Estates gibt es weit und breit kein schabiges
Grau.

Hier ist das Gras zu jeder Jahreszeit griin, und alle Hau-
ser haben Blumenkiibel und riesige Striucher voller bun-
ter Bliten im Vorgarten. Die Fensterliden sind strahlend
gelb, marineblau, tiefrot, smaragdgriin. Falls es tiberhaupt
irgendwo Grau gibt, dann ist es matt und elegant — Tauben-
grau, habe ich Mrs. Reed es nennen héoren. In der Luft liegt
unablissig das emsige Brummen von Rasenmihern, und
die Lieferwagen von Teppichreinigungsfirmen und Haus-
meisterservices fahren die Einfahrten rein und raus, selbst
an einem Regentag wie heute.

Bear bleibt stehen, um an einen Bordstein zu pinkeln, und
ich schiebe mir mit der freien Hand die Kapuze vom Kopf.
Dabei glitscht mir kaltes Regenwasser in den Nacken. Der
Regenmantel ist alt, und auf der linken Seite ist der Saum
zerrissen, aber ich bringe es nicht tiber mich, mir einen neu-
en zu kaufen. Es kommt mir tiberfliissig vor, fir so etwas
Geld auszugeben, und manchmal frage ich mich, ob es in
einem der Hauser hier jemand merken wiirde, wenn irgend-
wo ein dlterer Regenmantel verschwinde.

Das Risiko ist zu grof}, ermahne ich mich, gebe mich

aber trotzdem ganze zwei Minuten der Vorstellung hin,
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wie ich durch dieses Viertel in etwas Gepflegtem und Hiib-
schem spaziere, durch das kein kaltes Regenwasser dringt.
So etwas wie die Burberry-Jacke, die bei Mrs. Clark letzte
Woche neben der Tiir hing.

Komm bloR nicht auf dumme Gedanken.

Also denke ich stattdessen an die Diamantohrringe auf
dem Tisch in Mrs. Reeds Flur: Wenn beide verschwinden
wiirden, wiirde das leicht Verdacht erregen, aber einer?
Einer hitte vom Tisch fallen konnen. Im Country Club in
den Teppich getreten worden sein. Einsam in irgendeiner
Tasche stecken.

Bear bleibt mal wieder stehen, um an einem Briefkasten
zu schnuppern, aber ich ziehe ihn weiter, denn ich bin auf
dem Weg zu meinem Lieblingshaus.

Es liegt am Ende einer Sackgasse, ein ganzes Stiick wei-
ter von der StraRe zuriickgesetzt als die anderen, und es
ist eines der wenigen Hauser, bei dem nicht unablissig ein
Menschenstrom ein und aus zu gehen scheint. Der Rasen
ist genauso grin wie bei den anderen Hausern in der Nach-
barschaft, aber ungepflegter, und die Striucher mit den
hiibschen lilafarbenen Bliiten vor dem Haus sind zu hoch
gewachsen und versperren die Fenster im Erdgeschoss.

Es ist das grofdte Haus in der Gegend, es tberragt die
anderen und streckt zu den Seiten zwei michtige Flugel aus.
Auf dem Rasen vor dem Haus stehen zwei hohe Eichen. Es
sieht eindeutig dlter aus als die anderen Hiuser; kann gut
sein, dass es das erste Haus war, das hier gebaut wurde.

Die Gleichformigkeit von Thornfield Estates bedeutet,
dass irgendwann alle Hiuser miteinander verschmelzen.
Ich mag das — ein hiibscher verschwommener Gesamtein-

druck ist allemal besser als die deprimierende Monotonie
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in meinem Teil der Stadt —, aber dieses Haus, das ganz allein
am Ende einer Sackgasse steht, hat etwas, was mich immer
wieder zu ihm hinzieht.

Dann verlasse ich den Biirgersteig und gehe mitten auf
die Straffe, um es mir genauer anzusehen.

In diesem Teil des Viertels ist es immer so still, dass es mir
tiberhaupt nicht in den Sinn kommt, mitten auf der StrafSe
stehen zu bleiben konnte vielleicht gefihrlich sein.

Ich hore das Auto, bevor ich es sehe, doch selbst da rithre
ich mich nicht vom Fleck, und spiter werde ich an diesen
Augenblick zuriickdenken und mich fragen, ob ich irgend-
wie wusste, was passieren wiirde. Ob mein ganzes Leben
auf diesen Punkt zulief, zu diesem einen Haus.

Zu ihm.
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Auch die Autos in Thornfield Estates sind mehr oder weni-
ger gleich, es sind alles irgendwelche Luxus-SUVs. Im Grun-
de sind es mobile Versionen der Hiuser — auffallend teuer
und auf jeden Fall mindestens zwei Nummern zu grof. Ich
achte kaum noch auf sie, nehme sie nur als champagner-
farbene oder mitternachtsblaue Panzer wahr, die regelmifSig
durch die StraRen rollen.

Doch das Auto, das aus der Einfahrt meines Lieblings-
hauses geschossen kommt, ist kein SUV. Es ist ein roter
Sportwagen — ein ilteres Modell mit einem knurrenden
Motor —, der Farbe in diesen tristen Tag bringt.

Bear bellt und tanzt auf den Hinterldufen, und ich will
aus dem Weg gehen, aber meine Finger verheddern sich in
der Leine, wihrend die Stoffstange des Wagens schon auf
uns zuschieRt.

Der Asphalt ist glitschig vom Regen, und vielleicht ist das
meine Rettung, denn als ich zurtickweiche, rutscht mir ein
FuR weg, und ich falle und lande so fest, dass meine Zih-
ne aufeinanderschlagen. Die Kapuze fillt mir ins Gesicht,
sodass ich nur noch militirgriines Vinyl sehe, doch ich
hore Bremsen quietschen und dann ein weiches metalle-
nes Knirschen. Bear bellt und bellt und springt nervos an
der Leine hin und her, deren Leder mir ins Handgelenk
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schneidet, als ich mir endlich die Kapuze aus den Augen
schiebe.

Das hintere Ende des wunderschonen Wagens klebt jetzt
an einem der kunstvollen Laternenpfihle, die die StraRe
siumen. Eigentlich ist er gar nicht so besonders schnell
gefahren, aber der Wagen ist so leicht, dass das Blech zer-
knittert ist wie Papier, und mein Mund wird plotzlich ganz
trocken, und das Herz pocht schwer in meiner Brust.

Mist, Mist, Mist.

So ein Auto kostet mehr, als die meisten Menschen in
einem Jahr verdienen. Ich wiirde Ewigkeiten im Coffeeshop
arbeiten miissen, um mir allein die Anzahlung fiir so etwas
leisten zu kénnen, und jetzt ist es total im Arsch, weil ich
mitten auf der Stralle gestanden und mit offenem Mund
das Haus von diesem Typ angestarrt habe.

Die Fahrertiir ist offen, und endlich bringe ich es tiber
mich, den Mann anzusehen, der da steht, einen Arm iiber
die Tiir gelegt.

Er sieht nicht so aus wie die anderen Manner in Thorn-
field Estates, deren Kluft aus Polohemd und Kakihose
besteht, und selbst diejenigen, die jung aussehen und gut
in Form sind, haben etwas Weiches an sich. Ein wabbeli-
ges Kinn oder einen Bauch, der ein wenig iiber den teuren
Ledergiirtel hiangt.

An diesem Mann ist nichts Schwaches oder Hangendes.
Er trigt Jeans und Boots, die zwar aussehen wie viel getra-
gen, die aber — wie ich weill — viel gekostet haben. Alles an
thm sieht teuer aus, selbst sein zerknittertes Hemd mit But-
ton-down-Kragen.

»Geht es Thnen gut?«, fragt er und kommt niher. Obwohl
es regnet, trigt er eine Pilotenbrille, und ich sehe mein
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Spiegelbild darin, das blasse Oval meines Gesichts, gerahmt
von der dunkelgriinen Kapuze.

Als er die Brille absetzt und mit einem Biigel im Hemd-
kragen einhakt, kommen intensiv blaue Augen zum Vor-
schein. Drei Falten bilden sich iiber seiner Nasenwurzel, als
er auf mich herabschaut.

Es ist lange her, seit mich das letzte Mal jemand so an-
gesehen hat, als wiirde er sich wirklich Sorgen um mich
machen, und das ist fast noch anziehender als seine scho-
nen Klamotten, sein tolles Auto und sein perfekt gebauter
Korper.

Ich nicke zur Antwort, wihrend ich mich hochdriicke
und an Bears Leine ziehe, damit der Hund zu mir kommt.

»Also gut, sage ich, »ich hitte nicht mitten auf der Strale
stehen sollen.«

Ein Mundwinkel zuckt hoch, und auf seiner Wange bildet
sich ein Griibchen. »Ich hitte nicht aus der Einfahrt bret-
tern sollen wie eine gesengte Sau.«

Dann beugt er sich vor und krault Bear kurz zwischen
den Ohren. Der Hund reckt sich der Berithrung entgegen
und ldsst die Zunge aus dem Maul hingen.

»Sie sind vermutlich die neue Hundesitterin, von der alle
so begeistert sind«, sagt der Mann.

Ich rduspere mich; plotzlich brennen meine Wangen. »Ja. «

Er sieht mich weiter abwartend an.

»Jane, platze ich heraus. »Ich ... ich heiffe Jane.«

»Jane«, wiederholt er. »Janes trifft man heutzutage nicht
mehr besonders oft.«

Ich sage ihm nicht, dass das nicht mal mein richtiger
Name ist, sondern der Name einer toten jungen Frau, die

ich in einem toten Leben kannte. Mein richtiger Name ist
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genauso langweilig, doch den hort er vermutlich ofter als
Jane.

»Ich bin Eddie.« Er reicht mir die Hand. Ich schiittele
sie, auch wenn mir peinlich bewusst ist, wie feucht meine
Hand ist und dass sich grober Sand von der StralRe in die
fleischige Stelle unter meinem Daumen gegraben hat.

»Eddies trifft man heutzutage auch nicht mehr besonders
oft«, sage ich, und dartiber muss er lachen. Ein sattes, war-
mes Lachen, das eine Stelle am Ende meiner Wirbelsiule
kribbeln lisst.

Und vielleicht sage ich deswegen Ja, als er fragt, ob ich auf
einen Kaffee mit reinkommen méchte.
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Aus der Nihe ist das Haus noch beeindruckender als von
der Strafle. Die Haustiir ragt, von einem Bogen tiberwolbrt,
hoch iiber uns auf. Solche schweren Tiiren sind typisch
fir die Hauser hier. Die Badezimmertiiren im Haus der
Reeds sind mindestens zwei Meter fiinfundvierzig hoch,
was selbst dem kleinsten Raum etwas Eindrucksvolles und
Bedeutsames verleiht.

Kaum hat Eddie Bear und mich ins Haus gefiihrt, schiit-
telt der Hund sich, dass die Wassertropfen nur so auf den
Marmorboden regnen.

»Bear!l«, ermahne ich ihn scharf und ziehe an seinem
Halsband.

Eddie zuckt blof§ die Achseln. »Der Boden trocknet be-
stimmt schneller als du, was, mein groRer Junge?« Er krault
den Hund noch einmal und bedeutet mir dann, ihm den
Flur hinunter zu folgen.

Rechts steht ein schwerer Tisch — noch mehr Marmor,
noch mehr Schmiedeeisen — mit einem kunstvollen Blu-
menarrangement, und ich streiche im Vorbeigehen mit
einem Finger tiber eine Bliite. Sie ftihlt sich kalt, seidig und
ein wenig feucht an, was mir verrit, dass sie echt ist und ich
frage mich, ob er — oder seine Frau, machen wir uns nichts

vor — jeden Tag frische Blumen liefern lisst.
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Der Flur fthrt in ein grofes Wohnzimmer mit hoher
Decke. Auch hier hatte ich etwas Ahnliches wie im Haus
der Reeds erwartet, ein Meer neutraler Farben, doch die
Mobel in diesem Raum sind frohlich und behaglich. Es gibt
ein Sofa in einem satten Preiselbeerton, dazu zwei Butterfly
Chairs im Ethno-Look sowie ein altmodischer Ohrensessel
mit auffilligem Blimchenmuster. Dieser gewagte Stilmix
harmoniert auf groRartige Weise. Der Boden besteht aus
hellem Hartholz, und mein Blick streift tiber ein paar Tep-
piche, ebenfalls in bunten Farben.

Zwei Stehlampen werfen warme goldene Lichtpfiitzen auf
den Boden, und der Kamin wird von eingebauten Biicher-
regalen gesdumt.

»Sie haben Biicher«, sage ich.

Eddie hilt inne und dreht sich, die Hinde in den Taschen,
mit hochgezogenen Augenbrauen zu mir um.

Mit einer Koptbewegung zeige ich auf die Regale, die mit
gebundenen Biichern vollgestopft sind. »Also ... solche
Regale gibt es hier in vielen Hdusern, aber normalerweise
sind darin keine Biicher.«

Bei den Reeds stehen in diesen Einbauregalen ein paar
gerahmte Fotos, ein paar bizarr geformte Vasen, dazwischen
sehr viel freier Raum. Die Clarks bevorzugen Porzellan-
teller auf kleinen Stindern und hier und da eine silberne
Schale.

Eddie sieht mich immer noch an, und ich kann seinen
Gesichtsausdruck nicht richtig deuten.

SchlieRlich sagt er: »Sie sind aufmerksam.«

Ich bin mir nicht sicher, ob das ein Kompliment sein soll
oder nicht, und plétzlich wiinschte ich mir, ich hitte den
Mund gehalten.
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Dann wende ich meine Aufmerksambkeit der Fensterwand
zu, die den Garten hinter dem Haus tiberblickt. Genau wie
der Vorgarten ist der Garten auch hier ein wenig struppiger
als die anderen in der Nachbarschaft; das Gras steht hoher,
die Straucher sind nicht so gleichférmig gestutzt, aber er
ist auch hiibscher als die anderen Nullachtfiinfzehn-Rasen-
flichen. Dieses Grundstiick grenzt an den Wald, dessen
hohe Biaume sich dem grauen Himmel entgegenrecken.

Eddie folgt meinem Blick. »Wir haben das Land hinter
unserer Parzelle gekauft, damit wir niemals die Riickseite
eines anderen Hauses anschauen miissen, sagt er. Er hat
noch die Autoschliissel in der Hand, die leise klimpern. Ein
nervoser Tick, der nicht so recht zu dem Rest von ihm pas-
sen will.

Ich denke dariiber nach, was er gerade gesagt hat — wir.

Es ist dumm, enttiuscht zu sein. Natiirlich hat so ein
Mann eine Frau. Es gibt keine alleinstehenden Minner in
Thornfield Estates, auRer Tripp Ingraham, und der ist Wit-
wer. Singleménner leben nicht in solchen Hiusern.

»Es ist hibsch«, sage ich jetzt zu Eddie. »Privat.«

Einsam, denke ich auch, behalte es aber fiir mich.

Mit einem Riuspern wendet er sich vom Fenster ab und
geht in die Kiiche. Ich folge ihm, und Bear trottet mir hinter-
her, wihrend es von meinem Mantel auf den Boden tropft.

Die Kiiche ist so eindrucksvoll wie der Rest des Hauses:
riesiger Edelstahlkiihlschrank, dunkelgriine Granitkiichen-
insel und wunderschone cremefarbene Kiichenschrinke.
Alles scheint zu glinzen, selbst der Mann, der vor der Keu-
rig-Kaffeemaschine steht und eine Kapsel einsetzt.

»Wie trinken Sie ihn?«, fragt er, mir immer noch den

Riicken zugewandkt.
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Ich setze mich auf die Kante eines Barhockers, Bears Leine
in einer Hand. »Schwarz«, antworte ich. In Wirklichkeit mag
ich keinen schwarzen Kaffee, aber im Café ist das immer das
Billigste, und so ist es mir zur Gewohnheit geworden.

»Sie sind also taff.«

Eddie wirft mir iiber die Schultern ein Licheln zu, und
wieder fillt mir auf, dass seine Augen intensiv blau sind. Auf
einmal ist mir total heif?.

Er ist verheiratet, ermahne ich mich noch einmal.

Doch als er mir die Kaffeetasse reicht, schaue ich auf seine
Hinde. Feingliedrige, manikiirte Finger mit ein paar dunk-
len Haaren auf den Knocheln.

Aber kein Ehering.

»Erzihlen Sie mir ein bisschen was von sich, Jane-die-
Hundesitterin«, sagt er, indem er sich wieder abwendet, um
sich selbst auch einen Kaffee zu machen. »Sind Sie aus Bir-
mingham?«

»Nein.« Ich puste auf meinen Kaffee. »Ich bin in Arizona
geboren und habe bis letztes Jahr die meiste Zeit im Westen
gelebt.«

Nicht gelogen, aber vage: meine bevorzugte Art, neuen
Bekanntschaften zu erzihlen, wo ich herkomme.

Eddie nimmt seine Tasse aus der Kaffeemaschine, dreht
sich zu mir um und lehnt sich an die Arbeitsfliche. »Wie
kommt es, dass Sie ausgerechnet hier gelandet sind?«

»Ich war auf der Suche nach etwas Neuem, und ein alter
Schulfreund, der hier lebt, hat mir ein Zimmer angeboten.«

Es gibt einen Trick beim Liigen. Man muss die Wahr-
heit einbetten, wenigstens einen Hauch davon. Das ist der
Teil, der bei den Menschen ankommt, und dann klingt der

Rest — also die Liigen — auch, als wire er wahr.
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Ich war auf der Suche nach etwas Neuem. Stimmt. Weil ich
vor etwas Altem weglief.

Ein alter Schulfreund. Ein Typ, den ich irgendwann einmal
in einer Wohngruppe kennengelernt hatte.

Eddie nickt und nimmt einen Schluck Kaffee, und ich
kimpfe gegen den Drang an, auf meinem Barhocker hin
und her zu rutschen und ihn zu fragen, warum zum Teu-
fel er mich in sein Haus eingeladen hat, um Small Talk zu
machen, wo seine Frau ist, wieso er nicht in der Arbeit ist
und wo er am Morgen so eilig hinwollte.

Aber er scheint zufrieden damit zu sein, mit mir in der
Kiiche zu hocken, Kaffee zu trinken und mich anzusehen,
als wire ich ein kniffliges Rétsel, das er l6sen mochte.

Ich kann nicht anders, ich habe das Gefiihl, als hitte ich
mir heute Morgen auf der StraRe den Schidel angeschla-
gen und wire in einem Paralleluniversum gelandet, in dem
sich reiche, gut aussehende Minner fir mich interessie-
ren.

»Was ist mit Thnen?«, frage ich. »Sind Sie aus Birming-
ham?«

»Meine Frau stammte von hier.«

Stammte. Ich halte das Wort, diese Zeitform, in Gedanken
fest.

»Sie ... dhm. Sie ist hier in der Gegend aufgewachsen und
wollte hierher zuriicke, fihrt er fort und trommelt derweil
mit den Fingern auf die Wand des Bechers. Dann stellt er
den Becher ab und lehnt sich mit vor der Brust verschrink-
ten Armen an die Kiicheninsel. »Wohnen Sie in Mountain
Brook?«, fragt er.

Ich ziehe die Augenbrauen hoch, woriiber er lachen muss.
»Wird’s jetzt schrag? Wird das jetzt ein Kreuzverhor?«
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Das sollte es vielleicht sein, aber stattdessen ist es schon,
dass sich jemand tatsichlich fiir mich interessiert — und mir
nicht nur vorspielt, etwas tiber mich wissen zu wollen, so
wie Mrs. Reed. Lieber sitze ich hier und trinke Kaffee, als
mit Bear im Regen spazieren zu gehen.

Ich fahre mit einem Finger eine Ader im Marmor nach
und sage: »Nur ein bisschen schrig. Stufe eins auf dem
Schrig-O-Meter.«

Er lichelt, und wieder kribbelt es am Ende meiner Wir-
belsiule. »Mit Stufe eins komme ich klar.«

Ich erwidere sein Licheln und entspanne mich ein biss-
chen. »Und, nein, ich lebe nicht in Mountain Brook. Die
Wohnung meines alten Freunds liegt in Center Point.«

Center Point ist eine hissliche kleine Stadt ungefihr drei-
Rig Kilometer von hier. Sie war frither mal Teil der weit-
ldufigen Vororte von Birmingham. Jetzt ist es ein Ort vol-
ler Ladenzeilen und Fast-Food-Ldden. Es gibt da immer
noch ein paar hiibsche Viertel, aber alles in allem kommt es
einem im Vergleich zu Thornfield Estates doch vor wie ein
anderer Planet, und das spiegelt sich in Eddies Miene wider.

»Mist«, sagt er und richtet sich auf. »Das ist eine ganz
schone Strecke von hier.«

Das stimmt, und mein klappriger Wagen macht sie wahr-
scheinlich nicht mehr lange, aber fiir mich lohnt es sich, die
ganze Haisslichkeit hinter mir zu lassen und hierher an die-
sen Ort mit seinen gepflegten Rasenflichen und Backstein-
hiusern zu kommen. Klar wire es kltiger gewesen, mir — wie
John — was in Center Point zu suchen, doch ich war kaum
bei ihm eingezogen, da suchte ich schon nach einer Mog-
lichkeit, wieder wegzukommen.

Also stort mich die Fahrerei nicht.
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»In Center Point gabs nicht viele Jobs«, erklire ich ihm —
noch so eine Halbwahrheit. Es gab Jobs — Kassiererin im
Dollar General, Verkiduferin im Winn-Dixie, Putzfrau im
Fit Not Fat!-Fitnessstudio, das frither mal eine Blockbuster-
Videothek war —, aber so einen Job wollte ich nicht. Mit so
einem Job wire ich nicht der Art von Mensch nihergekom-
men, die ich sein wollte. »Mein Freund kannte jemanden, der
hierim Ort bei Roasted arbeitet, und dort habe ich Mrs. Reed
kennengelernt. Also, eigentlich habe ich zuerst Bear kennen-
gelernt.«

Beim Klang seines Namens wedelt der Hund mit dem
Schwanz, klopft damit an die Beine meines Barhockers, eine
Erinnerung daran, dass ich allméhlich mal gehen sollte.

Doch Eddie sieht mich immer noch an, und ich scheine
nicht authéren kénnen zu reden. »Er war draufen angebun-
den, und ich habe ihm Wasser gebracht. Anscheinend war
ich der erste Mensch, den er nicht angeknurrt hat, seit Mrs.
Reed ihn bekommen hat, und sie fragte mich, ob ich vielleicht
auch Hunde spazieren fiihren wiirde, und deswegen ...«

»Deswegen sind Sie jetzt hier«, beendet Eddie meinen
Satz und hebt eine Schulter zu einem angedeuteten Zucken.
Es ist trotz seiner knittrigen Klamotten eine elegante Bewe-
gung, und ich mag es, wie er die Lippen zu etwas auf halbem
Weg zwischen einem Licheln und einem Grinsen verzieht.

»Hier bin ich«, sage ich, und er sieht mir einen Moment in
die Augen. Seine Augen sind intensiv blau, aber sie sind rot
gerandert, und seine Bartstoppeln heben sich dunkel von
seiner hellen Haut ab.

Das Haus ist gepflegt und sauber, das Gefiihl der Leere
darin — und der Leere in Eddies Augen — erinnert mich
jedoch an Tripp Ingraham. Nur dulerst ungern gehe ich mit
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seinem Hund spazieren, denn dann muss ich das stickige,
verschlossene Haus betreten, das mir vorkommt, als wire
in der Sekunde, in der seine zweite Frau starb, der Pausen-
knopf gedriickt worden.

Und dann fallt mir wieder ein, dass Tripps Frau nicht allein
starb. Sie und ihre beste Freundin sind vor sechs Monaten bei
einem Bootsungliick ums Leben gekommen. Auf den Namen
der Freundin habe ich nicht geachtet, denn, um ehrlich zu
sein, war mir der alte Klatsch doch ziemlich egal gewesen,
doch jetzt wiinschte ich mir, ich hitte besser aufgepasst.

Stammte. Er hatte stammte gesagt.

»Ich halte Sie von der Arbeit ab, weil ich Sie beinahe tiber-
fahren hitte und Sie dann gezwungen habe, Small Talk mit
mir zu machen«, sagt Eddie.

Ich ldchele und drehe den Kaffeebecher zwischen meinen
Hinden. »Den Small Talk mag ich. Auf die Nahtoderfah-
rung hitte ich lieber verzichtet.«

Er lacht wieder, und plotzlich wiinsche ich mir, ich miiss-
te nicht woanders sein, sondern konnte den Rest des Tages
mit ihm hier sitzen und mich unterhalten.

»Noch eine Tasse?«, fragt er.

Obwohl mein Becher noch halb voll ist, schiebe ich ihn
von mir. »Nein, ich sollte besser gehen. Damit Bear seinen
Spaziergang beenden kann.«

Eddie stellt seinen Becher in das kleine Sptilbecken neben
der Kaffeemaschine. So eins haben alle Hiuser, denn Gott
bewahre, die reichen Leute miissten den zusitzlichen Meter
zum groRen Spiilbecken zurticklegen.

»Wie viele Hunde fiihren Sie hier im Viertel aus?«, fragt
er, als ich vom Barhocker rutsche und Bear mit einem Zie-

hen an der Leine ermuntere, sich zu erheben.
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»Im Augenblick vier«, erklire ich ihm. »Also, genau ge-
nommen fiinf, die Clarks haben zwei. Also, fiinf Hunde, vier
Familien.«

»Konnten Sie noch einen sechsten iibernehmen?«

Ich verharre, wihrend Bear aufsteht und sich reckt.

»Sie haben einen Hund?«, frage ich.

Er lichelt mich noch einmal an, und diesmal ist es ein
richtiges Licheln, das mein Herz in meiner Brust einen
Salto schlagen lasst.

»Ich besorge mir einen.«
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4

»Seit wann hat Eddie Rochester einen Hund?«

Mrs. Clark — Emily; ich soll sie tatsdchlich beim Vornamen
nennen — lichelt.

Sie lichelt die ganze Zeit, wahrscheinlich, um mit dem
perfekten schonen Schein anzugeben, der ein Vermogen
gekostet haben muss. Emily ist genauso diinn und genau-
so reich wie Mrs. Reed, aber im Gegensatz zu Mrs. Reed
mit ihren siifen Twinsets trigt Emily immer teure Sport-
kleidung. Ich bin mir nicht sicher, ob sie wirklich ins Fit-
nessstudio geht, aber sie sieht stindig so aus, als warte sie
darauf, dass plotzlich ein Yogakurs beginnt. Im Moment
hilt sie einen mit einem Monogramm verzierten Kaffee-
Thermosbecher in der Hand — das E ist in einem knalligen
Pink auf einen blumigen Hintergrund gedruckt —, und sie
kann so breit licheln, wie sie will, der harte Ausdruck in
ihren Augen entgeht mir nicht. Durch meine Kindheit und
Jugend in der Obhut des Jugendamts habe ich gelernt, mir
lieber die Augen der Menschen genauer anzusehen, statt
auf die Worte zu horen, die ihnen tber die Lippen kom-
men. Lippen sind gut im Ligen, aber die Augen sagen in der
Regel die Wahrheit.

»Er hat sie erst kiirzlich bekommen«, antworte ich. »Letz-
te Woche, glaube ich.«
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Ich wusste genau, dass es letzte Woche gewesen war, weil
Eddie Wort gehalten und an dem Tag, nachdem wir uns
getroffen hatten, den Irish-Red-Setter-Welpen Adele adop-
tiert hatte. Am Tag danach war ich das erste Mal mit ihr
spazieren gegangen, und Emily hatte mich offensichtlich
gesehen, denn ihre erste Frage heute Morgen war gewesen:
»Mit wessen Hund sind Sie gestern Gassi gegangen?«

Emily seufzt und schiittelt den Kopf, eine Faust in ihre
schmale Taille gestemmt. Thre Ringe fangen das Licht ein
und werfen lauter kleine Regenbogen tiber ihre weilen
Schrinke. Sie besitzt sehr viele solcher Ringe, so viele, dass
sie sie gar nicht alle tragen kann.

So viele, dass sie gar nicht gemerkt hat, dass einer, ein
Rubinring, vor zwei Wochen verloren gegangen ist.

»Vielleicht hilft ihm das«, sagt sie und beugt sich dann
ein wenig vor, als wollte sie mir ein Geheimnis anvertrauen.
»Seine Frau ist gestorben, wissen Sie.« Es ist kaum mehr
als ein Fliistern. Bei gestorben wird ihre Stimme fast unhér-
bar, als wiirde der Tod an ihre Tiir klopfen oder noch etwas
Schlimmeres passieren, wenn sie das Wort laut ausspriche.
»Wenigstens vermuten wir das. Sie wird seit sechs Monaten
vermisst, also sieht es nicht gut aus.«

»Das habe ich gehort«, erwidere ich lissig, als wire ich
nicht am Abend zuvor nach Hause gefahren und hitte
Blanche Ingraham gegoogelt, als hitte ich nicht in meinem
dunklen Schlafzimmer gesessen und die Worte gelesen:
Ebenfalls vermisst und fiir tot gehalten wird Bea Rochester,
Griinderin des Einzelhandelsimperiums Southern Manors.

Und als hitte ich dann nicht Bea Rochesters Ehemann
recherchiert.

Edward.
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Eddie.

Die Freude, die beim Lesen des Artikels in meiner Brust
hochblubberte, war dister und hisslich gewesen, so ein
Gefiihl sollte ich — wie ich wohl wusste — nicht haben, doch
es wollte mir einfach nicht gelingen, daran AnstoR zu neh-
men. Er ist frei, sie ist weg, und ich habe jetzt einen Vor-
wand, um ihn jede Woche zu sehen. Einen Vorwand, um
in diesem prichtigen Haus in diesem prichtigen Viertel zu
sein.

»Ganz schon traurig, das Ganze.« Emily ist offensicht-
lich fest entschlossen, mir alles haarklein zu erzihlen. Jetzt
strahlen ihre Augen. Klatsch ist in diesem Viertel allgegen-
wirtig, und sie ist eindeutig bereit, mich in alles einzuwei-
hen. »Bea und Blanche waren so.« Sie tiberkreuzt Zeige-
und Mittelfinger und hilt sie mir vors Gesicht. »Sie waren
auch seit Ewigkeiten die besten Freundinnen. Na ja, seit
ihrer Jugend.«

Ich nicke, als besile ich eine Vorstellung davon, was es
bedeutet, eine beste Freundin zu haben. Oder auch nur
jemanden seit meiner Jugend zu kennen.

»Eddie und Bea hatten ein Haus am Smith Lake, und
Blanche und Tripp sind die ganze Zeit mit ihnen dahinge-
fahren. Aber die Jungs waren nicht da, als es passiert ist.«

Die Jungs. Als wiren sie Siebtklissler und nicht Mianner
Mitte dreiffig,.

»Ich weild nicht mal, warum sie tiberhaupt mit dem Boot
rausgefahren sind, denn Bea hatte eigentlich keinen groRen
Spafl daran. Das war immer Eddies Ding, aber ich wette, er
setzt nie wieder einen Fuff auf ein Boot.«

Jetzt sieht sie mich direkt an und hat dabei die dunk-

len Augen ein wenig zusammengekniffen. Sie will, dass
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ich etwas sage oder schockiert dreinschaue oder vielleicht
sogar begierig — das ist mir schon klar. Tratschen macht kei-
nen Spaf}, wenn das Gegeniiber sich dabei langweilt, des-
wegen bemtihe ich mich um einen neutralen Gesichtsaus-
druck und zeige nicht mehr Interesse, als wiirden wir iiber
das Wetter reden.

Es gibt mir einen Kick, ihr dabei zuzusehen, wie sie sich
anstrengt, mir eine Reaktion zu entlocken.

»Das klingt ja echt schrecklich«, sage ich.

Emily senkt die Stimme und beugt sich sogar noch wei-
ter vor. »Man weif§ immer noch nicht genau, was passiert
ist. Das Boot wurde mitten auf dem See gefunden, ohne
Beleuchtung. Blanches und Beas Sachen waren alle noch
im Haus. Die Polizei vermutet, dass sie zu viel getrunken
haben und auf die Idee kamen, mit dem Boot rauszufahren,
dann aber ins Wasser gefallen sind. Oder eine ist iber Bord
gegangen, und die andere wollte ihr helfen.« Ein weiteres
Kopfschiitteln. »Einfach nur traurig. Richtig traurig.«

»Stimmt, sage ich, und diesmal fillt es mir nicht mehr
ganz so leicht, so zu tun, als wire es mir egal. Irgendwas hat
dieses Bild von dem Boot in dem dunklen Wasser, eine Frau,
die an der Seite des Bootes scharrt, die andere, die sich hin-
unterbeugt, um ihr zu helfen, und ebenfalls hineinfillt ...

Doch es darf sich auf keinen Fall in meinem Gesicht zei-
gen, denn Emilys Licheln gleicht nun eher einer Grimasse,
und ihr Achselzucken hat etwas leicht Roboterhaftes, als sie
sagt: »Also, es war fir uns alle hart, ehrlich. Ein Schlag fiir
die ganze Nachbarschaft. Tripp ist vollkommen daneben,
aber das haben Sie sicher schon mitbekommen.«

Wieder sage ich nichts und bemtihe mich um eine aus-
druckslose Miene. Daneben erfasst es nicht mal ansatzweise.

34



Vor Kurzem hat er mich gefragt, ob ich ein paar Sachen sei-
ner Frau fiir ihn zusammenpacken kann, weil er es einfach
nicht iiber sich bringt. Ich wollte mich weigern, denn noch
mehr Zeit in dem Haus zu verbringen kommt mir vor wie
ein verdammter Albtraum, aber er hat angeboten, mir das
Doppelte zu zahlen, also denke ich dariiber nach.

»Wie auch immer«, meint sie schlieff)lich und seufzt,
»wenn Eddie sich einen Hund zulegt, ist das vielleicht
ein Zeichen, dass er nach vorn blickt. Er schien es nicht
so schwer zu nehmen wie Tripp, aber er war auch nicht so
abhingig von Bea wie Tripp von Blanche. Ich schwore, der
Junge konnte nicht mal ins Bad gehen, ohne Blanche vorher
zu fragen, ob sie das fiir eine gute Idee hielte. So war Eddie
mit Bea nicht, aber, Himmelherrgott, er war am Boden zer-
stort.« Thr dunkles Haar streicht iber ihre Schulterblitter,
als sie den Kopf wendet, um mich wieder anzusehen. »Er
war verriickt nach ihr. Das waren wir alle.«

Ich kimpfe gegen die Bitterkeit an, die in meiner Brust
aufsteigt, und denke an das Foto von Bea Rochester, das ich
auf meinem Laptop hochgeladen habe. Sie war umwerfend
schon, und auch Eddie sieht gut aus, besser als die meisten
Eheminner hier in der Gegend, also iiberrascht es nicht,
dass sie ein schones Paar abgaben.

»Ich bin mir sicher, dass es wirklich ein groRer Verlust
warg, sage ich.

Endlich entldsst Emily mich und die Hunde mit einer
Handbewegung. »Ich bin wahrscheinlich weg, wenn Sie
zuriickkommen, also sperren Sie die beiden einfach in die
Box in der Garage.«

Ich gehe mit Major und Colonel spazieren, und bei unse-
rer Riickkehr ist Emilys SUV tatsichlich weg. Die kleinen
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flauschigen Hunde zittern vor Aufregung am ganzen Leib,
als ich sie in die Box setze. Major und Colonel sind die
kleinsten Hunde, mit denen ich Gassi gehe, und die, denen
der Auslauf am wenigsten Freude zu machen scheint.

»Ich weil, wie ihr euch fiihlt, Kumpels«, erklire ich ihnen,
wihrend ich den Riegel vorschiebe und zusehe, wie Major
auf ein Hundebettchen sinkt, das mehr gekostet hat, als ich
in zwei Wochen verdiene.

Weswegen ich auch nicht die geringsten Schuldgefiihle
habe, als ich die Hundemarke aus Sterlingsilber von seinem
Halsband 16se und einstecke.
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»Du bist spit dran mit der Miete.«

Etwas genervt blicke ich von meinem Platz auf dem Sofa
auf. Ich bin gerade mal zehn Minuten zu Hause und hat-
te gehofft, heute Nachmittag nicht auf John zu treffen. Er
ist Biiroangestellter einer Kirche in der Nihe und arbeitet
fiir das Youth Music Ministry, was auch immer das genau
heilt — ich war noch nie eine grofe Kirchgingerin —, und
seine Arbeitszeiten sind nie so regelmiflig, wie ich es gern
hitte. Leider ist es wahrlich nicht das erste Mal, dass ich
nach Hause komme, und er steht in der Kiiche, die Hiif-
te an die Arbeitsplatte gelehnt, und hat einen von meinen
Joghurts in der Hand.

Er isst immer meine Sachen, egal wie oft ich meinen
Namen draufschreibe oder wo ich sie in der zugegeben win-
zigen Kiiche verstecke. Es ist, als wiirde nichts in dieser
Wohnung mir gehoren, weil es zuerst Johns Wohnung war
und er mich hier wohnen ldsst. Er 6ftnet meine Schlafzim-
mertiir, ohne anzuklopfen, er benutzt mein Shampoo, er isst
meine Sachen, er »borgt« sich meinen Laptop. Er ist mager
und klein, eigentlich nur ein Hinfling von einem Mann,
aber manchmal fiihlt es sich so an, als wiirde er simtlichen
Raum in unserer gemeinsamen 65-Quadratmeter-Woh-

nung aufsaugen.
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