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Fiir meine Eltern Monika und Bruno Meier-1/ogt.
Ench verdanke ich die Frende an spannenden Geschichten
und die Liebe zu Grenchen und zu seinen Menschen.
Eure Spuren bleiben.



Im Glossar ab S. 469 finden sich Erklirungen zu den
verwendeten Schweizer Ausdriicken sowie Begriffen

aus der Uhrenindustrie.



Die Uhr

Es pickt die Uhr im Uhrgehdus:
Tick, tack! Tick, tack! Tick, tack!

Das Uhrgewicht, der Pendelschwung.
Tick, tack! Tick, tack!

Es warnt die Uhr vor jeder Stund:
Gieb acht! Gieb acht! Gieb acht!

Dass weil3t, wie bald die Stund vergeht
Und dass dir bald die neue schligt
Gieb acht! Gieb acht!

Der Hammer schligt uffs Glogglein an:
Kling Klang! Kling Klang! Kling Klang!
Und gib die Stund dir heiter klingt,
Weilit doch nit, was die nichste bringt!
Kling Klang! Kling Klang]!

Frang Josef Schild, Grenchner Arzt und Volksdichter






Die junge Frau war Hanna wie aus dem Gesicht geschnitten,
und einen Moment lang kam es Sarah vor, als stiinde sie neben
ihrer kleinen Schwester am Bahnhof. Nur nach Branntwein
roch Hanna natiirlich nie. Und was den Bahnhof anging: Das
hier war eher eine groBBere Hundehiitte. Ein Meer aus Schlamm,
das den Namen Stral3e nicht verdiente, fithrte nordwirts an
ihr vorbei — kirglich beleuchtet von ein paar Petroleumlam-
pen — und verschwand nach fiinfzig Metern in der Finsternis.
Es regnete in Stromen.

Das konnte unmoglich Grenchen sein. Wo war der »aufstre-
bende Ort«, den Herr Schneider gepriesen hatte?

Keine Kutsche weit und breit. Thr Zug hitte am frithen
Abend ankommen sollen, aber die Lokomotive war ausgefal-
len und die zusammengewtirfelte Gisteschar auf Droschken
verteilt worden. So viel zur Uberteuerten Fahrkarte erster
Klasse, die ihre Mutter ihr aufgedringt hatte.

Das Midchen, das eben seinen diinnen Mantel zuknopfte,
hatte schon im Zug neben ihr gesessen und so vetloren aus-

gesehen, dass Sarah ein Gesprich mit ihm angefangen hatte.



Nach einem Blick auf die geballte Entriistung der tibrigen
Passagiere hatte sie sich in ein Buch vertieft, aber es hatte ihr
einen Stich versetzt.

Jetzt stapfte die Kleine los, diinn und barhduptig, und zerrte
ihren riesigen Koffer durch den Schlamm. Sarah griff nach
ihrem Schirm. »Nehmen Sie den! Ich werde abgeholt.« Hof-
fentlich.

Die junge Frau drehte sich um. »Ich auch.« Ihre Stimme war
ungewohnlich rau.

»Nehmen Sie ihn trotzdem.«

Sie nahm den Schirm, und ein Licheln blitzte tber das
schmale Gesicht. Sarah lichelte zurtck, zog ihren Schniir-
schuh aus der schlammigen Brithe und warf einen letzten
Blick auf ihren in der Odnis entschwindenden Schirm. Wenn
das ihr Vater schen konnte!

Der letzte Montag fiel ihr ein: Vater hinter seinem Maha-
gonischreibtisch im Studierzimmer, in einem Buch blitternd,
das er in der Luzerner Kantonalbibliothek ausgegraben hatte.
»Ho6r” dir das an: »Dem Stidter von Solothurn galten die
Grenchner als ungefiige Dorfmenschen mit wilden Gewohn-
heiten, welche im Regen noch den leeren Sack um die Achseln
schlugen statt eines Mantels und Regenschirme fiir eine ver-
dchtliche Neuerung hielten ...« Seine dunklen Gelehrtenau-
gen blitzten hinter dem Kneifer. »Warum gehst du nicht nach
Solothurn? Ich kann dir tiber von Surys oder von Hallers eine
Hauslehrerinnenstelle besorgen, bei Menschen von unserem
Schlag. Dieser Schneider ist ein unbeschriebenes Blattl«

Stramm aufgereihte Biicher verstromten den trockenen

Geruch vergangener Jahrhunderte, darunter ein paar Erb-
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stiicke ihres GroBvaters. Die meisten aber hatte ihr Vater, aller
Geldknappheit und dem Missmut ihrer Mutter zum Trotz,
nach und nach gekauft und sich tber die Jahre eine kleine
Bibliothek aufgebaut. Immerhin hatte ihm seine Leidenschaft
fir das geschriebene Wort die Stelle im Kantonsarchiv ver-
schafft, die ihm die Instandhaltung des verbliecbenen Familien-
guts erlaubte.

Die Liebe zu den Biichern hatte er ihr vererbt, aber was in
diesem Schinken stand, aus dem er am Montag vorgelesen
hatte, interessierte sie nicht. Das Zitat war tiber vierzig Jahre
alt; Grenchen konnte heute, im Jahr 1873, ganz anders aus-
schen. Und Schneiders? Wenn es nach ihr ginge, hitten sie
von den Hottentotten abstammen konnen. Sie wollte nur
weg — weg von den Erinnerungen an Hannes, weg von den
verbissenen Bemiihungen ihrer Mutter, sie an den Meistbie-
tenden zu verschachern. Sie wire sonst wohin gegangen.

Hatte sie zumindest gedacht ...

Fir Ende April war es in Grenchen ungewohnlich neblig
und kalt. Frostelnd suchte Sarah die Umgebung nach Zeichen
menschlichen Lebens ab. Inzwischen hitte sie auch einen
Grenchner mit Sack um die Achseln begeistert begrii3t, aber
es war niemand zu sehen. Studlich der Geleise stand nicht ein-
mal eine Lampe; die Dunkelheit fraf3 alles, was auf dieser Seite
des Bahnhofs lag. Falls die Erde allen wissenschaftlichen
Erkenntnissen zum Trotz doch eine Scheibe sein sollte, war
dies zweifellos ihr Ende.

Ein kaltes und schlammiges Ende und nicht gerade der
Neuanfang, den sie sich ersehnt hatte. Aber was machte das

schon? Neu war es allemal, und alles, was neu war, war gut. Sie
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schloss die Hand um den Koffergriff und stapfte los. Auch

dieses Meer aus Schlamm musste ein Ufer haben.

Auf der anderen Strallenseite thronte eine Villa, am Giebel
eine Schlange, die sich um einen Stock wand. Soweit sie sich
an einen von Vaters Vortrigen erinnerte, war es eine Askulap—
schlange; wahrscheinlich wohnte hier ein Arzt. Er konnte ihr
vielleicht weiterhelfen.

Auf ihr Klingeln hin 6ffnete ein Dienstmidchen, und aus
dem Korridor eilte ihr eine gut gekleidete Dame mittleren
Alters entgegen.

»Sie mussen die neue Hauslehrerin von Schneiders sein! Sie
haben uns gebeten, nach Thnen Ausschau zu halten. Ich bin
Frau Girard. Unser Kutscher Josef wird Sie zu den Schneiders
fahren. Sie sind sicher froh, wenn Sie in trockene Sachen kom-
men.«

»EFroh« war gar kein Ausdruck. »Das ist sehr freundlich von
Thnen, danke.«

Sarahs schlammversehrter Koffer stand auf gepflegtem
Eichenparkett, das im Licht der Deckenleuchte in Schattierun-
gen von Blassgelb tber Karamell bis Schokolade schimmerte.
In der Mitte prangte ein vielzackiger Stern mit winzigen Verzie-
rungen, millimetergenau verlegt. Olgemilde in mattgoldenen
Rahmen zierten die Winde. Schneiders pflegten offenbar Kon-
takte zu den besseren Kreisen, das wiirde thre Mutter beruhigen.

Ein sibelbeiniger Mann griff nach ihrem Koffer und wankte
hinaus. Nach einer hastigen Verabschiedung von Frau Girard
folgte Sarah dem knorrigen Kutscher, der eben die Tir zur

Chaise offnete.
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»Wollen Sie hinten einsteigen? Das Wetter ist ja nicht beson-
ders.«

»Ich wiirde gern bei Ihnen mitfahren. Nass bin ich ohnehin
schon.« Die Aussicht vom Kutschbock wirde hoffentlich
trotz der Lichtverhiltnisse offenbaren, ob Grenchen auf den
zweiten Blick besser abschnitt.

Josef half ihr hoch, griff nach den Ziigeln und schnalzte.
Die Pferdekopfe nickten auf und ab, wihrend die Kutsche an
den paar Petroleumlampen am Stralenrand vorbei Richtung
Norden wankte. Rechts lag ein lang gezogener Bau, durch des-
sen Fenster die Tone eines Walzers drangen.

»Bad Hallgarten, ein Wirtshaus und Tanzsaal«, sagte Josef.
»Grenchen hat einiges zu bietenl«

Das Gewinsel der Klarinette erinnerte an ein verendendes
Nagetier, aber Sarah nickte. Kurz darauf erreichten sie eine
Kreuzung mit Wohnhiusern und tberquerten eine geschot-
terte Stral3e. Das sah schon besser aus.

»Wie viele Einwohner hat Grenchen denn? Nach dem, was
Herr Schneider geschrieben hat, habe ich es mir groBer vor-
gestellt.«

Stille. Ob sie Giberheblich geklungen hatte? Aber Josef
schien ihr die Frage nicht tibel zu nehmen. »Herr Schneider ist
stolzer auf das Dorf als jeder Einheimische.« Er wies auf die
Gebiude in der Nihe. »Das ist der Ortskern; bis vor zwanzig
Jahren gab es sonst nicht viel. Damals lebten hier anderthalb-
tausend Menschen, aber bei der Volkszihlung vor drei Jahren
waren es tausend mehr.« Stolz schwang in seiner Stimme mit.
»Das haben wir nur den Uhren zu verdankenl«

Sie passierten ein stattliches Wohnhaus, die Petroleum-
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lampen neben dem Eisentor beleuchteten eine Buchsbaum-
hecke.

»Hier wohnt Urs Schild, sagte Josef, »Patron der grofiten
Uhrenfabrik im Ort. Sein Vater hat die Uhrenindustrie zusam-
men mit unserem lieben Doktor Girard — Gott hab ihn selig! —
hier angesiedelt.« Das Gebdude glich ithrem Elternhaus in der
Luzerner Altstadt.

»Sehr schon.«

Sein Brustkorb blihte sich. »Herr Schild ist ein umsichtiger
Patron. Herr Schneider arbeitet fur ihn.«

Wihrend die Kutsche die Strale hochkroch, versuchte
Sarah sich zu erinnern, was sie iiber Grenchen gelesen hatte.
Das Dorf lag am Studful3 der Juraberge in der Mitte der Nord-
Std-Achse zwischen Basel und Bern. Zehn Kilometer west-
lich lag Biel, eine Uhrenstadt, die mit iiber zehntausend Ein-
wohnern fast an Luzern heranreichte. In gleichem Abstand in
Ostlicher Richtung lag die Patrizierstadt Solothurn mit sieben-
tausend Einwohnern, einst prunkvoller Sitz der franzosischen
Botschafter. Sie hatte sich Grenchen wie Biel vorgestellt, aber
selbst das kiimmetliche Licht konnte nicht verhehlen, wie
spatlich der Dorfkern bebaut war. Sie passierten ein paar Fab-
rikhallen, die ein leichter Olgeruch umgab, es folgten ein paar
strohgedeckte Hiuser. Die Uhrenindustrie mochte blihen,
aber an einem winzigen Spross. Da war sie anderes gewohnt.

Allerdings: Mit Luzern konnte sich ohnehin kein Ort mes-
sen, mit seiner Kapellbriicke, der Hofkirche, dem Vierwaldstit-
tersee und dem Pilatus, der wie ein Wichter neben der Stadt
thronte. Seit der Niederlage im Biirgerkrieg vor sechsundzwan-

zig Jahren hatte die »Leuchtenstadt« an Bedeutung verloren;
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heute waren Bern und Ziirich die Zentren des Landes. Aber
fur Sarah wiirde Luzern immer die schonste aller Stiddte sein.

Zehn Minuten spiter hielten sie vor einem schmiedeeiser-
nen Tor, hinter dem Sarah eine Villa mit ausladendem Erker
erahnen konnte. Josef sprang vom Bock, half ihr hinunter
und stellte ihren Koffer ab. Die Eingangstir wurde gedfinet,
und Schritte knirschten auf dem Kies.

»Friulein Siegwart? Ich freue michl«

Das musste Herr Schneider sein. Kaum groBer als sie, diinn
wie ein Stock und etwa Mitte vierzig, wirkte er mit seinem
ausgefransten Schnurrbart nicht wie ein leitender Angestell-
ter — cher wie ein in die Jahre gekommener Miuserich, dem
das Fell ausging.

Sarah zwang sich zu einem Licheln. »Ich freue mich auch.«
Herr Schneider driickte dem Kutscher ein Halbfrankenstiick
in die Hand und stemmte ihren Koffer hoch. Seine Mundwin-
kel unter dem Schnurrbart zuckten. »Haben Sie ein paar Zie-
gel mitgebracht?«

Ein Spafivogel also. »Nur meine Lieblingsbiicher.«

»Dann wollen wir hoffen, dass sich Thre Lesefreude auf
Euseb tbertrigt. Sophie liest mit ihren acht Jahren schon gut,
aber der Junge ist schon elf und interessiert sich nur fiir Baum-
kifer.« Er ging ihr voran ins Haus. »Euseb und Sophie schla-
fen schon, meine Frau auch. Aber ich habe dafiir gesorgt, dass
Sie noch heif3 baden kénnen.«

In der Eingangshalle blieb er abrupt stehen und drehte sich
mit einer Handbewegung zu ihr um wie ein Pfarrer, der die
Menge segnet. »Willkommen im Mesometerl«

»Bitter«
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»Sie wissen schon —im Herrenhaus!«

Er hatte »Maison Maitre« sagen wollen. Sie unterdriickte ein
Grinsen und nickte ihm zu.

Das Parkett im »Foyer«, wie Herr Schneider es nannte,
leuchtete in den gleichen Braunténen wie das im Hause Girard,
aber der Stern in der Mitte wirkte ktumm, und zwischen den
verschiedenfarbigen Holzern konnte man winzige Spalten
ausmachen. Auf einem burgunderroten Teppich stand eine
Nussbaumkommode mit Fillen wie Entenschnibel, und an
der Decke hing ein mehrlagiger Leuchter. Alles wirkte neu,
aber nicht sonderlich hochwertig. Ihre Mutter meldete sich
stffisant in ihrem Hinterkopf. »Herrenhaus? Neureiche, wie
sie im Buche stehenl«

Herr Schneider sah sie immer noch an; sie sagte besser
etwas Nettes. »Es ist entziickend!«

Sie fand sich nicht gerade tiberzeugend, aber er strahlte.
Erleichtert stieg sie hinter ihm die Treppe hoch. In das Knar-
ren der Stufen mischte sich ein kakofonisches, metallisches
Ticken. An der Wand neben der Treppe prangten Uhren in
verschiedenen Gréen und Formen, von denen jede in ihrem
eigenen Rhythmus und Klang die Sekunden zihlte: fein und
zart eine bronzene, filigrane Uhr, hohl und dumpf die schoko-
ladenbraune Kuckucksuhr. Den obersten Treppenabschnitt
schmiickte eine bauchige, rotgolden schimmernde Uhr mit
romischen Ziffern.

Herr Schneider war ihrem Blick gefolgt. »Das ist eine fran-
zosische Kartelluhr aus dem 18. Jahrhundert! Birnen- und
Kiefernholz mit Goldlackierung. Die Fiile sind aus bullierter

Bronze. Ich habe sie einem italienischen Hindler abgerungen
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und dabei ein gutes Geschift gemacht.« Sein Schnurrbart hob
sich. »Ich kaufe jedes Jahr eine dazu. Die Uhrenindustrie ist
das Herz und die Secle unseres Dotfes. Vor zwanzig Jah-
ren ...«

»Ihr Kutscher hat es mir erzihlt«, unterbrach Sarah ihn has-
tig. Schneiders Stimme dréhnte wie tausend Hummeln in
ihren Ohren und vereinigte sich mit dem Ticken der Uhren zu
einem nervenaufreibenden Gerduschemus. Sie stiitzte die
Hand auf das Geliander und schloss kurz die Augen.

Herr Schneider schien zu merken, wie miide sie war. »Das
kann ich Thnen ein anderes Mal erzihlen. Sie wollen sicher
schlafen gehen.« Er stapfte weiter, und sie folgte ihm etleich-
tert, bis ihre FuBle an ein weiches Hindernis stieBen. Sie
stolperte. Herr Schneider liel3 ihren Koffer fallen und griff
nach ihrer Schulter, und beinahe wiren sie beide die Treppe
hinuntergestirzt.

»Entschuldigen Sie! Moby Dick hat im Haus nichts zu
suchen, aber meine Frau lisst ihm alles durchgehen.«

Der Name gehorte einem Kater mit einem ausgefransten
Ohr und rot-weilem Fell, der nach der Havarie entrustet die
Treppe hinunterrannte und dabei ein Bein nachzog, Ein aben-
teuerliches Tier, aber es gefiel ihr. IThre Mutter duldete keine
Tiere im Stadthaus.

Herr Schneider 6ffnete die erste Ttr im Korridor und legte
ihren Koffer auf eine Kommode.

»Das Badezimmer ist nebenan. Wenn Sie etwas brauchen,
konnen Sie an der hintersten linken Tiir klopfen; unser Dienst-
midchen Emmi wird Thnen behilflich sein. Dann eine gute

Nacht, Friulein Siegwart. Wir frithstiicken um halb sieben.
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Lassen Sie das Fenster besser zu, sonst weckt die Fabrikglocke
Sie schon vor finf.« Er lichelte, und sein Mausegesicht wirkte
gleich viel sympathischer.

Thr Zimmer war klein, aber heimelig. Im Kamin prasselte
ein Feuer, auf der Tapete rankten sich Kornblumen, und tiber
dem Bett hing das unvermeidliche Kruzifix. Ein rot-weiler
Kntpfteppich bedeckte den Eichenboden, und auf dem
Schreibtisch stand eine Steingutvase mit Tulpen, cremefarben
und purpurn, zwischen denen sich Griser emporreckten.
Sarah strich tiber die samtigen Blutenblitter, und das erste Mal
an diesem Tag wich die Kilte aus ihren Gliedern.

Sie 6ffnete ihren Koffer, griff nach den Buichern, stellte sie
in ein Wandregal tiber dem Bett und legte die Schulunterlagen
auf den Schreibtisch. Wie sich die Kinder wohl anstellen wiir-
den? Sie hatte bisher nur groBere Klassen unterrichtet, und
Herrn Schneiders Bemerkungen tber seinen Sohn waren
nicht ermutigend. Aber Eltern konnten irren.

Der Fenstersims bot Platz fiir das Reiseschachspiel, das ihr
Vater ihr zu Beginn ihrer Ausbildung im Seminar Baldegg
geschenkt hatte. Oft war sie nicht zum Spielen gekommen,
aber es hatte ihr das Gefiihl gegeben, zu Hause zu sein. Sie
beugte sich wieder tiber den Kofler, griff nach dem Bild, das
auf den Kleidern lag, und stellte es auf den Nachttisch. Han-
nes’ dunkle Augen, im Leben voller Humor und Zuneigung,
wirkten matt. Sie strich tiber das Glas, und erneut sickerte die
Kilte vom Daumen in ihre Glieder. Sie schloss die Hand um
den Verlobungsring an der Goldkette um ihren Hals — glatt
und so kalt wie ihre Finger.

Wie war sie nur auf die Idee gekommen, wegzugehen
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wiirde etwas Andern? Hannes war tot, vor dieser Erkenntnis
gab es keine Flucht.

Sie erhob sich widerwillig und griff nach dem ersten Kleid,
hingte es in den Schrank, dann das zweite und dritte. Den
Sonntagskleidern folgten die Arbeitskleider, die ihre Mutter
mit zusammengepressten Lippen bei ihrer Schneiderin in Auf-
trag gegeben hatte. Zum Schluss stellte sie die Schniirschuhe
und die Sommerschuhe neben den Schrank. Der Koffer war
leer — genau wie sie. Sie griff nach dem Bettpfosten, um sich
hinzusetzen, dann hielt sie inne.

Wollte sie ihr neues Leben wirklich so mutlos beginnen?
Dem Hause Siegwart waren bisher keine Feiglinge entspros-
sen. Sie 6ffnete die Fensterfligel. Irgendwo blokte ein Schaf,
und Regen rauschte in den Asten nahe stehender Biume. Sie
sog die kthle Frische in die Lungen. Wenn sie sich in Luzern
verkroch, wurde Hannes auch nicht wieder lebendig. Das war

ithr Neuanfang;
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»Weil3 nicht.« Euseb pochte mit seinem Lederschuh an das
Pultbein und suchte schon seit Minuten eine Antwort auf ihre
Frage nach der Konjugation des Verbs »fliegen«. Der helle,
freundliche Studierraum war seit Unterrichtsbeginn so stickig
geworden wie ein Landschulzimmer voller Bauernkinder, und
Sarah konnte an ihrer Schrift auf der Schiefertafel ablesen, wie
ithr Enthusiasmus tropfchenweise versickert war.

Dabei hatte der Tag gut angefangen. Frau Schneider, eine
Dame mit mandelférmigen, grin-braunen Augen und einem
Dutt kastanienbraunen Haares, hatte sie beim Friithstiick
wirmstens willkommen geheiBlen. Im Gegensatz zu Herrn
Schneider, der tber seinem Milchkaffee schon wieder zu
einem Vortrag Uber seine Uhren hatte ansetzen wollen, hatte
sie sich interessiert nach Sarahs Familie erkundigt. Sie musste
etwa Mitte dreif3ig sein; rund zehn Jahre dlter als sie selbst und
ein ganzes Stiick junger als thr Ehemann. Der erste Blick auf
die Kinder l6ste dann gemischte Gefiihle aus. Sophie, ein
bezopftes Midel mit Sommersprossen auf einer Himmel-

fahrtsnase, hatte einen wachen Blick, aber Euseb hing tber
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seinem Teller wie ein Sack Kartoffeln. Der Rest des Tages
hatte ihre Vorahnungen bestitigt: Sophie saugte alles, was sie
sagte, auf wie ein Schwamm, aber Euseb hielt Wissen offen-
sichtlich fir ansteckend und gefihrlich.

Die Wanduhr schlug vier. Sophie kritzelte immer noch eif-
rig vor sich hin. Mit dem ernsten Gesichtchen und den dun-
kelbraunen Haaren erinnerte das Midchen sie an sich selbst.
Sie wiirde dafiir sorgen, dass ihr der Unterricht genauso
zugutekam wie dem Jungen. Und Euseb? Sie hatte schon hir-
tere Nisse geknackt. Doch fir heute reichte es. Sarah
beschloss, den Unterricht zu beenden.

Sie packte gerade ihre Unterlagen ein, als es an der Tir
klopfte. Frau Schneider streckte den Kopf herein.

»Haben Sie Zeit fiir einen Kaffee, Friulein Siegwart?«

Sie hatte sich auf zwei ruhige Stunden in ihrem Zimmer
gefreut, aber es war nett von Frau Schneider, sie einzubezie-
hen, und einen Kaffee konnte sie tatsidchlich gebrauchen. Sie
folgte der Hausherrin in den »Salong, einen Raum mit hohen
Fenstern und einem kreisrunden Teppich in goldgelb, auf dem
tirkisfarbene Vogel prangten. Eine Horde burgunderroter
Samtfauteuils mit goldenen Troddeln, die die Teppichvigel
belagerten, vollendete das Bild. Unverkennbar die Handschrift
des Hausherrn. Immerhin boten die Winde eine Erholung fur
das Auge: Auf hiibsch gerahmten Tuschzeichnungen prang-
ten anmutige Pferde, und die Frontseite schmiickte wenig
tberraschend eine weitere Wanduhr.

Emmi, ein dralles Midchen mit flachsblondem Schnitt-
lauchhaar, schenkte Kaffee ein und brachte das Geschirr auf
dem Kirschholztisch zum Klirren.
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»Wie ist es gegangen? Euseb ist nicht der Einfachste.«

Sarah nippte an ihrem Kaffee. »Anfinge sind immer eine
Herausforderung.« Hoffentlich war das diplomatisch genug,

»Haben Sie Bekannte in unserer Gegend?«

»Leider nicht. Meine Mitschiilerinnen aus Baldegg arbeiten
alle in der Innerschweiz.«

»Wie schade! Was hat Sie dann in diese Region gezogen?«

Irgendwo im Haus sang cine Frau das Vreneli vom Guggis-
berg. Sarah lieB den Loffel in ihrem Kaffee kreisen. Was
wiirde Frau Schneider sagen, wenn sie wiisste, dass sie nach
dem Streit mit ihrer Mutter auch an den Nordpol gegangen
wire?

Sie hatte schon linger mit dem Gedanken gespielt, Luzern
zu verlassen, und sich auf verschiedene Anzeigen gemeldet.
Eine davon war die der Schneiders gewesen, die prompt geant-
wortet hatten, dass sie sie gern einstellen wirden. Sie hatte
diesen Brief tagelang mit sich herumgetragen — bis zu jenem
Samstag. Thre Mutter war nach dem Mittagessen in ihr Zim-
mer geplatzt und hatte sie mit ihrer Mitgefiihls-Miene beehrt,
mit der sie aussah, als sei Kochin Mathilde wieder an der Sauce
Béarnaise gescheitert. Das verhie3 nichts Gutes; Mutter war
nur nett, wenn sie etwas wollte.

»Was ist, Mutterr«

Ihre Mutter setzte sich auf das Bett und strich tiber ihr Bro-
katkleid. »Ich wollte sehen, wie es dir geht.« Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, fuhr sie fort. »Du hast doch heute Nachmit-
tag nichts vor? Ich habe Paul Birrer zum Kaffee eingeladen,
zieh dich noch um. Das lindengtiine Kleid wire schon.«

»Du hast wasP«
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»Hs ist nur ein Nachmittagskaffee. Du kannst nicht ewig
trauern, Liebes. Deine besten Jahre .. .«

»Meine besten Jahre interessieren mich nicht.«

Zwischen den Augen ihrer Mutter bildete sich eine Falte,
und ihr Mund wurde schmal. Dann setzte sie wieder den
»Béarnaise«-Blick auf.

»Hs ist tiber ein Jahr her. Die Zeit heilt Wunden, und denen,
die Gott lieben, werden alle Dinge zum Besten dienen.«

Das hitte sie nicht sagen diirfen; nicht sie, die den Allmiach-
tigen nur bemiihte, wenn es ihren Zwecken diente. Und was
die heilende Zeit betraf: Der Schmerz mochte nachlassen,
aber er verschwand niemals, und auch wenn die Wunde sich
schloss, blieb eine Narbe zurtck.

Sarah stiirmte aus dem Haus und machte einen langen Spa-
ziergang, Danach, nur wenig ruhiger, aber mit einem klaren
Plan, setzte sie sich an ihren Schreibtisch und schrieb den
Schneiders, dass sie gern nach Grenchen kommen wiirde.

Das entsetzte Gesicht ihrer Mutter hatte sie fiir alle from-
men Spriiche und »Béarnaise«-Blicke entschidigt. Auch ihr
Vater war Uber ihre Entscheidung nicht glicklich gewesen,
aber sie hatte gespiirt, dass er sie verstand. Allerdings hegte er
sicher die Hoffnung, der Aufenthalt in der Solothurner Pro-
vinz wiirde sie genug erniichtern, um mit wehenden Fahnen
nach Luzern zurtickzukehren.

Der Lofel klirrte in ihrer Tasse. Frau Schneider sah sie neu-
glerig an. Sarah rdusperte sich. »Ach, Thr Brief war so nett.
Und ich brauchte eine Verinderung. Manchmal muss man
etwas wagen und neu anfangen.«

»Ich weil3, was Sie meinen«, erwiderte Frau Schneider.
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»Vielleicht werden Sie hier ja heimisch. Ich dachte mir, ein
paar Freundinnen wiirden Thnen dabei helfen. Ein Freund
meines Mannes hat zwei Téchter Anfang zwanzig, die sich mit
anderen jungen Frauen aus der Gegend treffen. Sie sind aus
gutem Haus und wollen sich vielleicht nicht nur mit Dienst-
midchen anfreunden.«

Sarah betrachtete ihre hellblauen Manschettenirmel. Waht-
scheinlich waren es Dorfdamchen wie ihre Cousinen aus dem
Entlebuch, die sich vor allem fur Kihe, Konfitiite und den
Sohn des Dorfprisidenten interessierten. Aber es wire unklug,
die Hausherrin vor den Kopf zu stof3en.

»Wie nett von Thnen! Ich treffe mich gern mit thnen.«

»Das freut mich. Sie machen am Samstag ein Picknick oder
gchen zu Kuchen und Kaffee zu Koéllikers. Ich werde Thnen
die Droschke leihen.«

Vielleicht war es der statke Kaffee, der in ihrem Magen
rumorte. Dorfdimchen waren eines, aber was, wenn die Mad-
chen zur Gattung der necureichen, cingebildeten Hihner
gchorten?

Frau Schneider schien zu spiiren, was in ihr vorging
»Machen Sie sich keine Sorgen. Grenchen ist ein guter Ort,
hier weht ein fortschrittlicher Geist. Wichtig ist allein, was
man leistet.« Sie lichelte. »Wie sieht es mit einem jungen Mann
aus? Haben Sie daheim einen Verehrer?«

Sarah z6gerte. Solche Fragen mochte sie sonst nicht, aber
aus Frau Schneiders Worten sprach nur Freundlichkeit, und
ithre Arbeitgeberin wusste natiitlich nicht, was fur Erinnerun-
gen die Frage in ihr heraufbeschwor.

»Mein Verlobter ist bei einem Unfall gestorben.«
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»Wie entsetzlich, das tut mir leid. Dann hoffe ich umso
meht, dass Sie hier ein neues Zuhause und Freunde finden.
Was ich dafiir tun kann, mache ich gern.« Sie warf einen Blick
auf die Wanduht. »Ich werde einen Ausritt machen. Falls Sie
reiten, konnen Sie sich jederzeit Achill ausleihen. Er ist sanft
und zuverldssig.«

Sarah schiittelte den Kopf. »Danke, das ist freundlich, aber
ich konnte mich nie dafiir begeistern.« Sie deutete auf die
Pferdebilder an der Wand. »Gehoren die Thnen? Sie sind rei-
zend.«

»Ich habe sie selbst gemalt.« Frau Schneider erhob sich.
»Wenn Sie doch einen Versuch machen wollen — jederzeit.«

Sie verabschiedete sich freundlich, und Sarah sah iht nach,
als sic den Raum verlie3. Das Reiten passte zu Frau Schnei-
der; erstaunlich, dass eine Frau mit ihrer Grazie an den biede-
ren Herrn Schneider geraten war. Vielleicht war es einfach
Liebe.

Liebe ...

Da war sie wieder, die vertraute Leere, stummer Begleiter
seit Hannes’ Tod. Nicht einmal ihr Vater verstand, wie entwut-
zelt sie sich fiihlte, wie Luzern und alles Schone zu einem Sta-
chel in ihrem Herzen geworden waren.

Aber das wiirde sie jetzt hinter sich lassen. Grenchen war ihr
Schnitt durch den Gordischen Knoten, es musste einfach das
Richtige sein. Vielleicht fand sie hier echte Freundinnen. Und

der Unterricht? Es konnte nur besser werden.

Zwei Tage spiter starrte Sarah auf ihr Bett. Die beiden darauf

liegenden Kleider waren ihre letzte Auswahl fir das morgige
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Treffen mit den Midchen und glichen sich weder in Farbe
noch Schnitt, aber fiir sie sah eins wie das andere aus. Das
Pochen in threm Kopf iiberlagerte jeden Gedanken.

Euseb hatte ihr auch heute jede Unze Geduld abverlangt.
Und gestern. Und vorgestern. Um das Mal3 vollzumachen,
hatte sie letzte Nacht das Fenster nicht geschlossen und war
schon vor finf von einem lauten Gebimmel geweckt worden.
Die ominése Fabrikglocke hatte einen durchdringenden
Klang und leistete damit sicher hervorragende Dienste, die
Leute an ihren Arbeitsplatz zu scheuchen.

Sie setzte sich auf den Bettrand. Eigentlich kénnte sie sich
fiir ein Nickerchen neben die Kleider legen; vielleicht fiel ihr
die Entscheidung danach leichter.

»Sie sind also »Das grofle Los«.«

Sarah zuckte zusammen. Die Stimme gehorte einem schlak-
sigen Mann in ihrem Alter, der mit einem Ful3 in ihrem Zim-
mer stand, mit dem Ellbogen am Tirrahmen lehnte und sie
aus hellblauen Augen neugierig musterte.

Sie erhob sich und stemmte die Hinde in die Hiiften. »Wie
meinen Sie das, und wer sind Sie?«

Er trat ins Zimmer und verbeugte sich kurz. »Entschuldi-
gen Sie. Paul Schneider. Ich bin nur neugierig. Wie kommen
Sie mit Euseb zurecht? Er kann eine ziemliche Nervensige
sein.«

»Da sagen Sie etwas Wahres.« Sie riusperte sich. »Ich lebe
mich noch eing, erginzte sie rasch.

»Sie kommen aus Luzern? Das hat Esther — ich meine,
Frau Schneider — gesagt. Grenchen muss Thnen langweilig

vorkommen.«
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»Viel habe ich davon noch nicht gesehen. Erst muss ich die
Kinder in den Griff bekommen.«

»Sie schaffen das sicher.« Er stellte sich auf den Kniipftep-
pich neben ihrem Bett und sah sich lichelnd um. »Das war
frither mein Zimmer. Esther hat sich ins Zeug gelegt, bevor
Sie ankamen! Und Vater singt seit Wochen Thr Loblied. »Sie
stammt aus bestem Haus, hat eine exzellente Ausbildung und
kostet nicht mehr, als wir uns leisten konnen.«

»Herr Schneider ist Thr Vater?«

Sein Gesicht, eben noch offen und freundlich, verschloss
sich. »Er hat es also nicht fiir notig gehalten, mich zu erwih-
nen.«

Er wandte sich ab und streifte dabei mit dem Ellbogen das
Bild auf ihrem Nachttisch, das auf den Holzboden fiel. Sie
buckte sich, um es aufzuheben, und ihr Blick fiel auf Hannes’
Gesichtsztige. Thre Augen brannten. Rasch legte sie es umge-
dreht auf ihr Bett, aber Paul Schneiders Blick machte deutlich,
dass ihm nichts davon entgangen war.

»Verzeihen Sie. Ich bin schon weg« Er nickte ihr zu und
schloss die Tur hinter sich.

Sarah stellte das Bild wieder auf den Nachttisch. Eine
seltsame Begegnung, Paul Schneider witkte nett, doch da
war plotzlich diese unterdriickte Wut in seiner Stimme gewe-
sen. Aber sie hatte keine Zeit zu gribeln; das Abendessen
wartete.

Die Kirschholzstiihle am Esszimmertisch waren bis auf
ihren bereits besetzt. Emmi und die Kochin, eine stimmige
Frau namens Rosa, gossen die Suppe ein und stellten die

Schiisseln auf ein Bifett aus dem gleichen Holz wie die Sitz-
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gruppe, das die ganze Wand ausfullte. Wenn man es zu lange
ansah, bekam man Angst, darunter begraben zu werden.

»Das ist ein>Louis Seize«, sagte Herr Schneider. Dieses Mal
sprach er das franzosische Wort deutlicher aus. Allerdings
hatte sie bei Verwandten echte Mobel dieser Epoche gesehen,
und dieses musste cin mittelbegabter Schreiner nachgebaut
haben. In den geschnitzten Gitlanden hingen Spine, und die
kleinen Vo6gel hatten unterschiedlich lange Beine erhalten.

»Haben Sie sich gut eingelebt, Friulein Siegwart? Haben
Euseb und Sophie Sie genug beschiftigt?« Herr Schneider
strich Sophie tiber den Kopf.

»Danke, es geht ganz gut.« Die dreiste Liige kam ihr tiber-
raschend leicht iiber die Lippen.

»Wichtig ist, dass die Kinder neben den klassischen Fichern
etwas Handfestes lernen. Deutsch, Latein und Geschichte
sind gut und recht, aber sie brauchen auch praktischere Kennt-
nisse. Mathematisches Verstindnis ist wichtig. Bei unseren
Lehtlingen stellen wir immer wieder fest, dass es daran fehlt.
Handwerkliches Geschick ist ...«

»Damit hat es noch ein paar Jahre Zeit, mein Lieber«, unter-
brach ihn Frau Schneider. »Und meinst du nicht, wit sollten
Friulein Siegwart etwas Ruhe génnen?«

Sarah atmete auf. Herrn Schneider schienen nur seine
Uhren zu interessieren. Aus seinem Arbeitszimmer drang
immer ein leichter C)lgeruch, und das unaufhotliche Ticken
der Uhren im Haus verfolgte einen von frith bis spit.

Jetzt wanderte Herr Schneiders Blick durch das Esszimmer,
als finde sich irgendwo an den Winden ein anderes Gesprichs-

thema, dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Sarah.

28



»Paul hat mir gesagt, dass er sich Thnen schon vorgestellt
hat.«

»Das hat et.«

»Wie nett von ihml« Er lichelte seinen Sohn an, der das
Gesicht verzog. »Hat er Thnen erzihlt, dass er in Mumliswil
in einer Kammfabrik arbeitet? Der ideale Beruf, um junge
Damen zu beeindruckenl«

»HoOr auf, Vater] Wir wissen alle, dass du meine Arbeit
licherlich findest.«

In Herrn Schneiders Schnurrbart glinzten ein paar Schweil3-
petlen. »Das habe ich nicht gesagt. Du musst selbst wissen,
was du aus deinem Leben machen willst.«

»Du weilit genau, was ich will, aber das interessiert dich
nicht. Ich ...«

»Was macht Ihr Vater, Friulein Siegwart?«

Eine Portion Verzweiflung lag in Herrn Schneiders Stimme,
aber bevor sie antworten konnte, stand Paul Schneider auf.

»Zieh ihr nur aus der Nase, ob sie irgendeinen hohen Herrn
kennt, mit dem du wichtigtun kannstl« Er liel3 den Loffel in die
Suppe fallen, die tber den Tellerrand schwappte und einen
Fleck auf dem weillen Leinen hinterlie3, und stiirmte hinaus.
Euseb kicherte. Einen Moment herrschte Schweigen. »Ent-
schuldigen Sie das Verhalten meines Sohnes«, sagte Herr
Schneider schlief3lich. »Er ist nicht immer so.«

»Pauls Mutter erkrankte schwer und starb, als er zwolf Jahre
alt warg, sagte Frau Schneider. »Das hat ihn schwer getroffen.«

Die Falten in Herrn Schneiders Gesicht vertieften sich.
»lch hatte nichts, aber ich bin mit Willen und Ehrgeiz zum
Verkaufsleiter aufgestiegen. Paul hat die Lehre bei Schild
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gemacht — er hatte alle Moglichkeiten, die ich mir je gewtinscht
habe.«

»Br wird seinen Weg finden«, sagte Frau Schneider ruhig,
»Auch wenn er nicht das Gleiche will wie du.«

Thre Worte schienen Herrn Schneider zu besinftigen.

»Du hast recht, meine Liebe.«

Seine Frau lachelte ihn an. Sarah blickte nach unten auf ihre
Hinde, die die Serviette zerknullten. Sie 10ste sie und strich
den Stoff glatt.

Nach dem Essen, das anschlieBend groBtenteils schwei-
gend eingenommen worden war, kehrte sie in ihr Zimmer
zurlick und versuchte zu lesen, aber die Szene beim Nachtes-
sen beschiftigte sie. Paul Schneiders Zorn, die Spannung am
Tisch. Sicher war es nicht einfach, so frith die Mutter zu ver-
lieren, aber er war ein Mann — alt genug, um sich sein eigenes
Leben aufzubauen und Vergangenes hinter sich zu lassen.

Sie seufzte und legte ihr Buch auf die Bettdecke. Wie kam
sie dazu, anderen vorzuwerfen, dass sie mit der Vergangenheit
nicht umgehen konnten?

Durch das geoffnete Fenster drang wieder Gebimmel ins
Zimmer, und Sarah schloss es rasch. Ein erneuter Weckruf
vor flinf musste nicht sein.

Dann setzte sie sich an den Schreibtisch und zog die Schul-
hefte heraus. Die nichste Woche wiirde besser werden, egal,

was sie sich dafir einfallen lassen musste.

Am darauflfolgenden Freitag schloss Sarah um vier Uhr ihr
Heft und reckte die Arme. Euseb hatte sich in der vergange-

nen Woche merklich gesteigert. Das war umso erfreulicher, da
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die Woche unangenehm angefangen hatte. Am Montagabend
war Herr Schneider bei einer Parteiversammlung gewesen und
hatte, falls sie seine Wieselaugen beim Frihstiick am Dienstag
richtig interpretierte, ein paar tber den Durst getrunken. Er
und seine Frau hatten die ganze Woche kaum miteinander
gesprochen, was sich auf einen gewissen Teil der Belegschaft
ausgewirkt hatte: Emmi, die sich als Dienstmiddchen ohnehin
keine Meriten verdiente, war herumgeflattert wie eine aufge-
regte Henne und hatte sich noch ungeschickter angestellt als
sonst.

Das Treffen mit den Middchen am vorigen Samstag war
auch kein Feuerwerk gewesen. Unsympathisch waren sie
nicht — Roswitha, zart und blond und die iltere der Kolliker-
Tochter, gab in der Vierergruppe den Ton an, sekundiert von
ithrer schtchternen Schwester Ida. Abgerundet wurde die
Gruppe durch Frieda, ein lustiges Ding mit roten Haaren, und
die zietliche Trudi, die ihr nur bis zur Schulter reichte. Die
Viter der Midchen standen in Arbeit in Grenchens Uhren-
fabriken; der Vater von Roswitha und Ida, ein rotgesichtiger,
korpulenter Mann, war Herr Schneiders Stellvertreter. Er
hatte sie mit viterlicher Freundlichkeit in seinem Haus will-
kommen geheillen, aber irgendwie hatte sie sich unbehaglich
gefithlt. Vielleicht lag es daran, dass er bereits am frithen
Nachmittag nach Schnaps gerochen hatte. Die Mutter, ein
diirres Geschopf um die sechzig mit riesigen Klunkern am
Hals, hatte sie misstrauisch bedugt und damit auch nicht zu
threm Wohlgefiihl beigetragen.

Dennoch hatte sie sich leidlich gut unterhalten. Die vier

Midchen fragten sie grof3iugig tber ihre Herkunft aus und
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zeigten sich tief beeindruckt, dass ihre Familie ein Landgut
besal. Dass das dazugehorige Vermogen sich in Luft aufge-
16st hatte und Sarah deswegen in Lohn und Brot stand, schien
sie nicht zu storen. Sonst beschrinkten sich die Gespriche auf
Minner, Kleider und Kuchen, aber sie hatten ihr erzihlt, dass
sie ab und zu in groBerem Kreis sangen und musizierten. Das
klang vielversprechend — vielleicht spielte eine von ihnen
sogar Schach.

Aus dem Erdgeschoss drang ein Scheppern und riss Sarah
aus ihren Gedanken. Sie eilte ins Esszimmer, wo Euseb mit
seinem Loffel an eine Tasse schlug. Auf dem Tisch stand
weder Kakao noch Brot. Sarah schiittelte innetlich den Kopf.
Am Montag war Emmi beim Abstauben eine von Herrn
Schneiders kostbaren Uhren heruntergefallen, und gestern
hatte sie die Wische im Regen hingen lassen. Ihr Hirn war
kein Sieb mehrt, sondern ein Locherbecken. Aber sie wirde
sich den Rest des Tages nicht verderben lassen. Sie wandte
sich an Euseb. »Sei bitte leise, Euseb. Ich kimmere mich um
den Zvieri.«

Kéchin Rosa, die in einem dampfenden Kochtopf rihrte,
hob bei Sarahs Eintritt den Kopf. »Was gibt’s?«

»Wo ist Emmi? Die Kinder warten auf den Zvieti.«

Rosa strich die Hinde an ihrer Schiirze ab. »lst sie noch
nicht zurtick? Dieses Midchen bringt uns alle ins Grabl« Sie
seufzte. »Sie haben sich sicher schon gewundert, dass Schnei-
ders sie behalten. Emmi ist eine Waise — im Ort hat man
immer fir sie gesorgt. Erst war sie bei Girards, dann bei Kol-
likers, und jetzt ist sie bei uns. Als mein Mann starb, hab’ ich

sie eine Weile bei mir aufgenommen und versucht, ihr ein
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Gran Verstand einzublduen — vergebens. Dann werd’ ich sie
mal suchen gehen.«

»Das kann ich doch machen, wenn Sie den Kindern den
Zvieri bringen. Dann miissen Sie Thr Essen nicht zu lange im
Stich lassen.« Sarah warf einen Blick in den Kochtopf, aus
dem der Duft von Rosmarin und Thymian strémte. »Haben
die Schneiders heute Gister«

»Nur Paul.«

Paul Schneider? Hoffentlich gehorte der freitdgliche Streit
beim Abendessen nicht zur Familientradition.

»Hat Emmi gesagt, wo sie hinwill?«

»Sie hat etwas von >Birlauch sammeln< gemurmelt.« Rosa
rithrte im Sud, der bedrohlich nahe an den Rand schwappte.
»Wiirde mich allerdings auch nicht wundern, wenn sie zu
einem Stelldichein aufgebrochen ist.«

»Wo gibt es hier Barlauch?«

»Am Waldrand.«

Nachdem Rosa ihr den Weg erklirt hatte, verlie3 Sarah das
Maison Richtung Schoneggrain. Die frische Luft war eine
Wohltat. Wenn das Wetter so blieb, wollten die Midchen mot-
gen cinen Ausflug ins Bachtelental machen. Sie hatten ihr
erzihlt, dass das chemalige Heilbad dieser Tage das renom-
mierte Knabeninstitut »Breidenstein« beherbergte, und von
den klugen Lehrern dort geschwirmt. Wie weit man dem
Urteil von Frieda und Trudi in Sachen Klugheit anderer trauen
konnte, war allerdings fraglich.

Nach zehn Minuten erreichte sie den Waldrand. Der Auf-
stieg hatte sie ins Schwitzen gebracht, und sie blieb einen

Moment im kithlen Schatten der Tannen stehen. Grenchen lag
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jetzt ein ganzes Stiick unterhalb; in der Dorfmitte ragte der
blassgriine Kirchturm auf, und aus den Fabrikschornsteinen
stieg Rauch in weillichen Sdulen empor. Studlich des Dorfs
erstreckte sich eine Ebene, durch die sich das glitzernde Band
der Aare schlingelte. Auf der stidlichen Seite des Flusses stieg
das Gelinde an und formte, sanft geschwungen wie das Entle-
buch, die Hiigelketten des Bucheggbergs, in dessen Kuhlen
sich kleine Dérfchen schmiegten. Dahinter, leuchtend weil3,
die schneebedeckten Berner Alpen — das spitze Schreckhorn,
das Dreieck der Eigernordwand, Monch und Jungfrau. Ein
majestitisches Bild, selbst im Vergleich mit der Aussicht vom
Giitsch, Luzerns Hausberg, wo Pilatus und Rigi das Panorama
beherrschten.

Die Luft unter den Tannen liel3 sie frosteln. Aus dem Wald
drang Knoblauchduft, der sie nach etwa hundert Metern zum
Birlauchteppich fithrte. Die Ernte lohnte sich, aber von Emmi
fehlte jede Spur.

Irgendwo gurgelte Wasser. Ob das Middchen Durst bekom-
men hatte? Sarah folgte dem Geriusch zu einem kleinen Was-
serfall, der von einem Felsvorsprung in einen von Gestein und
Gebiisch eingefassten Teich plitscherte.

FEtwas Schwarz-Weil3es blitzte hinter den Biischen auf den
Felsen auf. Vielleicht machte Emmi ein Nickerchen — nach
dem, was Rosa erzihlt hatte, war alles moglich. Sarah bahnte
sich einen Weg durch das Gestripp und die eng stehenden
jungen Birken und blieb abrupt stehen.

Es war tatsichlich Emmi, die dort lag. Aber ihre Beine
waten verdreht, ihre Augen weit gedffnet und leer, und ihr

Hinterkopf lag in einer Lache aus Blut.
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Das Geplitscher des Wasserfalls wurde dumpf, das Griin der
Biische grau. Aus Sarahs Beinen wich jede Kraft, sie spiirte
kaum den stechenden Schmerz, als der Fels die Haut an ihren
Knien abschiirfte. Sie rang nach Luft, vor sich Emmis Augen,
matte Murmeln, den halb ge6flneten Mund, die rot glinzende
Masse an Emmis Hinterkopf. Aber ein Teil von ihr nahm

nichts davon wahr. Dieser Teil war weit weg.

Es war der zweite Tag des letzten Jahres, und sie stapfte durch
den Schnee Richtung Giitsch. 1872 hatte wunderbar angefan-
gen, aber der Ursprung des Wunderbaren lag im alten Jahr.
Heiligabend nach der Mitternachtsmesse hatte Hannes vor
der Kirche ihre Hand genommen und sie gefragt, ob sie seine
Frau werden wolle. Sie hatte Ja gesagt, und bis heute wusste sie
nicht, wann sie gliicklicher gewesen war: als er ihr den Antrag
machte oder als sie Ja gesagt und die tiefe Freude in seinen
Augen geschen hatte.

Uber die Weihnachtstage hatten sie viel Zeit zusammen ver-

bracht und Zukunftspline geschmiedet: Eine kleine Land-
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schule im Entlebuch, die sie zusammen aufbauen und leiten
wirden. Sie wollten sich Zeit lassen und planten die Hochzeit
auf Sommer 1873; bis dann wiirde die Schule fertig sein.

Am Berchtoldstag hatten sie die Messe besucht und sich fur
eine Nachmittagswanderung verabredet. Sie hatte zu Hause
zu Mittag gegessen und sich danach umgezogen, und war mit
ein paar Apfeln in der Manteltasche losgegangen. Eine Vier-
telstunde spiter erreichte sie ihren Treffpunkt, aber Hannes
war nicht da, obwohl er normalerweise schon auf sie wartete.
Nach zehn Minuten war sie zum Aussichtspunkt aufgestiegen,
an dem sie immer eine Pause machten. Hannes hatte eine
romantische Ader; vielleicht war er vorausgegangen und hatte
eine Uberraschung vorbereitet.

Die frische Schneedecke auf dem Plateau war am Rand auf
einer groB3eren Fliche zertrampelt, aber die Aussichtsbank war
leer, und auch hinter den Fohren versteckte sich niemand. Sie
trat an den Rand des Felsvorsprungs, das Knarzen ihrer Schuhe
trocken und laut in den Ohren. Dann sah sie nach unten.

In der Tiefe lag Hannes wie ein dunkler Schmetterling im
Schnee, um seinen Kopf ein purpurner Kranz, wo sein Blut in
die Schneekristalle gesickert war.

Ein Vogel pfiff. Nicht irgendein Vogel, es war ein Waldlaub-

sanger. Im Winter?

Sarah schreckte hoch. Emmi. Taumelnd stand sie auf und
rannte durch das Gestripp zurtick in Richtung StraBe und
Schneidervilla.

Herr Schneider war im Begriff, die Tir zu 6ffnen, als sie ihn

erreichte. Stammelnd erzidhlte sie ihm, was sie gesehen hatte,
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und ihm wich die Farbe aus dem Gesicht. Dann strafften sich
seine Zige, und er umfasste ihre Schultern. »Beruhigen Sie
sich. Ich informiere den Landjidger und telegrafiere nach Solo-
thurn. Meiner Frau sage ich es, wenn sie aus dem Dorf zuriick-
kommt. Sie legen sich hin.«

Sarahs Herz himmerte. Hinlegen half nicht, sie brauchte
Bewegung und frische Luft, um das Grauen aus ihrem Kopf

zu vertreiben.

Eine Stunde spiter stand sie in der Schneiderschen Bibliothek
mit Blick auf den Ricken eines hochgewachsenen Mannes,
der die wenigen Biicher einer intensiven Priifung zu unterzie-
hen schien. Thr Puls raste immer noch, und ihr Unterrock
klebte an den Schenkeln.

Der cinstindige Spaziergang hatte seinen Zweck nicht
erftllt. Das schlifrig in der Sonne liegende Maison war ihr bei
der Riickkehr unwirklich vorgekommen, wihrend die Gaffer
am Gartenzaun und die uniformierte Wache vor dem Eisentor
sie seltsamerweise beruhigt hatten — bis Frau Schneider ihr mit
aufgerissenen Augen entgegengerannt war, sie am Arm
gepackt und mit den Worten »Hier ist sie, Korporal Ringgen-
bergl«in diesen Raum geschoben hatte.

»Das wurde auch Zeit.«

Der Mann drehte sich um, schritt auf den in der Mitte des
Raumes thronenden Schreibtisch zu und setzte sich. Er musste
Anfang dreiBig sein und musterte sie wie ein Lehrer eine Schii-
lerin, die ihre Hausaufgaben nicht gemacht hat.

Sie verschrinkte die Arme vor der Brust. »Ich musste mich

beruhigen.«
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»Herr Schneider hat uns extra telegrafisch informiert,
erwiderte er knapp. »Verlieren wir keine Zeit. Erzdhlen Sie mir,
wie und warum Sie die Leiche gefunden haben.«

»Was meinen Sie mit >Warume Die Kéchin hat mir gesagt,
dass Emmi Birlauch suchen wollte.«

»Die Leiche lag tiefer im Wald. Warum sind Sie zu diesem
Wasserfall gegangen?«

»Ich dachte, sie hat Durst bekommen.«

»Durst.« Offenbar fand er den Gedanken vollig abwegig.
AuBerdem witkte er, als ob ihn das Ganze unendlich lang-
weilte. »Und dann?«

»lch habe etwas Schwarz-Weiles gesechen und dachte, dass
Emmi ein Nickerchen macht.«

»Auf dem Felsenr«

»Ich wollte einfach nachsehen.«

Ringgenberg griff nach einer Taschenuhr, die auf dem
Schreibtisch lag, und drehte sie in der Hand. »Haben Sie etwas
angefasstr«

»Nattirlich nichtl«

Ihre Finger kribbelten. Einer von der Sorte, die Frauen
nicht zutraute, ohne Anweisung eines Mannsbildes ein Bein
vor das andere zu setzen. Sogar ihr Vater, der am liebsten in
der Vergangenheit lebte, traute ihr nicht weniger Verstand
zu, als er selbst besal3. HieB3 es nicht, die Solothurner seien
»liberal«?

Jetzt griff Ringgenberg nach einem Fillfederhalter und
studierte dessen Spitze. »Wollten Sie nicht nachsehen, ob sie
noch lebtr«

»Es war offensichtlich, dass sie tot istl«
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»Schon gut.« Er legte den Fiillfederhalter wieder hin. »Wahr-
scheinlich ist das Mddchen den Weg zum Felshang hinaufge-
wandert und hat das Gleichgewicht verloren.« Er reichte ihr
die Hand. »Halten Sie sich fiir weitere Fragen zur Verfigung.«
Ohne weitere Worte verlie3 er den Raum.

Sarah riss die obersten beiden Knépfe ihres Kleides auf.
Die aufgestaute Hitze entwich, die Wut nicht. Um ein Haar
hitte sie die Beherrschung verloren. Wenigstens wire ihr die-
ses Mal der Sermon ihrer Mutter Gber das angemessene Ver-
halten junger Damen erspart geblieben. Was fiir ein tberheb-
licher Mensch!

Sie trat aus der Bibliothek und wire beinahe gegen Paul
Schneider geprallt. Seine Haut hatte den Ton seiner sandfarbe-
nen Haare angenommen, und sein Adamsapfel zuckte auf
und ab.

»Friulein Siegwart! Wie geht es Thnen?«

»Danke, es geht. Was ist mit IThnen?«

Er fuhr sich mit zitternden Fingern durch die Haare. »Es ist
entsetzlich. Ich hoffe, dass sie nicht leiden musste.«

Obwohl Emmi nur ein Dienstmidchen gewesen war, ging
thm ihr Tod offensichtlich nahe. »Ich glaube nicht«, antwortete
sie.

»Hs tut gut, dass Sie das sagen. Aber jetzt will ich Sie allein
lassen. Sie wollen sich sicher ausruhen.«

Erst bei seinen Worten spiirte sie, wie erschopft sie war. Sie
schleppte sich die Treppe hoch, legte sich in ihrem Zimmer
aufs Bett und schloss die Augen. Langsam beruhigte sich ihr
Puls, aber die Erinnerungsfetzen schoben sich in ihrem Kopf

tbereinander wie Farbsplitter in einem Kaleidoskop. Emmi
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