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Zum Buch
Er rettete bereits Könige und Drachen, doch nun geht es für ihn 
um den höchsten Preis: das Leben seiner Tochter.

Einst rettete Fitz Chivalric Weitseher seinen König und befreite den 
Kronprinzen. Bereits auf vielerlei Arten beschützte er das Reich. Er 
bewahrte sogar einen Drachen vor dem Tod. Für viele ist er ein großer 
Held! Doch ausgerechnet seine Tochter Biene hat Angst vor ihm. Sie 
scheint zu spüren, dass er ein Mörder ist. Erst ein schrecklicher 
Schicksalsschlag führt die beiden näher zusammen. Fitz will Biene um 
jeden Preis vor den Intrigen des königlichen Hofs von Bocksburg und den 
damit verbundenen Opfern und Gefahren beschützen. Um das zu 
erreichen, muss er sie verlassen. Dabei erkennt er viel zu spät, dass nicht 
er selbst, sondern seine Tochter das Ziel einer geheimnisvollen Gruppe 
von Verschwörern ist.

Autor

Robin Hobb
Robin Hobb wurde in Kalifornien geboren, zog jedoch 
mit neun Jahren nach Alaska. Nach ihrer Hochzeit 
ließ sie sich mit ihrem Mann auf Kodiak nieder, einer 
kleinen Insel an der Küste Alaskas. Im selben Jahr 
veröffentlichte sie ihre erste Kurzgeschichte. Seither 
war sie mit ihren Storys an zahlreichen 
preisgekrönten Anthologien beteiligt. Mit »Die Gabe 
der Könige«, dem Auftakt ihrer Serie um Fitz 
Chivalric Weitseher, gelang ihr der Durchbruch auf 
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Prolog

Meine liebe Fürstin Fennis,
wir sind schon viel zu lange befreundet, als dass ich 

zurückhaltend sein müsste. Wie Ihr so zart angedeutet habt, 
sind mir in der Tat niederschmetternde Neuigkeiten hinter-
bracht worden. Mein Stiefsohn, Prinz Chivalric, hat sich als 
der ungehobelte Geselle erwiesen, den ich schon immer in 
ihm vermutet habe. Sein Bastard, den er mit einer Berghure 
gezeugt hat, ist ans Licht gekommen.

So beschämend das auch ist, man hätte weit diskreter 
damit umgehen können, wenn sein Bruder, Prinz Veritas, 
der ungefähr so schlau wie ein Steinklotz ist, rasch und ent-
schieden gehandelt hätte, um den Schandfleck auszumerzen. 
Stattdessen hat er meinem Mann in einer taktlosen Bot-
schaft von ihm berichtet.

Und was tut mein Gebieter angesichts dieses schmähli-
chen Verhaltens? Nun, er besteht nicht nur darauf, den Bas-
tard nach Bocksburg zu holen, sondern überträgt Chivalric 
die Rechte an Weidenhag und lässt ihn mit seiner linkischen 
unfruchtbaren Frau dort sein Gnadenbrot empfangen. 
Weidenhag! Ein stattliches Gut, das manch einer meiner 
Freunde gern besitzen würde, und er belohnt damit seinen 
Sohn dafür, dass er mit einer Ausländerin niederen Standes 
einen Bastard gezeugt hat. König Listenreich hält es auch 
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nicht für geschmacklos, dass besagter Bastard mittlerweile 
hierher nach Bocksburg gebracht worden ist, wo jedes Mit-
glied meines Hofstaats diesen kleinen Wilden aus den Ber-
gen sehen kann.

Und was setzt allen Kränkungen, die meinem Sohn und 
mir widerfahren sind, die Krone auf? Der König hat verkün-
den lassen, dass Prinz Veritas nun den Titel eines Königs-
zur-Rechten annehmen und der nächste Thronfolger sein 
wird. Als Chivalric den Anstand besaß, angesichts seiner 
Schande auf seinen Anspruch zu verzichten, freute ich mich 
insgeheim, da ich glaubte, dass Edel nun sogleich als künf-
tiger König anerkannt werden würde. Er mag ja jünger sein 
als seine beiden Halbbrüder, aber niemand kann bestreiten, 
dass er vornehmere Vorfahren hat und sein Auftreten seinem 
Namen alle Ehre macht.

Ich bin an diesen Ort wahrlich verschwendet – genau wie 
mein Sohn Edel. Als ich meine eigene Herrschaft und meine 
Titel aufgab, um Listenreichs Königin zu werden, geschah 
das in dem Glauben, dass jedes Kind, das ich ihm gebar, als 
von weit besserer Abstammung gelten würde als die beiden 
unbesonnenen Knaben, die seine vorherige Königin ihm 
geschenkt hat, und nach ihm regieren würde. Aber sieht er 
jetzt Chivalric an und räumt ein, dass es ein Fehler war, ihn 
zu seinem Erben zu ernennen? Nein. Wenn er ihn zurück-
setzt, so nur, um seinen tölpelhaften jüngeren Bruder zum 
König-zur-Rechten zu machen. Der ungeschlachte Veritas 
mit seinem derben Gesicht und der Anmut eines Ochsen!

Es ist zu viel, meine Liebe. Zu viel, als dass ich es ertragen 
könnte. Ich würde dem Hof den Rücken kehren, wenn das 
nicht zugleich hieße, Edel ohne Verteidiger hier zurückzulas-
sen.
Brief von Königin Desideria an Fürstin 
Fennis  von Tilth
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Als ich ein Junge war, hasste ich sie. Ich erinnere mich noch, 
wie ich damals dieses Schreiben fand, unvollendet und nie 
abgeschickt. Ich las es und fand darin die Bestätigung, dass 
die Königin, der ich nie offiziell vorgestellt worden war, 
mich tatsächlich schon hasste, seit sie von mir erfahren 
hatte. Es beruhte auf Gegenseitigkeit. Ich fragte Chade nie, 
wie er an den Brief gekommen war. Da er selbst ein Bastard 
und König Listenreichs Halbbruder war, hatte Chade stets 
ohne Zögern im Interesse des Weitseherthrons gehandelt. 
Vielleicht hatte er den Brief in der Absicht vom Schreibtisch 
der Königin entwendet, es so aussehen zu lassen, als hätte 
sie Fürstin Fennis nicht die schuldige Achtung erwiesen, 
indem sie ihren Brief unbeantwortet ließ. Spielt das heute 
noch eine Rolle? Ich weiß nicht, was mein alter Mentor mit 
seinem Diebstahl bezweckte. Doch manchmal frage ich 
mich, ob es ein Zufall war, dass ich Königin Desiderias Brief 
fand und las, oder eine gezielte Enthüllung. Chade war in 
jenen Tagen mein Lehrmeister und unterwies mich in der 
Kunst der Assassinen. Er diente seinem König skrupellos 
als Meuchelmörder, Spion und Ränkeschmied in Bocksburg 
und brachte mir bei, dasselbe zu tun. Ein königlicher Bas-
tard, so lehrte er mich, ist bei Hofe nur so lange sicher, wie 
er nützlich ist. Nach außen hin war ich ein uneheliches Kind 
niederer Abkunft und suchte mir, missachtet oder verhasst, 
einen Weg durchs gefährliche Fahrwasser der Politik auf der 
Burg. Aber König Listenreich und ich wussten beide, dass 
seine Hand und sein Assassine mich beschirmten. Aller-
dings brachte Chade mir nicht nur den Umgang mit Mes-
sern, Giften und Hinterlist bei, sondern auch, was man tun 
muss, um als Bastard königlicher Abstammung zu überle-
ben. War es ihm darum zu tun, mich zu warnen, oder wollte 
er mir Hass eingeben, damit ich umso unverbrüchlicher der 
Seine wurde? Sogar diese Fragen stelle ich mir zu spät.
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Im Laufe der Jahre habe ich Königin Desideria in vieler-
lei Gestalt gesehen. Erst war sie die abscheuliche Frau, die 
meinen Vater hasste und mich noch mehr, die Frau, der die 
Macht zu Gebote stand, meinem Vater die Krone vom Kopf 
zu reißen und mich zu einem Leben zu verdammen, in dem 
sogar mein Name von meiner unehelichen Geburt zeugte. 
Ich erinnere mich an Zeiten, in denen ich mich davor fürch-
tete, mich ihr auch nur zu zeigen.

Als Jahre nach meiner Ankunft in Bocksburg mein Vater 
ermordet wurde, war es höchstwahrscheinlich ihre Hand, 
die die Fäden zog. Und doch gab es nichts, was Chade oder 
ich dagegen zu unternehmen vermochten. Wir konnten 
keine Gerechtigkeit fordern. Ich erinnere mich, dass ich 
mich fragte, ob König Listenreich nicht davon wusste oder 
ob es ihm gleichgültig war. Ich entsinne mich auch, dass ich 
mit absoluter Gewissheit davon überzeugt war, dass Köni-
gin Desideria meinen Tod verlangen konnte, wenn sie ihn 
wünschte. Ich fragte mich damals sogar, ob Chade mich 
beschützen oder sich seiner Pflicht beugen und es gesche-
hen lassen würde. Was für Überlegungen für ein Kind!

Weidenhag war in meiner Vorstellung ein unwirtlicher 
Ort der Verbannung und Demütigung. Als ich als Junge in 
Bocksburg lebte, erzählte man mir, dass mein Vater sich nach 
Weidenhag zurückgezogen hätte, um sich vor der Schande 
zu verstecken, die ich darstellte. Er hatte Thron und Krone 
aufgegeben, sich den verletzten Gefühlen und dem Zorn sei-
ner rechtmäßigen Ehefrau gebeugt, sich bei König und Hof 
für seinen Mangel an Tugend und Urteilskraft entschuldigt 
und war vor dem Bastard geflohen, den er gezeugt hatte.

Und so stellte ich mir Weidenhag ausgehend von den ein-
zigen Orten, an denen ich bisher gelebt hatte, als wehrhafte 
Burg auf einem Hügel vor. Ich malte es mir als Palisadenfes-
tung wie Mondesauge im Bergreich aus oder als Ebenbild 
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der hoch aufragenden Mauern der Bocksburg, die auf steil 
abfallenden, abweisenden schwarzen Klippen über dem 
Meer dräute. Ich dachte, mein Vater säße düster grübelnd 
allein in einer eisigen steinernen Halle, in der Feldzeichen 
und uralte Waffen hingen. Ich stellte mir steinige Äcker vor, 
die in graue nebelverhangene Marschen übergingen.

Später sollte ich herausfinden, dass Weidenhag damals 
ein prachtvolles Herrenhaus war, ein weitläufiges, behag-
liches Gebäude, das in einem breiten, fruchtbaren Tal lag. 
Die Wände bestanden nicht aus Mauerwerk, sondern aus 
goldener Eiche und sattem Ahorn, und die Säle hatten zwar 
Böden aus flachen Flusssteinen, waren aber mit warmem 
Holz getäfelt. Das sanfte Sonnenlicht des ländlichen Tals 
fiel in breiten Streifen durch längliche schmale Fenster in 
die Gemächer. Die Auffahrt zur Vordertür war breit und von 
hohen, anmutigen Birken gesäumt. Im Herbst ließen sie ihr 
Laub als goldgelben Teppich auf die Straße fallen, und im 
Winter beugten sie sich unter der Schneelast, sodass sie zu 
einem frostigen weißen Tunnel wurde, aus dem man hier 
und da einen Blick auf den blauen Himmel erhaschte.

Auf Weidenhag lebte mein Vater weder in Festungshaft 
noch in der Verbannung, sondern mit seiner unfruchtba-
ren Frau auf einem großzügigen Ruhesitz. Ich glaube, mein 
Großvater liebte meinen Vater so sehr, wie seine Stiefmutter 
ihn hasste. König Listenreich schickte ihn nach Weidenhag, 
um ihn in Sicherheit zu bringen. Das scheiterte, aber dieses 
Scheitern lag nicht in König Listenreichs Absicht. Weiden-
hag sollte für Chivalric ein angenehmer Ort sein.

Und als es an mir war, mich dorthin zurückzuziehen, mit 
meiner Liebsten, ihren munteren Söhnen und der Frau, die 
immer meine Mutter hatte sein wollen, wurde es für uns 
eine Zeitlang zu einem sicheren Hafen der Ruhe und des 
Friedens.
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Die Zeit ist eine ungnädige Lehrmeisterin, die uns ihre Lek-
tionen viel zu spät erteilt, als dass wir noch einen Vorteil dar-
aus ziehen könnten. Manche Einsicht kommt mir erst Jahre, 
nachdem sie mir hätte nützen können. Jetzt blicke ich auf 
den »alten« König Listenreich zurück und betrachte ihn als 
Mann, der von einer langen, auszehrenden Krankheit heim-
gesucht wurde, die ihm nicht nur das körperliche Wohlbe-
finden, sondern auch den scharfen Verstand raubte. Noch 
schlimmer ist allerdings, dass ich Königin Desideria nun als 
das sehe, was sie wirklich war: keine böse Frau, die es darauf 
abgesehen hatte, mein kleines Leben so beschwerlich wie 
möglich zu machen, sondern eine Mutter, die aus Liebe zu 
ihrem Sohn alle Bedenken in den Wind schlug und danach 
strebte, Edel nie auch nur im Geringsten zurückgesetzt zu 
sehen. Sie machte vor nichts halt, um ihn auf den Thron zu 
bringen.

Was hätte ich nicht getan, um meine kleine Tochter zu 
beschützen? Welche Tat wäre zu weit gegangen? Wenn ich 
sage: »Ich hätte jeden ohne Reue getötet«, macht mich das 
zu einem Ungeheuer?

Oder nur zu einem Vater?
Aber das überlegt man sich alles erst in der Rückschau. All 

diese Lektionen, zu spät gelernt. Als ich noch ein junger Mann 
war, kam ich mir körperlich wie ein verkrümmter Tattergreis 
voller Schmerzen und Zipperlein vor. Oh, wie ich mich selbst 
bedauerte und jede unbedachte Entscheidung rechtfertigte, 
die ich je gefällt hatte! Und als es dann an der Zeit war, der 
weise alte Mann meines Haushalts zu werden, saß ich im 
Körper eines Menschen mittleren Alters fest, immer noch den 
entsprechenden Leidenschaften und Regungen unterworfen, 
und verließ mich weiterhin auf die Kraft meines rechten Arms, 
obwohl es klüger gewesen wäre, innezuhalten und stattdes-
sen meine Geisteskräfte einzusetzen.
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Zu spät gelernte Lektionen. Jahrzehnte im Nachhinein 
gewonnene Einsichten.

Und dementsprechend große Verluste.
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Kapitel 1

WEIDENHAG

Burrich, alter Freund,
was soll ich sagen – wir haben uns hier wohl mittlerweile 

eingelebt. Es war keine angenehme Zeit für mich, und für 
dich auch nicht, wenn deine recht knappe Botschaft so viel 
verhehlt, wie ich vermute. Das Haus ist riesig, viel zu groß 
für uns beide. Es sieht dir ähnlich, erst nach unseren Reit-
pferden zu fragen, bevor du dich nach meiner Gesundheit 
erkundigst. Jene Frage werde ich als erste beantworten. Es 
freut mich, dir mitteilen zu können, dass Seidenlocke den 
Stallwechsel ruhig hingenommen hat, ganz wie der wohler-
zogene Zelter, der sie stets war. Langer Kerl dagegen hat es 
sich zum neuen Zeitvertreib erkoren, den hiesigen Hengst 
zu drangsalieren, aber wir haben die notwendigen Schritte 
unternommen, um sicherzustellen, dass ihre jeweiligen Boxen 
und Koppeln gut voneinander getrennt sind. Ich füttere ihn 
nun mit weniger Getreide, und es gibt hier einen jungen Stall-
burschen, der seltsamerweise ausgerechnet Langmann heißt 
und sich vor Freude schier überschlug, als er meine Bitte 
hörte, dass er mit meinem Pferd mindestens ein Mal täglich 
ausreiten möge, damit es sich müde läuft. Dank dieser Kur 
wird Langer Kerl sicher bald zur Ruhe kommen.

Meine Gemahlin. Du hast nicht nach ihr gefragt, aber ich 
kenne dich gut, alter Freund. Deshalb teile ich dir mit, dass 
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sie zornig, gekränkt, melancholisch, hysterisch und alles in 
allem tausend verschiedener Meinungen über unsere Lage 
ist. Sie schimpft mich aus, weil ich ihr untreu war, bevor wir 
uns auch nur kennengelernt hatten, nur um mir im nächsten 
Augenblick zu verzeihen und sich selbst die Schuld daran zu 
geben, dass sie mir keinen Erben geboren hat, da es »offen-
kundig ist, dass das Problem ganz bei mir liegt«. Irgendwie 
werden wir beiden das schon durchstehen.

Ich weiß es zu schätzen, dass du meine anderen Verpflich-
tungen dort übernommen hast. Mein Bruder hat mir so viel 
über das Temperament deines Schützlings erzählt, dass ich 
euch beiden hiermit mein Mitgefühl und meine tiefste Dank-
barkeit bekunde. Auf wen sonst könnte ich mich in solchen 
Zeiten verlassen, wenn es gilt, einen so unverschämten 
Gefallen zu erbitten?

Ich vertraue darauf, dass du verstehst, warum ich in die-
ser Hinsicht vorsichtig bleibe. Tätschele Hexe von mir, nimm 
sie in den Arm und gib ihr einen großen Knochen. Ich bin 
überzeugt, dass ich ihrer Wachsamkeit ebenso viel verdanke 
wie deiner. Meine Frau ruft durch die Flure nach mir. Ich 
muss dieses Schreiben nun beenden und auf den Weg brin-
gen. Mein Bruder wird dir vielleicht etwas von mir ausrich-
ten, wenn ihr euch das nächste Mal über den Weg lauft.
Nicht unterschriebener Brief an 
Stallmeister Burrich, von Chivalric

Frisch gefallener Schnee häufte sich in weißen Wällen auf 
den kahlen schwarzen Ästen der Birken, von denen die Ein-
fahrt gesäumt war. Weiß funkelte auf Schwarz, wie beim 
zweifarbigen Wintergewand eines Narren. Der Schnee fiel 
in lockeren Flockenklumpen und fügte den Schneewehen 
auf dem Hof eine frische Schicht glitzernder Pracht hinzu. 
Er rundete die scharfen Kanten der frischen Wagenspuren 
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in der Einfahrt ab, löschte die wirren Fährten der Jungen aus 
und glättete die zerfurchten Trampelpfade, bis sie nur noch 
ein blasser Schatten ihrer selbst waren. Vor meinen Augen 
traf eine weitere Kutsche ein, die von einem Gespann Apfel-
schimmel gezogen wurde. Der rote Umhang des Kutschers 
war auf den Schultern schneebestäubt. Ein Page in Grün und 
Gelb eilte die Freitreppe von Weidenhag hinunter zur Kut-
sche, um die Tür zu öffnen und unsere Gäste willkommen zu 
heißen. Von meinem Aussichtspunkt aus konnte ich nicht 
erkennen, um wen es sich handelte, aber ihren Kleidern 
nach waren es wohl eher Weidner Kaufleute als Landad-
lige von einem der Nachbargüter. Während sie aus meinem 
Blickfeld verschwanden und der Kutscher den Wagen zu 
unseren Stallungen fuhr, sah ich in den Nachmittagshimmel 
auf. Es würde eindeutig noch mehr Schnee nachkommen. 
Vermutlich würde er die ganze Nacht lang fallen. Das war 
doch passend! Ich ließ den Vorhang los und drehte mich zu 
Molly um, die gerade unser Schlafzimmer betrat.

»Fitz! Bist du etwa noch nicht fertig?«
Ich sah an mir hinab. »Ich dachte, ich wäre es.«
Sie bedachte mich mit einem Zungenschnalzen. »Oh, Fitz. 

Es ist Winterfest! Die Säle sind mit Immergrün geschmückt, 
Philia hat die Köchin ein Festmahl zubereiten lassen, von 
dem der ganze Haushalt wahrscheinlich drei Tage lang satt 
wird, und die Hälfte unserer Gäste ist bereits eingetroffen. 
Du solltest dort unten sein und sie begrüßen, sobald sie 
ankommen. Und du bist noch nicht einmal angezogen!«

Ich erwog, sie zu fragen, was gegen das sprach, was ich 
trug, aber sie wühlte schon in meiner Kleidertruhe herum, 
zog Gewänder daraus hervor, musterte sie prüfend und 
legte sie dann wieder aus der Hand. Ich wartete.

»Das hier«, sagte sie und hielt ein weißes Leinenhemd 
mit Spitzenpaspeln an den Ärmeln hoch. »Und dazu dieses 
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Wams. Es weiß doch jeder, dass es Glück bringt, zum Win-
terfest Grün zu tragen. Mit deiner Silberkette, die zu den 
Knöpfen passt. Und diese Beinlinge. Sie sind zwar altmo-
disch genug, dich wie einen alten Mann aussehen zu lassen, 
aber zumindest nicht so ausgeleiert wie die, die du anhast. 
Ich weiß, dass es keinen Zweck hat, dich zu bitten, deine 
neue Hose zu tragen.«

»Ich bin ein alter Mann. Mit siebenundvierzig darf ich 
mich doch wohl anziehen, wie ich möchte?«

Sie runzelte die Stirn und bedachte mich mit einem 
gespielt finsteren Blick. Dann stemmte sie die Hände in die 
Hüften. »Nennst du mich etwa eine alte Frau, Freundchen? 
Denn wenn ich mich recht entsinne, bin ich drei Jahre älter 
als du.«

»Natürlich nicht!«, nahm ich meine Worte hastig zurück. 
Ich konnte jedoch nicht widerstehen, ein bisschen zu nör-
geln. »Aber ich habe keine Ahnung, warum alle sich kleiden 
wollen, als wären sie jamaillianische Adlige. Der Stoff dieser 
Hose ist so dünn, dass die kleinste Brombeerranke sie zer-
fetzen würde, und …«

Sie schaute mit einem gereizten Seufzen zu mir hoch. »Ja. 
Das habe ich von dir schon hundert Mal gehört. Reden wir 
gar nicht erst davon, dass es im Herrenhaus von Weidenhag 
sehr wenige Brombeerranken gibt, ja? Also … nimm diese 
sauberen Beinlinge. Die, die du trägst, sind eine Schande; 
hast du sie nicht schon gestern angehabt, als du das Pferd 
mit dem gespaltenen Huf verarztet hast? Und zieh deine 
Hausschuhe an, nicht diese ausgetretenen Stiefel. Man wird 
erwarten, dass du tanzt, das weißt du doch.«

Sie beendete ihre Ausgrabung in meiner Kleidertruhe 
und richtete sich auf. Ich fügte mich ins Unvermeidliche 
und hatte bereits begonnen, mich auszuziehen. Als ich den 
Kopf durchs Hemd steckte, begegnete mein Blick ihrem. Sie 
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lächelte auf wohlbekannte Weise, und als ich ihre Stechpal-
menkrone, die Spitzenrüschen ihrer Bluse und ihr fröhlich 
besticktes Kleid betrachtete, brachte ich selbst ein Lächeln 
zur Antwort auf ihres zustande.

Ihr Lächeln wurde breiter, aber sie wich dennoch einen 
Schritt vor mir zurück. »Also wirklich, Fitz! Wir haben Gäste, 
die unten auf uns warten.«

»Wenn sie schon so lange gewartet haben, können sie 
noch ein bisschen länger warten. Nessel kann sich um sie 
kümmern.«

Ich trat auf sie zu, aber sie flüchtete an die Tür und legte 
die Hand auf den Griff, während sie so heftig den Kopf schüt-
telte, dass ihre schwarzen Löckchen ihr um Stirn und Schul-
tern tanzten. Sie senkte den Kopf, sah durch die Wimpern 
zu mir auf und wirkte auf einmal wieder wie ein Mädchen. 
Ein wildes junges Ding aus Burgstadt, das einen Sandstrand 
entlang verfolgt werden wollte. Ob sie sich daran erinnerte? 
Vielleicht, denn sie biss sich auf die Unterlippe, und ich sah, 
wie ihre Entschlossenheit fast ins Wanken geriet. Aber dann: 
»Nein, unsere Gäste können nicht warten. Nessel kann sie 
zwar willkommen heißen, aber eine Begrüßung durch die 
Tochter des Hauses ist nicht dasselbe wie eine durch dich 
und mich. Sieber mag ihr als unser Verwalter zur Seite ste-
hen und ist ihr sicher eine große Hilfe, doch bis der König 
ihnen die Erlaubnis erteilt zu heiraten, sollten wir sie nicht 
als Paar auftreten lassen. Aber du und ich können warten, 
denn ›ein bisschen‹ von dir reicht mir heute Abend nicht. 
Ich erwarte, dass du dich mehr anstrengst.«

»Wirklich?«, fragte ich herausfordernd und machte zwei 
schnelle Schritte auf sie zu, aber mit einem mädchenhaften 
Aufschrei floh sie durch die Tür und zog sie fast ganz hinter 
sich zu.

Durch den Türspalt sagte sie: »Beeil dich! Du weißt doch, 



19

wie schnell Philias Feste ausarten können. Ich habe Nessel 
die Verantwortung übertragen, aber du weißt ja, dass Sieber 
fast so schlimm wie Philia ist.« Eine Pause. »Und wage es 
ja nicht, zu spät zu kommen, sodass ich ohne Tanzpartner 
dastehe!«

Sie schloss die Tür just in dem Augenblick, als ich dort 
ankam. Ich blieb stehen und machte mit einem leisen Seuf-
zen kehrt, um mir saubere Beinlinge und weiche Schuhe 
anzuziehen. Sie erwartete von mir zu tanzen, und ich würde 
mein Bestes tun. Ich wusste wirklich, dass Sieber auf jeder 
Feier in Weidenhag mit einer Zügellosigkeit über die Stränge 
schlug, die gar nicht zu dem zurückhaltenden Mann passte, 
als der er sich in Bocksburg stets zeigte. Ich ertappte mich 
bei einem Lächeln. Gelegentlich folgte Nessel seinem Vor-
bild und zeigte eine heitere Seite, die auch sie am Königshof 
nur selten an den Tag legte. Herd und Recht, die zwei der 
insgesamt sechs erwachsenen Söhne, die noch zu Hause 
wohnten, würden sich auch nicht lange bitten lassen. Da 
Philia halb Weiden und noch dazu mehr Musiker eingela-
den hatte, als an einem einzigen Abend auftreten konnten, 
rechnete ich voll und ganz damit, dass unser ausgelassenes 
Winterfest mindestens drei Tage dauern würde.

Mit einem gewissen Widerwillen streifte ich meine Bein-
linge ab und zog die neue Hose an. Sie war in einem Dun-
kelgrün gehalten, das beinahe schwarz wirkte, bestand aus 
dünnem Leinen und war fast so ausladend wie ein Rock. 
Ich musste sie mit Bändern an meiner Taille festschnüren. 
Eine breite Seidenschärpe vervollständigte den lächerlichen 
Aufzug. Ich sagte mir, dass es Molly gefallen würde, wenn 
ich sie trug, und ich hatte den Verdacht, dass man Sieber 
in den Ohren gelegen hatte, sich in ähnliche Gewänder zu 
hüllen. Erneut seufzte ich und fragte mich, warum wir alle 
die jamaillianische Mode nachahmen mussten, fand mich 
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aber schließlich damit ab. Ich kleidete mich vollständig an, 
band mein widerspenstiges Haar zu einem Kriegerzopf 
zurück und verließ unser Schlafzimmer. Am oberen Ende 
der großen Eichentreppe blieb ich stehen; der Lärm fröhli-
cher Kurzweil scholl zu mir herauf. Ich holte Luft, als würde 
ich gleich in tiefes Wasser eintauchen. Ich hatte nichts zu 
fürchten, keinen Grund zu zögern, und doch hatten mich die 
Gewohnheiten fest im Griff, die mir in meiner fernen Kna-
benzeit in Fleisch und Blut übergegangen waren. Ich hatte 
jedes Recht, diese Treppe hinabzusteigen und mich als Herr 
des Hauses und Ehemann der Dame, der es gehörte, unter 
die lustige Gesellschaft zu mischen. Für alle dort unten war 
ich Gutsherr Tom Dachsenbless, der aus kleinen Verhältnis-
sen stammen mochte, aber an der Seite seiner Hochdame 
Molly in den niederen Adel erhoben worden war. Der Bas-
tard Fitz-Chivalric Weitseher war vor gut zwei Dutzend Jah-
ren zur letzten Ruhe gebettet worden. Die Besucher sahen 
in mir den Gutsherrn Tom und den Gastgeber des Festes, 
auf dem sie sich gut unterhalten würden.

Selbst wenn ich eine alberne jamaillianische Hose trug.
Ich blieb noch einen Augenblick stehen und lauschte. 

Ich hörte zwei verschiedene Spielsmannstruppen, die sich 
darin überboten, ihre Instrumente zu stimmen. Plötzlich 
ertönte klar und durchdringend Siebers Lachen und brachte 
mich zum Schmunzeln. Das Stimmengewirr aus dem gro-
ßen Saal wurde lauter und verklang dann wieder. Eine der 
Musikergruppen setzte sich durch, denn auf einmal über-
tönte ein munterer Trommelwirbel das Raunen und gab den 
Takt vor. Der Tanz würde bald beginnen. Ich kam wirklich 
zu spät, und es wurde Zeit, dass ich nach unten ging. Doch 
es war ein Genuss, hier oben über den Dingen zu stehen 
und mir Nessels flinke Füße und funkelnde Augen auszuma-
len, während Sieber sie durch die Schrittfolgen führte. Oh, 



21

und Molly! Sie wartete sicher auf mich! Ich war im Laufe der 
Jahre um ihretwillen ein ganz passabler Tänzer geworden, 
weil sie diesen Zeitvertreib so liebte. Sie würde mir nicht so 
leicht verzeihen, wenn ich sie jetzt warten ließ.

Ich eilte die gebohnerte Eichentreppe hinab, erreichte die 
Eingangshalle – und dort verstellte mir auf einmal Rummel 
den Weg. Unser neuer junger Verwalter wirkte in seinem 
weißen Hemd, seinem feierlich schwarzen Wams und sei-
ner schwarzen Hose jamaillianischen Stils wirklich sehr 
elegant. Seine grünen Hausschuhe stachen einem ins Auge, 
wie auch der gelbe Schal, den er um den Hals trug. Grün 
und Gelb waren die Farben von Weidenhag, und ich ver-
mutete, dass diese Ausstaffierung Philias Idee war. Ich ließ 
nicht zu, dass sich mein Mund zu einem Lächeln verzog, 
aber ich glaube, er sah es an meinen Augen. Er richtete sich 
noch höher auf und schaute auf mich hinab, während er mir 
nüchtern meldete: »Herr, es sind Spielleute an der Tür.«

Ich sah ihn verwirrt an. »Dann lasst sie gefälligst ein, 
Mann. Es ist Winterfest.«

Er blieb reglos stehen und schürzte missbilligend die Lip-
pen. »Herr, ich glaube nicht, dass sie eingeladen sind.«

»Es ist Winterfest«, wiederholte ich und begann, mich zu 
ärgern. Molly würde nicht erfreut sein, noch länger warten 
zu müssen. »Philia lädt jeden Spielmann, Puppenspieler, 
Gaukler, Kesselflicker und Hufschmied, dem sie begegnet, 
ein, herzukommen und eine Zeitlang bei uns zu verweilen. 
Sie hat die Musiker sicher schon vor Monaten eingeladen 
und es dann vergessen.«

Ich hätte nicht gedacht, dass sein Auftreten noch gezwun-
gener werden könnte, aber genau das geschah. »Herr, sie 
waren vor dem Stall und haben versucht, durch einen Riss 
zwischen den Brettern zu spähen. Langmann hat die Hunde 
bellen hören und ist hingegangen, um den Grund dafür in 
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Erfahrung zu bringen; da hat er sie gefunden. Sie sagten, 
sie wären Spielleute, die man zum Winterfest hergebeten 
hätte.«

»Und?«
Er sog scharf die Luft ein. »Herr, ich glaube nicht, dass 

es Spielleute sind. Sie haben keine Instrumente, und wäh-
rend einer sagte, sie wären Spielleute, sagte ein anderer, 
nein, sie wären Gaukler. Aber als Langmann vorschlug, sie 
zur Vordertür zu begleiten, sagten sie, das wäre nicht nötig, 
sie wollten nur um Unterkunft für die Nacht bitten, und der 
Stall würde ausreichen.« Er schüttelte den Kopf. »Langmann 
hat unter vier Augen mit mir gesprochen, als er sie herge-
bracht hat. Er glaubt, dass sie nicht das sind, wofür sie sich 
ausgeben. Und das denke ich auch.«

Ich musterte ihn. Er verschränkte die Arme. Zwar sah er 
mir nicht in die Augen, aber sein Mund war trotzig zusam-
mengekniffen. Ich brachte ein gewisses Maß an Nachsicht 
für ihn auf. Er war jung und noch recht neu im Haushalt. 
Cravit Sanfthand, unser alter Verwalter, war letztes Jahr 
gestorben. Sieber hatte viele der Pflichten des alten Man-
nes übernommen, aber darauf bestanden, dass ein neuer 
Verwalter für Weidenhag ausgebildet werden musste. Ich 
hatte beiläufig erwidert, dass ich keine Zeit hätte, einen zu 
suchen, und binnen dreier Tage hatte Sieber uns Rummel 
gebracht. Ich sagte mir, dass Rummel sich nach nur zwei 
Monaten wohl noch nicht ganz in seine Stellung eingefun-
den hatte, und überlegte, ob Sieber ihn vielleicht ein biss-
chen zu sehr zur Vorsicht gemahnt hatte. Schließlich war 
Sieber Chades Geschöpf und trotz seiner augenblicklichen 
Ausgelassenheit ein Mann, dem Vorsicht zur zweiten Natur 
geworden war. Hätten wir ihm freie Hand gelassen, dann 
hätten wir auf Weidenhag eine Wachmannschaft gehabt, die 
der Königinnengarde das Wasser reichen konnte. Ich zwang 
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meine Gedanken, sich wieder mit der anstehenden Angele-
genheit zu befassen.

»Ich weiß Eure Sorge zu schätzen, Rummel. Aber es ist 
Winterfest, und an solch einem Feiertag sollten wir nieman-
dem die Tür vor der Nase zuschlagen, mag er nun Spiel-
mann oder fahrender Bettler sein. Solange im Haus noch 
Platz ist, müssen sie nicht im Stall schlafen. Bitte sie herein. 
Ich bin sicher, dass alles gut wird.«

»Herr.« Er war nicht einer Meinung mit mir, gehorchte 
aber. Ich unterdrückte ein Seufzen. Für den Augenblick 
genügte das.

Ich wandte mich ab, um mich im großen Saal ins Getüm-
mel zu stürzen.

»Herr?«
Ich drehte mich wieder zu Rummel um. Mein Tonfall war 

strenger als zuvor, als ich ihn fragte: »Liegt sonst noch etwas 
an, Rummel? Etwas Dringendes?« Ich konnte die tastenden 
Töne der Musiker hören, die ihre Instrumente aufeinander 
abstimmten. Und dann erblühte die Musik auf einmal. Ich 
hatte den Beginn des ersten Tanzes versäumt. Zähneknir-
schend malte ich mir aus, wie Molly allein dastand und die 
herumwirbelnden Tänzer beobachtete.

Ich sah, wie Rummel sich kurz auf die Unterlippe biss. Er 
beschloss weiterzusprechen. »Herr, Ihr wart immer noch 
nicht in Eurem Arbeitszimmer, um Euch die Botschaft anzu-
hören.«

»Botschaft?«
Rummel seufzte leidgeprüft. »Ich habe vor Stunden einen 

unserer Pagen auf Zeit mit einer Nachricht auf die Suche 
nach Euch geschickt. Er sagte, er hätte sie Euch durch die 
Tür des Dampfbads zugerufen. Ich muss schon sagen, 
Herr … Das kommt davon, wenn man ungeübte Jungen und 
Mädchen als Pagen einsetzt! Wir sollten einige auf Dauer 
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einstellen, und sei es nur, um sie für den Bedarfsfall auszu-
bilden.« Angesichts meiner überdrüssigen Miene räusperte 
sich Rummel und wechselte die Taktik. »Verzeihung, Herr. 
Ich hätte ihn zurückschicken sollen, um sicherzugehen, dass 
Ihr ihn gehört habt.«

»Nun, ich habe ihn nicht gehört. Würde es Euch etwas 
ausmachen, Euch an meiner Stelle darum zu kümmern, 
Rummel?« Ich machte halbherzig einen Schritt in Richtung 
Saal. Die Musik schwoll an.

Rummel schüttelte unmerklich den Kopf. »So leid es 
mir tut, Herr: Man hat mir mit Nachdruck mitgeteilt, dass 
die Botschaft nur für Eure Ohren bestimmt ist. Ich habe 
zweimal nachgefragt, ob ich etwas ausrichten könne, und 
sogar angeboten, die Botschaft niederzuschreiben, damit 
Ihr sie erhaltet.« Er schüttelte noch einmal den Kopf. »Aber 
anscheinend dürft nur Ihr die Worte hören.«

Da erriet ich, um was für eine Botschaft es sich handelte. 
Gutsherr Barit versuchte schon lange, mir die Erlaubnis 
abzuringen, einen Teil seiner Herde bei unseren Schafen 
grasen zu lassen. Unser Schäfer beharrte stur darauf, dass 
dann zu viele Tiere auf unserer Winterweide stehen wür-
den. Ich war entschlossen, auf Schäfer Lin zu hören, auch 
wenn Barit mittlerweile bereit war, einen anständigen Geld-
betrag zu bieten. Der Winterfestabend war kein geeigne-
ter Zeitpunkt für Geschäfte. Die liefen einem nicht davon. 
»Schon gut, Rummel. Und seid nicht zu streng mit unseren 
Pagen. Ihr habt recht. Wir sollten ein oder zwei einstellen. 
Aber die meisten von ihnen werden, wenn sie groß sind, in 
den Obstgärten arbeiten oder das Handwerk ihrer Mütter 
ausüben. Es kommt selten vor, dass wir sie hier in Weiden-
hag brauchen.« Ich wollte darüber hier und jetzt nicht nach-
denken. Molly wartete! Ich holte tief Luft und fällte eine 
Entscheidung. »So rücksichtslos es auch wirken mag, dass 
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ich einen Boten so lange habe warten lassen, es wäre noch 
unhöflicher, wenn ich meiner Frau zumuten würde, nach 
dem ersten auch noch den zweiten Tanz ohne Partner zu 
verbringen. Bitte richtet dem Boten meine Entschuldigung 
dafür aus, dass ich unglücklicherweise verhindert bin, und 
sorgt dafür, dass er zu seiner Zufriedenheit mit Essen und 
Trinken versorgt wird. Sagt ihm, dass ich gleich nach dem 
zweiten Tanz ins Arbeitszimmer kommen werde.« Ich hatte 
nicht die geringste Lust, das zu tun. Heute Abend waren die 
Festlichkeiten verlockender. Mir kam ein besserer Einfall. 
»Nein! Ladet ihn ein, am Fest teilzunehmen. Sagt ihm, dass 
er sich amüsieren soll und dass wir uns morgen Vormittag 
zusammensetzen.« In meinem Leben gab es beim besten 
Willen nichts, was so dringend sein konnte, dass ich mich 
noch heute Abend darum kümmern musste.

»Ihr, Herr.«
»Wie bitte, Rummel?«
»Ihr. Es handelt sich um eine Botin, Herr, ein Mädchen, 

das, wie es aussieht, noch kaum zur Frau herangereift ist. 
Natürlich habe ich ihr bereits Essen und Trinken angeboten. 
Ich würde niemanden so vernachlässigen, der an Eure Tür 
klopft – vor allem nicht, wenn er einen langen Weg hinter 
sich zu haben scheint und erschöpft wirkt.«

Die Musik spielte, und Molly wartete. Sollte doch lieber 
die Botin warten als Molly! »Dann bietet ihr ein Zimmer 
an und fragt, ob man ihr ein heißes Bad einlassen oder ihr 
ein Mahl auftragen soll, das sie in aller Ruhe allein genie-
ßen kann, bevor wir uns morgen treffen. Bemüht Euch nach 
Kräften, es ihr behaglich zu machen, Rummel. Morgen steht 
ihr dann so viel von meiner Zeit zur Verfügung, wie sie 
möchte.«

»Jawohl, Herr.«
Er wandte sich ab, um in die Eingangshallte zurückzukeh-
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ren, und ich eilte in den großen Saal von Weidenhag. Die 
hohe zweiflüglige Tür stand offen, und die goldenen Eichen-
bretter glänzten im Feuerschein und Kerzenlicht. Musik 
und das Tappen und Trappeln tanzender Füße drangen von 
dort in den holzgetäfelten Korridor, doch als ich näher kam, 
spielten die Musiker den letzten Refrain, und mit einem lau-
ten Ausruf endete der Tanz. Ich rollte die Augen, weil ich 
solch ein Pech hatte.

Aber als ich den Saal betrat und in den Beifallssturm ein-
tauchte, der den Spielleuten galt, sah ich, wie Mollys Tanz-
partner sich feierlich vor ihr verneigte. Mein Stiefsohn hatte 
seine Mutter gerettet und mit ihr das Tanzbein geschwungen. 
Der junge Herd war im Laufe des letzten Jahres wie Unkraut 
in die Höhe geschossen. Er war so dunkelhaarig und gutaus-
sehend, wie sein Vater es gewesen war, aber die Stirn und 
das Lächeln hatte er von Molly. Mit seinen siebzehn Jahren 
konnte er seiner Mutter schon von oben auf den Kopf sehen. 
Seine Wangen waren vom lebhaften Tanz gerötet, und Molly 
wirkte nicht, als hätte sie mich auch nur das kleinste bisschen 
vermisst. Als sie aufschaute und mir quer durch den Saal in 
die Augen sah, lächelte sie. Ich segnete Herd im Stillen und 
beschloss, mir eine handfeste Art einfallen zu lassen, ihm 
meinen Dank abzustatten. Auf der anderen Seite des Saals 
lehnte sein älterer Bruder Recht am Kamin. Nessel und Sie-
ber standen daneben; Nessels Wangen waren rosig, und da 
wusste ich, dass Recht seine ältere Schwester aufzog und Sie-
ber mit ihm unter einer Decke steckte.

Ich ging durch den Raum auf Molly zu und blieb dabei 
mehrfach stehen, um mich zu verneigen und die Begrüßung 
unserer vielen Gäste zu erwidern, die mich willkommen 
hießen. Hier waren Menschen aller Stände und Gewerke 
versammelt: die Gutsherren und niederen Adligen unserer 
Gegend, mit Spitze und Leinenhosen herausgeputzt, Kes-
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selflicker John, die Dorfschneiderin und eine ortsansässige 
Käserin. Ihr Festtagsstaat war etwas altmodischer und zum 
Teil sogar abgetragen, aber zur Feier des Tages aufgebürs-
tet, und die glänzenden Stechpalmenkronen und -zweige, 
die viele trugen, waren frisch geschnitten. Molly hatte ihre 
besten Duftkerzen aufgestellt, sodass Lavendel und Geiß-
blatt in der Luft lagen, während die tanzenden Flammen die 
Wände golden und honigfarben wirken ließen. Große Feuer 
loderten in allen drei Kaminen, an denen rotgesichtige Dorf-
jungen sich um die Spießbraten kümmerten. Mehrere junge 
Mädchen hatten am Bierfass in der Ecke gut zu tun und füll-
ten die Tabletts mit Humpen, die sie den außer Atem gerate-
nen Tänzern anboten, sobald die Musik verklang.

An einem Ende des Saals bogen sich Tische unter Brot, 
Äpfeln und Tellern mit Rosinen, Nüssen, Gebäck und 
Pudding, Platten voller Räucherfisch und vielen anderen 
Gerichten, die ich nicht erkannte. Fetttriefende Fleisch-
scheiben, die frisch vom Spießbraten abgeschnitten wur-
den, sorgten dafür, dass keine Wünsche offenblieben, und 
ihr köstlicher Duft gesellte sich der Festtagsluft bei. Auf den 
Bänken drängten sich bereits Gäste, die sich schon an Essen 
und Trinken labten, denn natürlich standen auch reichlich 
Bier und Wein zur Verfügung.

Am anderen Ende des Raumes machten die ersten Spiel-
leute dem zweiten Trupp Platz. Der Boden war für die Tänzer 
mit Sand bestreut worden. Zweifellos war er bei der Ankunft 
der Gäste noch zu eleganten Mustern zusammengekehrt 
gewesen, doch jetzt spiegelte er die munteren Schritte der 
Feiernden wider. Ich traf an Mollys Seite ein, als die neuen 
Musiker gerade die ersten Töne anstimmten. Diese Weise 
war so getragen, wie die erste lebhaft gewesen war, und so 
konnte ich Molly, als sie mich auf die Tanzfläche führte, an 
beiden Händen festhalten und ihre Stimme über die Melo-
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die hinweg hören. »Du siehst heute Abend sehr adrett aus, 
Gutsherr Dachsenbless.« Sie zog mich in eine Reihe mit den 
anderen Männern.

Ich verneigte mich feierlich über unsere umschlungenen 
Hände. »Wenn du froh bist, dann bin ich zufrieden«, antwor-
tete ich und ignorierte den Stoff, der mir gegen die Waden 
schlug, als wir uns drehten und uns für einen Augenblick 
voneinander lösten, um uns dann wieder an die Hand zu 
nehmen. Kurz erhaschte ich einen Blick auf Sieber und Nes-
sel. Ja, er trug die gleiche Sorte weit schwingender Hosen in 
Blau, und er hielt meine Tochter nicht an den Fingerspitzen, 
sondern an den Händen. Nessel lächelte. Als ich wieder 
Molly ansah, lächelte auch sie. Meine Blickrichtung war ihr 
nicht entgangen.

»Waren wir jemals so jung?«, fragte sie mich.
Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Unser Leben 

war härter, als wir in dem Alter waren.«
Ich sah ihr an, dass sie die Gedanken durch die Jahre 

zurückschweifen ließ.
»In Nessels Alter war ich schon die Mutter dreier Kinder 

und mit dem vierten schwanger. Und du …« Sie brach ab, 
und ich sagte nichts.

Ich hatte mit meinem Wolf in einer kleinen Hütte in der 
Nähe von Schmiedetal gelebt. War es vielleicht das Jahr 
gewesen, in dem ich Harm bei mir aufgenommen hatte? 
Der Waisenjunge hatte sich darüber gefreut, ein Zuhause zu 
bekommen, und Nachtauge über die muntere Gesellschaft. 
Damals hatte ich geglaubt, mich damit abgefunden zu 
haben, dass ich Molly an Burrich verloren hatte. Vor neun-
zehn langen Jahren …

Ich verdrängte den Schatten jener Tage, trat näher an 
Molly heran, legte ihr die Hände um die Taille und hob sie 
hoch, als wir herumwirbelten. Sie stützte sich auf meinen 
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Schultern ab und riss vor Überraschung und Entzücken den 
Mund auf. Die anderen Tänzer um uns herum starrten uns 
kurz an. Als ich sie wieder auf die Füße stellte, bemerkte ich: 
»Und deshalb sollten wir jetzt jung sein.«

»Du vielleicht.« Ihre Wangen waren gerötet, und sie schien 
etwas außer Atem zu sein, als wir die Schrittfolge noch ein-
mal durchliefen, uns dann drehten, voneinander lösten und 
wieder zusammenkamen. Oder fast. Nein, ich hätte mich 
noch einmal drehen sollen, und dann … Ich hatte es hoff-
nungslos vermasselt, und das gerade in dem Augenblick, als 
ich so stolz darauf gewesen war, mich vom letzten Mal noch 
an jeden Schritt dieses Tanzes zu erinnern. Die anderen 
Tänzer wichen mir aus und teilten sich, um an mir vorbeizu-
strömen, als wäre ich ein starrer Felsen in einem Bach. Ich 
drehte mich im Kreis, hielt nach Molly Ausschau und stellte 
fest, dass sie hinter mir stand und sich die Hände in dem 
vergeblichen Versuch vor den Mund geschlagen hatte, ihr 
Lachen zu verbergen. Ich streckte die Arme aus, damit wir 
uns beide wieder in den Tanz einreihen konnten, aber sie 
umfasste meine Hände und zog mich atemlos lachend von 
der Tanzfläche weg. Ich verdrehte die Augen und versuchte, 
mich zu entschuldigen, aber sie sagte: »Nicht so schlimm, 
mein Schatz. Ich habe nichts gegen ein bisschen Ruhe und 
etwas zu trinken einzuwenden. Herd hat mich vorhin mit 
all seinem Getrippel ganz müde gemacht. Ich brauche eine 
kurze Pause.« Plötzlich schnappte sie nach Luft und wankte 
gegen mich. Ihre Stirn glänzte vor Schweiß. Sie fasste sich in 
den Nacken und rieb ihn, wie um einen Krampf zu lockern.

»Ich auch«, log ich.
Rot im Gesicht lächelte sie mich schwach an, während 

sie sich die Hand auf die Brust presste, als könnte sie so ihr 
flatterndes Herz beruhigen. Ich erwiderte ihr Lächeln und 
führte sie zu ihrem Stuhl am Kamin. Kaum dass ich ihn ihr 
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zurechtgerückt hatte, stand schon ein Page neben mir und 
bot an, ihr Wein zu holen. Sie nickte, und er huschte davon.

»Was ist denn da überall an seine Mütze genäht?«, fragte 
ich abgelenkt.

»Federn. Und Haarsträhnen aus Rossschweifen.« Sie war 
immer noch außer Atem.

Ich sah sie schief an.
Sie erklärte: »Das hat Philia sich dieses Jahr in den Kopf 

gesetzt. Alle Jungen, die sie in Weiden angeheuert hat, um 
als Pagen zu dienen, sind so gekleidet. Federn, damit aller 
Ärger davonfliegt, und Haare aus dem Pferdeschweif, weil 
wir den unseren Sorgen zeigen, wenn wir vor ihnen fliehen.«

»Ich … verstehe.« Meine zweite Lüge an diesem Abend.
»Wie schön, denn ich verstehe es beim besten Willen 

nicht. Aber es ist doch bei jedem Winterfest irgendetwas, 
nicht wahr? Weißt du noch, wie Philia in dem einen Jahr 
Grünholzstäbe an alle unverheirateten Männer verteilt hat, 
die zum Fest kamen – und damit nach ihrer Einschätzung 
die Länge der Männlichkeit des jeweiligen Empfängers 
bemessen hat?«

Ich unterdrückte das Auflachen, das mir zu entschlüp-
fen drohte. »Ja. Anscheinend dachte sie, die jungen Damen 
bräuchten einen unmissverständlichen Fingerzeig, welche 
Männer die besten Gatten abgeben würden.«

Molly zog die Augenbrauen hoch. »Vielleicht war das 
auch so. Beim darauffolgenden Frühlingsfest haben schließ-
lich sechs Hochzeiten stattgefunden.«

Meine Frau warf einen Blick quer durch den Saal. Phi-
lia, meine Stiefmutter, war in ein prächtiges altmodisches 
Gewand aus blassblauem Samt gehüllt, das an Manschetten 
und Halsausschnitt mit schwarzer Spitze besetzt war. Ihr 
langes graues Haar war geflochten und zu einer Zopfkrone 
hochgesteckt. Sie trug ein einzelnes Stechpalmenzweig-
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lein darin – und ein paar Dutzend leuchtend blaue Federn, 
die in alle Richtungen abstanden. Von einem Armband an 
ihrem Handgelenk baumelte ein Fächer; passend zu ihrem 
Kleid und den Federn war er blau und am Rand ebenfalls 
mit gestärkter schwarzer Spitze besetzt. Sie wirkte auf mich 
liebreizend und exzentrisch zugleich  – so war es schon 
immer gewesen. Gerade drohte sie Mollys jüngstem Sohn 
mit dem Finger und ermahnte ihn. Herd stand stramm und 
sah ernst auf sie hinab, aber hinter seinem Rücken zuckten 
seine verschränkten Finger. Sein Bruder Recht stand ein 
Stück weit entfernt, verbarg sein Grinsen und wartete dar-
auf, dass Philia Herd freigeben würde. Ich erbarmte mich 
der beiden. Philia schien zu glauben, sie wären noch immer 
zehn und zwölf. Dabei überragten Mollys Söhne sie mittler-
weile: Recht stand kurz vor seinem zwanzigsten Geburts-
tag, und Herd, der jüngste, war siebzehn. Dennoch ließ er 
sich ausschimpfen wie ein kleiner Junge und nahm Philias 
Tadel nachsichtig hin.

»Ich möchte Fürstin Philia wissen lassen, dass noch mehr 
von ihren Spielleuten eingetroffen sind. Ich hoffe, es ist 
diesmal der letzte Trupp. Wenn noch weitere hinzustoßen, 
werden sie am Ende noch handgreiflich, um auszufechten, 
wer auftreten darf und für wie lange.« Alle Spielleute, die 
nach Weidenhag gebeten wurden, um dort ihre Kunst dar-
zubieten, konnten sich ihrer Mahlzeiten und eines warmen 
Schlafplatzes gewiss sein; zusätzlich erhielten sie zum Dank 
für ihre Mühen einen kleinen Geldbeutel. Den Rest ihrer 
Belohnung mussten sie von den Gästen einwerben, und 
oft strichen die Musiker, die am häufigsten auftraten, den 
höchsten Gewinn ein. Drei Trupps von Spielleuten waren 
für ein Winterfest auf unserem Gut mehr als genug. Vier 
stellten eine Herausforderung dar.

Molly nickte. Sie hob die Hände an ihre rosigen Wangen. 
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»Ich glaube, ich bleibe noch ein bisschen hier sitzen. Oh, da 
kommt ja der Junge mit meinem Wein!«

Die Musik endete für kurze Zeit, und ich ergriff die Gele-
genheit, schnell die Tanzfläche zu überqueren. Philia sah 
mich kommen, lächelte mich erst an und bedachte mich 
dann mit einem finsteren Blick. Als ich bei ihr eintraf, hatte 
sie Herd schon völlig vergessen, und er war mitsamt seinem 
Bruder entkommen. Sie ließ ihren Fächer zuschnappen, 
zeigte damit auf mich und fragte anklagend: »Was ist aus 
deinen Beinlingen geworden? Diese Röcke umflattern deine 
Waden ja wie die sturmzerfetzten Segel eines Schiffes!«

Ich sah auf meine Hose hinab und schaute dann wie-
der zu Philia hoch. »Die neueste Mode aus Jamaillia.« Als 
ihre Missbilligung sich nur noch vertiefte, fügte ich hinzu: 
»Molly hat sie ausgewählt.«

Fürstin Philia starrte die Hose an, als hätte ich darin einen 
Wurf Kätzchen versteckt. Dann hob sie den Blick, sah mir 
lächelnd in die Augen und sagte: »Eine wunderschöne 
Farbe. Und ich bin überzeugt, dass Molly sich freut, dass du 
sie trägst.«

»So ist es.«
Philia hob die Hand und legte sie mir, als ich ihr den Arm 

bot, auf den Unterarm. Dann begannen wir einen langsa-
men Spaziergang durch den großen Saal. Die Gäste machten 
ihr Platz, verbeugten sich und knicksten. Fürstin Philia, die 
heute Abend ganz die große Dame war, neigte vor manchen 
feierlich den Kopf und begrüßte andere herzlich mit einer 
Umarmung, je nachdem, was die Leute verdient hatten. Ich 
begnügte mich damit, sie zu begleiten, zu beobachten, wie 
sehr sie alles genoss, und zu versuchen, trotz ihrer geflüs-
terten Bemerkungen über Hochherr Durdens Mundgeruch 
oder ihr Mitleid mit Kesselflicker Dan, der so rasch eine 
Glatze bekam, keine Miene zu verziehen. Einige der älteren 
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Gäste erinnerten sich noch an die Zeit, in der sie nicht nur 
die Herrin von Weidenhag, sondern auch Prinz Chivalrics 
Gemahlin gewesen war. In vielerlei Hinsicht herrschte sie 
hier noch immer, denn Nessel verbrachte einen Großteil 
ihrer Zeit in Bocksburg, und Molly war es zufrieden, Philia 
in den meisten Dingen schalten und walten zu lassen, wie 
es ihr beliebte. Ich wusste, dass es selten vorkam, dass zwei 
Frauen so stillvergnügt unter einem Dach zusammenlebten, 
und war dankbar für mein glückliches Los.

Als wir Philias Lieblingssessel am Kamin erreichten, 
setzte ich sie dort ab, holte ihr einen Becher Apfelwein mit 
Gewürzen und vertraute ihr dann an: »Die letzten deiner 
Musiker sind vorhin eingetroffen, als ich auf dem Weg die 
Treppe hinunter war. Ich habe sie noch nicht hereinkom-
men sehen, aber ich dachte, es würde dich freuen zu hören, 
dass sie hier sind.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und blickte sich dann 
überall im Saal um. Der dritte Trupp Spielleute machte sich 
gerade bereit, die Estrade zu übernehmen. Philia schaute 
wieder mich an. »Nein, es sind alle da. Ich war dieses Jahr 
bei meiner Auswahl höchst umsichtig. Zum Winterfest, so 
dachte ich mir, müssen wir ein paar feurige Leute haben, um 
die Kälte abzuhalten. Und so gehört, wie du siehst, zu jedem 
Trupp, den ich hergebeten habe, ein Rotschopf. Siehst du 
die Frau dort, die gerade ihre Stimme aufwärmt? Schau dir 
nur diesen Wasserfall von kastanienbraunem Haar an! Sag 
mir ja nicht, dass sie dieses Winterfest nicht ganz allein mit 
ihrer Seele wärmen wird.« Die Frau strahlte in der Tat große 
Wärme aus. Sie gönnte den Tänzern eine Pause, indem sie 
eine lange Ballade anstimmte, die besser zum Zuhören als 
zum Tanzen taugte und die sie mit voller, rauchiger Stimme 
vortrug. Ihr Publikum, Alt und Jung, rückte näher an sie 
heran, als sie die überkommene Mär von der Maid sang, die 
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vom greisenhaften Väterchen Winter verführt und in seine 
entlegene Eisfestung im fernen Süden verschleppt wird.

Alle lauschten der Geschichte gebannt, und so kam es, 
dass ich aus dem Augenwinkel die Bewegung bemerkte, als 
zwei Männer und eine Frau den Saal betraten. Wie geblendet 
schauten sie sich um, und vielleicht waren sie es nach ihrer 
langen Wanderung durchs abendliche Schneegestöber tat-
sächlich. Offensichtlich waren sie zu Fuß gekommen, denn 
ihre derben ledernen Hosen waren an den Knien durch-
nässt. Ihre Gewänder wirkten seltsam, wie es bei Spielleu-
ten oft vorkam, aber was diese hier trugen, war anders als 
alles, was ich bisher gesehen hatte. Ihr Schuhwerk war gelb 
und wies braune Flecken von der Nässe auf; ihre ledernen 
Hosen waren so kurz, dass sie nur knapp über den Ansatz 
der kniehohen Stiefel reichten. Ihre Wämser bestanden 
ebenfalls aus hellbraun gegerbtem Leder. Darunter trugen 
sie Strickhemden aus schwerer Wolle, die unbequem wirk-
ten, als lägen sie unter dem Leder zu eng an. »Da sind sie 
ja«, sagte ich zu Philia.

Sie starrte quer durch den Saal zu ihnen hinüber. »Die 
habe ich nicht eingeladen«, verkündete sie und rümpfte 
gekränkt die Nase. »Sieh dir doch diese Frau an  – bleich 
wie ein Gespenst! In ihr steckt kein bisschen Feuer. Und die 
Männer sind genauso winterlich, mit Haaren von der Farbe 
eines Eisbärenfells. Brr! Mir wird ja schon kalt, wenn ich sie 
nur ansehe.« Dann glättete sich ihre Stirn. »Also werde ich 
ihnen nicht gestatten, heute Abend zu singen. Aber lass sie 
uns im Hochsommer wieder herbitten, wenn eine eiskalte 
Erzählung oder ein kühler Wind an einem schwülen Abend 
hochwillkommen wäre.«

Doch bevor ich darangehen konnte, ihrer Aufforderung 
Folge zu leisten, hörte ich lautes Gebrüll: »Tom! Da bist du 
ja! Wie schön, dich zu sehen, alter Freund!«
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Ich wandte mich mit der Mischung aus heller Freude und 
Entsetzen um, die überraschende Besuche verschrobener, 
aber wohlmeinender Freunde in einem auslösen. Web kam 
mit großen Schritten durch den Saal, dichtauf gefolgt von 
Flink. Ich breitete die Arme aus und ging den beiden ent-
gegen, um sie zu begrüßen. Der vierschrötige Meister der 
Alten Macht hatte in den letzten paar Jahren an Leibesfülle 
gewonnen. Wie immer waren seine Wangen so rot, als wäre 
er gerade erst aus dem kalten Wind ins Warme gekommen. 
Mollys Sohn Flink hielt sich ein paar Schritte hinter ihm, 
aber ich sah Nessel aus der Gästeschar hervoreilen und 
ihrem Bruder um den Hals fallen. Er blieb stehen, um sie 
hochzuheben und freudig im Kreis zu wirbeln. Dann zog 
Web mich in eine Umarmung, die meine Wirbelsäule kra-
chen ließ, und schlug mir gleich darauf mehrfach kräftig 
auf den Rücken. »Gut siehst du aus!«, sagte er zu mir, wäh-
rend ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen. »Du bist 
fast wieder gesund, nicht wahr? Ach, da ist ja auch Fürstin 
Philia!« Nachdem er mich aus seiner überschwänglichen 
Begrüßung entlassen hatte, verbeugte er sich elegant über 
die Hand, die Philia ihm hinstreckte. »Welch ein leuchtend 
blaues Kleid! Es erinnert mich an die bunten Federn eines 
Eichelhähers! Aber bitte sagt mir, dass die Federn in Eurem 
Haar nicht von einem lebenden Vogel stammen!«

»Natürlich nicht!« Philia wirkte angemessen entsetzt über 
den Gedanken. »Ich habe ihn im letzten Sommer eines Tages 
tot auf dem Gartenweg gefunden. Und da dachte ich mir: 
Na, endlich habe ich die Gelegenheit herauszufinden, was 
sich unter diesen lieblichen blauen Federn verbirgt. Aber ich 
habe die Federn selbstverständlich gerettet, indem ich sie 
vorsichtig ausgerupft habe, bevor ich ihn gekocht habe, um 
an die Knochen zu gelangen. Und nachdem ich die Häher-
brühe fortgeschüttet hatte, stand mir reichlich Arbeit bevor, 
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um seine kleinen Knochen zu einem Skelett zusammenzu-
setzen. Wusstet Ihr, dass ein Vogelflügel einer menschlichen 
Hand genauso ähnlich sieht wie einem Froschfuß? All die 
kleinen Knöchelchen! Nun ja, Ihr könnt Euch sicher denken, 
dass die Aufgabe noch auf meiner Werkbank meiner harrt, 
halb vollendet wie so viele meiner Vorhaben. Doch als ich 
gestern an Federn dachte, mit denen wir allen Fährnissen 
davonfliegen können, fiel mir wieder ein, dass ich eine 
ganze Schachtel voll davon hatte. Zu meinem Glück hatten 
die Käfer sie noch nicht entdeckt und bis auf den Federkiel 
abgenagt, wie sie es mit den Möwenfedern getan haben, 
die ich aufbewahren wollte. Oh! Möwe! War ich taktlos? Ich 
bitte um Verzeihung!«

Ihr war wohl schlagartig wieder eingefallen, dass er mit 
einer Möwe verschwistert war. Aber er lächelte sie freund-
lich an und sagte: »Wir Zwiehaften wissen, dass nur eine 
leere Hülle zurückbleibt, wenn das Leben erst vorüber ist – 
dessen ist sich wohl niemand besser bewusst als wir. Wir 
spüren natürlich die Gegenwart jedes Lebewesens, und 
manche scheinen heller als andere. Ein Kraut ist für unsere 
Sinne nicht so lebendig wie ein Baum. Und selbstverständ-
lich überstrahlt ein Hirsch beide, und ein Vogel fast alles.«

Ich öffnete den Mund, um zu widersprechen. Mithilfe 
der Alten Macht konnte ich Vögel spüren, aber sie waren 
mir nie besonders lebensvoll erschienen. Ich besann mich 
auf etwas, das Burrich vor vielen Jahren zu mir gesagt 
hatte, als er verkündet hatte, dass ich nicht mit den Falken 
in Bocksburg arbeiten dürfte: »Sie mögen dich nicht; du 
bist zu warm.« Ich hatte geglaubt, er hätte meine Körper-
wärme gemeint, aber jetzt fragte ich mich, ob er etwas an 
meiner Alten Macht gespürt hatte, das er mir damals nicht 
hätte erklären können. Denn die Alte Macht war eine ver-
achtete Magie gewesen, und wenn auch nur einer von uns 
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eingeräumt hätte, darüber zu verfügen, dann hätte man uns 
gehängt, gevierteilt und über Wasser verbrannt.

»Warum seufzt du?«, fragte Philia mich unvermittelt.
»Verzeihung. Ich habe gar nicht bemerkt, dass ich es 

getan habe.«
»Oh, das hast du! Der Zwiehafte Meister Web erzählt mir 

gerade höchst faszinierende Dinge über Fledermausflügel, 
und plötzlich stößt du einen Seufzer aus, als ob du uns für 
die langweiligsten Greise auf Erden hieltest!« Sie unterstrich 
ihre Worte, indem sie mir mit dem Fächer auf die Schulter 
schlug.

Web lachte. »Fürstin Philia, er war sicher in Gedanken. 
Ich kenne Tom seit langem und erinnere mich gut an seine 
melancholische Ader. Oje  – ich bemerke gerade, dass ich 
Euch ganz allein mit Beschlag belege, obwohl dort doch 
andere Eurer Gäste kommen und Euch sprechen wollen.«

Ließ Philia sich täuschen? Ich glaube nicht, aber es war 
ihr durchaus recht, sich von dem liebenswürdigen jungen 
Mann von uns weglocken zu lassen, den Nessel zweifels-
ohne geschickt hatte, um Web und mir Gelegenheit zu 
geben, uns unter vier Augen zu unterhalten. Ich wünschte 
fast, sie hätte es nicht getan. Web hatte mir mehrere Briefe 
geschickt, und ich war jetzt schon sicher, welche Wendung 
das Gespräch nehmen würde, in das er mich zu verstricken 
versuchte. Es war lange her, dass ich durch die Alte Macht 
mit einem Tier verschwistert gewesen war. Aber was Web 
mit dem Schmollen eines Kindes gleichsetzte, war meinem 
Empfinden nach eher die Einsamkeit eines Mannes, der 
nach langer Ehe plötzlich verwitwet war. Niemand konnte 
Nachtauge in meinem Herzen ersetzen, und ich konnte mir 
auch keine entsprechende Verbindung mit einem anderen 
Wesen vorstellen. Vorbei war vorbei, wie er gerade gesagt 
hatte. Die Echos meines Wolfs in mir genügten mittlerweile, 
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um mich aufrecht zu halten. Die lebhaften Erinnerungen, 
die manchmal so stark waren, dass ich noch den Eindruck 
hatte, seine Gedanken in meinem Verstand zu hören, würde 
ich immer jeder neuen Vereinigung vorziehen.

Daher lenkte ich, während er sich an den üblichen Flos-
keln abarbeitete, wie es mir ginge, ob Molly sich gut hielte 
und wie die Ernte dieses Jahr gewesen sei, mit voller Absicht 
das Gespräch in eine andere Richtung, bevor wir unweiger-
lich darauf kommen konnten, für wie wichtig Web es hielt, 
dass ich mehr über die Alte Macht lernte und dass wir uns 
über meine Vereinzelung unterhielten.

Ich neigte den Kopf in Richtung der »Musiker«, die immer 
noch an der Tür standen, und sagte zu ihm: »Ich fürchte, sie 
sind für nichts und wieder nichts von weit her gekommen. 
Philia hat mir gesagt, dass rothaarige Sänger zum Winterfest 
gehören, sodass sie sich die Blonden für den Sommer auf-
sparen will.« Ich rechnete damit, dass Web Fürstin Philias 
Launen wie ich mit Humor nehmen würde. Statt sich in den 
Saal zu wagen, um sich in den ausgelassenen Festtaumel 
zu stürzen, waren die Fremden am Eingang stehen geblie-
ben und unterhielten sich nur untereinander. Sie standen 
da wie langjährige Gefährten, dichter beisammen als bloße 
Bekannte. Der größere der beiden Männer hatte ein wet-
tergegerbtes, zerfurchtes Gesicht. Die Frau an seiner Seite, 
die sich ihm gerade zuwandte, hatte breite Wangenknochen 
und runzelte die hohe Stirn.

»Die Blonden?«, fragte Web mich und starrte in die Runde.
Ich lächelte. »Das sonderbar gekleidete Trio an der Tür. 

Siehst du sie? Die mit den gelben Stiefeln und den Leder-
wämsern?«

Zweimal schweifte sein Blick an ihnen vorbei, ohne an 
ihnen hängen zu bleiben; dann erst zuckte er zusammen 
und starrte sie an. Er riss die Augen immer weiter auf.
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»Kennst du sie?«, fragte ich angesichts seiner entsetzten 
Miene.

»Sind sie entfremdet?«, flüsterte er heiser.
»Entfremdet? Wie könnten sie das sein?« Ich musterte sie 

und fragte mich, was Web so erschreckt hatte. Die Entfrem-
dung entzog einem Menschen seine Menschlichkeit, entriss 
ihn dem Netzwerk des Lebens und der Fürsorge, das uns 
alle in die Lage versetzte, andere zu schätzen und selbst 
geschätzt zu werden. Entfremdete liebten nur sich selbst. 
Einst hatte es in den Sechs Provinzen viele von ihnen gege-
ben, die ihren Familien und Nachbarn nachgestellt und das 
Königreich von innen zerfleischt hatten. Die Roten Korsa-
ren hatten unseresgleichen als Feinde auf uns losgelassen. 
Die Entfremdung war düsteres Hexenwerk der Fahlen Frau 
und ihres Hauptmanns Kebal Raubart gewesen. Aber wir 
hatten standgehalten und die Plünderer von unseren Küs-
ten vertrieben. Jahre nach dem Krieg gegen die Roten Kor-
saren waren wir zu Schiff zu ihrer letzten Festung auf der 
Insel Aslevjal gereist, wo wir ihnen endgültig den Garaus 
gemacht hatten. Die Entfremdeten, die sie erschaffen hat-
ten, waren längst tot und begraben. Seit Jahren hatte nie-
mand mehr diese bösartige Magie gewirkt.

»Für mich fühlen sie sich entfremdet an. Meine Alte Macht 
kann sie nicht finden. Ich nehme sie kaum wahr, nur mit den 
Augen. Wo kommen sie her?«

Als Zwiehafter Meister verließ Web sich weit stärker 
auf die Tiermagie, als ich es tat. Vielleicht war sie zu sei-
nem vorherrschenden Sinn geworden, denn die Alte Macht 
lässt einen jedes Lebewesen wie ein Kribbeln wahrnehmen. 
Jetzt, da Web mich darauf aufmerksam gemacht hatte, griff 
ich selbst gezielt mit der Alten Macht nach den Neuan-
kömmlingen. Ich verfügte nicht über denselben Grad von 
Achtsamkeit wie Web, und der überfüllte Raum verwirrte 
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meine Sinne noch mehr. Ich konnte kaum etwas von den 
Fremden spüren, ging aber mit einem Schulterzucken dar-
über hinweg.

»Keine Entfremdeten«, beschloss ich. »Sie rücken zu gesel-
lig zusammen. Wenn sie entfremdet wären, würde jeder 
Einzelne sofort nach dem suchen, was er am dringendsten 
benötigt, Essen, Trinken oder Wärme. Sie zögern, weil sie 
nicht als Eindringlinge wahrgenommen werden wollen, 
und empfinden Unbehagen dabei, unsere Sitten nicht zu 
kennen. Also keine Entfremdeten. Entfremdete nehmen nie 
Rücksicht auf solche Feinheiten.«

Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich viel zu sehr wie 
Chades Assassinenadept klang, als ich sie analysierte. Sie 
waren Gäste, keine Zielpersonen. Ich räusperte mich. »Ich 
weiß nicht, woher sie kommen. Rummel hat mir erzählt, sie 
hätten sich an der Tür als Spielleute für das Fest ausgegeben. 
Oder vielleicht als Gaukler.«

Web starrte sie immer noch an. »Sie sind keines von bei-
dem«, sagte er entschieden und schlug dann mit einem 
Unterton von Neugier vor: »Lass uns doch einmal mit ihnen 
sprechen und herausfinden, wer und was sie sind.«

Ich beobachtete, wie die drei miteinander zu Rate gingen. 
Die Frau und der jüngere Mann nickten unvermittelt zu 
einer Äußerung des Dritten. Dann lösten sie sich wie Hüte-
hunde, die losgeschickt werden, um Schafe zusammenzu-
treiben, urplötzlich von ihm und begannen, sich zielstrebig 
durch die Menge zu drängen. Die Frau hielt eine Hand in 
Hüfthöhe, als suchten ihre Finger ein Schwert, das nicht da 
war. Sie wandten die Köpfe und ließen die Blicke schweifen. 
Hielten sie Ausschau nach irgendetwas? Nein. Nach jeman-
dem. Die Frau stand auf Zehenspitzen und versuchte, über 
die Köpfe der Versammelten hinwegzuspähen, die zusahen, 
wie die Musiker abermals die Plätze tauschten. Der Anfüh-
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rer der drei zog sich unauffällig bis an die Tür zurück. Stand 
er Wache, damit ihre Beute nicht entkommen konnte, oder 
bildete ich mir das nur ein? »Wen jagen sie?«, hörte ich mich 
selbst leise fragen.

Web antwortete nicht. Er machte Anstalten, dorthin zu 
gehen, wo die drei eben noch gestanden hatten. Aber als 
er sich von mir abwandte, ertönten beschwingte Trommel-
schläge, denen sich auf einmal erhobene Stimmen und eine 
trillernde Flöte beigesellten, und die Gäste strömten zurück 
auf die Tanzfläche, Paare wirbelten herum, hüpften wie 
Drehkreisel im Takt der munteren Melodie und verstellten 
uns den Weg und den Blick. Ich legte Web die Hand auf die 
breite Schulter und zog ihn von den Gefahren der belebten 
Tanzfläche weg. »Wir gehen außen herum«, sagte ich zu ihm 
und schritt voran. Aber selbst auf diesem Weg wurden wir 
immer wieder aufgehalten, denn es waren weitere Gäste zu 
begrüßen, und man konnte die Gespräche mit ihnen nicht 
in aller Eile wieder beenden, wenn man nicht unhöflich wir-
ken wollte. Web, der liebenswürdig und schwatzhaft wie eh 
und je war, schien das Interesse an den seltsamen Fremden 
zu verlieren. Er widmete seine Aufmerksamkeit ganz den 
Personen, denen er jeweils vorgestellt wurde, und bezau-
berte sie allein durch sein starkes Interesse daran, wer sie 
waren, wie sie ihren Lebensunterhalt verdienten und ob sie 
sich heute Abend gut unterhielten. Ich behielt den Saal im 
Auge, konnte die Fremden aber nicht mehr sehen.

Sie wärmten sich nicht am großen Kamin auf, als wir 
daran vorbeikamen. Ich sah sie auch nicht in Essen und 
Trinken schwelgen, tanzen oder von den Bänken aus dem 
Fest zuschauen. Als die Musik endete und die Flut der Tän-
zer sich zurückzog, entschuldigte ich mich und löste mich 
entschieden aus dem Gespräch zwischen Web und Hoch-
dame Essenz, um den Saal zu durchqueren und zu der Stelle 
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zu gelangen, an der ich die Fremden zuletzt gesehen hatte. 
Mittlerweile war ich überzeugt, dass sie keine Spielleute 
waren und hier nicht zufällig haltmachten. Ich versuchte 
aber, meine Verdächtigungen nicht ins Uferlose wachsen 
zu lassen; meine Ausbildung in frühester Jugend war mir in 
gesellschaftlichen Fragen nicht immer eine Hilfe.

Ich fand keinen der Fremden. Auch als ich aus dem gro-
ßen Saal auf den vergleichsweise stillen Korridor hinaus-
schlüpfte, hielt ich vergeblich nach ihnen Ausschau. Fort. 
Ich holte Luft und unterdrückte meine Neugier entschlos-
sen. Zweifellos hielten sie sich irgendwo in Weidenhag auf, 
zogen sich trockene Kleider an, tranken ein Glas Wein oder 
waren vielleicht in der Tänzerschar verschwunden. Irgend-
wann würde ich sie wiedersehen. Für den Augenblick war 
ich der Gastgeber dieses Beisammenseins und hatte meine 
Molly schon zu lange allein gelassen. Ich hatte Gäste, um 
die ich mich kümmern musste, eine schöne Frau, mit der 
ich tanzen wollte, und ein wunderbares Fest. Wenn die 
Fremden Musikanten oder Gaukler waren, würden sie sich 
bald von sich aus melden, denn dann hatten sie es bestimmt 
darauf abgesehen, aus Wohlwollen und Freigiebigkeit der 
versammelten Gäste Gewinn zu schlagen. Womöglich hiel-
ten sie sogar selbst nach mir Ausschau, weil ich über den 
Geldbeutel gebot, aus dem die Possenreißer bezahlt wur-
den. Wenn ich nur lange genug wartete, würden sie schon 
auf mich zukommen. Und wenn sie Bettler oder Reisende 
waren, sollten sie mir dennoch willkommen sein. Warum 
musste ich mir immer einreden, dass meine Lieben in 
Gefahr schwebten?

Ich stürzte mich zurück in den Strudel des Frohsinns, 
den Weidenhag während des Winterfests bildete. Ich tanzte 
noch einmal mit Molly, forderte auch Nessel zum Tanz auf, 
verlor sie aber an Sieber, unterbrach Herd bei dem Versuch, 
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so viele Honigkuchen, wie er konnte, auf einem einzigen 
Teller zu stapeln, um ein hübsches Weidner Mädchen zum 
Lachen zu bringen, stopfte mich mit zu vielen Ingwerplätz-
chen voll und wurde am Ende von Web beim Bierfass in 
die Enge getrieben. Er füllte nach mir seinen Humpen und 
drängte mich dann zu einer Bank nicht weit vom Kamin. Ich 
sah mich nach Molly um, aber sie und Nessel steckten die 
Köpfe zusammen und gingen, während ich sie noch beob-
achtete, gemeinsam los, um Philia zu wecken, die auf einem 
Sessel döste. Sie protestierte schwach, als die beiden ihr 
aufhalfen, um sie in ihre Gemächer zu bringen.

Web ergriff das Wort, ohne lange um den heißen Brei 
herumzureden. »Es ist unnatürlich, Tom«, tadelte er mich 
und scherte sich kein bisschen darum, wer uns vielleicht 
belauschte. »Du bist so allein, dass ich mit der Alten Macht 
deinen Widerhall spüre. Du solltest dich der Möglichkeit 
öffnen, dich wieder zu verschwistern. Für jemanden vom 
Alten Blut ist es nicht gesund, so lange kein Geschwistertier 
zu haben.«

»Es ist mir kein Bedürfnis«, sagte ich ehrlich. »Ich habe 
hier ein gutes Leben mit Molly, Philia und den Jungen. Es 
steht genug ehrliche Arbeit an, um mich beschäftigt zu hal-
ten, und meine Mußestunden verbringe ich mit den Men-
schen, die ich liebe. Ich zweifle nicht an deiner Weisheit und 
Erfahrung, Web, aber ebenso wenig zweifle ich an meinem 
eigenen Herzen. Ich brauche nicht mehr als das, was ich 
jetzt habe.«

Er sah mir in die Augen, und ich begegnete seinem Blick. 
Meine letzte Aussage entsprach beinahe der Wahrheit. 
Wenn ich meinen Wolf hätte zurückhaben können, dann, 
ja, wäre das Leben viel schöner gewesen – und wenn ich 
die Tür hätte öffnen können, um den Narren grinsend auf 
der Schwelle stehen zu sehen, wäre ich wunschlos glücklich 
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gewesen. Aber es hatte keinen Zweck, dem nachzutrauern, 
was ich nicht haben konnte. Es lenkte mich nur von dem 
ab, was ich hatte, und das war mehr, als ich jemals beses-
sen hatte: ein Zuhause, meine Frau, junge Leute, die unter 
meinem Dach zu Männern heranwuchsen, und nachts ein 
bequemes Bett. Gerade genug Anfragen aus Bocksburg, um 
mir das Gefühl zu verleihen, dass man mich in der großen 
weiten Welt noch brauchte, aber nur so wenige, dass ich 
wusste, dass alle in Wirklichkeit auch ohne mich zurecht-
kamen und mir ein gewisses Maß an Frieden gönnten. Ich 
hatte Jahrestage, auf die ich stolz sein konnte. Molly war nun 
schon fast acht Jahre lang meine Frau, und es war beinahe 
zehn Jahre her, dass ich zuletzt jemanden getötet hatte.

Zugleich war es fast zehn Jahre her, dass ich den Narren 
zuletzt gesehen hatte.

Und da wurde mir das Herz schwer wie ein Stein, der 
in einen Brunnen stürzt. Ich verhinderte, dass es mir am 
Gesicht oder an den Augen abzulesen war. Die große Leere 
hatte letzten Endes nichts damit zu tun, wie lange ich ohne 
einen Tiergefährten hatte auskommen müssen. Es war eine 
ganz andere Art von Einsamkeit. Nicht wahr?

Vielleicht auch nicht. Manch eine Lücke kann nur von 
demjenigen ausgefüllt werden, durch dessen Verlust sie 
überhaupt erst aufgeklafft ist. Womöglich war es also doch 
dasselbe.

Web musterte mich immer noch; mir wurde klar, dass ich 
über seine Schulter hinweg die Tänzer angestarrt hatte, aber 
jetzt war die Tanzfläche leer. Ich verlagerte meinen Blick, 
um ihm wieder in die Augen zu sehen. »So, wie ich jetzt 
lebe, geht es mir gut, alter Freund. Ich bin zufrieden. Warum 
sollte ich das antasten? Wäre es dir lieber, wenn ich mich 
nach noch mehr sehnen würde, obwohl ich doch schon so 
viel habe?«
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Das war die ideale Frage, um Webs wohlmeinendem 
Drängen einen Riegel vorzuschieben. Ich sah, dass er über 
meine Worte nachdachte, und dann trat ein inniges Lächeln 
auf sein Gesicht, eines, das von Herzen kam. »Nein, Tom, 
das würde ich dir wahrlich nicht wünschen. Ich bin ein 
Mann, der zugeben kann, dass er sich geirrt hat, und viel-
leicht habe ich deinen Weizen mit meinem Scheffel abge-
messen.«

Es überraschte mich, wie unvermittelt das Gespräch 
umschlug. Die Worte brachen förmlich aus mir hervor: 
»Deine Möwe, Wagnis – geht es ihr gut?«

Er lächelte schief. »Den Umständen entsprechend. Sie ist 
alt, Fitz. Sie ist nun schon dreiundzwanzig Jahre bei mir und 
war wahrscheinlich zwei oder drei, als wir uns begegnet 
sind.«

Ich schwieg; ich hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht, 
wie lange eine Möwe wohl leben mochte, und fragte Web 
auch jetzt nicht danach. All die Fragen, die zu stellen zu 
grausam gewesen wäre, ließen mich stumm bleiben.

Er schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. »Früher 
oder später werde ich sie verlieren, wenn ich nicht zuvor 
einem Unfall oder einer Krankheit zum Opfer falle. Und ich 
werde um sie trauern  – oder sie um mich. Aber ich weiß 
auch, dass ich mich, wenn ich allein zurückbleibe, früher 
oder später nach einem neuen Geschwistertier umsehen 
werde. Nicht weil Wagnis und ich nichts ganz Besonderes 
teilen würden, sondern weil ich vom Alten Blut bin. Uns ist 
es nicht bestimmt, einsame Seelen zu sein.«

»Ich werde gut über alles nachdenken, was du mir gesagt 
hast«, versprach ich, da ich Web diese Höflichkeit schuldete. 
Es war an der Zeit, das Thema fallenzulassen. »Ist es dir 
gelungen, ein paar Worte mit unseren sonderbaren Gästen 
zu wechseln?«
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Er nickte langsam. »Ja. Aber nicht viele, und nur mit der 
Frau. Tom, sie hat mich verstört. Sie fühlte sich für meine 
Sinne eigenartig an, so abgestumpft wie gedämpftes Glo-
ckengeläut. Sie behauptete, sie wären fahrende Gaukler 
und hofften, uns später unterhalten zu dürfen. Sie geizte mit 
Worten über sich selbst, stellte mir aber umgekehrt viele Fra-
gen. Sie suche nach jemandem, mit dem sie befreundet sei 
und der sich vor kurzem vielleicht ebenfalls hierherbegeben 
habe – ob ich etwas von anderen Reisenden oder Besuchern 
in der Gegend gehört hätte? Und als ich sagte, dass ich zwar 
ein Freund des Hauses sei, aber auch erst heute Abend ein-
getroffen, erkundigte sie sich, ob mir auf der Straße irgend-
welche Fremden begegnet seien.«

»Ich frage mich, ob einer ihrer Gefährten unterwegs von 
ihnen getrennt worden ist.«

Web schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht.« Er runzelte 
leicht die Stirn. »Es war überaus seltsam, Tom. Als ich sie 
fragte, wer …«

Und dann berührte Recht mich am Ellbogen. »Mutter 
wäre froh über deine Hilfe«, sagte er leise. Eine einfache 
Bitte – aber etwas an der Art, wie er sie aussprach, machte 
mir Angst.

»Wo ist sie?«
»Sie und Nessel sind in Fürstin Philias Gemächern.«
»Sofort«, sagte ich, und Web nickte, als ich aufbrach.
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Kapitel 2

VERGOSSENES BLUT

Von allen Arten der Magie, von denen bekannt ist, dass 
Menschen über sie verfügen, ist die erhabenste und edelste 
das Zusammentreffen von Talenten, das man »die Gabe« 
nennt. Gewiss ist es kein Zufall, dass sie sich über Gene-
rationen hinweg im Herrscherhaus der Weitseher häufig 
gerade bei denjenigen zeigte, denen es bestimmt war, unsere 
Könige und Königinnen zu werden. Charakterstärke und 
Großmut, die Segnungen von El und Eda, gehen oft mit die-
ser ererbten Magie der Weitseherdynastie einher. Sie verleiht 
ihrem Nutzer die Fähigkeit, seine Gedanken in die Ferne zu 
senden, sanft Einfluss auf die Überlegungen seiner Herzöge 
und Herzoginnen zu nehmen oder Furcht im Herzen seiner 
Feinde zu wecken. Die Überlieferung sagt uns, dass manch 
ein Weitseherherrscher, dessen Kraft vom Mut und Talent 
seiner Gabenkordiale ergänzt wurde, sowohl wundersame 
Heilungen an Körper und Geist vornehmen als auch seine 
Schiffe auf See und unsere Verteidiger an Land befehligen 
konnte. Königin Wirksam richtete sich sechs Kordialen ein, 
postierte in jeder der Sechs Provinzen eine dieser der Gabe 
teilhaftigen Scharen und machte so während ihrer aufge-
klärten Herrschaft die Gabenmagie all ihren zuverlässigen 
Herzögen und Herzoginnen zugänglich, zum großen Wohle 
des gesamten Volkes.
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Am anderen Ende des magischen Spektrums steht die Alte 
Macht, eine niedere und verderbliche Magie, die am häufigs-
ten das gemeine Volk befällt, das sich in unmittelbarer Nähe 
der von ihm so geschätzten Tiere aufhält und fortpflanzt. 
Diese Magie, von der man einst annahm, dass sie Gänse-
mägden, Schäfern und Stalljungen nützlich sei, ist, wie man 
heute weiß, nicht nur für diejenigen gefährlich, die ihrem Ein-
fluss erliegen, sondern auch für alle in ihrer Umgebung. Die 
Besudelung, die damit einhergeht, sich von Verstand zu Ver-
stand mit Tieren auszutauschen, führt zu animalischen Ver-
haltensweisen und Gelüsten. Während der Verfasser beklagt, 
dass bekanntermaßen sogar jugendliche Adlige den Verlo-
ckungen der Tiermagie zum Opfer gefallen sind, beschränkt 
sich sein Mitgefühl auf den Wunsch, sie rasch zu entdecken 
und auszumerzen, bevor sie die Unschuldigen mit ihren ver-
abscheuungswürdigen Begierden anzustecken vermögen.
Von den natürlichen Magien der Sechs Provin-
zen , e in Traktat von Schreiber Honigzunge

Ich vergaß die seltsamen Besucher fast, als ich durch die 
Gänge von Weidenhag eilte. Meine Angst galt zuallererst 
Philia. Sie war im letzten Monat zweimal gestürzt, gab die 
Schuld dafür aber dem Zimmer, das sich »plötzlich rasend 
schnell um mich gedreht« hätte. Ich rannte nicht, machte 
jedoch so große Schritte, wie ich nur irgend konnte, und 
klopfte nicht an, als ich ihre Gemächer erreichte, sondern 
eilte gleich hinein.

Molly saß auf dem Boden. Nessel kniete neben ihr, und 
Philia stand dabei und fächelte Molly mit einem Tuch Luft 
zu. Ein durchdringender, stechender Geruch nach Kräutern 
lag in der Luft, und eine kleine Glasphiole rollte über den 
Boden. Zwei Dienerinnen standen in einer Ecke; offensicht-
lich hatte Philias scharfe Zunge sie verscheucht.



49

»Was ist geschehen?«, fragte ich.
»Ich bin ohnmächtig geworden.« Molly klang verärgert 

und beschämt zugleich. »Wie albern von mir. Hilf mir auf, 
Tom.«

»Natürlich«, sagte ich und versuchte, mein Erschrecken 
zu verbergen. Ich streckte die Arme nach ihr aus, und sie 
stützte sich viel schwerer auf mich, als ich erwartet hätte, als 
ich sie auf die Beine zog. Sie wankte leicht, verbarg es aber, 
indem sie meinen Arm umklammerte.

»Mir geht es jetzt wieder gut. Ich bin ein bisschen zu 
viel auf der Tanzfläche herumgewirbelt und habe vielleicht 
mehr Gläser geleert, als ich vertrage.«

Philia und Nessel tauschten einen Blick; sie ließen sich 
nicht täuschen.

»Vielleicht sollten du und ich unseren Abend beenden. 
Nessel und die Jungen können die Gastgeberpflichten über-
nehmen.«

»Unfug!«, rief Molly aus. Dann schaute sie zu mir hoch. 
Ihre Augen blickten immer noch ein wenig leer, als sie hin-
zufügte: »Es sei denn, du bist erschöpft?«

»Das bin ich«, log ich geschmeidig und verbarg meine 
wachsende Besorgnis. »So viele Leute auf einem Haufen! 
Und wir müssen mindestens drei weitere Tage davon durch-
stehen. Es bleibt noch reichlich Zeit für Gespräche, Essen 
und Musik.«

»Nun gut. Wenn du müde bist, Liebster, dann richte ich 
mich ganz nach dir.«

Philia nickte mir unmerklich zu und bemerkte: »Ich tue 
dasselbe, meine Lieben. Diese alten Knochen gehören ins 
Bett, aber morgen ziehe ich meine Tanzschuhe an!«

»Dann bin ich ja gewarnt!«, stimmte ich ihr zu und ließ 
mir einen Schlag mit dem Fächer gefallen. Nessel warf mir 
einen dankbaren Blick zu, als ich ihre Mutter zur Tür führte. 



50

Ich wusste, dass sie mich am nächsten Tag beiseitenehmen 
würde, um unter vier Augen mit mir zu sprechen, und ich 
wusste auch, dass ich keine Antworten für sie hatte, bis auf 
die, dass ihre Mutter und ich beide nicht mehr die Jüngsten 
waren.

Molly stützte sich auf meinen Arm, während wir gemes-
senen Schrittes durch die Flure gingen. Unser Weg führte 
an der ausgelassenen Feier vorbei, und Gäste hielten uns 
auf, um kurz mit uns zu reden, uns Komplimente über das 
Essen, die Musik und den Wein zu machen oder uns eine 
gute Nacht zu wünschen. Ich spürte die Erschöpfung mei-
ner Frau in ihren schleppenden Schritten und verzögerten 
Antworten, aber unseren Gästen gegenüber war sie ganz 
Hochdame Molly. Langsam humpelten wir die Treppe hin-
auf, und als wir die Tür unseres Schlafzimmers erreichten, 
stieß Molly einen hörbaren Seufzer der Erleichterung aus. 
»Ich weiß auch nicht, warum ich so müde bin«, klagte sie. 
»So viel habe ich nun auch nicht getrunken! Und jetzt habe 
ich alles verdorben.«

»Du hast nichts verdorben«, widersprach ich und öffnete 
die Tür – nur um festzustellen, dass unser Schlafzimmer sich 
verwandelt hatte. Efeubehänge umkränzten unser Bett, und 
immergrüne Zweige, deren Duft in der Luft lag, schmückten 
den Kaminsims. Die dicken gelben Kerzen, die überall im 
Raum brannten, rochen nach Wintergrün und Myrte. Das 
Bett hatte eine neue Überdecke und passende Vorhänge im 
Grün und Goldgelb von Weidenhag erhalten, verziert mit 
verschlungenen Weidenblättern. Ich war erstaunt. »Wann 
hast du die Zeit gefunden, das alles in die Wege zu leiten?«

»Unser neuer Hausverwalter ist ein vielseitig begabter 
Mann«, antwortete sie lächelnd, fügte dann aber seufzend 
hinzu: »Ich dachte, wir würden nach Mitternacht herkom-
men, trunken vor Tanz, Musik und Wein. Ich hatte vor, dich 
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zu verführen.« Bevor ich antworten konnte, fuhr sie fort: 
»Ich weiß, dass ich in letzter Zeit nicht mehr so feurig wie 
früher bin. Manchmal komme ich mir wie die vertrocknete 
Hülle einer Frau vor, da jetzt ja keine Aussicht mehr besteht, 
dass ich dir noch ein Kind schenke. Ich dachte, wir könnten 
heute Nacht vielleicht für eine gewisse Zeit etwas zurückge-
winnen … Aber jetzt ist mir schwindlig, und das nicht auf 
gute Art. Fitz, ich glaube, ich werde in diesem Bett heute 
Nacht nicht mehr tun, als neben dir zu schlafen.« Sie ließ 
mich los und wankte ein paar Schritte weit, um sich auf die 
Bettkante sinken zu lassen. Unbeholfen tastete sie an der 
Verschnürung ihres Kleides herum.

»Lass mich das für dich erledigen«, bot ich ihr an. Sie mus-
terte mich mit hochgezogener Augenbraue. »Ohne Hinter-
gedanken!«, versicherte ich ihr. »Molly, allein, dass du jede 
Nacht an meiner Seite schläfst, ist für mich die Erfüllung 
eines jahrelang gehegten Traums. Für alles andere bleibt 
noch genug Zeit, wenn du nicht erschöpft bist.« Ich lockerte 
die beengende Verschnürung, und sie seufzte erneut, als ich 
ihr das Gewand vorsichtig abstreifte. Die Knöpfe ihrer Bluse 
waren winzig und bestanden aus Perlmutt.

Sie fegte meine ungeschickten Finger beiseite, um sie zu 
öffnen. Dann stand sie auf. Es sah ihr, ordnungsliebend, 
wie sie war, gar nicht ähnlich, dass sie ihre Röcke auf das 
abgestreifte Überkleid fallen ließ. Ich hatte mittlerweile ein 
weiches Nachthemd aufgetrieben und es ihr gebracht. Sie 
zog es sich über den Kopf, und es blieb an der Stechpalmen-
krone hängen, die sie auf dem Haar trug. Ich hob ihr die 
Krone sanft vom Kopf und lächelte, während ich die Frau 
betrachtete, zu der meine hübsche Molly Rotrock herange-
reift war. Ein lang vergangenes Winterfest kam mir in den 
Sinn, und ihr sicher auch. Doch als sie sich wieder auf die 
Bettkante sinken ließ, sah ich sie die Brauen zusammen-
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ziehen. Sie hob die Hand, um sich die Stirn zu reiben. »Es 
tut mir so leid, Fitz. Ich habe alles, was ich geplant hatte, 
zunichtegemacht.«

»Unsinn. Komm, ich decke dich zu.«
Sie hielt sich an meiner Schulter fest, um aufzustehen, 

und wankte, als ich die Bettdecke vom Laken zurückschlug. 
»Rein mit dir«, sagte ich zu ihr, und sie gab keine kecke Ant-
wort, sondern seufzte nur schwer, als sie sich hinsetzte, sich 
dann vorsichtig ins Bett legte und die Füße nachzog. Sie 
schloss die Augen. »Das Zimmer dreht sich, und das liegt 
nicht am Wein.« Ich setzte mich auf die Bettkante und ergriff 
ihre Hand. Molly runzelte die Stirn. »Rühr dich nicht. Jede 
Bewegung sorgt nur dafür, dass alles sich noch schneller 
dreht.«

»Das geht vorüber«, versicherte ich ihr, hoffte, dass es tat-
sächlich so sein würde, und saß sehr still. Ich beobachtete 
sie. Die Kerzen brannten stetig und gaben die Duftstoffe ab, 
die Molly im Laufe des vergangenen Sommers in sie ein-
gearbeitet hatte. Das Feuer im Kamin prasselte; die Flam-
men verschlangen die sorgsam aufgeschichteten Scheite. 
Langsam glättete sich ihr verkniffenes Gesicht. Ihre Atmung 
beruhigte sich. Die Heimlichkeit und Geduld, die mir meine 
Ausbildung in meiner Jugend anerzogen hatte, kamen mir 
nun zupass. Ganz allmählich stemmte ich mein Gewicht 
vom Bett hoch, und als ich endlich daneben stand, bezwei-
felte ich, dass Molly die Bewegung auch nur im Geringsten 
gespürt hatte, denn sie schlief weiter.

Lautlos wie ein Geist huschte ich durchs Zimmer und 
löschte alle bis auf zwei ihrer Kerzen. Danach schürte ich 
das Feuer, legte noch ein Scheit nach und stellte den Kamin-
schirm davor. Ich war nicht schläfrig, noch nicht einmal 
erschöpft, hatte aber auch keine Lust, aufs Fest zurückzu-
kehren und zu erklären, warum ich anwesend war, Molly 
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hingegen nicht. So stand ich noch eine Weile da. Das Feuer 
wärmte mir den Rücken. Molly war ein undeutlicher Umriss 
hinter den größtenteils zugezogenen Bettvorhängen. Die 
Flammen knisterten, und meine Ohren konnten über den 
Lärm der unten Feiernden hinweg beinahe den Kuss des 
verwehten Schnees am Fenster hören. Langsam streifte ich 
meine Festtagskleider ab und gönnte mir die Bequemlich-
keit meiner vertrauten Beinlinge und meiner Tunika. Dann 
verließ ich leise das Zimmer und zog die Tür langsam hinter 
mir zu.

Ich stieg nicht die Haupttreppe hinab. Stattdessen machte 
ich einen Umweg durch ein abgelegenes Dienertreppenhaus 
und einen verlassenen Korridor, bis ich schließlich meine 
private Höhle erreichte. Ich schloss die hohe Doppeltür auf 
und schlüpfte hinein. Die Reste des Feuers im Kamin bestan-
den nur noch aus einigen glimmenden Kohlen. Ich erweckte 
sie mit ein paar zusammengeknüllten Papieren von meinem 
Schreibtisch zu neuem Leben und verbrannte die fruchtlo-
sen Gedankenspiele von heute Morgen, bevor ich Brennholz 
nachlegte. Dann ging ich zu meinem Schreibtisch, setzte 
mich hin und zog ein leeres Blatt Papier zu mir heran. Ich 
starrte es an und fragte mich, warum ich es nicht gleich ver-
brannte. Weshalb sollte ich erst etwas darauf schreiben, die 
Worte anstarren und es dann vernichten? Steckte wirklich 
noch irgendetwas in mir, das ich nur dem Papier anvertrauen 
konnte? Ich hatte das Leben, von dem ich immer geträumt 
hatte, das Zuhause, die liebende Ehefrau und die erwachse-
nen Kinder. Bocksburg respektierte mich. Das hier war die 
Art von ruhigem ländlichem Idyll, nach der ich mich immer 
gesehnt hatte. Es war ein Jahrzehnt her, dass ich auch nur 
daran gedacht hatte, jemanden zu töten. Ich legte den Feder-
kiel hin und lehnte mich auf meinem Stuhl zurück.

Ein Klopfen an der Tür ließ mich zusammenzucken. Ich 
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setzte mich gerade auf, sah mich instinktiv im Zimmer um 
und fragte mich, ob es irgendetwas gab, das ich schnell ver-
stecken musste. Albern. »Wer da?« Wer außer Molly, Nessel 
oder Sieber sollte schon wissen, dass ich hier war? Und kei-
ner von ihnen hätte angeklopft.

»Rummel, Herr!« Seine Stimme zitterte.
Ich stand auf. »Herein! Was ist?«
Er war außer Atem und blass, als er die Tür aufstieß und 

auf der Schwelle stehen blieb. »Ich weiß es nicht. Sieber hat 
mich im Laufschritt losgeschickt. Er lässt Euch ausrichten: 
›Komm, komm sofort in dein Gutsarbeitszimmer.‹ Dort hatte 
ich die Botin gelassen. Oh Herr, auf dem Boden ist Blut, und 
keine Spur von ihr!« Er sog schaudernd den Atem ein. »Es 
tut mir so leid, Herr. Ich habe ihr ein Zimmer angeboten, 
aber sie hat nein gesagt, und …«

»Zu mir, Rummel«, forderte ich, als wäre er ein Gardist 
unter meinem Kommando. Er wurde bei meinem geblafften 
Befehl noch bleicher, straffte sich dann aber. Es war ihm nur 
recht, mir alle Entscheidungen zu überlassen. Meine Hände 
bewegten sich instinktiv und vergewisserten sich, dass ein 
paar kleine verborgene Waffen noch vorhanden waren, die 
ich immer am Leib trug. Dann rannten wir durch die Flure 
von Weidenhag. Blut war in meinem Haus vergossen wor-
den  – und das nicht von mir und auch nicht von Sieber, 
denn er hätte es stillschweigend aufgewischt, statt mich 
zu sich zu bestellen. Gewalt in meinem Haus, gegen einen 
Gast. Ich kämpfte die blinde Wut nieder, die in mir aufstieg, 
und unterdrückte sie mit eisigem Zorn. Sie würden sterben. 
Wer auch immer dafür verantwortlich war, würde sterben.

Ich führte Rummel auf einen Umweg, um Gänge zu mei-
den, in denen wir vielleicht Gäste getroffen hätten. Wir 
erreichten mein Gutsarbeitszimmer, nachdem wir ein indis-
kretes junges Paar aufgestört und einen betrunkenen Jüng-
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ling erschreckt hatten, der auf der Suche nach einem Platz 
war, an dem er dösen konnte. Ich machte mir Vorwürfe dafür, 
wie viele Leute ich in mein Haus gelassen hatte, obwohl ich 
die meisten nur dem Namen nach oder vom Sehen kannte.

Und Molly schlief allein und unbewacht.
Ich kam an der Tür des Arbeitszimmers schlitternd zum 

Stehen. Meine Stimme war heiser vor Zorn, als ich ein Mes-
ser zückte, das an meinen Unterarm geschnallt gewesen 
war, und es Rummel schwungvoll hinstreckte. Erschrocken 
stolperte er einen Schritt zurück. »Nehmt es«, herrschte ich 
ihn an. »Geht zu meinem Schlafzimmer. Seht nach meiner 
Frau, vergewissert Euch, dass sie ungestört schläft. Dann 
nehmt vor der Tür Aufstellung und tötet jeden, der einzu-
dringen versucht. Verstanden?«

»Herr …« Er hustete und schluckte dann schwer. »Ich habe 
schon ein Messer, Herr. Sieber hat mich dazu gebracht, es 
mitzunehmen.« Unbeholfen zog er es aus seinem makello-
sen Wams hervor. Es war doppelt so lang wie das, welches 
ich ihm angeboten hatte, eine ehrenhafte Waffe, nicht der 
kleine Freund eines Assassinen.

»Dann geht«, befahl ich ihm, und er tat es.
Ich trommelte mit den Fingerspitzen an die Tür, weil 

ich wusste, dass Sieber mich daran erkennen würde, und 
schlüpfte dann hinein. Sieber richtete sich langsam aus der 
Hocke auf. »Nessel hat mich hergeschickt, um eine Flasche 
von dem guten Branntwein zu holen, den du hier aufbe-
wahrst, wie sie sagt. Sie wollte Hochherr Kanterhoff etwas 
davon anbieten. Als ich die Papiere auf dem Boden und 
dann das Blut sah, schickte ich Rummel nach dir. Sieh dir 
das an!«

Rummel hatte der Botin Essen und Wein gebracht und 
beides auf meinen Schreibtisch gestellt. Warum hatte sie 
es abgelehnt, sich in ein Gästezimmer zu begeben oder im 
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großen Saal zu uns zu stoßen? Hatte sie gewusst, dass sie 
in Gefahr schwebte? Meiner Einschätzung nach hatte sie 
zumindest einen Teil der Speisen zu sich genommen, bevor 
das Tablett zu Boden geschleudert worden war, und mit ihm 
einige Papiere von meinem Schreibtisch. Das Glas war her-
untergefallen, aber nicht zerbrochen, und hatte einen Halb-
mond aus verschüttetem Wein auf dem polierten dunklen 
Steinboden hinterlassen. Um diesen Mond herum funkelte 
ein Sternbild aus Blut. Eine geschwungene Klinge hatte 
diese weit verstreuten roten Tropfen aufspritzen lassen.

Ich stand auf und ließ den Blick durchs Arbeitszimmer 
schweifen. Das war alles. Keine durchsuchten Schubladen, 
nichts verschoben oder gestohlen. Nicht das Geringste war 
verändert. Es war nicht so viel Blut, dass sie hier gestorben 
sein konnte, aber es deutete auch nichts auf einen längeren 
Kampf hin. Wir tauschten stumm einen Blick und gingen 
dann gleichzeitig auf die mit schweren Vorhängen verhüllte 
Doppeltür ins Freie zu. Im Sommer ließ ich sie manchmal 
weit offen stehen, um auf den Heidegarten hinauszusehen, 
der Mollys Bienen zugutekam. Sieber machte Anstalten, 
den Vorhang zur Seite aufzuziehen, aber er blieb hängen. 
»Eine Falte ist in der Tür eingeklemmt. Sie sind hier hinaus-
gegangen.«

Mit gezogenen Messern öffneten wir die Türflügel und 
spähten in Schnee und Dunkelheit hinaus. Ein halber Fuß-
abdruck war noch zu sehen, da die Dachtraufe ihn beschirmt 
hatte. Die anderen Spuren waren nur kaum sichtbare Ver-
tiefungen im verwehten Schnee. Während wir noch dort 
standen, fegte eine weitere Böe an uns vorbei, als wollte der 
Wind selbst den Unbekannten helfen, uns zu entkommen. 
Sieber und ich starrten in den Sturm hinaus. »Zwei oder 
mehr«, sagte er mit Blick auf das, was von der Fährte noch 
übrig war.
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»Dann los, bevor sie ganz verschwindet«, schlug ich vor.
Er sah bekümmert auf seinen dünnen, flatternden Hosen-

rock hinab. »Na gut.«
»Nein. Warte. Spazier du noch einmal über das Fest, sieh 

dir an, was zu sehen ist, und bitte Nessel und die Jungen, 
wachsam zu sein.« Ich hielt inne. »Heute Nacht sind sonder-
bare Leute an die Tür gekommen und haben sich als Spiel-
leute ausgegeben, aber Philia sagte, sie hätte sie nicht ange-
heuert. Web hat kurz mit einer der Fremden gesprochen. Er 
wollte mir erzählen, was sie gesagt hat, doch ich wurde weg-
gerufen. Sie waren auf der Suche nach irgendjemandem, so 
viel war offensichtlich.«

Seine Miene verdüsterte sich noch mehr. Er wandte sich 
zum Gehen und schaute sich dann noch einmal um. »Molly?«

»Ich habe Rummel vor ihre Tür gestellt.«
Er verzog das Gesicht. »Dann sehe ich erst bei ihnen nach 

dem Rechten. Rummel ist vielversprechend, aber für den 
Augenblick auch nicht mehr als das.«

Er trat auf die Tür zu. »Sieber.« Meine Stimme hielt ihn 
auf. Ich nahm die Branntweinflasche aus dem Regal und 
reichte sie ihm. »Lass dir niemandem gegenüber anmerken, 
dass etwas nicht stimmt. Sag Nessel alles, wenn du es für 
klug hältst.«

Er nickte. Ich erwiderte sein Nicken und nahm, als er ging, 
ein Schwert ab, das über dem Kamin hing. Heute diente es 
zur Zierde, aber einst war es eine Waffe gewesen und würde 
wieder eine sein. Es lag gut in der Hand. Für einen Umhang 
oder Stiefel blieb keine Zeit – auch nicht für eine Laterne 
oder Fackel. Ich stapfte in den Schnee hinaus, das Schwert in 
der Hand, das Licht, das durch die offene Tür fiel, im Rücken. 
Nach zwanzig Schritten wusste ich, was ich wissen musste. 
Der Wind hatte ihre Spuren vollkommen ausgelöscht. Ich 
stand da, starrte in die Dunkelheit und griff mit der Alten 
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Macht weit in die Nacht hinaus. Keine Menschen. Zwei 
kleine Tiere – vermutlich Kaninchen – kauerten im Schutze 
der schneebedeckten Büsche. Aber das war alles. Keine Spu-
ren, und wer auch immer die Tat begangen hatte, war längst 
außer Sicht und außer Reichweite der Alten Macht. Wenn es 
tatsächlich die Fremden gewesen waren, dann hätte ich sie 
mit der Alten Macht auch dann nicht finden können, wenn 
sie sich noch in der Nähe aufgehalten hätten.

Ich kehrte ins Gebäude zurück und schüttelte mir den 
Schnee von den nassen Schuhen, bevor ich eintrat. Hinter 
mir schloss ich die Tür und ließ den Vorhang fallen. Meine 
Botin und ihre Botschaft waren nicht mehr da. Tot? Oder 
geflohen? War jemand durch die Tür ins Freie gegangen, 
oder hatte sie jemanden eingelassen? War das Blut auf dem 
Boden ihres oder das eines anderen? Der Zorn, der mich 
vorhin bei der Vorstellung gepackt hatte, dass man gegen 
einen Gast in meinem Hause Gewalt übte, loderte wieder in 
mir auf. Ich unterdrückte ihn. Später würde ich ihn vielleicht 
ausleben. Wenn ich ein Ziel dafür hatte.

Und dieses Ziel würde ich finden.
Ich verließ das Arbeitszimmer und schloss die Tür. Rasch 

und lautlos machte ich mich auf den Weg – die Jahre, meine 
Würde und meine derzeitige gesellschaftliche Stellung 
wischte ich beiseite und löschte sie aus. Ich machte keinen 
Lärm und trug kein Licht bei mir. Das Schwert hielt ich an 
meiner Seite. Erst einmal in mein Schlafzimmer. Im Laufen 
errichtete ich ganze Gedankenburgen. Die Botin hatte mich 
gesucht. Ob sie nun die Angreiferin oder die Angegriffene 
gewesen war, alles schien darauf hinzudeuten, dass ich das 
eigentliche Ziel der Gewalt gewesen war. Geschmeidig wie 
eine jagende Katze glitt ich die Stufen hinauf. All meine 
Sinne waren entflammt und hochempfindlich. Ich spürte, 
dass Rummel an der Tür Wache hielt, lange bevor er mich 
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sah. Ich hielt mir einen Finger an die Lippen, als ich näher 
kam. Er zuckte zusammen, als er mich bemerkte, blieb aber 
stumm. Ich trat dicht an ihn heran. »Hier ist alles in Ord-
nung?«, hauchte ich.

Er nickte und antwortete genauso leise: »Sieber war vor 
kurzem hier, Herr, und beharrte darauf, dass ich ihn einließ, 
damit er sich vergewissern konnte, dass bei der Herrin alles 
zum Besten stand.« Er starrte das Schwert an.

»Und war dem so?«
Er richtete den Blick ruckartig wieder auf mich. »Natür-

lich, Herr! Würde ich so ruhig hier stehen, wenn dem nicht 
so wäre?«

»Natürlich nicht. Verzeiht, dass ich gefragt habe. Rummel, 
bitte bleibt hier, bis ich zurückkomme, um Euch abzulösen, 
oder Sieber oder einen von Mollys Söhnen schicke.« Ich 
reichte ihm das Schwert. Er nahm es und hielt es wie ein 
Schüreisen von sich. Er sah von der Waffe zu mir.

»Aber unsere Gäste …«, begann er schwach.
»… sind niemals so wichtig wie die Herrin. Bewacht diese 

Tür, Rummel.«
»Das werde ich, Herr.«
Mir kam der Gedanke, dass er mehr als einen bloßen 

Befehl verdiente. »Wir wissen immer noch nicht, wessen 
Blut vergossen wurde. Jemand hat die Tür benutzt, die aus 
dem Arbeitszimmer in den Garten führt – ob er hereinge-
kommen oder gegangen ist, weiß ich nicht. Erzählt mir ein 
wenig mehr über das Erscheinungsbild der Botin.«

Er biss sich auf die Oberlippe und zermarterte sich das 
Gehirn, um seinem Gedächtnis die Informationen abzurin-
gen. »Sie war ein Mädchen, Herr. Also, eher ein Mädchen 
als eine Frau. Zierlich und schlank. Ihr Haar war blond, und 
sie trug es offen. Ihre Kleidung wirkte, als sei sie von guter 
Machart, war aber sehr abgenutzt. Der Stil war fremdlän-
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disch; der Mantel war an der Taille gerafft und dann ausge-
stellt, und auch die Ärmel bauschten sich. Er war grün und 
sah schwer aus, schien aber nicht aus Wolle zu sein. Der 
Rand der Kapuze war mit einer Sorte Pelz besetzt, die ich 
nicht kannte. Ich bot ihr an, ihr Mantel und Kapuze abzu-
nehmen, aber sie wollte sie mir nicht aushändigen. Sie trug 
weite Hosen, vielleicht aus dem gleichen Stoff, aber schwarz 
und mit weißen Blumen verziert. Ihre Stiefel waren nicht 
einmal kniehoch und wirkten dünn; sie waren an der Wade 
fest verschnürt.«

So viele Einzelheiten über ihre Gewänder! »Aber wie sah 
sie selbst aus?«

»Sie war jung. Sie schien weiß vor Kälte zu sein und wirkte 
dankbar, als ich das Feuer für sie schürte und ihr heißen Tee 
anbot. Ihre Finger waren weiß wie Eis, als sie den Becher 
von mir entgegennahm …« Er brach ab und schaute plötz-
lich zu mir auf. »Sie wollte das Arbeitszimmer nicht verlas-
sen, Herr – und auch nicht ihren Mantel ablegen. Hätte ich 
erkennen müssen, dass sie Angst hatte?«

Hatte Sieber wirklich geglaubt, aus diesem Mann mehr 
als einen Hausverwalter machen zu können? Tränen stan-
den in seinen braunen Augen.

»Rummel, Ihr habt getan, was Ihr konntet. Wenn irgend-
jemand einen Fehler begangen hat, dann ich. Ich hätte ins 
Arbeitszimmer gehen sollen, sobald ich gehört hatte, dass 
eine Botin dort war. Haltet hier bitte einfach noch ein Weil-
chen Wache, bis ich jemanden schicke, um Euch abzulösen. 
Dann solltet Ihr Euch wieder dem widmen, worauf Ihr Euch 
am besten versteht. Kümmert Euch um unsere Gäste. Lasst 
niemanden auch nur vermuten, dass etwas im Argen liegt.«

»Das kann ich, Herr«, erwiderte er leise. Galt der vor-
wurfsvolle Blick seiner Hundeaugen mir oder ihm selbst? 
Keine Zeit, mich das zu fragen …
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»Danke, Rummel«, sagte ich zu ihm und ließ ihn mit 
einem Schulterklopfen stehen. Zügig ging ich den Flur ent-
lang und griff mit meiner Gabenmagie nach Nessel aus. 
Sobald unsere Gedanken sich berührten, explodierte die 
Empörung meiner Tochter in meinem Verstand.

Sieber hat mir alles erzählt. Wie kann jemand es wagen, so 
etwas in unserem Haus zu tun? Ist Mutter in Sicherheit?

Ja. Ich bin auf dem Weg nach unten. Rummel hält vor ihrer Tür 
Wache, aber mir wäre es lieber, dich oder einen der Jungen seinen 
Platz einnehmen zu sehen.

Das mache ich. Ich verabschiede mich schnell und komme sofort 
nach oben. Einen Herzschlag lang hielt sie inne. Dann, mit 
Nachdruck: Finde heraus, wer das getan hat!

Das habe ich vor.
Ich glaube, sie zog Befriedigung aus meiner kalten Versi-

cherung.
Ich ging rasch mit gespannten Sinnen durch die Gänge 

von Weidenhag. Als ich um eine Ecke bog und Sieber auf 
mich warten sah, war ich nicht erstaunt. »Irgendetwas?«, 
fragte ich ihn.

»Nessel ist ins Zimmer ihrer Mutter hinaufgegangen.« Er 
spähte an mir vorbei. »Du weißt, dass du wahrscheinlich in 
gewisser Hinsicht das Ziel warst.«

»Vielleicht. Oder die Botin selbst oder die Botschaft, die 
sie in sich trug. Vielleicht hatte es auch jemand darauf abge-
sehen, dem Absender der Botschaft zu schaden, indem er 
sie aufhielt oder zerstörte.«

Wir gingen schnell nebeneinander her und trotteten 
Seite an Seite wie Wölfe auf einer Fährte. Ich genoss es. Der 
Gedanke überfiel mich aus dem Hinterhalt, und ich stolperte 
beinahe. Ich genoss das hier? Jagd auf jemanden zu machen, 
der einen anderen in meinem friedlichen Heim angegriffen 
hatte? Warum sollte ich das genießen?
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Wir haben die Jagd stets genossen. Ein uraltes Echo des Wolfs, 
der ich gewesen war, und des Wolfs, den ich immer noch in 
mir trug. Die Jagd auf Fleisch ist die beste, aber jede Jagd ist immer 
eine Jagd, und man ist nie lebendiger als auf der Jagd.

»Und ich lebe.«
Sieber warf mir einen neugierigen Blick zu, aber statt mir 

eine Frage zu stellen, teilte er mir weitere Informationen 
mit. »Rummel hat der Botin das Essen und den Tee selbst 
serviert. Die beiden Pagen, die an der Vordertür stehen, 
erinnern sich daran, sie eingelassen zu haben. Sie kam zu 
Fuß, und einer sagte, dass sie hinter dem Stall hervorzukom-
men schien, nicht die Einfahrt herauf. Niemand sonst hat 
sie gesehen, auch wenn sich das Küchenpersonal natürlich 
erinnert, ein Tablett für sie zusammengestellt zu haben. Ich 
hatte noch keine Gelegenheit, zu den Stallungen hinauszu-
gehen und festzustellen, was man dort weiß.«

Ich blickte an mir hinab. Ich war wohl kaum angemessen 
gekleidet, um mich unseren Gästen zu zeigen. »Das werde 
ich jetzt tun«, sagte ich. »Setz die Jungen von allem in Kennt-
nis.«

»Bist du dir sicher?«
»Es ist ihr Zuhause, Sieber. Und eigentlich sind sie auch 

keine Jungen mehr. Sie reden schon seit drei Monaten immer 
wieder davon, in die Welt hinauszuziehen. Ich glaube, im 
Frühling werden sie flügge.«

»Und es gibt niemanden sonst, dem du vertrauen kannst. 
Tom, wenn das hier vorüber ist, reden wir noch einmal 
miteinander. Du brauchst ein paar Soldaten im Haus, eine 
Handvoll Männer, die grob werden können, wenn die Situ-
ation es erfordert, aber auch in der Lage sind, Türen aufzu-
halten und Gästen Wein zu servieren.«

»Wir reden später«, pflichtete ich ihm bei, aber nur wider-
willig. Es war nicht das erste Mal, dass er mich darauf auf-
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merksam machte, dass ich eine Art Hausgarde für Weiden-
hag benötigte. Ich sperrte mich gegen den Gedanken. Ich 
war kein Assassine mehr, der nur lebte, um seinen König 
zu beschützen und in aller Stille dessen Aufträge auszufüh-
ren. Ich war ein ehrenwerter Gutsherr, ein Mann der Wein-
trauben, Schafe, Pflüge und Scheren, nicht der Messer und 
Schwerter. Hinzu kam, wie ich eingestehen musste, meine 
vermessene Annahme, dass ich meinen eigenen Haushalt 
immer beschützen konnte, ganz gleich, welche Bedrohun-
gen den Weg zu meiner Tür finden mochten.

Heute Abend war mir das nicht gelungen.
Ich hatte mich von Sieber getrennt und trabte nun auf dem 

Weg in die Stallungen allein durch die Gänge. Es gab, wie ich 
mir einredete, wirklich nicht den geringsten Hinweis darauf, 
dass das Blutvergießen, zu dem es gekommen war, ein töd-
liches Ende genommen hatte. Es musste ja auch gar nichts 
mit mir oder meinen Angehörigen zu tun haben. Vielleicht 
hatte die Botin eigene Feinde, die ihr hierher gefolgt waren. 
Ich erreichte einen Dienereingang, stieß die schwere Tür auf 
und hastete über den verschneiten Hof zur Stalltür. Selbst 
auf dieser kurzen Strecke, die ich im Laufschritt zurücklegte, 
bekam ich Schnee in den Kragen und in den Mund. Ich hob 
den Riegel der Stalltür und schob einen ihrer Flügel gerade 
so weit auf, dass ich hineinschlüpfen konnte.

Drinnen erwarteten mich die Wärme der untergestellten 
Tiere, der angenehme Geruch der Pferde und sanftes Licht 
aus einer abgedeckten Laterne an einem Haken. Langmann 
hatte mein Erscheinen schon bemerkt und kam auf mich 
zugehumpelt. Sein Sohn, Längermann, führte mittlerweile 
die Aufsicht über die meisten Arbeiten im Stall, aber Lang-
mann betrachtete sich immer noch als den, der die Ver-
antwortung trug. An Tagen, an denen wie heute ein reges 
Kommen und Gehen herrschte, kontrollierte er streng, wel-
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che Tiere wo untergestellt wurden. Er vertrat eine entschie-
dene Meinung, was die Unsitte betraf, Zugpferde die ganze 
Nacht lang im Geschirr stehen zu lassen. Er beäugte mich 
im Halbdunkel des Stalls und zuckte zusammen, als er mich 
erkannte. »Gutsherr Tom!«, rief er mit knarziger Stimme. 
»Solltet Ihr jetzt nicht mit all den feinen Leuten im großen 
Saal tanzen?«

Wie viele andere Greise hatte sein hohes Alter ihn den 
Respekt vor unserer unterschiedlichen gesellschaftlichen 
Stellung verlieren lassen. Vielleicht lag es aber auch bloß 
daran, dass er gesehen hatte, dass ich so gut wie nur irgend-
jemand einen Stall ausmisten konnte, und mich deshalb als 
seinesgleichen achtete.

»Gleich«, antwortete ich. »Der Tanz geht bis zum Mor-
gengrauen weiter, wisst Ihr? Aber ich dachte, ich würde 
kurz herspazieren und mich vergewissern, dass bei diesem 
Sturm im Stall alles zum Besten steht.«

»Hier ist alles in Ordnung. Diese Scheune ist vor zwanzig 
Jahren stabil gebaut worden und wird wohl noch ein Dut-
zend Jahre stehen bleiben.«

Ich nickte. »Verwalter Rummel sagte mir, Ihr hättet heute 
Nacht Besucher hier gehabt, die Euch unheimlich waren.«

Sein fragender Blick ging in eine finstere Miene über. 
»Ja. Wenn einer sich wie ein Pferdedieb aufführt, dann rede 
ich auch mit ihm, als wäre er einer. Es soll keiner wagen, in 
meinem Stall herumzustöbern und zu schnüffeln, nur um 
mir dann zu erzählen, er wäre ein Spielmann! Die waren so 
wenig Spielleute, wie Kupfer hier ein Pony ist. Ich konnte 
sie nicht riechen, und so habe ich sie geradewegs zur Tür 
gebracht.« Er musterte mich. »Dieser Rummel sollte Euch 
warnen. Ihr habt sie doch nicht eingelassen, oder?«

Es fiel mir schwer, es zuzugeben. Ich nickte knapp. »Es 
ist Winterfest. Ich lasse jeden ein.« Unter seinem vernich-
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tenden Blick räusperte ich mich. »Habt Ihr vorher jemand 
anderen hier in den Ställen bemerkt – jemanden, der selt-
sam war?«

»Ihr meint das fremde Mädchen?«
Ich nickte erneut.
»Nur sie. Sie kam herein, als dächte sie, es wäre das Haus. 

›Ich muss mit dem Gebieter sprechen‹, hat sie zu einem der 
Stallburschen gesagt, und so hat er sie zu mir geführt, weil 
er dachte, sie meinte mich. Aber sie sah mich an und sagte: 
›Nein, mit dem Gebieter mit der schiefen Nase und dem 
Dachshaar.‹ Und da, mit Verlaub, wussten wir, dass sie Euch 
meinte, und schickten sie zum Haus hinauf.«

Ich ließ die Hand sinken, mit der ich meinen Nasenrücken 
und den alten Bruch darin betastet hatte. Die Sache wurde 
immer eigenartiger. Eine verschwundene Botin, die auf der 
Suche nach mir gewesen war, aber nur mit einer Beschrei-
bung statt mit meinem Namen. »Ist das alles?«, fragte ich.

Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Ja. Es sei denn, Ihr 
wollt hören, wie Kaufmann Häuseldorf versucht hat, mich 
dazu zu bringen, seine Pferde hier aufzustallen, obwohl 
beide Anzeichen von Räude zeigen. Arme Geschöpfe. Ich 
habe sie im Holzschuppen untergestellt, aber in die Nähe 
unserer Tiere kommen sie mir nicht! Und wenn sein Kut-
scher sich beschweren will, dann werde ich ihm erzählen, 
was ich von seinem Umgang mit Pferden halte.« Er sah mich 
wild entschlossen an, als könnte ich vorhaben, die Klugheit 
seiner Entscheidung anzuzweifeln.

Ich lächelte. »Tut mir einen kleinen Gefallen, Langmann, 
um der Pferde willen. Packt ihnen etwas von dem Einreibe-
mittel ein, das Ihr immer anrührt.«

Er starrte mich einen Moment lang an und nickte dann 
knapp. »Das könnte ich machen. Die Viecher sind ja nicht 
schuld daran, dass man sich so schlecht um sie kümmert.«
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Ich wandte mich zum Gehen, drehte mich dann aber 
noch einmal um. »Langmann, wie viel Zeit ist zwischen der 
Ankunft des Mädchens und dem Erscheinen der drei, die Ihr 
für Pferdediebe gehalten habt, vergangen?«

Er hob die hageren Schultern und ließ sie dann wieder 
sinken. »Sie ist angekommen, bevor Haub Zehlig einge-
troffen ist. Dann kam dieser Schneiderbursche  – und die 
Schwestern Weide auf ihren gleichfarbigen Ponys. Diese 
Damen fahren nie Kutsche, nicht wahr? Dann die Küfer-Jun-
gen und ihre Mutter, und …«

Ich wagte es, ihn zu unterbrechen. »Langmann. Glaubt 
Ihr, dass sie sie verfolgt haben?«

Er hielt inne. Ich wartete ungeduldig, während er abwägte, 
was er wusste. Dann nickte er mit verkniffenem Mund. Mit 
grimmiger Miene räumte er ein: »Darauf hätte ich selbst 
kommen sollen. Die gleiche Sorte Stiefel, und sie kamen 
geradewegs zum Stall und versuchten hereinzuspähen. 
Nicht auf der Suche nach Pferden, die sie stehlen konnten, 
sondern jenem Mädchen auf den Fersen.« Er sah mir zornig 
in die Augen. »Haben sie ihr etwas angetan?«

»Ich weiß es nicht, Langmann. Sie ist verschwunden. Ich 
werde gleich nachsehen, ob die drei noch da sind.«

»Tut das. Wenn sie nicht da sind, können sie bei diesem 
Wetter nicht weit gekommen sein. Wollt Ihr, dass ich einen 
Burschen zum Ochsengut hinüberschicke, damit er dort 
darum bittet, uns die Schweißhunde zu leihen?« Er schüt-
telte den Kopf und fügte verbittert hinzu: »Ich habe ja schon 
oft gesagt, dass es nicht schaden würde, wenn wir unsere 
eigene Jagdmeute hätten.«

»Danke, Langmann, aber bitte keine Hunde. So, wie der 
Schnee niedergeht, bezweifle ich, dass es überhaupt eine 
Fährte gibt, die man verfolgen kann.«

»Wenn Ihr es Euch noch anders überlegt, Tom, dann lasst 
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es mich wissen. Ich kann meinen Sohn die Hunde im Hand-
umdrehen holen lassen. Und« – nun rief er mir nach, wäh-
rend ich schon den Rückzug antrat – »wenn Ihr Euch noch 
besinnt und wir doch selbst Hunde halten wollen, sagt Ihr 
es mir auch! Ich kenne da eine großartige Hündin, die im 
Frühling ihre Welpen werfen wird. Lasst es mich einfach 
wissen!«

»Später, Langmann!«, rief ich zurück und bekam zum 
Lohn dafür den Mund voll Schnee. Die Flocken fielen noch 
immer dicht, und der Wind frischte auf. Plötzlich war ich mir 
sicher, dass die Leute, die ich suchte, sich noch auf Weiden-
hag aufhielten. Niemand konnte verzweifelt genug sein zu 
versuchen, in diesem Sturm zu fliehen. Ich griff nach Nessel 
aus. Ist bei deiner Mutter immer noch alles in Ordnung?

Ich habe sie schlafen lassen, und Herd sitzt auf einem Stuhl an 
ihrem Feuer. Ich habe ihn angewiesen, die Tür hinter mir zu ver-
riegeln, und ich habe gehört, wie er es getan hat. Ich bin bei Sieber, 
Recht und unseren Gästen. Wir haben nichts Ungewöhnliches her-
ausgefunden. Von der Botin gibt es keine Spur.

Tot? Geflohen? Irgendwo auf Weidenhag versteckt? Eine 
der drei Möglichkeiten musste zutreffen. Es sind drei Spiel-
leute recht spät gekommen, zwei Männer und eine Frau. Web 
schien von ihnen verstört zu sein. Sind sie immer noch unter unse-
ren Gästen? Ich stellte sie mir bildlich vor, damit Nessel sie in 
meinem Verstand sehen konnte.

Ich habe sie vorhin bemerkt, aber sie sahen mir nicht nach Musi-
kanten aus und verhielten sich auch nicht so. Sie wirkten nicht, als 
wollten sie auch einmal auf der Estrade an die Reihe kommen.

Schick Recht bitte zu mir. Wir durchsuchen schnell die unge-
nutzten Flügel. Und lass es mich wissen, wenn du und Sieber die 
drei Fremden findet.

Recht und ich teilten uns Weidenhag auf und gingen von 
Zimmer zu Zimmer, um nach jeglichen Anzeichen für Ein-



68

dringlinge in den unbewohnten Teilen des Herrenhauses 
Ausschau zu halten. In dem weitläufigen alten Gebäude war 
das keine leichte Aufgabe, und ich verließ mich ebenso sehr 
auf die Alte Macht wie auf meine Augen, um festzustellen, 
ob ein Raum wirklich leer war. Nessel und Sieber fanden 
keine Spur der drei Fremden, und als Nessel die anderen 
Gäste fragte, ob sie die Fremden gesehen hätten, waren die 
Antworten so widersprüchlich, dass sie uns nichts nützten. 
Sogar unsere Diener, bei denen es mir sonst so oft wider-
strebte, dass sie das Tun und Lassen der Familie mit höchs-
ter Aufmerksamkeit verfolgten, wussten nichts zu berich-
ten. Die drei und die Botin waren verschwunden, als hätten 
sie uns nie besucht.

Als die frühen Morgenstunden nahten und unsere Gäste 
satt von Essen und Musik nach Hause fuhren oder die Zim-
mer aufsuchten, die wir ihnen zur Verfügung gestellt hatten, 
brach ich die Suche ab. Sieber und die Jungen kümmerten 
sich mit Rummel darum, die Außentüren für die Nacht zu 
sichern, und patrouillierten dann leise durch den Teil des 
Herrenhauses, in dem wir unsere Gäste untergebracht hat-
ten. Während sie damit beschäftigt waren, beschloss ich, 
mich in meine private Höhle im Westflügel zu schleichen. 
Von dort aus konnte ich in ein Netzwerk aus Spitzelgän-
gen gelangen, von dessen Existenz nur Philia, Molly und 
ich etwas wussten. Ich hatte den hinterhältigen Entschluss 
gefasst, dort heute Nacht herumzustreifen und unsere schla-
fenden Gäste auszuspähen, um zu sehen, ob jemand den 
Fremden Unterschlupf in seinem Zimmer gewährt hatte.

Das war meine Absicht, aber als ich die Flügeltür meines 
Arbeitszimmers erreichte, stellten sich mir die Nackenhaare 
auf. Schon bevor ich die Türklinke berührte, wusste ich, 
dass sie nicht ganz eingerastet war. Doch ich erinnerte mich 
genau, dass ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, bevor 
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ich Rummel gefolgt war, um zu Sieber zu stoßen. Jemand 
war hier gewesen, seit ich den Raum verlassen hatte.

Ich zog mein Messer, bevor ich die Tür langsam öffnete. 
Im Zimmer herrschte Dämmerlicht; die Kerzen waren im 
Erlöschen begriffen und das Feuer fast heruntergebrannt. 
Ich blieb eine Weile stehen und erforschte den Raum mit 
allen Sinnen. Es war niemand dort, wie mir die Alte Macht 
verriet, doch ich erinnerte mich, dass die Fremden für Web 
beinahe durchsichtig gewesen waren, einen Mann, der über 
eine viel feiner abgestimmte Tiermagie verfügte als ich. Und 
so stand ich da, spitzte die Ohren und wartete. Aber was 
mich erzürnte, war das, was ich roch. Blut. In meiner Höhle.

Das Messer vor mich ausgestreckt, wagte ich mich hinein. 
Mit der freien Hand entzündete ich eine frische Kerze und 
schürte dann das Feuer. Danach blieb ich stehen und sah 
mich in meinem Zimmer um. Sie waren hier gewesen. Sie 
waren hergekommen, in meine Höhle, besudelt von noch 
feuchtem Blut.

Wenn Chade mir nicht durch tausenderlei Übungen aner-
zogen hätte, mich an einen Raum genau so zu erinnern, wie 
ich ihn hinterlassen hatte, dann wäre vielleicht unbemerkt 
geblieben, dass sie hier gewesen waren. Ich roch einen 
Hauch Blut an der Ecke meines Schreibtisches, und in der 
Tat befand sich dort, wo meine Papiere verschoben wor-
den waren, eine kleine braunrote Schmierspur. Doch auch 
ohne den Geruch des Blutes und die winzigen Flecken hätte 
ich bemerkt, dass sie hier gewesen waren, meine Papiere 
berührt und die Schriftrolle, die ich übersetzte, angetastet 
hatten. Sie hatten versucht, meine Schreibtischschublade 
zu öffnen, den verborgenen Hebel aber nicht gefunden. 
Jemand hatte die Schnitzerei aus Gedächtnisstein hochge-
hoben, die der Narr vor Jahrzehnten für mich angefertigt 
hatte, und sie so wieder auf den Kaminsims gestellt, dass die 
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Seite, die mein Gesicht zeigte, ins Zimmer blickte. Als ich 
den Stein nahm, um ihn zurechtzurücken, verzogen meine 
Lippen sich zu einem Zähneblecken. Auf dem Bildnis des 
Narren hatte ein ungeschickter Daumen eine Blutspur hin-
terlassen und damit seine Wange beschmiert. Die Aufwal-
lung von Zorn, die ich fühlte, war bar jeder Vernunft.

Als ich den Stein anhob, spürte ich die darin verwahr-
ten Erinnerungen. Die letzten Worte, die der Narr an mich 
gerichtet hatte und die nun in der Schnitzerei bewahrt 
waren, kehrten mir ins Gedächtnis zurück: Ich war nie der 
Klügste, hatte er gesagt. Eine Erinnerung an unsere toll-
kühne Jugend oder ein Versprechen, dass er eines Tages 
alle Vorsicht in den Wind schlagen und zurückkehren wür
de? Ich verschloss den Verstand vor der Botschaft. Nicht 
jetzt.

Und törichterweise versuchte ich, ihm das Blut mit dem 
Daumen aus dem Gesicht zu wischen.

Gedächtnisstein ist ein eigentümliches Material. In alten 
Zeiten meißelten Gabenkordialen daraus Drachen und 
tränkten den Stein mit ihren Erinnerungen, bevor sie in 
ihre Schöpfung aufgenommen wurden und ihr so einen 
Anschein von Leben verliehen. Ich hatte das ein einziges 
Mal mit angesehen. Veritas, mein König, hatte sich einem 
Steindrachen geopfert und war dann in jener Gestalt aufge-
stiegen, um die Feinde der Sechs Provinzen mit Schrecken 
und Krieg zu überziehen. Auf Aslevjal hatte ich kleine Wür-
fel aus dem glänzenden schwarzen Material entdeckt, die 
von den Uralten dazu verwendet worden waren, Lieder und 
Gedichte zu verwahren.

Ich selbst hatte die schlummernden Drachen früherer 
Generationen mit einem Blutopfer und einem magischen 
Ruf zu den Waffen geweckt, der aus dem Verschmelzen von 
Alter Macht und Gabe erwachsen war.
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Blut auf Gedächtnisstein und meine Berührung. Gabe und 
Alte Macht kochten in mir. Die Blutspur versank im Stein.

Der Narr riss den Mund weit auf und schrie. Ich sah, wie 
sich seine Lippen dehnten, wie er die Zähne bleckte und die 
Zunge versteifte. Es war ein Kreischen unablässiger Todes-
qual.

Kein Laut drang an meine Ohren. Es war viel intimer. 
Ursprungslos und unaufhörlich schlug der endlose, hoff-
nungslose, gnadenlose Schmerz systematischer Folter über 
mir zusammen. Er füllte meinen gesamten Körper aus und 
verbrannte mir die Haut, als wäre ich ein Glas randvoll mit 
schwarzer Verzweiflung. Sie war allzu vertraut, denn es war 
nicht der heftige Schmerz einer bestimmten körperlichen 
Misshandlung, sondern das überwältigende Ertrinken des 
Verstandes und der Seele in dem Wissen, dass nichts diese 
Marter verhindern konnte. Meine Erinnerungen erhoben 
sich zu einem kreischenden Chor. Abermals lag ich auf dem 
kalten Steinboden von Prinz Edels Verliesen, und mein zer-
schlagener Körper erstickte meinen gepeinigten Verstand. 
Ich riss mein Bewusstsein von jener Erinnerung los, leug-
nete die Verbindung. Die geschnitzten Augen des Narren 
starrten mich blind an. Einen Moment lang begegneten sich 
unsere Blicke, und dann wurde alles dunkel, und meine 
Augen brannten. Mit kraftlosen Händen betastete ich die 
Schnitzerei und ließ sie beinahe fallen, zog sie aber noch 
rechtzeitig an mich, als ich in die Knie brach. Ich hielt sie an 
meine Brust gedrückt und spürte, wie in weiter Ferne der 
Wolf die Schnauze hob und zornig knurrte. »Es tut mir leid, 
es tut mir leid, es tut mir leid!«, brabbelte ich blind vor mich 
hin, als wäre es der Narr selbst, dem ich wehgetan hatte. 
Schweiß brach aus jeder Pore meines Körpers hervor, bis ich 
davon völlig getränkt war. Ich umklammerte die Schnitze-
rei immer noch, als ich auf die Seite sank. Langsam kehrte 
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meine Sehkraft zurück. Ich starrte ins ersterbende Feuer, 
doch mich suchten Bilder von mattroten Werkzeugen heim, 
die in den Flammen erhitzt wurden, und ich roch sowohl 
altes als auch frisches Blut, das sich mit dem beißenden 
Gestank namenloser Angst vermischte. Ich erinnerte mich, 
was ich tun musste, um die Augen zu schließen, und spürte, 
wie der Wolf sich über mich stellte und drohte, jeden zu zer-
fleischen, der sich zu nähern wagte. Langsam verklang der 
Nachhall der Schmerzen. Ich holte Atem.

Blut hatte die Macht, Gedächtnisstein zu wecken, ob nun 
einen von den Uralten gemeißelten Drachen oder die Büste, 
die der Narr geschnitzt hatte. Dank jener kurzen Verbin-
dung wusste ich jetzt, dass das Mädchen tot war. Ich hatte 
ihr Entsetzen darüber gespürt, gejagt und in die Enge getrie-
ben zu werden, ihre Erinnerungen an vergangene Qualen 
und ihren Todeskampf. Daher wusste ich, dass es Rummels 
mädchenhafte Botin gewesen war, nicht die soldatisch aus-
gebildete Frau, die ich mit den beiden Männern gesehen 
hatte. Sie waren ihr hierher gefolgt, hatten in meinem Haus 
Jagd auf sie gemacht und sie getötet.

Ich wälzte mich auf den Bauch und hielt die Schnitzerei 
weiter an meine Brust gepresst. In meinem Kopf drehte sich 
alles. Mühsam kniete ich mich hin und schaffte es dann auf-
zustehen, indem ich mich an der Schreibtischplatte festhielt. 
Ich taumelte zu meinem Stuhl und ließ mich darauffallen. 
Die Schnitzerei stellte ich vor mir auf den Schreibtisch und 
betrachtete sie. Sie hatte sich nicht verändert. Hatte ich mir 
die Bewegung, den tonlosen Schrei des Narren und seinen 
starren Blick nur eingebildet? Hatte ich eine ferne Erfah-
rung mit ihm geteilt, oder hatte der Gedächtnisstein die 
Angst und das Leid zum Ausdruck gebracht, die die Botin 
bei ihrem Tod empfunden hatte?

Ich setzte dazu an, die Schnitzerei hochzuheben und sie 
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mir an die Stirn zu halten, um noch einmal die einfachen 
Erinnerungen zu sehen, die der Narr darin für mich verwahrt 
hatte. Aber mir zitterten die Hände, und ich stellte den Stein 
wieder auf den Tisch. Nicht jetzt. Wenn ich irgendwie den 
Schmerz des Mädchens mit dem Stein hatte verschmelzen 
lassen, dann wollte ich das nicht sofort herausfinden, und 
ich wollte auch jene Qual nicht noch einmal nacherleben. 
Erst einmal musste ich auf die Jagd gehen.

Ich zog mir die Ärmel über die Hände und stellte die 
Schnitzerei auf ihren angestammten Platz auf dem Kamin-
sims zurück. Immer noch etwas zittrig erkundete ich meine 
Höhle und hielt nach anderen Anzeichen für die Gegenwart 
der Fremden Ausschau. Ich fand nichts.

Jemand war hierher, in meinen privaten Schlupfwinkel, 
gekommen, hatte die Tür aufgebrochen und war eingedrun-
gen, um sich an einigen sehr persönlichen Habseligkeiten 
zu vergreifen. Es gab kaum Gegenstände, die so sehr mein 
Herz berührten wie jene Schnitzerei, und auch nur wenige 
Dinge, die mich an eine Vergangenheit banden, in der ich 
meinem König mit den beiden teuersten Freunden gedient 
hatte, die ich je gehabt hatte. Dass irgendjemand, ein Frem-
der, es gewagt hatte, sie anzufassen und mit Blut, das er 
vergossen hatte, zu entweihen, brachte mich nahe daran, 
mich in mörderische Raserei hineinzusteigern, und bei dem 
Gedanken, dass die Schnitzerei leicht hätte gestohlen wer-
den können, sah ich einen Moment lang rot.

Ich schüttelte wütend den Kopf und zwang mich zu kal-
tem Nachdenken. Wie hatten sie dieses Zimmer gefunden? 
Das war offensichtlich. Als Rummel hingeschickt worden 
war, um mich zu holen, waren sie ihm gefolgt. Aber wenn ihr 
eigentliches Ziel darin bestand, mich aufzuspüren, warum 
hatten sie dann nicht gleich angegriffen? Und wie konnte es 
sein, dass ich sie nicht bemerkt hatte? Waren sie entfremdet, 
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wie Web zunächst vermutet hatte, Menschen, denen jede 
Verbindung zur Menschlichkeit entrissen worden war? Ich 
bezweifelte es; sie waren im Ballsaal als Gruppe aufgetre-
ten und hatten eine Zurückhaltung und Selbstbeherrschung 
an den Tag gelegt, die ich bei Entfremdeten nie beobachtet 
hatte. Verfügten sie also über ein Mittel, die Signatur ihres 
Lebens zu verhüllen? Ich wusste von keiner Magie, die so 
etwas bewirken konnte. Als mein Wolf noch am Leben 
gewesen war, hatten wir mit Mühe gelernt, unsere Gesprä-
che abzuschirmen, aber das war wohl kaum dasselbe, wie 
sich selbst vollkommen vor dem Bewusstsein anderer Zwie-
hafter zu verbergen.

Ich verschob das Nachdenken darüber auf später, griff 
mit der Gabe nach Nessel und teilte ihr rasch einen Großteil 
dessen mit, was ich in Erfahrung gebracht hatte. Das Blut 
und die Schnitzerei erwähnte ich jedoch nicht. Das war pri-
vat.

Ich bin bei Mutter. Sieber hat Herd und Recht mitgenommen. Er 
hat Recht gesagt, dass er Philias Tür bewachen muss, während er 
und Herd alle unbewohnten Zimmer des Herrenhauses überprü-
fen.

Hervorragend. Wie geht es deiner Mutter?
Sie schläft noch. Sie sieht aus wie immer, und ich spüre nicht, 

dass ihr etwas fehlt. Aber ich habe mir große Sorgen gemacht, als 
sie vorhin ohnmächtig geworden ist – viel größere, als ich mir ihr 
gegenüber anmerken lassen wollte. Als ihr Vater starb, war er nur 
zwei Jahre älter als sie heute.

Er hatte seine Gesundheit mit der Trunksucht, den Schläge-
reien und den dummen Unfällen, die damit einhergehen, zugrunde 
gerichtet.

Ihre Mutter ist sehr jung gestorben.
Ich presste mir die Handflächen auf die Augen und 

drückte mit den Fingern gegen meine Stirn. Es machte mir 
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zu große Angst. Ich konnte nicht darüber nachdenken. Bleib 
bitte bei ihr. Ich möchte nur noch ein paar Räume durchsuchen, 
dann löse ich dich ab.

Ich komme hier gut zurecht. Du musst dich nicht beeilen.
Hatte sie einen Verdacht, was ich vorhatte? Ich bezwei-

felte es. Nur Philia, Molly und ich wussten über das verbor-
gene Labyrinth von Spitzelgängen in Weidenhag Bescheid. 
Die Gucklöcher gestatteten mir zwar keinen Einblick in 
jedes einzelne Schlafzimmer, aber doch in viele, sodass ich 
nachsehen konnte, ob irgendeines mehr Gästen zur Unter-
kunft diente, als wir eingeladen hatten.

Das Morgengrauen war schon näher als Mitternacht, 
als ich die Gänge wieder verließ. Ich war mit Spinnweben 
behangen, fror bis auf die Knochen und war erschöpft. Ich 
hatte nichts herausgefunden, nur, dass mindestens zwei 
Hausmädchen bereit waren, die Nacht in fremden Betten 
zu verbringen, weil das Glück, Lust oder vielleicht auch ein 
bisschen Geld brachte. Ich hatte eine jungverheiratete Frau 
mit vors Gesicht geschlagenen Händen weinen sehen, wäh-
rend ihr betrunkener Mann schnarchend halb auf ihrem Bett 
lag. Ein altes Pärchen dagegen hatte derart kräftigem Rauch-
kraut zugesprochen, dass mir schon von dem schwachen 
Hauch schwindlig geworden war, der in meinen Geheim-
gang gedrungen war.

Aber keine Spur von den seltsamen Spielleuten oder von 
der Leiche der Botin.

Ich kehrte in mein Zimmer zurück und löste Nessel ab, 
damit sie sich in ihres begeben konnte. In jener Nacht schlief 
ich nicht und legte mich noch nicht einmal hin; stattdessen 
saß ich auf einem Stuhl am Kamin, wachte über Molly und 
grübelte. Nichts deutete darauf hin, dass die Eindringlinge 
sich noch auf Weidenhag aufhielten. Waren sie irrwitzig 
genug gewesen, in den Schneesturm zu fliehen und die 
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tote Botin mitzuschleppen? Mindestens einer der Fremden 
war lange genug auf Weidenhag geblieben, um Rummel zu 
folgen und meine Höhle zu betreten. Warum? Zu welchem 
Zweck? Nichts war von dort gestohlen worden, keinem Mit-
glied meines Haushalts war ein Leid geschehen. Ich war 
entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen.

Aber in den nächsten Tagen erschien es mir, als hätte 
ich von den Spielleuten auf Abwegen und der Botin nur 
geträumt. Molly erholte sich und feierte, tanzte und lachte 
das restliche Winterfest über mit unseren Gästen, ohne 
das geringste Anzeichen von Krankheit oder Schwäche 
zu zeigen. Ich fühlte mich schmutzig, da ich mein blutiges 
Wissen vor ihr geheim hielt und – schlimmer noch! – ihre 
Söhne Stillschweigen schwören ließ, aber Nessel und Sie-
ber stimmten mir beide zu. Molly konnte zusätzliche Sorgen 
jetzt nicht gebrauchen.

Der Schneefall hielt noch einen Tag und eine Nacht lang 
an und verwischte so die Spuren aller, die vielleicht gekom-
men und gegangen waren. Sobald das Blut vom Boden 
aufgewischt war, erinnerte nichts mehr an unsere fremden 
Besucher. Rummel überraschte mich, da es ihm gelang, den 
Mund über die seltsamen Geschehnisse zu halten, denn Sie-
ber, Nessel und ich waren zu dem Schluss gekommen, dass 
diskrete Nachfragen vielleicht mehr erbringen würden, als 
unsere Sorgen hinauszuposaunen. Doch abgesehen davon, 
dass einige Gäste eine Bemerkung über die Fremden mach-
ten, die zum Fest erschienen und wieder gegangen waren, 
ohne sich an der allgemeinen Ausgelassenheit zu beteili-
gen, fanden wir nichts heraus. Web wusste wenig mehr zu 
sagen als das, was er mir schon erzählt hatte. Er hatte es 
eigenartig gefunden, dass die Frau ihm den Namen der mit 
ihr »befreundeten« Person, nach der sie suchte, nicht hatte 
nennen wollen. Und das war alles.
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Nessel, Sieber und ich waren uneins darüber, ob wir 
Chade einweihen sollten. Ich wollte es nicht, aber am Ende 
überredeten sie mich doch. Am ersten ruhigen Abend nach 
dem Winterfest, als unsere Gäste abgereist waren und es 
vergleichsweise still auf Weidenhag war, ging ich in mein 
Arbeitszimmer. Nessel und Sieber begleiteten mich. Wir 
setzten uns hin, sie verflocht ihre Gedanken mit meinen, 
und gemeinsam übertrugen wir unsere Geschichte mittels 
der Gabe an Chade.

Nessel blieb anwesend, aber stumm, während ich in 
allen Einzelheiten Bericht erstattete. Ich hatte gedacht, dass 
sie vielleicht noch Kleinigkeiten hinzufügen würde, aber 
alles, was ich von ihr spürte, war eine stumme Bestätigung 
meiner Erzählung. Chade stellte nur wenige Fragen, doch 
ich spürte, dass er sich alles ganz genau merkte. Ich wusste, 
dass er mithilfe seines weitgespannten Spitzelnetzwerks 
so viel darüber herauszufinden würde, wie er nur konnte, 
um es mir dann mitzuteilen. Dennoch war ich überrascht, 
als er sagte: »Ich rate dir zu warten. Jemand hat die Botin 
geschickt, und dieser Mensch meldet sich vielleicht wieder 
bei dir, wenn sie nicht zurückkehrt. Schick Sieber nach Wei-
den und lass ihn dort ein paar Abende lang in den Gasthäu-
sern die Ohren aufsperren. Wenn es etwas zu hören gibt, 
wird er es hören. Und ich werde ein paar diskrete Nach-
forschungen anstellen. Ansonsten hast du, glaube ich, alles 
unternommen, was in deiner Macht steht  – abgesehen 
davon, dass du, wie ich dir schon früher geraten habe, in 
Erwägung ziehen solltest, dein Gesinde um einige Haus-
soldaten zu ergänzen, die sich gleich gut darauf verstehen, 
eine Tasse Tee aufzutragen und jemandem die Kehle durch-
zuschneiden.«

»Das halte ich nicht unbedingt für nötig«, sagte ich ent-
schlossen und spürte sein fernes Seufzen.
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»Wie du meinst«, erwiderte er und löste seine Gedanken 
von unseren.

Ich befolgte seinen Vorschlag. Sieber ging in die Gasthäu-
ser, erfuhr aber nichts. Keine Nachricht traf ein, um nach 
dem Verbleib der Botin zu forschen. Eine Zeitlang ging ich 
angespannt mit aufgestellten Nackenhaaren umher und 
achtete genau auf alles, was auch nur im Geringsten vom 
gewohnten Gang der Dinge abwich. Aber als erst Tage und 
dann Monate vergingen, stand der Vorfall in meinen Gedan-
ken bald nicht mehr an erster Stelle. Siebers Vermutung, 
dass vielleicht alle nicht gewesen waren, was sie zu sein 
behauptet hatten, und dass wir flüchtig Zeugen geworden 
waren, wie jemand eine alte Rechnung beglichen hatte, war 
so überzeugend wie nur irgendetwas, das ich mir vorstellen 
konnte.

Jahre später sollte ich über meine eigene Dummheit stau-
nen. Wie konnte es nur sein, dass ich es nicht erkannt hatte? 
Jahrelang hatte ich auf eine Botschaft des Narren gewartet 
und mich danach gesehnt. Und als sie endlich eingetroffen 
war, hatte ich sie nicht empfangen.
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Kapitel 3

IRRSTERNS IRRWEG

Ein Geheimnis gehört einem nur so lange, wie man es mit 
niemandem teilt. Sobald man es auch nur einer Person 
erzählt, ist es kein Geheimnis mehr.
Chade Irrstern

Hühner gackerten, Zicklein blökten, und der köstliche Duft 
von gebratenem Fleisch lag in der Sommerluft. Der blaue 
Himmel spannte sich über die Marktstände in Eichenbach, 
dem größten Marktflecken, der in leicht zu bewältigender 
Entfernung vom Herrenhaus Weidenhag lag. Eichenbach 
war eine Stadt an einer Wegkreuzung, die leichten Zugang 
zu den umliegenden Bauernhöfen im Tal und einer gut 
gepflegten Königsstraße bot, die zu einem Hafen am Bocks-
fluss führte. Waren kamen flussauf- und flussabwärts und 
aus den Dörfern der Umgebung. Die Zehnttagsmärkte 
waren die belebtesten, und Bauernkarren füllten das Markt-
rund, während kleinere Händler Buden aufgebaut oder 
Decken auf dem Dorfanger unter den ausgedehnten Kronen 
der Eichen am munteren Bach ausgebreitet hatten, dem die 
Stadt ihren Namen verdankte. Die bescheideneren Händler 
boten nur frisches Gemüse oder in Heimarbeit gefertigte 
Gegenstände auf Matten aufgereiht zum Verkauf an, wäh-
rend die Bauern mit größeren Gütern behelfsmäßige Bänke 
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errichteten, um Körbe mit gefärbten Wollstoffen, Käseräder 
oder große Stücke geräucherten Schweineschinkens zur 
Schau zu stellen.

Jenseits der Zehnttagsmarktstände fand man die orts-
ansässigen Kaufleute aus Eichenbach. Es gab eine Schus-
terwerkstatt, einen Weberladen, einen Kesselflicker und 
eine große Schmiede. Das Gasthaus »Zu den Hunden des 
Königs« hatte Bänke und Tische draußen im Schatten auf-
gestellt. Der Tuchhändler hatte Gestelle mit Stoffbahnen 
und gezwirnte, gefärbte Garnstränge in der Auslage, der 
Schmied bot Zinn-, Eisen- und Kupferwaren an, und der 
Schuster hatte seine Bank vor seinem Laden aufgestellt und 
saß darauf, um einen weichen roten Damenschuh zu nähen. 
Der angenehme Lärm der feilschenden und tratschenden 
Leute brandete wellenförmig auf meine Ohren ein und ver-
klang wieder.

Ich saß auf einer der Bänke des Gasthofes unter der Eiche 
und hatte einen Humpen Apfelwein vor mir stehen. Meine 
Besorgungen hatte ich bereits erledigt. Wir hatten eine 
Nachricht von Recht erhalten, die erste seit vielen Monaten. 
Er und Herd waren vor fast drei Jahren von zu Hause aus-
gezogen. Mit der schönen Missachtung der Jugend für die 
Sorgen Älterer meldeten sie sich nur unregelmäßig. Recht 
hatte das erste Lehrjahr bei einem Stellmacher in Hohen-
heide hinter sich, und sein Meister war äußerst zufrieden 
mit ihm. Er schrieb auch, dass Herd Arbeit auf einer Fluss-
fähre angenommen habe und mit seinem Beruf glücklich 
zu sein schien. Molly und ich hatten uns beide über die 
Neuigkeit gefreut, dass er endlich sesshaft geworden war 
und gut zurechtkam. Recht hatte hinzugefügt, dass er sein 
liebstes Gürtelmesser verloren habe, eines mit Knochengriff 
und schmaler, leicht gebogener Klinge, das der Schmied in 
Eichenbach für ihn angefertigt hatte, als er dreizehn gewe-
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sen war. Ich hatte vor zwei Wochen ein Ersatzmesser bestellt 
und es heute abgeholt. Das kleine Päckchen lag zu meinen 
Füßen neben einem Berg von Mollys Einkäufen.

Ich beobachtete den Schuster und fragte mich, ob Molly 
wohl gern rote Schuhe gehabt hätte. Aber offenbar war die-
ses Paar schon verkauft: Ich sah eine schlanke junge Frau 
mit einer Mähne aus zerzausten dunklen Locken aus dem 
Gedränge auf dem Markt zum Schuster hinüberschlendern 
und stehen bleiben. Ich hörte nicht, welche Worte sie wech-
selten, aber der Mann nähte noch drei Stiche, verknotete 
den Faden dann, biss ihn ab und reichte den Schuh und 
sein Gegenstück der Frau. Ein keckes Lächeln trat auf ihr 
Gesicht, und sie legte einen Stapel Kupfermünzen auf seine 
Bank und setzte sich, um ihre neuen Schuhe gleich anzu-
probieren. Frisch beschuht stand sie auf, raffte ihre Röcke 
bis fast an die Knie und vollführte auf der staubigen Straße 
versuchsweise ein paar Tanzschritte.

Ich grinste und sah mich nach jemandem um, mit dem 
ich meine Heiterkeit über ihre unverhohlene Freude teilen 
konnte. Doch die beiden alten Ackerleute am anderen Ende 
meiner Bank klagten sich gegenseitig ihr Leid über die Aus-
sicht auf Regen oder vielmehr den Mangel daran, und meine 
Molly war irgendwo inmitten der anderen Einkaufenden 
und genoss es, einen Tag lang mit den Händlern zu scha-
chern. Früher, bevor ihre Söhne erwachsen gewesen waren 
und als Philia noch gelebt hatte, waren die Ausflüge zum 
Markttag immer weitaus komplizierter gewesen. Aber bin-
nen eines Jahres hatten wir meine Stiefmutter verloren, und 
die Jungen waren in die Welt hinausgezogen. Einen Groß-
teil jenes Jahres waren wir wohl beide wie betäubt von die-
ser schlagartigen Veränderung in unserem Leben gewesen. 
Die folgenden zwei Jahre hatten wir unsere liebe Not mit 
dem Haus gehabt, das uns plötzlich viel zu groß vorgekom-
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men war. Erst vor kurzem hatten wir behutsam begonnen, 
unsere neugewonnene Freiheit auszukosten. Heute waren 
wir den Zwängen unseres Lebens als Dame und Gutsherr 
des Anwesens entflohen, um uns einen Tag für uns allein 
zu gönnen. Wir hatten ihn gut geplant. Molly hatte eine 
kurze Einkaufsliste von Gegenständen, die sie anschaffen 
wollte. Ich brauchte keine Liste, um mich daran zu erinnern, 
dass das hier mein Mußetag war, und freute mich schon auf 
die Musik beim Abendessen im Gasthof. Wenn wir dort zu 
lange verweilten, würden wir vielleicht sogar über Nacht 
hierbleiben und erst am nächsten Morgen die Rückreise 
nach Weidenhag antreten. Beiläufig fragte ich mich, warum 
die Vorstellung, mit Molly allein in einem Gasthaus zu über-
nachten, in mir Gedanken weckte, die für einen fünfzehn-
jährigen Jungen angemessener gewesen wären als für einen 
Mann von fünfzig Jahren. Ich musste schmunzeln.

Fitz-Chivalric!
Der Gabengriff ertönte als Ausruf in meinem Kopf, als 

ängstlicher Aufschrei, der für alle anderen auf dem Markt 
unhörbar war. Ich wusste im selben Augenblick, dass er von 
Nessel stammte und dass sie zutiefst besorgt war. So war 
die Gabenmagie eben: Viele Informationen konnten bin-
nen eines Moments weitergegeben werden. Ein Teil meines 
Verstandes bemerkte, dass sie mich Fitz-Chivalric nannte, 
weder Tom Dachsenbless noch Tom, und noch nicht einmal 
Schattenwolf. Vater oder Papa nannte sie mich ohnehin nie. 
Das Recht auf diese Anreden hatte ich vor Jahren verwirkt. 
Aber ihr »Fitz-Chivalric« deutete auf Belange hin, die mehr 
mit der Weitseherkrone zu tun hatten als mit unseren Fami-
lienbanden.

Was ist los? Ich machte es mir auf der Bank bequem und 
setzte ein leeres Lächeln auf, während meine Gedanken 
und meine Gabe in die Ferne nach Bocksburg an der Küste 
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schweiften. Ich sah die emporstrebenden Äste der Eiche vor 
dem blauen Himmel, war mir aber zugleich eines abgedun-
kelten Zimmers bewusst, in dem Nessel sich aufhielt.

Es geht um Chade. Wir glauben, dass er gestürzt ist und sich 
vielleicht den Kopf angeschlagen hat. Man hat ihn heute Mor-
gen auf der Treppe zum Garten der Königin gefunden. Wir wissen 
nicht, wie lange er dort gelegen hat, und wir konnten ihn bisher 
nicht wecken. König Pflichtgetreu wünscht, dass du auf der Stelle 
herkommst.

Ich bin da, versicherte ich ihr. Lass mich ihn sehen.
Ich berühre ihn doch jetzt. Kannst du ihn nicht spüren? Ich 

konnte es auch nicht, Pflichtgetreu ebenso wenig, und Dick war 
völlig fassungslos. »Ich sehe ihn, aber er ist nicht da«, hat er zu 
uns gesagt.

Wie eine Schlingpflanze wucherte eisige Furcht aus mei-
nem Bauch bis in mein Herz. Eine alte Erinnerung daran, 
wie Veritas’ Königin Kettricken einst dieselbe Treppe hin-
abgestürzt und damit einem Plan zum Opfer gefallen war, 
ihr ungeborenes Kind zu töten, füllte meine Gedanken aus. 
Ich fragte mich sofort, ob Chades Sturz überhaupt ein Unfall 
gewesen war, versuchte aber, die Überlegung vor Nessel 
zu verheimlichen, als ich durch sie griff, um nach Chade 
zu tasten. Nichts. Ich kann ihn nicht spüren. Ist er am Leben?, 
fragte ich und rang darum, ein Mindestmaß an Gelassenheit 
zurückzugewinnen. Ich dehnte meine Gabe aus und wurde 
mir des Zimmers besser bewusst, in dem Nessel an einem 
Himmelbett saß. Die Fenstervorhänge waren zugezogen, 
sodass Halbdunkel herrschte. Irgendwo glomm Kohle in 
einem kleinen Becken; ich nahm den beißenden Rauch stär-
kender Heilkräuter wahr, die darin brannten. Obwohl ich 
draußen an der frischen Luft saß, spürte ich die Dumpfheit 
des stickigen Raums ringsum. Nessel holte Atem und zeigte 
mir Chade durch ihre Augen. Mein alter Mentor lag aus-
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gestreckt auf dem Rücken unter seiner Bettdecke, als hätte 
man ihn zur Leichenverbrennung aufgebahrt. Sein Gesicht 
war bleich, seine Augen eingesunken. An einer Schläfe hatte 
er einen dunklen Bluterguss, der auch seine Stirn auf dieser 
Seite hatte anschwellen lassen. Ich konnte König Pflichtge-
treus Ratgeber durch die Augen meiner Tochter sehen, ihn 
aber nicht durch die Gabe wahrnehmen.

Er atmet. Doch er wacht einfach nicht auf, und keiner von uns 
hat das Gefühl, dass er hier ist. Wenn ich ihn berühre, fühlt er sich 
an wie …

Erde, beendete ich den Gedanken für sie. So hatte Dick es 
vor vielen Jahren ausgedrückt, als ich ihn und Pflichtgetreu 
angefleht hatte, mit der Gabe auszugreifen und mir zu hel-
fen, den Narren zu heilen. Für sie war er tot gewesen – tot 
und schon dabei, sich wieder in Erde zu verwandeln. Aber 
er atmet?

Das habe ich dir doch schon gesagt! Hektische Ungeduld, die 
an Verärgerung grenzte, schwang in ihren Worten mit. Fitz. 
Wir hätten nicht nach dir ausgegriffen, wenn es um eine einfache 
Heilung ginge. Und wenn er tot wäre, würde ich dir das sagen. 
Pflichtgetreu will, dass du sofort herkommst, so bald wie möglich. 
Die Gabenkordiale konnte ihn nicht erreichen, obwohl Dick allen 
Kraft verliehen hat. Wenn wir Chade nicht erreichen, können wir 
ihn nicht heilen. Du bist unsere letzte Hoffnung.

Ich bin auf dem Markt in Eichenbach. Ich muss zurück nach 
Weidenhag, um ein paar Sachen zu packen und ein Reitpferd zu 
holen. Spätestens in drei Tagen bin ich da.

Das reicht nicht. Pflichtgetreu weiß, dass dir der Gedanke nicht 
behagen wird, aber er will, dass du durch die Steinportale kommst.

Das tue ich nicht. Ich stellte es mit Nachdruck fest, doch ich 
wusste schon, dass ich es für Chade wagen würde, obwohl 
ich es nicht mehr getan hatte, seit ich mich vor Jahren in 
den Steinen verlaufen hatte. Bei der Vorstellung, mich in 
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diese schillernde Schwärze zu begeben, stellten sich mir 
die Haare auf den Armen und im Nacken auf. Ich war so 
verängstigt, dass mir übel wurde, wenn ich auch nur daran 
dachte. Verängstigt – und verlockt.

Fitz. Du musst. Es ist die einzige Hoffnung, die wir haben. Die 
Heiler, die wir hergerufen haben, können nicht das Geringste aus-
richten, aber über eines sind sie sich einig. Chade schwindet dahin. 
Wir können ihn mit der Gabe nicht erreichen, und sie behaupten, 
dass all ihre Erfahrung ihnen sagt, dass er binnen weniger Tage 
sterben wird. Die Augen werden ihm aus dem Gesicht quellen, 
weil sein Kopf anschwellen wird. Wenn du erst in drei Tagen hier 
ankommst, dann kannst du nur noch zusehen, wie man seine Lei-
che verbrennt.

Ich komme. Ich formte den Gedanken dumpf. Konnte ich 
mich dazu zwingen? Ich musste.

Durch die Steine, drängte sie mich. Wenn du in Eichenbach 
bist, dann bist du nicht weit vom Richtstein auf dem Galgenhügel 
entfernt. Die Karten, die wir haben, zeigen, dass er mit dem Schrift-
zeichen für unsere Zeugensteine versehen ist. Du könntest mühelos 
noch vor Einbruch der Nacht hier sein.

Durch die Steine. Ich versuchte, sowohl Verbitterung als 
auch Angst aus meinem Gedanken herauszuhalten. Deine 
Mutter ist mit mir auf dem Markt. Wir sind auf dem hochrädri-
gen Karren gekommen. Ich werde sie allein nach Hause schicken 
müssen. Wieder einmal wurden wir durch Weitseherange-
legenheiten getrennt; das einfache Vergnügen, gemeinsam 
zu essen und in einem Gasthaus einen Abend lang Spiel-
mannsliedern zu lauschen, wurde uns genommen.

Sie wird Verständnis haben, versuchte Nessel, mich zu trös-
ten.

Ja. Aber erfreut wird sie nicht sein. Ich riss meine Gedanken 
von Nessel los. Zwar hatte ich die Augen nicht geschlos-
sen, aber nun kam ich mir vor, als würde ich sie öffnen. 
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Die frische Luft und das Lärmen des sommerlichen Mark-
tes, das helle Sonnenlicht, das durch die Eichenblätter fiel 
und Schattenflecken malte, und sogar das Mädchen mit den 
roten Schuhen erschienen mir wie plötzliche Eindringlinge 
in meine harschere Wirklichkeit. Mir wurde bewusst, dass 
mein Blick blind auf der Frau geruht hatte, während ich 
mit der Gabe ausgegriffen hatte. Jetzt erwiderte sie meinen 
Blick mit einem fragenden Lächeln. Ich sah rasch zu Boden. 
Es wurde Zeit zu gehen.

Ich trank den letzten Schluck Apfelwein, stellte den lee-
ren Humpen auf dem Brettertisch ab und stand auf, um im 
Marktgewimmel Ausschau nach Molly zu halten. Ich ent-
deckte sie im selben Augenblick, als sie mich erspähte. 
Einst war sie so schlank gewesen wie das Mädchen mit den 
roten Schuhen. Heute war Molly eine Frau, die sich langsam 
dem Ende ihrer mittleren Jahre näherte. Sie bewegte sich 
stetig, aber nicht flink durch die Menge, eine gedrungene, 
kräftige Gestalt mit funkelnden dunklen Augen und ent-
schlossener Miene. Sie trug eine hellgraue Stoffbahn über 
dem Arm wie hart erkämpfte Kriegsbeute. Einen Moment 
lang verscheuchte ihr Anblick alle anderen Überlegungen 
aus meinem Kopf. Ich stand einfach da und beobachtete, 
wie sie auf mich zukam. Sie lächelte mich an und tätschelte 
ihren Einkauf. Ich hatte Mitleid mit dem Händler, der ihrem 
Feilschen ausgesetzt gewesen war. Sie war immer eine spar-
same Frau gewesen; ihre Erhebung zu Hochdame Molly 
von Weidenhag hatte nicht das Geringste daran geändert. 
Das Sonnenlicht glänzte auf den silbernen Strähnen, die 
ihre einst dunklen Locken durchzogen.

Ich bückte mich, um ihre anderen Einkäufe aufzuheben. 
Es waren ein Tontopf mit einem bestimmten Weichkäse, 
den sie gern mochte, ein Beutel Schlüsselkleeblätter für 
Duftkerzen und ein sorgfältig eingewickeltes Paket leuch-
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tend roter Pfefferschoten; Molly hatte mich davor gewarnt, 
sie mit bloßen Händen zu berühren. Sie waren für die Groß-
mutter unseres Gärtners, die behauptete, das Rezept für 
einen Heiltrank zu kennen, der die Knoten in alten Gelen-
ken lindern konnte. Molly wollte ihn ausprobieren. In letz-
ter Zeit litt sie häufig an Kreuzschmerzen. Daneben stand 
ein verschlossener Topf mit einem blutstärkenden Tee. Ich 
lud mir die Arme voll, und als ich mich umdrehte, rannte ich 
fast das Rotschuhmädchen um. »Verzeihung«, sagte ich und 
wich vor ihr zurück, aber sie schaute mit einem fröhlichen 
Lächeln zu mir auf.

»Nichts passiert«, versicherte sie mir und neigte den Kopf 
zur Seite. Dann vertiefte sich ihr Lächeln, und sie fügte 
hinzu: »Aber wenn Ihr wiedergutmachen wollt, dass Ihr auf 
meine nagelneuen Schuhe getreten seid, könnt Ihr einen 
Humpen Apfelwein kaufen, um ihn Euch mit mir zu teilen.«

Ich starrte sie sprachlos an. Sie hatte geglaubt, ich hätte sie 
beobachtet, als ich die Gabe gebraucht hatte. Nun gut, ich 
hatte sie ja auch angestarrt, aber sie hatte das fälschlich für 
das Interesse eines Mannes an einem hübschen Mädchen 
gehalten. Und sie war hübsch. Hübsch und jung, viel jünger, 
als mir bewusst geworden war, als ich sie vorhin bemerkt 
hatte. Genau, wie ich viel älter war, als sie ihrem interessier-
ten Blick nach zu urteilen vermutete. Ihre Bitte war schmei-
chelhaft und verstörend zugleich. »Ihr werdet Euch damit 
begnügen müssen, meine Entschuldigung anzunehmen. Ich 
wollte mich gerade mit meiner Frau treffen.« Ich nickte zu 
Molly hinüber.

Das Mädchen wandte sich um, sah Molly geradewegs 
an und richtete den Blick dann wieder auf mich. »Mit Eurer 
Frau? Oder wolltet Ihr sagen, mit Eurer Mutter?«

Ich starrte auf das Mädchen hinab. Jeglicher Zauber, den 
ihre Jugend und Schönheit für mich entfaltet hatten, war aus 
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meinem Herzen entschwunden. »Entschuldigt mich«, sagte 
ich kalt und trat von ihr weg auf meine Molly zu. Ein ver-
trauter Schmerz zog mir das Herz zusammen. Es war eine 
Furcht, mit der ich jeden Tag zu kämpfen hatte. Molly alterte 
von mir fort. Der langsame, aber unweigerliche Strom der 
Jahre trug sie weiter und weiter von mir weg. Ich war nun 
bald fünfzig Jahre alt, aber mein Körper beharrte stur dar-
auf, die Gestalt eines Fünfunddreißigjährigen zu bewahren. 
Eine gabengestützte Heilung, die mir vor langer Zeit zuteil-
geworden war, hatte noch immer die Macht, zu erwachen 
und sich in mir auszutoben, wann immer ich mich verletzte. 
Dank ihr wurde ich selten krank; Schnitte oder Blutergüsse 
heilten rasch. Im letzten Frühling war ich vom Heuboden 
gestürzt und hatte mir den Unterarm gebrochen. Am Abend 
war ich mit fest geschientem Arm zu Bett gegangen, nur 
um mit einem Bärenhunger und abgemagert wie ein Wolf 
im Winter zu erwachen. Mein Arm hatte noch geschmerzt, 
aber ich hatte ihn gebrauchen können. Die unerwünschte 
Magie hielt mich jugendlich und bei Kräften, ein entsetz-
licher Segen, da ich zusehen musste, wie Molly sich lang-
sam unter der Last der angesammelten Jahre zu krümmen 
begann. Der unbarmherzige Fluss der Zeit schwemmte sie 
immer weiter von mir fort. Seit ihrem Ohnmachtsanfall 
beim Winterfest erschien es mir, als hätte dieser Vorgang 
sich noch beschleunigt. Sie wurde schneller müde und 
hatte gelegentlich Schwindelanfälle oder sah nicht klar. Das 
machte mich traurig, vor allem, weil sie entschlossen war, 
all das als unwichtig abzutun, und sich weigerte, im Nachhi-
nein darüber zu reden.

Als ich auf Molly zutrat, fiel mir auf, dass ihr Lächeln 
erstarrt war. Das Zwischenspiel zwischen dem Mädchen 
und mir war ihr nicht entgangen. Ich ergriff das Wort, bevor 
sie etwas sagen konnte, und senkte die Stimme, da das, was 
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ich ihr mitzuteilen hatte, nur für ihre Ohren bestimmt war 
und vom Marktlärm übertönt werden sollte. »Nessel hat 
sich mit der Gabe bei mir gemeldet. Es geht um Chade. 
Er ist schwer verletzt. Sie wollen, dass ich nach Bocksburg 
komme.«

»Musst du heute Abend aufbrechen?«
»Nein. Sofort.«
Sie sah mich an. Gefühle spiegelten sich in rascher Folge 

in ihrem Gesicht wider: Verärgerung. Zorn. Und dann fürch-
terlicherweise Resignation. »Du musst gehen«, sagte sie zu 
mir.

»Das muss ich leider wirklich.«
Sie nickte knapp und nahm mir mehrere ihrer Einkäufe 

aus den schwer beladenen Armen.
Gemeinsam gingen wir über den Markt auf den Gasthof 

zu, vor dem unser kleiner zweirädriger Karren stand. Ich 
hatte unser Pferd in den Stall gebracht, weil ich sehr gehofft 
hatte, dass wir die Nacht im Wirtshaus verbringen würden. 
Während ich den Rest von Mollys Einkäufen unter den 
Kutschbock räumte, sagte ich: »Weißt du, du musst nicht 
in aller Eile nach Hause fahren. Du kannst hierbleiben und 
den Rest des Markttags genießen.«

Sie seufzte. »Nein. Ich rufe gleich den Stallburschen, 
damit er unser Pferd herausbringt. Ich bin nicht wegen des 
Marktes hergekommen, Fitz, sondern um einen Tag mit dir 
zu verbringen, und damit ist es nun ja vorbei. Wenn wir 
sofort abfahren, kannst du noch vor heute Abend losreiten.«

Ich räusperte mich und brachte ihr die Neuigkeiten bei. 
»Dafür ist es zu dringend. Ich muss den Stein auf dem Gal-
genhügel benutzen.«

Sie starrte mich mit offenem Mund an. Ich hielt ihrem 
Blick stand und bemühte mich, meine eigene Furcht zu ver-
bergen.
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»Ich wünschte, du würdest das nicht tun«, sagte Molly 
atemlos.

»Ich wünschte, es müsste nicht sein.«
Sie musterte noch eine Weile prüfend mein Gesicht. Kurz 

schürzte sie die verblassten Lippen, und ich dachte, sie 
würde einen Streit vom Zaun brechen. Dann sagte sie steif: 
»Hol das Pferd. Ich fahre dich hin.«

Es wäre auch zu Fuß kein weiter Weg gewesen, aber ich 
widersprach nicht. Sie wollte dabei sein. Sie wollte zusehen, 
wie ich den Stein betrat und aus ihrem Gesichtsfeld ver-
schwand. Sie hatte es mich nie tun sehen und hatte das auch 
nie gewollt. Aber wenn ich es tun musste, dann würde sie 
mir nachblicken. Ich wusste, was sie dachte. Es würde viel-
leicht das letzte Mal sein, dass sie mich sah, falls meine Gabe 
auf Abwege geriet. Ich spendete ihr den einzigen Trost, der 
mir zu Gebote stand: »Ich lasse Nessel einen Botenvogel aus 
Bocksburg schicken, sobald ich dort heil angekommen bin, 
damit du dir keine Sorgen machen musst.«

»Oh, die werde ich mir machen, anderthalb Tage lang, bis 
der Vogel mich erreicht. Darauf verstehe ich mich hervorra-
gend.«

Die Schatten hatten gerade erst begonnen, länger zu wer-
den, als ich Molly am Galgenhügel vom Wagen half. Sie 
hielt meine Hand, als wir den steilen Pfad zum Gipfel des 
Hügels hinaufstiegen. Eichenbach konnte sich keines Stein-
kreises rühmen wie Bocksburg. Hier gab es nur den alten 
Galgen, dessen rissiges graues Holz in der Sommersonne 
briet und um den herum unpassend fröhlich Gänseblüm-
chen wucherten. Und dahinter, auf dem höchsten Punkt des 
Hügels, befand sich der einzelne stehende Stein, schwarz 
glänzend und von silbernen Adern durchzogen, Gedächt-
nisstein. Er war gut dreimal mannshoch und hatte fünf Sei-
ten. In jede war ein einziges Symbol gemeißelt. Seit wir den 
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wahren Zweck der stehenden Steine erkannt hatten, hatte 
König Pflichtgetreu Mannschaften ausgesandt, die jeden 
einzelnen Stein reinigten und die Glyphen und ihre jewei-
lige Ausrichtung verzeichneten. Jedes Symbol stand für ein 
Ziel. Manche kannten wir nun, die meisten hingegen nicht: 
Selbst nach jahrzehntelangem Studium der Schriftrollen 
über die vergessene Gabenmagie hielten die meisten ihrer 
Nutzer Reisen durch Portalsteine für gefährlich und kräfte-
zehrend.

Molly und ich gingen gemeinsam um den Stein herum 
und schauten zu ihm hoch. Die Sonne schien mir in die 
Augen, als ich das Schriftzeichen erspähte, das mich zu den 
Zeugensteinen in der Nähe von Bocksburg bringen würde. 
Ich starrte es an und spürte, wie sich Angst kalt in meinem 
Bauch zusammenballte. Ich wollte es nicht tun. Ich musste.

Der Stein stand schwarz und still da und verlockte mich 
wie ein stiller Teich an einem heißen Sommertag. Und wie 
ein bodenloser Teich konnte er mich in seine Tiefen ziehen 
und für immer ertränken.

»Komm zu mir zurück, sobald du kannst«, flüsterte Molly. 
Und dann schlang sie die Arme um mich und hielt mich fest 
an sich gedrückt. An meine Brust gelehnt raunte sie: »Ich 
hasse Tage, an denen wir getrennt sein müssen. Ich hasse 
die Pflichten, die dich immer noch binden, und ich hasse 
es auch, dass sie uns stets auseinanderzureißen scheinen. 
Ich hasse es, dass du ihretwegen von einem Augenblick auf 
den anderen davonrennst, um dich ihnen zu widmen.« Sie 
sprach die Worte voller Ingrimm, und jedes einzelne bohrte 
sich wie ein kleines Messer in mich hinein. Dann fügte sie 
hinzu: »Aber ich liebe es, dass du ein Mann bist, der immer 
noch tut, was er tun muss. Unsere Tochter ruft, und du 
begibst dich zu ihr. Wie du es tun musst, das wissen wir 
beide.« Sie holte tief Luft und schüttelte den Kopf über ihren 
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Zornesausbruch. »Fitz, Fitz. Ich hüte jede Minute deiner Zeit 
immer noch eifersüchtig, und je älter ich werde, desto mehr 
möchte ich mich anscheinend an dich klammern, nicht etwa 
weniger. Aber geh. Geh, tu, was du tun musst, und komm 
zu mir zurück, so schnell du kannst. Aber nicht durch die 
Steine. Komm heil und gesund zu mir zurück, mein Schatz.«

Schlichte Worte, und bis auf den heutigen Tag weiß ich 
nicht, warum sie mir so viel Mut einflößten. Ich zog Molly 
noch enger an mich und drückte den Rücken steif durch. 
»Mir stößt schon nichts zu«, versicherte ich ihr. »Als ich mich 
damals in den Steinen verlaufen habe, lag das nur daran, 
dass ich sie in den Tagen unmittelbar zuvor so oft benutzt 
hatte. Diesmal ist es leicht. Ich steige hier hinein und stol-
pere zwischen den Zeugensteinen oberhalb von Burgstadt 
wieder hervor. Und gleich als Erstes lasse ich einen Vogel 
nach Weidenhag schicken, um dir mitzuteilen, dass ich 
angekommen bin.«

»Und er wird mindestens einen Tag brauchen, um herzu-
kommen. Aber ich werde nach ihm Ausschau halten.«

Ich küsste sie noch einmal und löste mich dann von ihr. 
Mir zitterten die Knie, und mit einem Schlag wünschte 
ich, ich hätte vorhin daran gedacht, Wasser zu lassen. Sich 
plötzlich einer unbekannten Gefahr gegenüberzusehen, ist 
etwas anderes, als sich mit voller Absicht in ein schon frü-
her durchgemachtes Abenteuer zu stürzen, von dem man 
weiß, dass es lebensbedrohlich ist. Stellt euch vor, wie es 
wäre, gezielt in ein Feuer hineinzuspazieren oder in einem 
Sturm über die Reling eines Schiffs zu springen! Ich könnte 
sterben. Oder, schlimmer noch, in jener kühlen schwarzen 
Stille niemals sterben.

Nur vier Schritte entfernt. Ich durfte jetzt nicht ohnmäch-
tig werden. Ich durfte mir mein Entsetzen nicht anmerken 
lassen. Ich musste es tun. Der Stein war nur noch zwei 




