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In »Die Memel« zieht ein verwaistes Méddchen zu threm
Grofivater nach Litauen und entdeckt eine Welt, in der Mythen
real werden. In »Dorf 113« geht es um den Bau des Drei-
Schluchten-Damms und um die Samenbhiiterin, die auch die
Geschichte des Dorfes bewahrt, das bald iiberflutet werden
wird. In »Nachwelt«, einer erschiitternden, unvergesslichen
Geschichte, wird eine Frau, als einzige Uberlebende aus einem
jidischen Waisenhaus in Hamburg dem Holocaust entronnen,
von Visionen ihrer Kindheitsfreundinnen heimgesucht, findet
aber Trost in der zértlichen Fiirsorge ihres Enkelsohns. »Die
Tiefe«, angesiedelt im Detroit der dreif3iger Jahre, erzéhlt die
melancholische Liebesgeschichte von Tom und Ruby, die Tom
wegen seiner Herzschwiéche in Lebensgefahr bringt.
Doerr erzihlt von fast mystischen Momenten, in denen die
Zeit aufgehoben scheint und die Toten anwesend sind. Die
Welt wird transparent, wenn dieser grof3e Erzahler sie und ihre
Bewohner beschreibt.
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Man muss erst beginnen, sein Geddchtnis zu
verlieren, und sei’s nur stiickweise, um sich
dariiber klar zu werden, dass das Gedichtnis
unser ganzges Leben ist. Ein Leben obhne Gediicht-
nis waire kein Leben, wie eine Intelligenz ohne
Ausdrucksmaglichkeit keine Intelligenz wire.
Unser Gediichtnis ist unser Zusammenhalt,
unser Grund, unser Handeln, unser Gefiihl.
Obne Geddchtnis sind wir nichts.

Luis Bufuel, Mein letzter Seufzer
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Tom wird 1914 in Detroit geboren, kaum einen halben Kilo-
meter von International Salt entfernt. Sein Vater ist ver-
schwunden, keiner weifS, wohin. Seine Mutter betreibt eine
zugige Pension mit sechs Zimmern, hinter deren verschlosse-
nen Tiiren die mageren Besitztiimer von Wanderarbeitern aus
dem Salzbergwerk schlummern: mausgraue Mintel, rampo-
nierte Arbeitsstiefel, Kupferstiche entkleideter Frauen mit
bleich orangenfarbenen Briisten. Alle halbe Jahre wird ein
Bergarbeiter entlassen, muss zur Armee oder stirbt und ein
neuer ersetzt ihn, sodass Tom schon sehr friith sieht, wie die
Welt ihre jungen Minner verliert, von denen nur wenig zuriick-
bleibt: leere Tabaksbeutel, Klappmesser mit abgebrochenen
Klingen, salzverkrustete Hosen, stumm, ohne Gedichtnis.

Tom ist vier, als er das erste Mal ohnmichtig wird. Er biegt
um eine Ecke, atmet schwer, und die Lichter gehen aus. Die
Mutter tragt ihn nach drinnen, setzt ihn in einen Sessel und
schickt jemanden los, um den Arzt zu holen.

Ein Atriumseptumdefekt. Ein Loch im Herz. Der Arzt
sagt, Blut schwappt von der linken auf die rechte Seite. Das
Herz muss dreimal so hart arbeiten. Toms Lebenserwartung
liegt etwa bei sechzehn Jahren. Achtzehn, wenn er Gliick hat.

Das Beste wire, wenn er sich moglichst nicht aufregt.
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Die Mutter tibt sich im Fliistern. Komm her, sieh mal, mein
stifSer kleiner Tommi-Schatz. Sie stellt Toms Kinderbett in eine
Kammer oben im Haus. Kein helles Licht, kein Lirm. Mor-
gens bekommt er ein Glas Buttermilch, dann gibt sie ihm
einen Besen oder einen Bausch Putzwolle. Ganz langsam,
murmelt sie. Er putzt den Kohleofen und fegt die Marmor-
stufen. Zwischendurch blickt er von der Arbeit auf und
betrachtet das Gesicht ihres dltesten Gastes, Mr Weems, wie er
die Treppe herunterkommt. Mr Weems ist fiinfzig, hat sich
gegen die Kilte eine Kapuze iiber den Kopf gezogen und wird
gleich mit einem Aufzug dreihundert Meter in die Tiefe
fahren. Tom stellt sich die Fahrt vor, diistere Lichter, die hin
und wieder vorbeiziehen und verschwinden, Drahtseile, die
zittern und schlagen, ein halbes Dutzend weiterer Minner
neben ihm in den Korb gepfercht, jeder seine eigenen Gedan-
ken denkend, Minnergedanken, wihrend sie in diese Stadt
unter der Stadt sinken, wo Maultiere warten, C)llampen an
den Winden brennen und sich glitzernde Salzgewélbe in
michtigen Siulengingen bis hinter die letzten Lichter erstre-

cken.
Sechzebn, denkt Tom. Achtzehn, wenn ich Gliick habe.

Die Schule hat drei Riume fiir den Nachwuchs von Hiitten-
arbeitern und Minnern aus den Salz- und Kohlebergwerken,
irische, polnische und armenische Kinder. Fiir Mutter erscheint

der Schulhof als ein tausend Morgen grofles brodelndes Pan-
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dimonium. Renne nicht und streite nicht, fliistert sie. Keine
Spiele. Am ersten Tag holt sie ihn nach einer Stunde aus der
Klasse. Schschsch, sagte sie und legt ihre Arme um seine.

Wihrend der ersten Jahre geht Tom mal in die Schule, mal
nicht. Manchmal behilt sie ihn wochenlang zu Hause. Mit
zehn hingt er in allem hinterher. Ich versuche es, stammelt er,
doch die Buchstaben fliegen von den Seiten und prallen gegen
die Fensterscheiben. Hohlkopf, sagen die anderen Jungen, und
Tom denkt, sie haben Recht.

Tom fegt, schrubbt und scheuert die Stufen mit einem
Bimsstein sauber, Zentimeter fir Zentimeter. Transusiger geht’s
kaum, sagte Mr Weems, aber er zwinkert Tom dabei zu.

Jeden Tag, von morgens bis abends, findet das Salz seinen
Weg ins Haus. Es verkrustet die Waschbecken und setzt sich
auf den Rindern der Fuflleisten fest. Es rieselt auch aus den
Pensionsgisten: aus Ohren, Stiefeln, Taschentiichern. Mit tig-
lich neuer Heimtiicke bilden sich glitzernde Furchen in den
Bettlaken.

Fang am Rand an und arbeite dich bis zur Mitte vor.
Wische am Donnerstag, die Toiletten am Freitag.

Er ist zwolf, als Ms Fredericks die Kinder bittet, etwas auf-
zuschreiben. Ruby Hornaday kommt als Sechste an die Reihe.
Ruby hat Flammenhaare, an Weihnachten Geburtstag und
einen Siufer zum Vater. Sie ist eines von zwei Midchen, das es
in die vierte Klasse geschafft hat.

Sie liest mit zitternder Stimme. Wenn du denkst, der See ist
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grofS, solltest du das Meer sehen. Drei Viertel der Erde sind Meer,
und das ist nur die Oberfliche. Jemand wirft einen Bleistift
nach ihr. Die Runzeln auf Rubys Stirn werden tiefer. Landtiere
leben auf der Erde oder in Biumen, Ratten und Wiirmer und
Mowen und so. Aber Meerestiere leben iiberall, sie leben in den
Wellen und sie leben mittendrin und sie leben in zehn Kilometer
tiefen Schluchten.

Sie ldsst ein rotes Buch mit Textblocken und vierfarbigen
Abbildungen herumgehen, die dafiir sorgen, dass Tom das
Blut in den Ohren rauschen hért. Eine Flut winziger Fische
mit noch winzigeren Zihnen. Eine rotblaue Korallenwelt.
Fiinf auf einen Felsen zementierte orangefarbene Seesterne.

Ruby sagt: In Detroit gabs mal Palmen und Korallen und
Muscheln. Detroit war mal fiinf Kilometer tief im Meer.

Ms Fredericks fragt: Ruby, wo hast du das Buch her? Tom
atmet kaum noch. Durchsichtige Blumen mit giftigen Fang-
armen, Muschelfelder und rosa Kugeln mit tausend Nadeln
auf dem Riicken. Er versucht zu fragen: Gibts die wirklich?,
aber Quecksilberblasen steigen aus seinem Mund und treiben

zur Decke hinauf. Als er umfillt, kippt der Tisch mit ihm um.

Der Arzt sagt, am besten geht Tom nicht mehr zur Schule,
und seine Mutter stimmt ihm zu. Bleib drinnen, sagt der Arzt.
Und wenn du dich aufregst, denke an etwas Blaues. Die Mutter
ldsst ihn nur zum Essen nach unten kommen, und wenn es

etwas zu tun gibt. Im Ubrigen soll er in seiner Kammer bleiben.
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Wir miissen vorsichtig sein, Tommi-Schatz, fliistert sie und legt
ihm die Hand auf die Stirn.

Tom verbringt viele Stunden auf dem Boden neben seinem
Bett und setzt immer wieder dasselbe Puzzle zusammen: ein
Schweizer Dorf. Fiinthundert Teile, von denen neun fehlen.
Manchmal liest Mr Weems Tom etwas aus einem Abenteuer-
roman vor. Tief unten im Bergwerk sprengen sie eine neue
Ader in den Stein, und in den Pausen zwischen Mr Weems’
Worten kann Tom spiiren, wie die Explosionen durch
Hunderte Meter Fels die empfindliche Pumpe in seiner Brust
erschiittern.

Er vermisst die Schule. Er vermisst den Himmel. Er ver-
misst alles. Wenn Mr Weems im Bergwerk und Toms Mutter
unten im Haus ist, schleicht Tom oft ans Ende des Flurs,
schiebt den Vorhang zur Seite und driicke die Stirn gegen das
Glas. Kinder rennen iiber die verschneiten Straflen, hinter den
Fenstern der GiefSerei glithen Lichter, Zugwaggons rollen
unter Rohren und Leitungen dahin. Die Arbeiter der ersten
Schicht kommen in Sechsergruppen aus dem Maul des
Aufzugs, holen Zigarettenpickchen aus ihren Overalls, reifSen
Streichhélzer an und verschwinden wie salzbestiubte kleine
Insekten in die Nacht, wihrend die dunkleren Gestalten, die
Minner der zweiten Schicht, in der Kilte von einem Fuf$ auf
den anderen treten und darauf warten, dass sie in den Kifig
steigen und in die Grube einfahren kénnen.

In seinen Triumen sieht er schwankende Hornkorallen,

_17_



umherschwirrende Zackenbarsch-Schwirme und Lichtstrahlen
unter Wasser. Er sicht, wie Ruby Hornaday die Tiir zu seiner
Kammer aufst6f8t. Sie trigt einen kupfernen Taucherhelm,
beugt sich iiber sein Bett und bringt ihr Helmglas dicht an
sein Gesicht.

Erschrocken wacht er auf. Hitze sammelt sich in seiner

Leiste, und er denkt: blaw, blau, blau.

An einem nieseligen Samstag klingelt es an der Tiir. Als Tom
aufmacht, steht Ruby Hornaday auf der Treppe.

Hallo. Tom blinzelt ein Dutzend Mal. Regentropfen tiber-
ziechen die Pfiitzen mit Tausenden sich tiberschneidenden
Ringen. Ruby hilt ein Glas in die Hohe: Sechs Kaulquappen
winden sich durch ein paar Zentimeter Wasser.

Es sab so aus, als wiirdest du Wassertiere magen.

Tom versucht zu antworten, aber der gesamte Himmel
weht ihm durch die offene Tiir in den Mund.

Du wirst doch nicht wieder ohnmdchtig?

Mr Weems kommt in die Diele gestapft. Himmel, Junge,
der Dame ist so nasskalt wie in einer Kirche. Du musst sie herein-
bitten.

Ruby steht auf den Fliesen und tropft. Mr Weems grinst.
Tom murmelt: Mein Herz.

Ruby hilt ihm das Glas hin. Du kannst sie behalten. Es
dauert nicht lange, und sie werden zu Froschen. Tropfen leuch-

ten auf ihren Wimpern. Das Hemd klebt an ihrem Schliissel-

— 18 —



bein. Nun, das ist doch was, sagt Mr Weems. Er stupst Tom in
den Ricken. Stimmts, Tom?

Tom 6ffnet den Mund und sagt: Vielleicht kinnte ich ...,
als seine Mutter in ihren groflen schwarzen Schuhen die
Treppe herunterkommt. Arger, zischt Mr Weems.

Die Mutter schiittet die Kaulquappen in den Graben. Thr
Gesicht sagt, dass sie sich zusammennimmt, aber ihre Augen
sagen: Weg damit. Mr Weems beugt sich tiber die Domino-
steine und flistert: Deine Mutter ist hart wie ein Pflasterstein,
aber wir knacken sie schon, warts nur ab, Tom.

Tom flistert: Ruby Hornaday, in den Raum tber seinem
Bett. Ruby Hornaday. Ruby Hornaday. Eine merkwiirdige, un-
kontrollierbare Freude fiillt ihm bedrohlich die Brust.

Mr Weems spricht lange mit der Mutter in der Kiiche. Tom
hort einzelne Bruchstiicke: Der Junge braucht Auslauf. Der
Junge sollte etwas frische Luft schnappen.

Mutters Stimme ist wie eine Peitsche. Er ist krank.

Er lebt! Was hat er sonst?

Die Mutter willigt ein, dass Tom Kohlen aus dem Depot
und Konserven aus dem Laden holen kann. Und dienstags soll
er zum Metzger in Dearborn gehen diirfen. Vorsicht, Tommi-
Schatz, nicht zu schnell.

An jenem ersten Dienstag bewegt sich Tom mit einem
Gefiihl durch die Kolonie, das an Verziickung grenzt. Die

langen Schotterwege hinunter, an Zechenhdusern, Bergen von
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blauem und weiflem Salz und dunklen, kathedralenartigen
Lagergebduden und Fordermaschinen vorbei, die wie dimoni-
sche Gerippe in die Luft ragen. Uberall um ihn herum him-
mert und drohnt die gewaltige Industrie Detroits. Der Junge
stellt sich vor, ein Schatzsucher zu sein, der Held aus einer von
Mr Weems  Abenteuergeschichten, ein Ritter mit wichtigem
Auftrag, ein Spion hinter feindlichen Linien. Er hat die Hinde
in den Taschen, hilt den Kopf gesenkt und geht langsam,
doch seine Seele eilt voraus, schwerelos, jubilierend blitzt sie

durch die Diisternis.

Im Mai dieses Jahres, 1929, geht der vierzehnjihrige Tom die
Strafle hinunter und denkt, der Frithling kommt, ob du darauf
achtest oder nicht — unter dem Schnee regt er sich, hinter den
Mauern, im Dunkeln, wihrend du triumst. Da tritt Ruby
Hornaday aus dem Gestriipp. Sie trigt einen aufgerollten
schrumpeligen Gummischlauch iiber der Schulter, eine Tau-
cherbrille in der einen und eine Luftpumpe in der anderen
Hand. Ich brauche deine Hilfe. Toms Puls schnellt in die Hohe.

Ich muss zum Metzger.

Wie du willst. Ruby wendet sich zum Gehen. Aber natiir-
lich will er.

Sie fithrt ihn nach Westen, weg vom Bergwerk, zwischen
Unmengen rostender Maschinen hindurch. Sie springen tiber
einen Zaun, iiberqueren ein unbestelltes Feld und laufen noch

etwa einen halben Kilometer zwischen Harzkiefern hindurch
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in ein Sumpfgebiet, wo Kuhreiher wie weif§e Blumen zwischen
Rohrkolben stehen.

In meinen Mund, sagt sie und fingt an, Steine aufzusam-
meln, und aus der Nase wieder heraus. Du pumpst, Tom. Ver-
standen? Etwa eine Armlinge tief im griinen Wasser kann Tom
die dunklen Umrisse einiger durch die verwachsenen Tiimpel
gleitenden Fische ausmachen.

Ruby wirft ein Ende des Schlauchs ins Wasser, bindet das
andere an die Pumpe und fiillt ihre Taschen mit Steinen. Sie
watet ins Wasser hinaus, dreht sich um, sagt: Du pumpst, und
steckt sich den Schlauch in den Mund. Die Taucherbrille
schiebt sich iiber ihre Augen, ihr Gesicht verschwindet im
Wasser.

Das Sumpfwasser schliefft sich iiber Rubys Riicken, der
Schlauch entfernt sich vom Ufer. Tom fingt an zu pumpen.
Der Himmel gleitet tiber ihn hinweg. Schlaufen des Garten-
schlauchs treiben im Licht dahin und rucken hin und her.
Gelegentlich steigen Blasen auf und flieflen weiter hinaus.

Eine Minute, zwei Minuten. Tom pumpt. Sein Herz tut
seinen schwichlichen Dienst. Er sollte nicht hier sein. Er sollte
nicht hier sein, wihrend sich dieses magere, faszinierende
Midchen im Sumpf ertrinkt. Wenn es das ist, was sie tut.
Einer von Mr Weems' Vergleichen kommt ihm in den Sinn:
Du zitterst wie eine Nadel in Richtung Pol.

Nach vier, fiinf Minuten unter Wasser taucht Ruby wieder

auf. Leuchtende Algen bedecken ihr Haar, und ihre nackten
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FiifSe sind schwere Matschstiefel. Sie schiebt sich zwischen den
Rohrkolben hindurch. Speichelfiden hingen an ihrem Kinn.
Thre Lippen sind blau. Tom fiihlt sich benommen. Der Him-
mel verfliissigt sich.

Unglaublich, keucht Ruby. Verdammt unglaublich. Sie hilt
die nasse, mit Steinen gefiillte Hose mit beiden Hinden und
siecht Tom durch die wellige Scheibe ihrer Taucherbrille an.
Sein Blut rast durch seine lichtlosen Tunnel.

Er muss traben, um es zum Metzger und bis zwolf wieder
nach Hause zu schaffen. Solange Tom sich erinnern kann, ist
es das erste Mal, dass er sich zu rennen erlaubt. Seine Beine
fithlen sich an wie aus Glas. Am Ende der Strafle, noch etwa
hundert Meter von zu Hause entfernt, bleibt er keuchend mit
dem Korb Fleisch in den Armen stehen und spucke etwas
Blut in den Lowenzahn. Sein Hemd ist schweifSnass. Libellen
kommen herangeschossen und stehen vor ihm in der Luft.
Schwalben schreiben Buchstaben in den Himmel. Die StrafSe
scheint sich zu kriuseln, zu falten und wieder auszubreiten.

Nur noch hundert Meter. Er zwingt sein Herz zur Ruhe.
Alles, denkt Tom, folgt einem Weg, der von denen gebahnt
worden ist, die ihn zuvor gegangen sind. Reiher, Wolken, Kaul-
quappen. Alles, alles, alles.

Am nichsten Dienstag trifft Ruby ihn am Ende der Strafie.
Und auch am Dienstag darauf. Sie springen {iber den Zaun,

tiberqueren das Feld. Sie bringt ihn an Orte, von denen er
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nicht einmal im Traum eine Ahnung hatte. Orte, an denen die
Bauten des Salzbergwerks zu weifSen Trugbildern am Horizont
werden, wo Sonnenlicht in Ahornwildchen dringt und die
Erde mit Blitterschatten erbeben lisst. Sie linsen in eine
Gieflerei, wo Minner mit nacktem Oberkérper und Gesichts-
masken geschmolzenes Eisen aus einem Kiibel in einen anderen
gieflen. Sie klettern auf einen Abraumhaufen, aus dem ein ein-
zelnes Biumchen wichst wie eine Hand aus der Unterwelt.
Tom weifs, er riskiert alles, seine Freiheit, Mutters Vertrauen,
sogar sein Leben, aber wie konnte er jetzt authoren? Wie
konnte er Nein sagen? Sich Ruby Hornaday zu verweigern,
hiefle, sich der Welt zu verweigern.

An manchen Dienstagen bringt Ruby ihr rotes Buch mit
Korallen, Quallen und Unterwasser-Vulkanen mit. Sie sagt,
wenn sie erwachsen ist, geht sie auf Partys, auf denen Hostessen
die Giste aufs Meer hinausrudern und alle spezielle Helme auf-
setzen, um Spazierginge auf dem Meeresgrund zu machen. Sie
sagt, dass sie eine Taucherin werden wird und sich in einer
Stahlkugel mit einem Fenster siecbenhundert Meter in die Tiefe
sinken ldsst. Tief im Ozean, sagt sie, wird sie ein anderes Univer-
sum finden, einen Ort aus Lichtern: mit griin glithenden Fisch-
schwirmen, lebenden, durchs Schwarz treibenden Galaxien.

Im Ogzean, sagt Ruby, ist die Hilfte der Felsen lebendig, und
die Hilfte der Pflanzen sind Tiere.

Sie halten sich bei den Hinden, sie kauen Indian Gum.

Ruby stopft Seetangwilder, Meereslandschaften und Delfine
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in seine Vorstellungswelt. Wenn ich erwachsen bin, sagt Ruby.
Wenn ich erwachsen bin ...

Viermal wandert Ruby unter der Oberfliche des Rouge-
River-Sumpfes herum, wihrend Tom am Ufer steht und
pumpt. Viermal sieht er sie wieder auftauchen wie im Fieber.
Amphibisch, lacht sie. Das bedeutet, du hast zwei Leben.

Danach rennt Tom zum Metzger und zuriick nach Hause,
sein Herz rast, und vor seinen Augen breiten sich Punkte aus,
tintenfleckengleich. Manchmal nachmittags, wenn er sich von
seinen Aufgaben erhebt, verschwimmt sein Blick in blau-
violetten Streifen. Er sieht das leuchtende Weif$ des Salztunnels,
das Rot von Rubys Buch und das Orange ihres Haars, und er
stellt sie sich erwachsen vor, im Bug eines Schiffs, und spiirt,
wie ein Kern zitronengelben Lichts heller und heller in ihm
aufflammt. Es dringt zwischen seinen Rippen hervor, zwischen
seinen Zihnen und aus den Pupillen seiner Augen. Er denkt:

Es ist so viel! So viel!

Jetzt bist du fiinfzehn. Und der Arzt sagt, sechzehn?

Achtzehn, wenn ich Gliick habe.

Ruby dreht ihr Buch in den Hinden. Wie fiihlt es sich an?
Zu wissen, dass du nicht all die Jahre bekommen wirst, die dir
eigentlich zustehen?

Ich fiihl mich eigentlich nicht zu kurz gekommen, wenn ich
mit dir zusammen bin, will er sagen, aber hinter kurz versagt

seine Stimme, und der Satz bricht ab.
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Sie kiissen sich nur dieses eine Mal. Es ist unbeholfen. Er
schlief$t die Augen und beugt sich vor, aber etwas verschiebt
sich, und Ruby ist nicht da, wo er sie erwartet hat. Ihre Zahne
klacken gegeneinander. Als er die Augen offnet, sieht sie nach
links und lichelt ganz leicht. Sie riecht nach Matsch, und die
tausend winzigen blonden Hirchen auf ihrer Oberlippe fangen

das Licht ein.

Als Tom und Ruby das vorletzte Mal zusammen sind, am
letzten Dienstag im Oktober 1929, ist alles merkwiirdig. Der
Schlauch leckt, Ruby ist verstimmt, und zwischen die beiden
hat sich ein Vorhang gesenkt.

Geh zuriick, sagt Ruby. Es ist sicher schon zwilf. Du kommst
zu spat. Sie klingt, als spriche sie durch einen Tunnel zu ihm.
In ihrem Gesicht wandern Sommersprossen und blithen auf.
Das Licht entweicht aus dem Sumpf.

Auf dem langen Weg zwischen den Harzkiefern hindurch
fingt es an zu regnen. Tom schafft es zum Metzger und mit
dem Korb und dem Kalbshackfleisch zuriick nach Hause, aber
als er die Tiir zu Mutters Salon 6ffnet, wehen die Vorhinge in
den Raum hinein. Die Stiihle verlassen ihre Plitze und kom-
men auf ihn zugekrochen. Das Tageslicht diinnt zu einem
Paar von Strahlen aus, die hin und her schwanken. Mr Weems
geht durch sein Blickfeld, doch Tom hért keine Schritte, keine
Stimmen: nur ein inneres Rauschen und das feuchte Metro-

nom seines Atems. Mit einem Mal ist er ein Taucher, der
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durch ein dickes, vernebeltes Fenster in eine Welt unter unge-
heurem Druck starrt. Er geht iber den Meeresgrund. Mutters
Lippen sagen: Habe ich nicht genug gegeben? Lieber Gott, habe
ich es nicht versucht? Dann ist sie weg.

In etwas Tieferem als einem Traum wandert Tom {iber die
Salzstraflen dreihundert Meter unter dem Haus. Erst ist alles
dunkel, doch nach einer Minute, vielleicht auch einem Tag
oder einem Jahr, sicht er kleine griine Lichtblitze in fernen
Stollen, hundert Meter weit weg. Jeder Blitz 16st eine Ketten-
reaktion weiterer Blitze nach sich aus, sodass Tom, als er sich
langsam im Kreis dreht, in allen Richtungen grofle dahin-
treibende Lichtsignale erkennen kann, griine Tunnel, die sich
in die Finsternis wolben. Jeder Blitz leuchtet nur fiir einen
kurzen Moment, bevor er wieder verblasst, doch in diesem
Moment wiederholt er alles, was vorher war oder erst noch

kommen wird.

Er erwacht in einer erniichterten Welt. Die Zeitungen sind
voll mit Selbstmorden, der Preis fiir Benzin hat sich verdrei-
facht. Unter den Bergleuten geht das Gerticht, dass Inter-
national Salt in Schwierigkeiten ist.

Der Liter Milch kostet einen Dollar. Es gibt keine Butter
mehr und kaum Fleisch. Obst wird zu einer bloffen Erinne-
rung. Abends bringt die Mutter meist nur noch Kohl und So-
dabrot auf den Tisch. Und Salz.

Keine Ginge mehr zum Metzger, der ohnehin geschlossen
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