Knaus







Peter Ackroyd

Die Themse

Biographie eines Flusses

Aus dem Englischen
von Michael Muller

Knaus



Die Originalausgabe «Thames. Sacred River»
erschien 2007 bei Chatto& Windus, London.

Eine Karte der Themse mit ihren wichtigsten Nebenfliissen
befindet sich auf der Innenseite des Schutzumschlags.

Mix
Produktgruppe aus vorbildlich
bewirtschafteten Wéldern und

anderen kontrollierten Herkiinften

Zert.-Nr.SGS-COC-1940

www.fsc.
© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House Fsc-DEU-o100
Das fiir dieses Buch verwendete Fsc-zertifizierte Papier EOS
liefert Salzer, St. Polten.

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe 2007
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2008
by Albrecht Knaus Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: semper smile Werbeagentur, Miinchen
Gesetzt aus der Sabon von Greiner & Reichel, Koln
Druck und Einband: GGP Media GmbH, P6fSneck
Printed in Germany
ISBN 978-3-8135-0316-6

www.knaus-verlag.de



Fiir Penelope Hoare






Inhalt

TEIL 1 Spiegel der Geschichte

1 Der Flussals Faktum .......... .. .. .o ...

Der Fluss als Metapher .......... ... ... o,

3 DerFlussunddie Zeit . ...,

[ N NS

TEIL 11 Vater Themse
Taufe ..o

Ein Bettaus Stein ... ..ot e
Geburt .o

Die Tributgaben ......... ... .. ... . . . ..

8 UISprung . ... ..ottt

I0

Die geheiligten Linien . ............ ...,
Die Schlacht ander Themse ............. ...

13
19
24

39
49
55

63

77
84
91



IT
I2
13
14
15

16
7

18
19

20
21
22

23

24
25
26

TEIL Vv Der geweihte Fluss

Heiliger Fluss . ... ..ot ie e
Heilige des Flusses . ....... ...,
GegrufSet seist du, heiliger Fluss, voll der Gnade .........
DieRuinen ......... .. i,
FliefSende Geschichte . ......... ... ... ... .. .. ....

TEIL VI Elementar und gleichgestellt

Wasser des Lebens ..o vvvii i
Die Nivellierende ... .o

TEIL vII Der Fluss der Arbeit

Flussboote . ...... ... . ...
Die Briicken der Zufriedenheit und

die Tunnel der Finsternis .. .......................
Flussrecht . ..... ... . . . i
Das kriminelle Element .. ..........................
Die Flussarbeiter ......... ...,
Die Anrainer .. ...

TEIL vIII Der Fluss des Kommerzes

Das TreibenderWelt . ...... . ... ... ...
Der Fluss der gewaltigen Dimensionen . ...............
Dampf und Geschwindigkeit ........................



27
2.8

29

30
31
32
33
34

35
36

37
38

39

40
41

TEIL 1X Der natiirliche Fluss

Hey ho, the wind and therain .......................
Diealten Baume .. ..o
Und nach vielen Sommern stirbt der Schwan .. .........

TEIL X Ein Strom des Vergniigens

Trink dich satt . ..ot
Flussaufwarts .. ..ottt e
Giarten des Entziickens ... ...

Schmutziger Strom . ..... ... .. i
All alive! Alive! Alive! O! .. ... ... ... .. ...

TEIL XI Die heilende Quelle
Das heilende Wasser . ... oov it
Das Licht der Themse .. ..... vt
TEIL XI1I Der Fluss in der Kunst
Themsekunst . ..... .
Die Worte des FIusses . ..o oo vttt
Der Gesang des Flusses . ........couviiviinninnnn.n.
TEIL XIII Schatten und Tiefen

Flusstraume . ........ ..ot
Flusslegenden . ......... ...,



TEIL X1v Der Fluss des Todes

42 Die Opfergaben .......... ... . i, 459
43 DasHauptdes Flusses ............ ... ... ... 470
44 FlussdesTodes ......... ... ... 475

TEIL XV Das Ende des Flusses

45 Flussabwirts . ... ... . 501
Anhang

Eine Reise von der Quelle bis zur Miindung ............... STT

Bibliographie ......... . ... 558

Dank des AUtors .. ..o vt e 565

Bildnachweis ........ ... . i 566

Register ... o e 568

I0



TEIL I

Spiegel der Geschichte






Der Fluss als Faktum

Ihre Lange betrigt zweihundertfiinfzehn Meilen; hunderteinundneunzig
davon sind schiffbar. Sie ist der lingste Fluss Englands, wenn auch nicht
Britanniens, denn der Severn iibertrifft sie um ungefahr finf Meilen. Sie
ist aber in jedem Fall der kiirzeste Fluss auf der Erde, der eine so berithm-
te Geschichte hat. Der Amazonas und der Mississippi messen von der
Quelle bis zur Miindung fast viertausend Meilen, und der Jangtze ist fast
dreitausendfiinfhundert Meilen lang, doch keiner hat die Aufmerksam-
keit der Welt in solchem MafSe gefangen genommen wie die Themse.

Sie fliefSt an den Grenzen von neun englischen Grafschaften entlang
und stellt damit ihre Funktion als Demarkations- und Verteidigungslinie
unter Beweis. Sie trennt Wiltshire von Gloucestershire, Oxfordshire von
Berkshire und dann, in ihrem weiteren Verlauf, Surrey von Middlesex
(oder GrofSlondon, wie es heute wenig elegant genannt wird) sowie am
Ende Kent von Essex. Sie bildet auch eine Grenze der Grafschaft Bucking-
hamshire. Sie hat diese ehemaligen Stammesgebiete in ferner Vergangen-
heit geschiitzt und wird sie auch in vorhersehbarer Zukunft behtiten.

Von ihrem Quellgebiet bis zur Mundung spannen sich hundertvier-
unddreiflig Briicken tiber die Themse, und oberhalb von Teddington
wird sie von vierundvierzig Schleusen reguliert. Heute ergieflen sich
noch an die zwanzig grofSere Nebenflisse in den Hauptstrom, wihrend
andere, wie der Fleet, mittlerweile im Untergrund verschwunden sind.
Thr «Becken», das Einzugsgebiet, aus dem sie durch die Ableitung von
Regen und anderen natiirlichen Niederschliagen ihr Wasser bezieht, hat
eine Fliche von ungefihr 5264 Quadratmeilen. AufSerdem wird sie von
Quellen gespeist, von denen viele in Waldern an ihren Ufern liegen oder
in der Nihe von Seitenfliissen. Es gibt zum Beispiel eine am FufS der
Sinodun-Hiigel in Oxfordshire, der man den Beinamen «ewig» gegeben
hat, denn ihr Wasser ist immer frisch, und sie versiegt nie.
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Bei Teddington — einem Ort, der fiir die Berechnung gewihlt wurde,
weil sich der Wechsel von Ebbe und Flut hier nicht mehr bemerkbar
macht — fliefSen im Schnitt 5205 Millionen Liter Wasser taglich in Rich-
tung Meer; anders ausgedriickt: die durchschnittliche Abflussmenge
betrigt 56,6 Kubikmeter pro Sekunde. Die Stromung hat eine Geschwin-
digkeit von 0,8 bis vier Kilometern pro Stunde. Die Hauptmasse des Was-
sers stromt Uber den «Talweg», wie der Fachausdruck der Hydrologen
lautet, in Richtung Meer; doch dringt es auf diesem Weg nicht gradlinig
voran, sondern es vermengt sich mit dem Wasser an der Oberflache und
in anderen Schichten, das eine Vielfalt von eigenen anders ausgerichteten
inneren Stromungen besitzt, so dass sich Spiralen und Wirbel bilden.
Mehr als funfundneunzig Prozent der Energie des Flusses gehen durch
solche Strudel und durch Reibungswiderstand verloren.

Schon aus diesem Grund ist die Richtung, in der die Themse fliefst,
bizarren Anderungen unterworfen. Man sollte annehmen, dass sie gene-
rell nach Osten strebt, doch sie unterlduft eine solch simple Vorher-
sage. Oberhalb von Henley und bei Teddington fliefSt die Themse nach
Nordwesten, oberhalb von Abingdon nach Westen, von Cookham aus
nach Siiden und oberhalb von Marlow und Kingston nach Norden. Das
hat natiirlich mit den vielen Biegungen des Flusses zu tun. Die Themse
mdandert aber nicht wie der Euphrat, von dem aus Herodot zufolge ein
Reisender an drei aufeinanderfolgenden Tagen dreimal dasselbe Dorf
sah, sie schliangelt sich vielmehr wie auf Umwegen durch die Landschaft.
Windungen sind ihre Spezialitdt, und derjenige, der fiir seine Reise den
Wasserweg gewihlt hat, ist zwei- oder dreimal so lange unterwegs wie
jemand, der sich auf der LandstrafSe zu demselben Ziel aufgemacht hat.
Die Themse lehrt einen also, sich Zeit zu lassen und die Welt mit MufSe
von einem anderen Standpunkt aus zu betrachten.

Das durchschnittliche Gefille des Flusses von seinem Beginn bis zu
seinem Ende betrdgt annihernd 432 bis 533 Zentimeter pro Meile. Er
folgt der Schwerkraft und sucht sich stindig den einfachsten Weg zum
Meer. Von der Quelle bis zur Mundung fillt die Themse um ungefahr
183 Meter, und am Anfang, auf den ersten neun Meilen, ist das Gefille
mit 91,5 Metern relativ steil, auf den darauf folgenden elf Meilen betrigt
es dann weitere 30,4 Meter; was den Rest des Flusslaufs betrifft, ist es im
Schnitt wesentlich geringer. Solche Durchschnittswerte sind jedoch nicht
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von grofSem Belang. Sie verschleiern nur den wechselhaften Charakter
und die Besonderheit der Themse. Thre durchschnittliche Breite wird mit
305 Metern angegeben, ihre durchschnittliche Tiefe mit neun Metern;
doch die Breite variiert stark: Bei Trewsbury sind es 30 bis 60 Zentimeter,
am Nore, der Trichtermiindung, 5,5 Meilen.

Die Tide ist, um mit Tennyson zu sprechen, das, was «sich bewegend
im Schlaf zu liegen scheint, zu massig fur Gebraus und Schaum» (Over
the Bar). Die andrangende Flut kann Gefahr bedeuten oder Segen; das
wieder zum offenen Meer hin ablaufende Wasser, die Ebbe also, lisst
an Trennung oder Abenteuer denken. Es ist eine einzige grofse Hin- und
Herbewegung, die sich aber aus tausend unterschiedlichen Stromungen
und Strudeln zusammensetzt; es gibt gegensitzliche Bewegungen, und
der hochste Wasserstand wird nicht notwendig auf dem Hohepunkt
der Flut erreicht; manchmal beginnt das Wasser schon vorher wieder zu
sinken. Die Durchschnittsgeschwindigkeit der Gezeitenstromung betragt
zwischen einem und drei Knoten (1,15 und 3,45 Meilen) in der Stunde,
doch bei Springflut beispielsweise kann sie bei sieben Knoten (acht Mei-
len) in der Stunde liegen. Bei der London Bridge dauert der Tidenstieg
fast sechs Stunden, der Tidenfall sechs Stunden und dreifsig Minuten. Bei
Flut wird heutzutage ein viel hoherer Wasserstand erreicht als zu anderen
Zeiten in der Geschichte des Flusses; die Differenz zwischen Hoch- und
Niedrigwasser kann bis zu 7,3 Meter betragen; im Schnitt bewegt sich
aber der Tidenhub im Gebiet der London Bridge zwischen 4,5 und
6,7 Metern. Zur Zeit der romischen Besetzung Britanniens betrug er
wenig mehr als neunzig Zentimeter; mit anderen Worten hat sich der
bei Flut erreichte Wasserstand, ihr Scheitelpunkt, tiber eine Periode von
zweitausend Jahren hinweg gewaltig erhoht.

Dafiir gibt es einen simplen Grund: Der Stidosten Englands versinkt
langsam im Meer, und zwar ungefihr um 30,5 Zentimeter pro Jahr-
hundert. Um 4000 v. Chr. ragte das Land zu beiden Seiten der Themse
zirka vierzehn Meter hoher auf als heute, und um 3000 v. Chr. ungefihr
9,4 Meter. Wenn man noch das Ansteigen des Meeresspiegels durch das
Abschmelzen der Eiskappen an den Polen hinzurechnet, dann steigt in
den unteren Bereichen der Themse der Scheitelpunkt der Flut um sech-
zig Zentimeter pro Jahrhundert an. Das ist der Grund dafiir, dass die vor
Kurzem errichtete Thames Barrier schon in absehbarer Zukunft nicht
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mehr gentigend Schutz bieten wird und man an den Bau eines zweiten
solchen Sperrwerks denkt.

Die Gezeiten werden davon beeinflusst, wie Erde, Mond und Sonne
zueinander stehen. Alle zwei Wochen bringen die «Springtiden» zwei
Tage nach Voll- oder Neumond das Wasser auf seinen Hochststand, wih-
rend es bei Halbmond zu den «Nipptiden» mit niedrigem Wasserstand
kommt. Zu den Zeitpunkten der Tag- und Nachtgleiche erreicht die Flut
ihren absoluten Hohepunkt; das sind auch die Zeiten der allergrofSten
Bedrohung fiir alle, die in der Nihe des Flusses wohnen oder sich auf ihm
oder an seinen Ufern ihren Lebensunterhalt verdienen. Die Springtiden
im Spitherbst und zu Beginn des Frithjahrs sind ebenfalls gefahrlich. Es
ist kein Wunder, dass die ersten Menschen, die sich an der Themse nieder-
liefSen, diesen Fluss wie eine Gottheit verehrten und ihn mit Opfergaben
versohnlich zu stimmen versuchten.

Die Uferlandschaft bietet einen abwechslungsreichen Anblick, der aber
nie auf irgendeine Weise spektakular ist: Die alltdglichen Dinge vergan-
genen wie gegenwartigen Lebens haben sich zu beiden Seiten der Themse
angehduft. Der Fluss ist heute weitestgehend domestiziert; er ist von
vielen Generationen gezihmt und kontrolliert worden. In diesem Sinn ist
er ein Artefakt, streckenweise sind seine Ufer so gestaltet worden, dass sie
mit dem Wasserlauf harmonieren. Es ware moglich, die Geschichte der
Themse als die eines Kunstwerks zu erzahlen.

Sie ist aber ein Werk, das sich immer noch langsam weiterentwickelt.
Ihr Lauf hat sich seit zehntausend Jahren nicht veriandert, nachdem sie
durch das Abschmelzen der wihrend der letzten Eiszeit entstandenen
glazialen Schichten auf ihren Weg Richtung Siiden geschickt wurde. Die
britischen und romischen Erdwille bei den Sinodun-Huigeln ziehen sich
immer noch an ihrem Ufer entlang, wie sie es schon vor zweitausend Jah-
ren getan haben — was angesichts der zerstorerischen Kraft von Wasser
verwundert. Thr Niveau ist tiber die Jahrtausende hinweg unterschiedlich
gewesen — zur Zeit der angelsichsischen Besiedlung hat es zum Beispiel
einen plotzlichen und unerwarteten Anstieg gegeben —, und versunkene
Wailder, die man an verschiedenen Stellen entdeckt hat, belegen, dass es
zu gewaltigen Uberflutungen gekommen sein muss. Thr Erscheinungsbild
hat sich natiirlich gedandert; erst in jliingerer Zeit hat sie die Gestalt eines
verhidltnismiQig tiefen und schmalen Kanals angenommen, doch dass
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sie die Zeiten tiberdauern und immer ihre grundlegende Individualitit
bewahren konnte, ist ein Aspekt ihrer Kraft.

Natrlich besitzt aber jeder Abschnitt seinen eigenen Charakter und
seine eigene Atmosphire, und jedes Gebiet hat seine eigene Geschichte.
Aus Oppositionen entsteht Energie, aus Kontrasten Schonheit. Das Was-
ser in ihr ist von Uberwiltigender Mannigfaltigkeit: Wahrend aus der
Quelle reines StfSwasser aufsteigt, fithrt sie im Miindungsgebiet Brack-
wasser, dessen Salzgehalt immer mehr steigt, je niher sie dem Meer
kommt. Aufgrund der Strudel, die durch die Stromung entstehen, ist die-
ser in der Nihe des linken Ufers — also auf der Essexseite — hoher als auf
dem gegeniiberliegenden zur Grafschaft Kent gehorigen. Es gibt deutlich
wahrnehmbare Unterschiede zwischen der Uferlandschaft bei Lechdale
und der bei Battersea, zwischen der bei Henley und der bei Gravesend.
Die Ruhe, die am oberen Abschnitt der Themse herrscht, steht in einem
deutlichen Kontrast zu dem turbulenten Treiben auf jenem Teilstiick, das
als River of London bekannt ist, wie auch auf dem sich anschliefSenden,
das man einfach London River nennt. Nach New Bridge, das heifSt weiter
stromabwirts, wird der Fluss wie in Antizipation seines umfassenden
Wandels breiter und tiefer.

Das Aussehen der lindlichen Regionen, durch die sie fliefdt, andert
sich rasch: Wiesen wechseln mit Wildern, und inmitten der bestellten
Felder von Dorchester hat die Themse einen ganz anderen Charakter als
dort, wo sie wie bei Cliveden durch dichte Wilder fliefst. Von Godstow
an wird der Fluss ein Erholungsgebiet, er wirkt heiter und keck, mit den
auf ihm tanzenden Booten und Nachen, dem sportlichen Treiben bei Port
Meadow und den bei Binsey an den Ufern picknickenden Ausfliiglern.
Doch in seinem weiteren Verlauf wird er aufgrund eines Wechsels der
Lichtverhiltnisse dunkelgriin; er ist dort beiderseits von tippiger Vege-
tation gesdumt, wie ein Urwaldstrom. Dann kommen fiir den auf ihm
Reisenden die Gebaude von Oxford in Sicht, und sein Charakter andert
sich erneut. Oxford ist ein Drehpunkt, von dort aus kann man strom-
aufwirts schauen und tiber die ruhige Quelle nachsinnen oder stromab-
warts blicken und sich tiber die auf einen zukommende Riesenhaftigkeit
Londons Gedanken machen.

Auf dem Abschnitt vor Lechlade bahnt sich das Wasser seinen Weg
immer wieder fiir kurze Strecken durch Weideland; bei Wapping und
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Rotherhide scheinen die Hiuser in es hineinzurutschen, wie durch ihre
pure Zahl hineingedriangt. Das Landliche wie das Urbane werden von
der Themse in gleicher Weise hervorgehoben. Aus diesem Grund kénnen
bestimmte Strecken des Flusses einen ruhig und besinnlich stimmen,
wihrend andere Gefithle von Angst und Verzweiflung auslosen. Es ist
der Fluss der Traume, aber auch der Selbstmorde. Man hat ihn als liguid
history, als «fliefende Geschichte» bezeichnet, weil er alle Epochen und
Generationen in sich tragt und auflost. Sie verebben wie Wasser, und
neue fluten nach ihrem Dahinschwinden heran.
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Der Fluss als Metapher

Der Fluss strémt durch die Sprache, und sprechend legen wir in jedem
denkbaren Kontext Zeugnis von seinem Einfluss ab. Er wird herange-
zogen, um Leben und Tod zu veranschaulichen, um etwas tiber die Zeit
und ihr Verrinnen auszusagen und iiber das menschliche Schicksal. Er
wird als Metapher fiir Kontinuitit und firr Auflosung benutzt, fiir Intimi-
tat und fur Flichtigkeit; er ist Sinnbild fiir Kunst und fiir Geschichte,
fir die Poesie an sich. In seinen Principles of Psychology prigte William
James 1890 den Ausdruck vom stream of consciousness. «Jedes definite
Bild des Geistes» sei in ihm «wie in Wasser eingetaucht, welches es frei
umstromt». Daher gerate es selbst in fliefende Bewegung. Doch ist der
Fluss mit seinen Konnotationen von Tiefe und unsichtbarem Leben auch
ein Symbol firr das Unbewusste.

Der Fluss ist, da er sich, immerfort zu seinen Anfangen zuriickkehrend,
in unendlicher Bewegung und in immerwihrendem Wandel zu befinden
scheint, ein Sinnbild fur die Ewigkeit. Er gibt eines der wenigen Symbole
dieser Art ab, die sogleich verstindlich oder eingdngig sind; in seinem
unaufhorlichen Stromen konnen der Geist oder die Seele ihre eigene
potenzielle Unsterblichkeit gespiegelt sehen.

In John Denhams Gedicht «Cooper’s Hill» (1642) fungiert die Themse
als Metapher fiir das menschliche Leben. Wie kiimmerlich und zart ist sie
zu Beginn, wie sehr nimmt dann in ihrem weiteren Verlauf ihre Zuver-
sicht und Kraft zu, mit welcher Unausweichlichkeit stromt sie schliefdlich
ihrem Ziel und Ende, der Stelle, wo sie sich in das grofse Meer ergiefst,
entgegen:

Hasting to pay his tribute to the sea,
Like mortal life to meet eternity.
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Dem Meer entgegeneilend, um seinen Tribut zu zahlen,
Wie der Ewigkeit entgegen das sterblich’ Leben.

In Gedichten tiber die Themse sind immer deren Entsprechungen zum
Streben des Menschen und zu den Realitdten seines Lebens hervorge-
hoben worden. Auch die Personlichkeit des Flusses wandelt sich auf
seiner Reise von seinen klaren Quellen hin zu den ausgedehnten Sphiren
des Kommerzes. In seiner Jugend ist der Fluss rein, unschuldig und sau-
ber. Wenn er dann beiderseits von der Stadt London umschlossen wird,
ist er bereits schlammig und brackig geworden, Gier und Spekulation
haben ihn unlauter gemacht. Dieses Absinken macht ihn zum Paradigma
fiir das menschliche Leben und die menschliche Geschichte. Doch besitzt
der reale Fluss einen groflen Vorteil gegentiber seinen metaphorischen
Anverwandten: Er kehrt zu seiner Quelle zuruck, sein Niedergang ist
reversibel. Das ist der Grund dafiir, dass der Akt der Taufe einst instink-
tiv mit einem Fluss assoziiert wurde. Die Themse ist ein Sinnbild fur
Erlosung und Erneuerung gewesen, fiir die Hoffnung, dem Vergehen der
Zeit zu entkommen,.

Als Wordsworth den Fluss bei Ebbe betrachtete und dabei die Emp-
findung hatte, das «machtige Herz» Londons «reglos» vor sich liegen zu
sehen, griff er auf Bilder aus dem Bereich des menschlichen Blutkreislaufs
zuriick: Das Wasser des Flusses ist wie Blut, es pulsiert durch das umge-
bende Gelinde, wie dieses durch die Venen und Arterien eines Korpers
pulsiert, und ohne es kime das Leben in London zum Erliegen. Als Sir
Walter Raleigh die Themse von dem Wandelgang in der Nihe seiner
Gefangniszelle im Tower von London aus betrachtete, kam ihm der Ge-
danke, dass das «Blut, so sich durch die Veradstelungen oder Adern durch
den ganzen Korper verteilet, mit diesen Wassern verglichen werden mag,
welche durch Biche oder Fliisse tiber die ganze Erde getragen werden».
Er verfasste seine History of the World (1610) in seiner Zelle und war
ganz durchdrungen davon, wie sehr die Themse in ihrem Stromen ein
Paradigma fiir das menschliche Schicksal zu sein schien. Der Fluss war
schon zuvor als Symbol fiir das Sichentfalten von Ereignissen in der Zeit
herangezogen worden, und es gab auch bereits die Vorstellung, dass er
die Biirde vergangener Geschehnisse auf seinen Wellen mit sich tragt.
Fur Raleigh wurde die sich im Lauf der Zeit ansammelnde Last stindig
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komplexer und driickender, bildlich gesprochen, sie wurde immer grofer,
je mehr die Themse sich von ihrer Quelle entfernte; das Leben eines Men-
schen war diisterer und tiefgriindiger geworden, weniger rein und starker
dem Aufund Ab der eigenen Fortiine ausgesetzt. Zwischen dem Stromen
der Themse und dem Verlauf des Lebens gab es aber, wie Raleigh in seiner
Geschichte anmerkte, einen Unterschied; er schrieb: «Sobald die Flut des
menschlichen Lebens ihren Hohepunkt erreicht hat und abzunehmen
beginnt, verebbt und sinkt sie ewig weiter und steiget niemals wieder.»

In der Themse hat man auch menschliche Sterblichkeit gespiegelt ge-
sehen; die biegsamen Schilfrohre und die geschmeidigen Weidenzweige
lehren uns etwas uber Demut und Duldsamkeit; die anspruchslosen
Griser an seinen Ufern sind wegen ihrer Schlichtheit und Unauffalligkeit
geriihmt worden. Und wer hat sich jemals auf den Fluss begeben, ohne
den Wert der Geduld kennenzulernen, der Ausdauer? John Denham sieht
in der Themse auch eine nationale Eigenart reflektiert:

Though deep, yet clear; though gentle, yet not dull;
Strong without rage; without o’erflowing, full.

Tief zwar, doch klar; sanft zwar, doch trage nie;
Stark ohne Wut; voll, doch zum Uberflielen nie.

Fur Denham repriasentiert der Fluss also offenbar eine englische Art
der Ausgewogenbheit, eine dsthetische Harmonie, nach der man strebt,
die man sich herbeiwtinscht. Doch scheint er mit diesen Worten noch
mehr zu implizieren: Die Themse ist Sinnbild fir das typisch Englische
schlechthin, fir das Land, durch das sie flief$t. Sie ist bescheiden und
mafvoll, ruhig und beweglich, stark, ohne stiirmisch zu sein. Sie ist nicht
in spektakuldrer Weise beeindruckend. Sie ist grof3, ohne gewaltig zu sein.
Sie meidet die Extreme. Sie windet sich durch das Land, ohne irgendwel-
che kiinstlichen Umleitungen oder Eingriffe vonseiten des Menschen. Sie
lasst sich fur alle moglichen Zwecke nutzen. Sie ist ein praktischer Fluss.

Als Robert Menzies, ein ehemaliger australischer Premierminister,
Runnymede gezeigt bekam, fiihlte er sich bemiufSigt, etwas tiber die
«geheimen Quellen» des «langsamen englischen Naturells» von sich zu
geben. Diese Identifikation des Landes mit den Menschen, der Eigen-
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schaften des Bodens und des Wassers mit dem Temperament der Bewoh-
ner, ist berechtigt. Es besteht eine innere und innige Verbindung zwischen
dem Fluss und den Menschen, die an seinen Ufern leben, auch wenn man
diese Verbindung nicht ohne Weiteres zu durchschauen vermag.

In einem gewissen Sinn wird die Themse also zum Sinnbild fir die
ganze Nation: Sie versohnt Land und Wasser, beides wie in einer grofSen
Umarmung umschlingend, sie stellt einen Zusammenhang zwischen dis-
paraten Regionen her und eint sie. Sie ermoglicht das Entstehen und die
Verbreitung einer gemeinsamen Kultur. Sie ldsst Harmonie aus schein-
barem Widerstreit entstehen, und allein aufgrund dieser Fihigkeit hat
sie mehr dazu beigetragen, die Vorstellung davon zu pragen, was typisch
englisch ist, als jedes andere topografische Merkmal des Landes.

Die idealisierten Bilder vom Leben in England, von den riedgedeckten
Cottages und den Dorfangern, den Ententeichen und von Hecken um-
sdaumten Feldern, haben ihren Ursprung in den Uferregionen der Themse.
Der Fluss ist die Quelle dieser Tagtraumereien und nostalgischen Visionen
von englishness. Man braucht sich nur nach Cookham zu begeben, nach
Pangbourne oder Streatley oder in irgendein anderes von Hunderten von
Dorfern oder Stadtchen an der Themse, um die anhaltende Bedeutung des
Flusses fiir die Charakterisierung des nationalen Lebens zu erkennen.

Die Themse ist ein Verkehrsweg gewesen, eine Grenze und eine An-
griffsroute; sie hat als Spielplatz gedient und als Gosse, man hat aus
ihr Wasser geschopft und ebenso Macht aus ihr bezogen. Sie ist das
gewesen, was die Romer einen «6ffentlichen» Fluss genannt haben, hat
aber auch den Schauplatz fiir tiefe individuelle Zufriedenheit abgegeben.
Sie besitzt personliche Kraft und Kraft aufgrund ihrer Geschichte. In An
Examination of the Reflections on the Theory of the Earth (1699) fihrte
John Keill in Bezug auf Fliisse aus, dass es «ohne sie keine grofSen Stadte
geben konnte, wie auch keinen Verkehr mit weit im Inneren liegenden
Lindern, da es ohne sie nahezu unméglich ist, eine grofse Menge von
Menschen mit den zum Leben notwendigen Dingen zu versorgen». Die
Themse hat also auf der Britischen Insel die Zivilisation geschaffen. Sie
hat London entstehen lassen und geformt.

Das ist der Grund dafir, dass sie als «Museum of Englishness» be-
zeichnet worden ist. Sie verkorpert die Geschichte des Landes, von
Greenwich bis nach Windsor, von Eton bis nach Oxford, vom Tower
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bis zur Westminster Abbey, von der City bis zu den Courts of Justice,
vom Port of London bis nach Runnymede. In diesem Sinn ist sie eine
grofSe Vereinerin, eine Stifterin von Einheit und Einigkeit. Sie beschwort
die Vorstellung von der Gemeinschaft der sich abmithenden Menschen
herauf, die seit jeher an ihren Ufern siedelten. Sie steht auch fur die
idealisierte und harmonische Landschaft vor allem in jenen Regionen,
die an ihren Oberlauf angrenzen. Sie hat der englischen Poesie Leben
eingehaucht. Sie ist heterogen und abwechslungsreich, womit sie den
nationalen Vorlieben in perfekter Weise entgegenkommt:

The sundry varying soyles, the pleasures infinite
(Where heate kills not the cold, nor cold expells the heate ...
The Summer not too short, the Winter not too long).

Die vielerlei verschiedenen Boden, die unendlich vielen
Annehmlichkeiten
(wo Hitze nicht die Frische totet, noch Frische die Hitze
austreibt ...
Der Sommer nicht zu kurz, der Winter nicht zu lang).

So apostrophiert Michael Drayton die Themse in seinem Polyolbion
(1612). Sie selbst bleibt jedoch relativ unberiihrt von allem. Sie hat sich
in den letzten zweitausend Jahren menschlicher Zeitrechnung nicht
sonderlich verandert.

Uber weite Strecken hinweg fliefSt die Themse durch abgeschiedene
und abseits liegende Regionen. Es ist heute immer noch moglich, kilo-
meterweit an ihrem Ufer entlangzuwandern, ohne dass einem auf dem
Pfad jemand begegnet. An ihrem Oberlauf, in der Nihe der Quelle, und
auch im Bereich ihrer Miindung herrscht die gleiche Abgeschiedenheit.
Sie ermoglicht eine Flucht aus der Welt, an «den Rand, den weidenbaum-
verhangenen». Deswegen steht sie auch im Ruf, friedlich, frei von allem
Wirbel — wenn auch nicht von Wirbeln — zu sein. Matthew Arnold sagte
iiber den Fluss bei Staines, dass er «aus seiner vollendeten Einsamkeit
immer noch grofSen Charme bezieht». Canvey Island, das in der Trich-
termiindung liegt, wurde einmal als «der verlassenste Ort in den Home
Counties», den London umgebenden Grafschaften, bezeichnet.
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