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1

Der Fluss als Faktum

Ihre Länge beträgt zweihundertfünfzehn Meilen; hunderteinundneunzig 
davon sind schiffbar. Sie ist der längste Fluss Englands, wenn auch nicht 
Britanniens, denn der Severn übertrifft sie um ungefähr fünf Meilen. Sie 
ist aber in jedem Fall der kürzeste Fluss auf der Erde, der eine so berühm-
te Geschichte hat. Der Amazonas und der Mississippi messen von der 
Quelle bis zur Mündung fast viertausend Meilen, und der Jangtze ist fast 
dreitausendfünfhundert Meilen lang, doch keiner hat die Aufmerksam-
keit der Welt in solchem Maße gefangen genommen wie die Themse.

Sie fließt an den Grenzen von neun englischen Grafschaften entlang 
und stellt damit ihre Funktion als Demarkations- und Verteidigungslinie 
unter Beweis. Sie trennt Wiltshire von Gloucestershire, Oxfordshire von 
Berkshire und dann, in ihrem weiteren Verlauf, Surrey von Middlesex 
(oder Großlondon, wie es heute wenig elegant genannt wird) sowie am 
Ende Kent von Essex. Sie bildet auch eine Grenze der Grafschaft Bucking-
hamshire. Sie hat diese ehemaligen Stammesgebiete in ferner Vergangen-
heit geschützt und wird sie auch in vorhersehbarer Zukunft behüten.

Von ihrem Quellgebiet bis zur Mündung spannen sich hundertvier-
unddreißig Brücken über die Themse, und oberhalb von Teddington 
wird sie von vierundvierzig Schleusen reguliert. Heute ergießen sich 
noch an die zwanzig größere Nebenflüsse in den Hauptstrom, während 
andere, wie der Fleet, mittlerweile im Untergrund verschwunden sind. 
Ihr «Becken», das Einzugsgebiet, aus dem sie durch die Ableitung von 
Regen und anderen natürlichen Niederschlägen ihr Wasser bezieht, hat 
eine Fläche von ungefähr 5264 Quadratmeilen. Außerdem wird sie von 
Quellen gespeist, von denen viele in Wäldern an ihren Ufern liegen oder 
in der Nähe von Seitenflüssen. Es gibt zum Beispiel eine am Fuß der 
Sinodun-Hügel in Oxfordshire, der man den Beinamen «ewig» gegeben 
hat, denn ihr Wasser ist immer frisch, und sie versiegt nie.
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Bei Teddington – einem Ort, der für die Berechnung gewählt wurde, 
weil sich der Wechsel von Ebbe und Flut hier nicht mehr bemerkbar 
macht – fließen im Schnitt 5205 Millionen Liter Wasser täglich in Rich-
tung Meer; anders ausgedrückt: die durchschnittliche Abflussmenge 
beträgt 56,6 Kubikmeter pro Sekunde. Die Strömung hat eine Geschwin-
digkeit von 0,8 bis vier Kilometern pro Stunde. Die Hauptmasse des Was-
sers strömt über den «Talweg», wie der Fachausdruck der Hydrologen 
lautet, in Richtung Meer; doch drängt es auf diesem Weg nicht gradlinig 
voran, sondern es vermengt sich mit dem Wasser an der Oberfläche und 
in anderen Schichten, das eine Vielfalt von eigenen anders ausgerichteten 
inneren Strömungen besitzt, so dass sich Spiralen und Wirbel bilden. 
Mehr als fünfundneunzig Prozent der Energie des Flusses gehen durch 
solche Strudel und durch Reibungswiderstand verloren.

Schon aus diesem Grund ist die Richtung, in der die Themse fließt, 
bizarren Änderungen unterworfen. Man sollte annehmen, dass sie gene
rell nach Osten strebt, doch sie unterläuft eine solch simple Vorher
sage. Oberhalb von Henley und bei Teddington fließt die Themse nach 
Nordwesten, oberhalb von Abingdon nach Westen, von Cookham aus 
nach Süden und oberhalb von Marlow und Kingston nach Norden. Das 
hat natürlich mit den vielen Biegungen des Flusses zu tun. Die Themse 
mäandert aber nicht wie der Euphrat, von dem aus Herodot zufolge ein 
Reisender an drei aufeinanderfolgenden Tagen dreimal dasselbe Dorf 
sah, sie schlängelt sich vielmehr wie auf Umwegen durch die Landschaft. 
Windungen sind ihre Spezialität, und derjenige, der für seine Reise den 
Wasserweg gewählt hat, ist zwei- oder dreimal so lange unterwegs wie 
jemand, der sich auf der Landstraße zu demselben Ziel aufgemacht hat. 
Die Themse lehrt einen also, sich Zeit zu lassen und die Welt mit Muße 
von einem anderen Standpunkt aus zu betrachten.

Das durchschnittliche Gefälle des Flusses von seinem Beginn bis zu 
seinem Ende beträgt annähernd 432 bis 533 Zentimeter pro Meile. Er 
folgt der Schwerkraft und sucht sich ständig den einfachsten Weg zum 
Meer. Von der Quelle bis zur Mündung fällt die Themse um ungefähr 
183 Meter, und am Anfang, auf den ersten neun Meilen, ist das Gefälle 
mit 91,5 Metern relativ steil, auf den darauf folgenden elf Meilen beträgt 
es dann weitere 30,4 Meter; was den Rest des Flusslaufs betrifft, ist es im 
Schnitt wesentlich geringer. Solche Durchschnittswerte sind jedoch nicht 
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von großem Belang. Sie verschleiern nur den wechselhaften Charakter 
und die Besonderheit der Themse. Ihre durchschnittliche Breite wird mit 
305 Metern angegeben, ihre durchschnittliche Tiefe mit neun Metern; 
doch die Breite variiert stark: Bei Trewsbury sind es 30 bis 60 Zentimeter, 
am Nore, der Trichtermündung, 5,5 Meilen.

Die Tide ist, um mit Tennyson zu sprechen, das, was «sich bewegend 
im Schlaf zu liegen scheint, zu massig für Gebraus und Schaum» (Over 
the Bar). Die andrängende Flut kann Gefahr bedeuten oder Segen; das 
wieder zum offenen Meer hin ablaufende Wasser, die Ebbe also, lässt 
an Trennung oder Abenteuer denken. Es ist eine einzige große Hin- und 
Herbewegung, die sich aber aus tausend unterschiedlichen Strömungen 
und Strudeln zusammensetzt; es gibt gegensätzliche Bewegungen, und 
der höchste Wasserstand wird nicht notwendig auf dem Höhepunkt 
der Flut erreicht; manchmal beginnt das Wasser schon vorher wieder zu 
sinken. Die Durchschnittsgeschwindigkeit der Gezeitenströmung beträgt 
zwischen einem und drei Knoten (1,15 und 3,45 Meilen) in der Stunde, 
doch bei Springflut beispielsweise kann sie bei sieben Knoten (acht Mei-
len) in der Stunde liegen. Bei der London Bridge dauert der Tidenstieg 
fast sechs Stunden, der Tidenfall sechs Stunden und dreißig Minuten. Bei 
Flut wird heutzutage ein viel höherer Wasserstand erreicht als zu anderen 
Zeiten in der Geschichte des Flusses; die Differenz zwischen Hoch- und 
Niedrigwasser kann bis zu 7,3 Meter betragen; im Schnitt bewegt sich 
aber der Tidenhub im Gebiet der London Bridge zwischen 4,5 und 
6,7 Metern. Zur Zeit der römischen Besetzung Britanniens betrug er 
wenig mehr als neunzig Zentimeter; mit anderen Worten hat sich der 
bei Flut erreichte Wasserstand, ihr Scheitelpunkt, über eine Periode von 
zweitausend Jahren hinweg gewaltig erhöht.

Dafür gibt es einen simplen Grund: Der Südosten Englands versinkt 
langsam im Meer, und zwar ungefähr um 30,5 Zentimeter pro Jahr-
hundert. Um 4000 v. Chr. ragte das Land zu beiden Seiten der Themse 
zirka vierzehn Meter höher auf als heute, und um 3000 v. Chr. ungefähr 
9,4 Meter. Wenn man noch das Ansteigen des Meeresspiegels durch das 
Abschmelzen der Eiskappen an den Polen hinzurechnet, dann steigt in 
den unteren Bereichen der Themse der Scheitelpunkt der Flut um sech-
zig Zentimeter pro Jahrhundert an. Das ist der Grund dafür, dass die vor 
Kurzem errichtete Thames Barrier schon in absehbarer Zukunft nicht 
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mehr genügend Schutz bieten wird und man an den Bau eines zweiten 
solchen Sperrwerks denkt.

Die Gezeiten werden davon beeinflusst, wie Erde, Mond und Sonne 
zueinander stehen. Alle zwei Wochen bringen die «Springtiden» zwei 
Tage nach Voll- oder Neumond das Wasser auf seinen Höchststand, wäh
rend es bei Halbmond zu den «Nipptiden» mit niedrigem Wasserstand 
kommt. Zu den Zeitpunkten der Tag- und Nachtgleiche erreicht die Flut 
ihren absoluten Höhepunkt; das sind auch die Zeiten der allergrößten 
Bedrohung für alle, die in der Nähe des Flusses wohnen oder sich auf ihm 
oder an seinen Ufern ihren Lebensunterhalt verdienen. Die Springtiden 
im Spätherbst und zu Beginn des Frühjahrs sind ebenfalls gefährlich. Es 
ist kein Wunder, dass die ersten Menschen, die sich an der Themse nieder-
ließen, diesen Fluss wie eine Gottheit verehrten und ihn mit Opfergaben 
versöhnlich zu stimmen versuchten.

Die Uferlandschaft bietet einen abwechslungsreichen Anblick, der aber 
nie auf irgendeine Weise spektakulär ist: Die alltäglichen Dinge vergan-
genen wie gegenwärtigen Lebens haben sich zu beiden Seiten der Themse 
angehäuft. Der Fluss ist heute weitestgehend domestiziert; er ist von 
vielen Generationen gezähmt und kontrolliert worden. In diesem Sinn ist 
er ein Artefakt, streckenweise sind seine Ufer so gestaltet worden, dass sie 
mit dem Wasserlauf harmonieren. Es wäre möglich, die Geschichte der 
Themse als die eines Kunstwerks zu erzählen.

Sie ist aber ein Werk, das sich immer noch langsam weiterentwickelt. 
Ihr Lauf hat sich seit zehntausend Jahren nicht verändert, nachdem sie 
durch das Abschmelzen der während der letzten Eiszeit entstandenen 
glazialen Schichten auf ihren Weg Richtung Süden geschickt wurde. Die 
britischen und römischen Erdwälle bei den Sinodun-Hügeln ziehen sich 
immer noch an ihrem Ufer entlang, wie sie es schon vor zweitausend Jah-
ren getan haben – was angesichts der zerstörerischen Kraft von Wasser 
verwundert. Ihr Niveau ist über die Jahrtausende hinweg unterschiedlich 
gewesen – zur Zeit der angelsächsischen Besiedlung hat es zum Beispiel 
einen plötzlichen und unerwarteten Anstieg gegeben –, und versunkene 
Wälder, die man an verschiedenen Stellen entdeckt hat, belegen, dass es 
zu gewaltigen Überflutungen gekommen sein muss. Ihr Erscheinungsbild 
hat sich natürlich geändert; erst in jüngerer Zeit hat sie die Gestalt eines 
verhältnismäßig tiefen und schmalen Kanals angenommen, doch dass 
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sie die Zeiten überdauern und immer ihre grundlegende Individualität 
bewahren konnte, ist ein Aspekt ihrer Kraft.

Natürlich besitzt aber jeder Abschnitt seinen eigenen Charakter und 
seine eigene Atmosphäre, und jedes Gebiet hat seine eigene Geschichte. 
Aus Oppositionen entsteht Energie, aus Kontrasten Schönheit. Das Was-
ser in ihr ist von überwältigender Mannigfaltigkeit: Während aus der 
Quelle reines Süßwasser aufsteigt, führt sie im Mündungsgebiet Brack
wasser, dessen Salzgehalt immer mehr steigt, je näher sie dem Meer 
kommt. Aufgrund der Strudel, die durch die Strömung entstehen, ist die-
ser in der Nähe des linken Ufers – also auf der Essexseite – höher als auf 
dem gegenüberliegenden zur Grafschaft Kent gehörigen. Es gibt deutlich 
wahrnehmbare Unterschiede zwischen der Uferlandschaft bei Lechdale 
und der bei Battersea, zwischen der bei Henley und der bei Gravesend. 
Die Ruhe, die am oberen Abschnitt der Themse herrscht, steht in einem 
deutlichen Kontrast zu dem turbulenten Treiben auf jenem Teilstück, das 
als River of London bekannt ist, wie auch auf dem sich anschließenden, 
das man einfach London River nennt. Nach New Bridge, das heißt weiter 
stromabwärts, wird der Fluss wie in Antizipation seines umfassenden 
Wandels breiter und tiefer.

Das Aussehen der ländlichen Regionen, durch die sie fließt, ändert 
sich rasch: Wiesen wechseln mit Wäldern, und inmitten der bestellten 
Felder von Dorchester hat die Themse einen ganz anderen Charakter als 
dort, wo sie wie bei Cliveden durch dichte Wälder fließt. Von Godstow 
an wird der Fluss ein Erholungsgebiet, er wirkt heiter und keck, mit den 
auf ihm tanzenden Booten und Nachen, dem sportlichen Treiben bei Port 
Meadow und den bei Binsey an den Ufern picknickenden Ausflüglern. 
Doch in seinem weiteren Verlauf wird er aufgrund eines Wechsels der 
Lichtverhältnisse dunkelgrün; er ist dort beiderseits von üppiger Vege-
tation gesäumt, wie ein Urwaldstrom. Dann kommen für den auf ihm 
Reisenden die Gebäude von Oxford in Sicht, und sein Charakter ändert 
sich erneut. Oxford ist ein Drehpunkt, von dort aus kann man strom-
aufwärts schauen und über die ruhige Quelle nachsinnen oder stromab-
wärts blicken und sich über die auf einen zukommende Riesenhaftigkeit 
Londons Gedanken machen.

Auf dem Abschnitt vor Lechlade bahnt sich das Wasser seinen Weg 
immer wieder für kurze Strecken durch Weideland; bei Wapping und 
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Rotherhide scheinen die Häuser in es hineinzurutschen, wie durch ihre 
pure Zahl hineingedrängt. Das Ländliche wie das Urbane werden von 
der Themse in gleicher Weise hervorgehoben. Aus diesem Grund können 
bestimmte Strecken des Flusses einen ruhig und besinnlich stimmen, 
während andere Gefühle von Angst und Verzweiflung auslösen. Es ist 
der Fluss der Träume, aber auch der Selbstmorde. Man hat ihn als liquid 
history, als «fließende Geschichte» bezeichnet, weil er alle Epochen und 
Generationen in sich trägt und auflöst. Sie verebben wie Wasser, und 
neue fluten nach ihrem Dahinschwinden heran.
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2

Der Fluss als Metapher

Der Fluss strömt durch die Sprache, und sprechend legen wir in jedem 
denkbaren Kontext Zeugnis von seinem Einfluss ab. Er wird herange
zogen, um Leben und Tod zu veranschaulichen, um etwas über die Zeit 
und ihr Verrinnen auszusagen und über das menschliche Schicksal. Er 
wird als Metapher für Kontinuität und für Auflösung benutzt, für Intimi
tät und für Flüchtigkeit; er ist Sinnbild für Kunst und für Geschichte, 
für die Poesie an sich. In seinen Principles of Psychology prägte William 
James 1890 den Ausdruck vom stream of consciousness. «Jedes definite 
Bild des Geistes» sei in ihm «wie in Wasser eingetaucht, welches es frei 
umströmt». Daher gerate es selbst in fließende Bewegung. Doch ist der 
Fluss mit seinen Konnotationen von Tiefe und unsichtbarem Leben auch 
ein Symbol für das Unbewusste.

Der Fluss ist, da er sich, immerfort zu seinen Anfängen zurückkehrend, 
in unendlicher Bewegung und in immerwährendem Wandel zu befinden 
scheint, ein Sinnbild für die Ewigkeit. Er gibt eines der wenigen Symbole 
dieser Art ab, die sogleich verständlich oder eingängig sind; in seinem 
unaufhörlichen Strömen können der Geist oder die Seele ihre eigene 
potenzielle Unsterblichkeit gespiegelt sehen.

In John Denhams Gedicht «Cooper’s Hill» (1642) fungiert die Themse 
als Metapher für das menschliche Leben. Wie kümmerlich und zart ist sie 
zu Beginn, wie sehr nimmt dann in ihrem weiteren Verlauf ihre Zuver-
sicht und Kraft zu, mit welcher Unausweichlichkeit strömt sie schließlich 
ihrem Ziel und Ende, der Stelle, wo sie sich in das große Meer ergießt, 
entgegen:

Hasting to pay his tribute to the sea,
Like mortal life to meet eternity.
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Dem Meer entgegeneilend, um seinen Tribut zu zahlen,
Wie der Ewigkeit entgegen das sterblich’ Leben.

In Gedichten über die Themse sind immer deren Entsprechungen zum 
Streben des Menschen und zu den Realitäten seines Lebens hervorge
hoben worden. Auch die Persönlichkeit des Flusses wandelt sich auf 
seiner Reise von seinen klaren Quellen hin zu den ausgedehnten Sphären 
des Kommerzes. In seiner Jugend ist der Fluss rein, unschuldig und sau-
ber. Wenn er dann beiderseits von der Stadt London umschlossen wird, 
ist er bereits schlammig und brackig geworden, Gier und Spekulation 
haben ihn unlauter gemacht. Dieses Absinken macht ihn zum Paradigma 
für das menschliche Leben und die menschliche Geschichte. Doch besitzt 
der reale Fluss einen großen Vorteil gegenüber seinen metaphorischen 
Anverwandten: Er kehrt zu seiner Quelle zurück, sein Niedergang ist 
reversibel. Das ist der Grund dafür, dass der Akt der Taufe einst instink-
tiv mit einem Fluss assoziiert wurde. Die Themse ist ein Sinnbild für 
Erlösung und Erneuerung gewesen, für die Hoffnung, dem Vergehen der 
Zeit zu entkommen.

Als Wordsworth den Fluss bei Ebbe betrachtete und dabei die Emp-
findung hatte, das «mächtige Herz» Londons «reglos» vor sich liegen zu 
sehen, griff er auf Bilder aus dem Bereich des menschlichen Blutkreislaufs 
zurück: Das Wasser des Flusses ist wie Blut, es pulsiert durch das umge-
bende Gelände, wie dieses durch die Venen und Arterien eines Körpers 
pulsiert, und ohne es käme das Leben in London zum Erliegen. Als Sir 
Walter Raleigh die Themse von dem Wandelgang in der Nähe seiner 
Gefängniszelle im Tower von London aus betrachtete, kam ihm der Ge-
danke, dass das «Blut, so sich durch die Verästelungen oder Adern durch 
den ganzen Körper verteilet, mit diesen Wassern verglichen werden mag, 
welche durch Bäche oder Flüsse über die ganze Erde getragen werden». 
Er verfasste seine History of the World (1610) in seiner Zelle und war 
ganz durchdrungen davon, wie sehr die Themse in ihrem Strömen ein 
Paradigma für das menschliche Schicksal zu sein schien. Der Fluss war 
schon zuvor als Symbol für das Sichentfalten von Ereignissen in der Zeit 
herangezogen worden, und es gab auch bereits die Vorstellung, dass er 
die Bürde vergangener Geschehnisse auf seinen Wellen mit sich trägt. 
Für Raleigh wurde die sich im Lauf der Zeit ansammelnde Last ständig 
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komplexer und drückender, bildlich gesprochen, sie wurde immer größer, 
je mehr die Themse sich von ihrer Quelle entfernte; das Leben eines Men-
schen war düsterer und tiefgründiger geworden, weniger rein und stärker 
dem Auf und Ab der eigenen Fortüne ausgesetzt. Zwischen dem Strömen 
der Themse und dem Verlauf des Lebens gab es aber, wie Raleigh in seiner 
Geschichte anmerkte, einen Unterschied; er schrieb: «Sobald die Flut des 
menschlichen Lebens ihren Höhepunkt erreicht hat und abzunehmen 
beginnt, verebbt und sinkt sie ewig weiter und steiget niemals wieder.»

In der Themse hat man auch menschliche Sterblichkeit gespiegelt ge-
sehen; die biegsamen Schilfrohre und die geschmeidigen Weidenzweige 
lehren uns etwas über Demut und Duldsamkeit; die anspruchslosen 
Gräser an seinen Ufern sind wegen ihrer Schlichtheit und Unauffälligkeit 
gerühmt worden. Und wer hat sich jemals auf den Fluss begeben, ohne 
den Wert der Geduld kennenzulernen, der Ausdauer? John Denham sieht 
in der Themse auch eine nationale Eigenart reflektiert:

Though deep, yet clear; though gentle, yet not dull;
Strong without rage; without o’erflowing, full.

Tief zwar, doch klar; sanft zwar, doch träge nie;
Stark ohne Wut; voll, doch zum Überfließen nie.

Für Denham repräsentiert der Fluss also offenbar eine englische Art 
der Ausgewogenheit, eine ästhetische Harmonie, nach der man strebt, 
die man sich herbeiwünscht. Doch scheint er mit diesen Worten noch 
mehr zu implizieren: Die Themse ist Sinnbild für das typisch Englische 
schlechthin, für das Land, durch das sie fließt. Sie ist bescheiden und 
maßvoll, ruhig und beweglich, stark, ohne stürmisch zu sein. Sie ist nicht 
in spektakulärer Weise beeindruckend. Sie ist groß, ohne gewaltig zu sein. 
Sie meidet die Extreme. Sie windet sich durch das Land, ohne irgendwel-
che künstlichen Umleitungen oder Eingriffe vonseiten des Menschen. Sie 
lässt sich für alle möglichen Zwecke nutzen. Sie ist ein praktischer Fluss.

Als Robert Menzies, ein ehemaliger australischer Premierminister, 
Runnymede gezeigt bekam, fühlte er sich bemüßigt, etwas über die 
«geheimen Quellen» des «langsamen englischen Naturells» von sich zu 
geben. Diese Identifikation des Landes mit den Menschen, der Eigen-
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schaften des Bodens und des Wassers mit dem Temperament der Bewoh-
ner, ist berechtigt. Es besteht eine innere und innige Verbindung zwischen 
dem Fluss und den Menschen, die an seinen Ufern leben, auch wenn man 
diese Verbindung nicht ohne Weiteres zu durchschauen vermag.

In einem gewissen Sinn wird die Themse also zum Sinnbild für die 
ganze Nation: Sie versöhnt Land und Wasser, beides wie in einer großen 
Umarmung umschlingend, sie stellt einen Zusammenhang zwischen dis-
paraten Regionen her und eint sie. Sie ermöglicht das Entstehen und die 
Verbreitung einer gemeinsamen Kultur. Sie lässt Harmonie aus schein-
barem Widerstreit entstehen, und allein aufgrund dieser Fähigkeit hat 
sie mehr dazu beigetragen, die Vorstellung davon zu prägen, was typisch 
englisch ist, als jedes andere topografische Merkmal des Landes. 

Die idealisierten Bilder vom Leben in England, von den riedgedeckten 
Cottages und den Dorfangern, den Ententeichen und von Hecken um-
säumten Feldern, haben ihren Ursprung in den Uferregionen der Themse. 
Der Fluss ist die Quelle dieser Tagträumereien und nostalgischen Visionen 
von englishness. Man braucht sich nur nach Cookham zu begeben, nach 
Pangbourne oder Streatley oder in irgendein anderes von Hunderten von 
Dörfern oder Städtchen an der Themse, um die anhaltende Bedeutung des 
Flusses für die Charakterisierung des nationalen Lebens zu erkennen.

Die Themse ist ein Verkehrsweg gewesen, eine Grenze und eine An-
griffsroute; sie hat als Spielplatz gedient und als Gosse, man hat aus 
ihr Wasser geschöpft und ebenso Macht aus ihr bezogen. Sie ist das 
gewesen, was die Römer einen «öffentlichen» Fluss genannt haben, hat 
aber auch den Schauplatz für tiefe individuelle Zufriedenheit abgegeben. 
Sie besitzt persönliche Kraft und Kraft aufgrund ihrer Geschichte. In An 
Examination of the Reflections on the Theory of the Earth (1699) führte 
John Keill in Bezug auf Flüsse aus, dass es «ohne sie keine großen Städte 
geben könnte, wie auch keinen Verkehr mit weit im Inneren liegenden 
Ländern, da es ohne sie nahezu unmöglich ist, eine große Menge von 
Menschen mit den zum Leben notwendigen Dingen zu versorgen». Die 
Themse hat also auf der Britischen Insel die Zivilisation geschaffen. Sie 
hat London entstehen lassen und geformt.

Das ist der Grund dafür, dass sie als «Museum of Englishness» be-
zeichnet worden ist. Sie verkörpert die Geschichte des Landes, von 
Greenwich bis nach Windsor, von Eton bis nach Oxford, vom Tower 
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bis zur Westminster Abbey, von der City bis zu den Courts of Justice, 
vom Port of London bis nach Runnymede. In diesem Sinn ist sie eine 
große Vereinerin, eine Stifterin von Einheit und Einigkeit. Sie beschwört 
die Vorstellung von der Gemeinschaft der sich abmühenden Menschen 
herauf, die seit jeher an ihren Ufern siedelten. Sie steht auch für die 
idealisierte und harmonische Landschaft vor allem in jenen Regionen, 
die an ihren Oberlauf angrenzen. Sie hat der englischen Poesie Leben 
eingehaucht. Sie ist heterogen und abwechslungsreich, womit sie den 
nationalen Vorlieben in perfekter Weise entgegenkommt:

The sundry varying soyles, the pleasures infinite
(Where heate kills not the cold, nor cold expells the heate …
The Summer not too short, the Winter not too long).

Die vielerlei verschiedenen Böden, die unendlich vielen 
Annehmlichkeiten

(wo Hitze nicht die Frische tötet, noch Frische die Hitze 
austreibt …

Der Sommer nicht zu kurz, der Winter nicht zu lang).

So apostrophiert Michael Drayton die Themse in seinem Polyolbion 
(1612). Sie selbst bleibt jedoch relativ unberührt von allem. Sie hat sich 
in den letzten zweitausend Jahren menschlicher Zeitrechnung nicht 
sonderlich verändert.

Über weite Strecken hinweg fließt die Themse durch abgeschiedene 
und abseits liegende Regionen. Es ist heute immer noch möglich, kilo-
meterweit an ihrem Ufer entlangzuwandern, ohne dass einem auf dem 
Pfad jemand begegnet. An ihrem Oberlauf, in der Nähe der Quelle, und 
auch im Bereich ihrer Mündung herrscht die gleiche Abgeschiedenheit. 
Sie ermöglicht eine Flucht aus der Welt, an «den Rand, den weidenbaum-
verhangenen». Deswegen steht sie auch im Ruf, friedlich, frei von allem 
Wirbel – wenn auch nicht von Wirbeln – zu sein. Matthew Arnold sagte 
über den Fluss bei Staines, dass er «aus seiner vollendeten Einsamkeit 
immer noch großen Charme bezieht». Canvey Island, das in der Trich-
termündung liegt, wurde einmal als «der verlassenste Ort in den Home 
Counties», den London umgebenden Grafschaften, bezeichnet.


