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NOVEMBER 2013

Es war dunkel. Es war kalt. Und der Zug nach Scarborough
war ihr direkt vor der Nase weggefahren. Der Zug, den sie
mit ihrem Vater vereinbart hatte. Hannah hatte geschworen,
dass sie ihn erreichen wiirde.

»Das wiire ja das erste Mal, dass du piinktlich bist«, hatte
Ryan, ihr Vater, gesagt. »Ich bin nicht sicher, ob es eine gute
Idee ist, dich alleine nach Hull fahren zu lassen.«

»Aber Granny wiinscht es sich. Es ist ihr Geburtstag!«

»Du und Granny! Ich verstehe wirklich nicht, was du ...«
Den Rest des Satzes hatte Ryan verschluckt. Granny war
seine Mutter, und er hatte noch nie ein gutes Verhiltnis zu
ihr gehabt. Hannah wusste nicht, woran das lag, aber da
eigentlich niemand wirklich gut mit ihrem Vater auskam,
dachte sie, dass es vor allem mit seinem Verhalten zusam-
menhing. Ryan war meistens schlecht gelaunt und behan-
delte andere Menschen unwirsch und kurz angebunden.
Auch seine Frau hatte es mit ihm nicht ausgehalten: Als
Hannah vier Jahre alt gewesen war, hatte sich ihre Mutter
aus dem Staub gemacht.

Ryan hatte sich breitschlagen lassen, seine vierzehnjih-
rige Tochter alleine mit dem Zug nach Kingston-upon-Hull
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fahren zu lassen, um die Grofimutter an diesem verregne-
ten Novembertag, einem Samstag, zu deren Geburtstag zu
besuchen, aber er hatte sehr deutlich gemacht, dass ihm die
ganze Aktion eigentlich gegen den Strich ging.

»Du bist stindig vertriumt. Du bist immer unpunktlich.
Du bringst nichts auf die Reihe. Ich frage mich wirklich, ob
das gut gehen kann.«

Hannah wusste, dass ihr Vater ihr nichts zutraute, aber
diesmal hatte sie sich nicht einschiichtern lassen. Hatte
gebettelt und gequengelt und schliefflich die Erlaubnis
bekommen. Gemeinsam hatten sie die Ziige von Scarbo-
rough nach Hull und zuriick ausgesucht. In Scarborough
wollte Ryan sie dann mit dem Auto abholen und mit ihr
nach Staintondale fahren, wo sie wohnten, einem sehr klei-
nen Ort, zu dem es nichts als eine schlechte Busverbindung
gab.

Der Zug war weg, daran war nicht zu ritteln. Hannah
stand auf dem Bahnsteig und kimpfte mit den Trinen. Wie
hatte das passieren konnen? Sie hatte sich so fest vorge-
nommen, ihren Vater nicht zu enttiuschen, sondern ihm zu
beweisen, dass sie zuverlissig und selbststindig und schon
ziemlich erwachsen war. Stattdessen bestitigte sie nun genau
seine Vorurteile.

Sie wischte sich tber die Augen. Heulen brachte jetzt
nichts. Sie sprach einen Schaffner an und erfuhr, dass der
nichste Zug nach Scarborough fast zwei Stunden spiter
gehen wiirde. Es half nichts. Sie kramte ihr Handy aus der
Tasche und rief ihren Vater an, der fiir eine Gebiuderei-
nigungsfirma arbeitete und sich absichtlich fiir den Dienst
an diesem Samstag hatte einteilen lassen. Wie zu erwarten
gewesen war, reagierte er duflerst verirgert.

»Ich wollte dich um Viertel nach sieben abholen! Was
soll ich denn jetzt zwei Stunden linger machen? Wir sind
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um sieben mit allem fertig! Herrgott, Hannah, warum ist
es immer dasselbe mit dir? Was ist so schwer daran, einmal
pinktlich loszugehen?«

Hannah schluckte. Was sollte sie dazu sagen? Granny
hatte sie im letzten Moment noch gebeten, ihr die Wische
aus der Waschmaschine zu holen und in den Korb zu legen,
und vielleicht waren das die zuletzt fehlenden, entscheiden-
den zwei Minuten gewesen. Blieb die Tatsache, dass sie ins-
gesamt zu knapp kalkuliert hatte. Wie immer.

»Wie immer!«, beendete ihr Vater gerade seine letz-
ten Vorhaltungen, deren Inhalt an Hannahs Ohren vor-
beigerauscht war. »Und weifst du was, jetzt sieh zu, wie du
heimkommst! Ich habe ziemlich wenig Lust, immer bereit-
zustehen, wenn du wie (iblich alles vermasselst!« Mit diesen
Worten unterbrach er wiitend die Verbindung.

Hannah tberlegte, was sie nun tun sollte. Sie verliefy mit
langsamen Schritten den Bahnsteig, durchquerte das Bahn-
hofsgebiude, zogerte, als sie an einem Pumpkin-Caté vor-
beikam. Sie hatte ein bisschen Geld dabei, vielleicht konnte
sie sich in das Café setzen, sich eine Cola und ein Muf-
fin bestellen und einfach warten... Das wire ungemein
erwachsen. Aber dann dachte sie an die harte Stimme ihres
Vaters, und wieder traten ihr die Trinen in die Augen. Sie
wiirde zu ihrer Groffmutter zuriickgehen. Sie wollte von ihr
in die Arme genommen und getrostet werden.

Hannah trat auf den Bahnhofsvorplatz hinaus. Vor ihr
rauschte dichter Verkehr ber den vierspurigen Ferensway —
an diesem frithen Samstagabend nicht viel weniger als an
normalen Werktagen. Die Dunkelheit war hereingebro-
chen, ein feiner Nieselregen hing in der kalten Luft. Sie zog
schaudernd die Schultern zusammen.

Die Tragik der Situation bestand darin, dass dieses ganze
Missgeschick Wasser auf den Miihlen ihres Vaters war. Es

7



war furchtbar, aber Hannah schaffte es einfach nicht, Ryan
davon zu Uberzeugen, dass sie kein kleines, dummes Mad-
chen mehr war. Stindig hatte er etwas an ihr auszusetzen,
norgelte, machte ihr Vorwiirfe. Hannah fragte sich oft, wie
ihr Leben wohl aussehen wiirde, wenn ihre Mutter noch da
wire. Sie hatte keine klare Erinnerung an sie, aber auf Fotos
sah ihre Mutter jung und sehr hibsch aus, und sie hatte so
ein schones Licheln. Irgendwie konnte Hannah nachvoll-
ziehen, weshalb sie sich von einem Mann wie Ryan getrennt
hatte, aber sie fragte sich, weshalb sie gleich so weit fort
hatte gehen missen.

»Australien vermutlich«, hatte ihr Vater geknurrt, als
Hannah ihn vor Jahren schichtern gefragt hatte, wohin ihre
Mutter denn gegangen sei. »Sie hat Verwandte dort.«

Es hatte nie wieder einen Kontakt gegeben.

Hannah steckte die Kopfhorer ihres Smartphones in
die Ohren. Die himmernden Bisse der Musik tibertonten
alles, den Verkehr, die Stimmen der Menschen. Sogar Ryans
wiitende Stimme, die noch immer in Hannahs Kopf herum-
geisterte. Hannah hatte fast stindig die Kopthérer im Ohr,
auch wenn ihr Vater daran natirlich auch etwas auszuset-
zen hatte. Aber mit der Musik konnte sie abtauchen, all die
Schwierigkeiten und Probleme ihres Lebens vergessen. Eine
Zeitlang jedenfalls. Leider l6sten sie sich ja nicht einfach in
Luft auf. Sie kehrten zuverlissig immer wieder zurtck.

Sie schrak heftig zusammen, als ihr jemand nachdrick-
lich auf die Schulter tippte, fuhr herum und nahm die Stop-
sel aus den Ohren.

Sie blickte in die dunklen Augen eines jungen Mannes.

»Hannah?«, fragte der Mann. »Hannah Caswell?«

»Ja?« Wegen der Kapuze tber seinem Kopf und den nas-
sen Haarstrdhnen, die ihm in die Augen fielen, erkannte sie
ihn nicht sofort.
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»Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken, sagte
er. »Ich habe dich ein paar Mal angesprochen, aber du hast
mich nicht gehort.«

Jetzt wusste sie, wer er war. Kevin Bent. Er wohnte auf
einer stillgelegten Farm in Staintondale, nur ein paar Mei-
len von Hannah entfernt, zusammen mit seiner Mutter
und einem dlteren Bruder. Einen Vater gab es in der Fami-
lie nicht mehr, aber niemand wusste genau, was aus ihm
geworden war. Ryan sprach tiber die Bents nur im Ton tiefs-
ter Verachtung und hatte Hannah den Umgang mit beiden
Sohnen strikt verboten. Hannah begriff diese ablehnende
Haltung nicht. Mrs. Bent war ganz nett, und dafiir, dass
sie an multipler Sklerose litt, sich nur noch im Rollstuhl
bewegte und den Farmbetrieb vollig hatte einstellen mis-
sen, konnte sie nichts. Die Bents lebten von der Sozialhilfe,
aber dafiir durfte man weder der Mutter noch den beiden
Jungen die Schuld geben.

»Hallo, Keving, sagte sie. Sie hoffte, dass er die Tri-
nenspuren auf ihren Wangen nicht sehen konnte. Er war
immerhin schon neunzehn Jahre alt. Sie mochte nicht wie
ein kleines, verheultes Midchen vor ihm stehen.

»Bist du ganz alleine hier?«, fragte er.

Sie nickte. »Ja. Und gerade eben habe ich meinen Zug
verpasst.«

Er schwenkte seinen Autoschlissel. »Du konntest mit-
fahren. Jedenfalls bis nach Scarborough. Ich muss dann
riber nach Cropton zu Freunden, aber vielleicht kénnte
dich dein Vater in Scarborough abholen.«

Hannah berlegte. Wenn sie jetzt bei Kevin mitfuhr,
wiirde sie fast zum urspringlich vereinbarten Zeitpunkt in
Scarborough ankommen. Threm Vater durfte sie natiirlich
nicht sagen, dass sie ausgerechnet bei Kevin Bent mitgefah-
ren war, aber vielleicht fiel ihr noch irgendetwas ein, was sie
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stattdessen anbringen konnte. Vielleicht wire Ryan sogar
beeindruckt, wenn Hannah es trotz allem schaffte, nahezu
pinktlich zu sein.

»Das ist aber ein ziemlicher Umweg fir dich«, gab sie
zu bedenken. »Du wirst von hier viel schneller in Cropton,
wenn du nicht Gber Scarborough fihrst.«

Er zuckte mit den Schultern. »Eine Viertelstunde. Mehr
ist es nicht.«

Hannah vermutete, dass es mehr als eine Viertelstunde
war, aber sie korrigierte ihn nicht. Sie fihlte sich ein wenig
geschmeichelt. Der gutaussehende Kevin Bent wiirde ihret-
wegen Zeit verlieren, aber das schien ihn nicht zu storen.
Ob ihm an ihrer Gesellschaft gelegen war? Sie konnte sich
das kaum vorstellen. Wer war sie schon? Eine kleine graue
Maus, an der noch nie ein Junge Interesse gezeigt hatte.

»Also, willst du oder nicht?«, fragte er.

Hannah gab sich einen Ruck. Sie fihlte sich vollkommen
verunsichert, aber wenn sie jetzt ablehnte, wiirde sie sich
spiter drgern, das wusste sie genau.

»Ja. Das ist total nett von dir«, sagte sie.

Sie liefen nebeneinander her, Uberquerten eine Strafle
und erreichten einen groflen Parkplatz, der voller Autos war.
Kevin kramte ein Ticket hervor und bezahlte am Automa-
ten, dann gingen sie tiber den Platz, bis Kevin vor einem
kleinen, etwas zerbeulten, aber blitzsauberen Fiat stehen
blieb. Er 6ffnete die Tur, und Hannah glitt auf den Beifah-
rersitz, erleichtert, der Situation zu entkommen. Sie wusste,
dass ihr Vater nie erfahren durfte, dass sie sich von Kevin
Bent hatte mitnehmen lassen. Aus irgendeinem Grund hegte
er die feste ["Jberzeugung, dass simtliche Bents gefihrliche
Kriminelle waren, Taugenichtse und arbeitsscheues Gesin-
del sowieso, dariiber hinaus aber auch Diebe und Betriiger
und vielleicht Schlimmeres. Tatsichlich war Kevins Bruder
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acht Jahre zuvor ins Visier der Polizei geraten, als diese im
Fall einer vergewaltigten Funfzehnjihrigen ermittelte, die
auf dem Schulweg von mehreren Jugendlichen zum Mitge-
hen tberredet und dann tiber Stunden in einer stillgelegten
Fabrikhalle misshandelt und mehrfach sexuell missbraucht
worden war. Kevins damals sechzehnjihriger Bruder hatte
seine Beteiligung an der Tat stets abgestritten, und tatséich-
lich war ihm am Ende nichts nachzuweisen gewesen. Was
Ryan natiirlich nicht beeindruckt hatte. »Klar war er dabei,
hatte er gesagt, »grundlos hat sich die Polizei bestimmt nicht
fir ihn interessiert. Sie konnten ihm leider nichts nachwei-
sen. Diese Typen gehoren alle hinter Gitter.«

Kevin lief} den Motor an, sie fuhren vom Parkplatz und
fidelten sich in den dichten Verkehr auf dem Ferensway ein.

»Ich hitte dich fast nicht erkannt, sagte Kevin. »Du bist
ganz schon gewachsen.«

Hannah errétete vor Freude. »Na ja, ich...« Oh Gott,
wie konnte man so unbeholfen klingen wie sie? »Ich werde
fiinfzehn im nichsten April.«

»Donnerwetter!«, sagte Kevin. Sie warf ihm einen schnel-
len Seitenblick zu. Er grinste. Klar. Sie horte sich an wie ein
blodes kleines Schulmddchen, das die Tage bis zu seinem
nichsten Geburtstag zihlt.

Vergiss es, Hannah, sagte sie zu sich selbst, vergiss es,
ihn beeindrucken zu wollen. Er ist einfach freundlich, und
deshalb nimmt er dich mit, aber er findet absolut nichts an
dir, und das wird er auch in Zukunft nicht, so wie du dich
anstellst!

Sie sprachen nichts, bis sie den Stadtrand erreichten und
auf die A165 bogen, die Strafle, die von Hull nach Scar-
borough fiihrte, streckenweise nahe am Meer, oft gesiumt
von flachen, windzerzausten Hecken, die man aber jetzt
im Dunkeln nicht sehen konnte. Es herrschte noch immer

II



reger Verkehr, sie fuhren in einer Kolonne von Autos, und
auch auf der anderen Seite reihte sich ein Fahrzeug an das
andere. Sie wiirden fast eineinhalb Stunden unterwegs sein.
Es war warm und gemiitlich im Auto, aber Hannah fiihlte
sich so angespannt, dass sie inzwischen winschte, sie hitte
doch auf den nichsten Zug gewartet. Sie safd hier auf engs-
tem Raum mit einem der attraktivsten jungen Minner in
Scarborough zusammen — und sie wusste, dass es nicht nur
sie war, die ihn so gut aussehend fand. Uber Kevin wurde
viel geredet, in der Schule und in den sozialen Netzwerken,
Uber die sich die Méddchen aus Hannahs Umgebung aus-
tauschten. Jede hitte alles gegeben fiir ein Date mit ihm.
Er wechselte seine Freundinnen ziemlich schnell und hiu-
fig. Zurzeit galt er als Single, was nicht hief}, dass er nicht
irgendwelche Affiren nebenher laufen hatte.

Hannah wusste, dass jede sie um diese Situation beneidet
hitte, glihend, aber genauso wusste sie, dass sie es vermas-
seln wiirde. Sie war nicht wirklich attraktiv, fand sie, nicht
so wie die anderen Midchen. Etliche Pfund zu viel auf den
Hiften, ein Gesicht mit kindlichen Pausbacken, unmdg-
liche Klamotten. Ihr Vater bestimmte, was sie anzog, und
er kaufte ihr die Sachen auch. Da es den Caswells stin-
dig an Geld mangelte, war der moglichst niedrige Kaufpreis
das einzige Kriterium, das seine Auswahl bestimmte. Und
genauso waren die Sachen. Billig und formlos, nach weni-
gen Wischen bereits ausgeblichen. Und immer mindestens
eine Nummer zu grof}, damit sie hineinwachsen konnte und
man nicht so schnell etwas Neues kaufen musste.

Sie seufzte.

»Was hattest du in Hull zu tun?«, fragte Kevin unvermit-
telt. »So weit weg von zu Hause?«

»Ich habe meine Grofimutter besucht. Sie wohnt dort.«

»Und dein Vater hat dich da ganz alleine hinfahren las-
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sen?« Es war in Staintondale bekannt, dass Ryan Caswell
sehr streng war und seine Tochter kaum einen unbewachten
Schritt tun lie. Als kénnte sie bei der ersten Gelegenheit
ebenfalls nach Australien durchbrennen, so wie Mrs. Cas-
well zehn Jahre zuvor. Die arme Hannah durfte praktisch
keinen unkontrollierten Atemzug holen.

»Es war nicht leicht«, riumte Hannah ein. »Er wollte
nicht, dass ich fahre. Er meinte, dass ich das am Ende wie-
der nicht hinkriegen wiirde. Das Schlimme ist ...«

»Dass du jetzt wirklich den Zug verpasst hast«, vollendete
Kevin ihren Satz, als sie stockte.

Sie nickte. »Ja. Mein Vater weif3 jetzt wieder, dass er recht
hat.«

»Ich glaube, du machst solche Fehler nur, weil er dir lange
genug einredet, dass du sie machen wirst«, meinte Kevin.
»Man kann Menschen jegliches Selbstvertrauen nehmen,
und dann klappen die Dinge bei ihnen tatsichlich nicht
mehr. Du solltest an dich glauben, Hannah. Dann wiirde
alles gut werden.«

Sie dachte nach. »Es ist schwierig, an sich zu glauben,
sagte sie dann, »wenn ...«

»Wenn man einen Vater wie deinen hat?«

»Es ist nicht nur mein Vater. Es ist auch ... Ich meine, ich
bin nun mal...«

Sie redete nicht weiter, spiirte, dass er sie ansah. »Was bist
duP«

Es war verkehrt, das zu sagen, aber es kam im Grunde
auch nicht mehr darauf an. »Ich bin nicht wie die ande-
ren Midchen. Nicht so... cool.« Hibsch hatte sie eigent-
lich sagen wollen, aber das Wort hatte sie zum Gliick noch
verschluckt. Nicht, dass er das nicht von selbst feststellen
konnte, aber direkt mit der Nase musste sie ihn trotzdem
nicht darauf stoflen.
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»Warum miussen alle coo/ sein?«, fragte Kevin. »Du hast
irgendwie etwas Besonderes, Hannah. Du bist nicht wie alle
anderen. Das finde ich viel interessanter!«

Sie schluckte. Meinte er das ernst?

Wias sagte man jetzt in einer solchen Situation?

Die anderen wiissten es, dachte sie verzweifelt, sie wziss-
ten es!

Wieder schwiegen sie beide. Inzwischen hatten sie zahl-
reiche Ortschaften passiert, und viele Autos waren bereits
abgebogen. Die Strafle wurde leerer. Wenn sie aus dem
Fenster blickte, konnte Hannah die Wiesen ahnen, die sich
am Horizont verloren. Irgendwo dahinter war das Meer.

So fihlt sich Freiheit an, dachte sie unvermittelt. Die
Nacht. Kevin. Mein Vater, der keine Ahnung hat, wo ich
bin.

Um irgendetwas zu sagen, fragte sie: »Was hast du in
Hull getan?«

»Ein Kumpel von mir er6ffnet dort ein Pub. Ich habe ihm
heute beim Zusammenbauen und Aufstellen der Mobel
geholfen. Morgen muss ich wieder hin.«

»Ah. Wie ... nett von dirl«

»Ich kenne ihn schon ewig. Anfang Dezember ist die
Er6ffnung. Wenn du willst, bekommst du auch eine Ein-
ladung.«

Grofler Gott.»Ich...naja...«

»Eine Cola darfst du schon trinken, schitze ich.«

»Klar. Gerne. Danke.« Thr Vater wiirde das nie im Leben
erlauben. Ein Pub in Hull. Das von einem Freund Kevin
Bents gefiihrt wurde. Aussichtslos. Es sei denn, sie liefle
sich eine Ausrede einfallen. Sie hatte eine Freundin, Sheila.
Manchmal, manchmal erlaubte ihr Vater, dass sie bei ihr
tibernachtete. Wenn sie behauptete, bei Sheila zu schlafen,
und stattdessen nach Hull fuhr?
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»Koénntest du mich mitnehmen?«, fragte sie. »Zu der
Eroftnung, meine ich?«

»Nattrlich. Meinst du, dein Vater erlaubt es?«

»Nein. Aber er muss es nicht erfahren.« Das klang jetzt
definitiv cool, fand Hannah.

Kevin grinste wieder. »Okay. Wenn du das hinbekommst.«

Aufler ihnen waren nur noch wenige Autos unterwegs.
Kevin drehte das Autoradio an. Ariana Grande.

»Magst du diese Musik?«, fragte Kevin.

»Ja. Total gerne.«

Sie schwiegen beide. Die Musik war laut. Sie erfillte den
ganzen Wagen. Drauflen glitt die Dunkelheit vorbei.

Vielleicht, dachte Hannah, fingt jetzt ein neues Leben
fiir mich an. Irgendwie.

Es war kurz nach sieben, als sie in Scarborough ankamen.
Kevin fuhr sie zum Bahnhof. Er hatte sie gefragt, ob sie
nicht ihren Vater anrufen und von ihrer friheren Riickkehr
unterrichten wollte, aber Hannah hatte, méglichst leichthin
klingend, geantwortet, er sei noch in den Birordumen der
Reinigungsfirma, und dort werde sie nun ebenfalls hinge-
hen. Es war natiirlich vollig undenkbar, ihn aus dem Auto
anzurufen. Er hitte sofort wissen wollen, wer sie da mit-
nahm, und selbst wenn sie ihm nicht Kevin Bents Namen
genannt hitte, wire er wiitend geworden. Er hatte ihr ein-
geschirft, niemals, niemals zu jemandem ins Auto zu stei-
gen, es sei denn, sie kannte die betreffende Person sehr gut.
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Einen guten Bekannten konnte sie jedoch nicht vorgeben,
weil das Risiko bestand, dass ihr Vater sich bei diesem ver-
gewissert hitte. Ryan Caswell misstraute Gott und der Welt.

Die grofle Frage war tiberhaupt, was sie nun sagen sollte.
Hannah hatte sich den Kopf zerbrochen, aber nun stellte
sich das Schicksal iberraschend auf ihre Seite: Sie erreichten
den Bahnhof nahezu zeitgleich mit der Ankunft des Zuges,
den sie urspringlich hatte nehmen wollen. Sie konnte
behaupten, ihn in letzter Sekunde doch noch erwischt zu
haben. Ihr Vater wiirde mosern, weil sie ihn deswegen nicht
angerufen hatte, aber den Vorwurf konnte sie wegstecken.
Besser als alles andere.

»Wo ist denn diese Firma?«, fragte Kevin. »Ich kénnte
dich direkt dort absetzen.«

»Nein, der Bahnhof ist schon gut. Ich sage meinem Vater,
ich bin doch mit dem Zug gekommen.«

»Okay.« Er hielt an. »Und du gehst wirklich dorthin?«,
vergewisserte er sich. »Zu deinem Vater?«

»Ja, natiirlich.« Thr Vater war vermutlich heimgefahren,
aber das brauchte Kevin nicht zu wissen. Sie wiirde ihn
anrufen, er wirde sich aufregen, dass er nun wieder zurtck-
fahren musste, er wiirde sie fragen, ob sie eigentlich ihren
Kopf gelegentlich noch einschaltete, aber er wiirde sie letz-
ten Endes abholen.

Sie stieg aus, schauderte. Die feuchtkalte Luft war doppelt
unangenehm nach der Fahrt in dem warmen Auto. Kevin
neigte sich tber ihren Sitz. »Wir sprechen noch wegen der
Eroftnung, okay?«

»Ja, unbedingt!«

»Du trampst nicht nach Staintondale, versprochen? Das
ist gefihrlich!«

»Bestimmt nicht.«

»Gut. Bis bald, Hannah. Schonen Abend noch.«
16



Sie schloss die Tiir, sah seinem Auto nach.

Liebe Gite, war das wirklich passiert? Sie hatte in gewis-
ser Weise ein Date mit Kevin Bent. Nicht gerade ein roman-
tisches nur zu zweit, weil sie ja zu einem Fest gehen wiirden,
aber immerhin. Sie wiirde mit ihm zusammen ausgehen. Es
war das erste Mal in ihrem Leben, dass ein Junge sie gefragt
hatte, ob sie irgendwohin mit ihm gehen wollte. Und dann
auch noch Kevin! Aufgeregt kramte sie ihr Smartphone aus
der Jeanstasche. Sie wiirde platzen, wenn sie das nicht auf
der Stelle Sheila erzihlte.

Sheila, die man von ihrem Handy nur durch eine Ampu-
tation hitte trennen konnen, meldete sich sofort.

»Hi! Was gibt’s?«

»Ich bin am Bahnhof in Scarborough. Ich war in Hull.
Rate, wie ich hierhergekommen bin.«

»Mit dem Zug, schitze ich«, entgegnete Sheila etwas
gelangweilt.

»Nein. Ich habe in Hull jemanden getroffen, der mich
mit dem Auto mitgenommen hat.«

»Wen denn?« Sheila klang genervt.

Hannah genoss den Moment. »Kevin.«

Sheila schwieg einen Augenblick. Dann fragte sie vollig
perplex: »Bent? Kevin Bent?«

»Ja. Genau den.«

»Das ist ja ein Ding. Kevin Bent hat dich im Auto mitge-
nommen? Wie hast du denn das geschafft?«

»Ich musste gar nichts schaffen. Wir sind uns begegnet,
und er hat mich gefragt, ob ich mitfahren méchte.«

»Du hast ja vielleicht Gliick!« Es gelang Sheila kaum,
ihren Neid zu verbergen. »Und wie war er? Wie warst du?
Hoffentlich nicht wieder zu schiichtern, um den Mund auf-
zumachen.«

Das war genau die Befiirchtung, die Hannah hegte.
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»Nun, ich ...«

»Nicht, dass er sich mit dir vielleicht gelangweilt hat?«,
fragte Sheila.

Fir eine beste Freundin verhielt sie sich nicht gerade aus-
gesprochen nett, fand Hannah. Es mochte der Neid sein,
der aus ihr sprach, aber ungliicklicherweise kannte sie Han-
nahs wunde Punkte nur zu gut und traf sie zielsicher.

Hannah beschloss, ihren nichsten Trumpf auszuspielen.
»Ich glaube eigentlich nicht, dass er sich mit mir gelangweilt
hat. Er hat sich mit mir verabredet. Fiir Anfang Dezember.«

»Was?«

»Eine Party.« Das klang, fand Hannah, besser als eine
Puberé6ffnung. »Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm dort-
hin gehe.«

»Kevin Bent will mit dir zu einer Party gehen?«, fragte
Sheila so ungliubig, dass Hannah es erneut als verletzend
empfand.

»Ja.«

»Ich fasse es nicht. Echt! Kevin und du.. .«

»Das Problem ist mein Vater«, sagte Hannah. »Er wird es
nicht erlauben.«

»Das wird er garantiert nicht«, stimmte Sheila fast
erleichtert zu.

»Deshalb dachte ich, ich sage ihm, dass ich bei dir iber-
nachte. Was meinst du? Wiirdest du mitmachen?«

»Hm.« Sheila war anzumerken, wie sehr ihr ihre Rolle bei
diesem Spiel missfiel. Hannah begleitete Kevin Bent — den
attraktivsten jungen Mann der ganzen Region — zu einer
Party, und sie, Sheila, saf zu Hause und gab lediglich das
Alibi ab. Sie fand sich hiibscher und cooler als Hannah,
tougher und schlagfertiger, und sie hatte viel bessere Kla-
motten. Wo, zum Teufel, hatte Kevin denn seine Augen?

Als konnte sie Gedanken lesen, fragte Hannah: »Und
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kannst du mir auch etwas zum Anziehen leihen? Du weiflt
ja, meine Sachen ...«

»In denen kannst du nicht gehen, die sind vollig unméog-
lich. Mich wundert, dass Kevin das offenbar heute gar nicht
gestort hat. Ich meine, seine letzte Freundin sah echt gut
aus und war super angezogen ...«

Hannah empfand jedes einzelne Wort wie eine Ohrfeige,
aber sie bemihte sich, es Sheila nicht merken zu lassen.
»Hilfst du mir nun oder nicht?«

Sheila schien zu begreifen, dass ihr nichts anderes tbrig
blieb, wollte sie sich nicht als schlechte Freundin erweisen.
Zudem sicherte sie sich Informationen aus erster Hand,
wenn sie als Unterstiitzerin fungierte.

»Okay«, meinte sie gedehnt.

»Danke. Du bist ein Schatz!«

»Wieso hat er dich eigentlich nicht mit nach Stainton-
dale genommen? Er wohnt doch auch dort drauflen.«

»Er musste weiter nach Cropton. Zu Freunden. Aufler-
dem — wie hitte ich das meinem Vater erkliren sollen? So
kann ich behaupten, dass ich mit dem Zug gekommen bin.«

Das sah Sheila ein. Sie redeten noch ein paar Minuten,
Sheila wollte jedes Detail der Fahrt und der Unterhaltung
wissen, dann verabschiedeten sie sich voneinander,und Han-
nah wihlte die Nummer ihres Vaters. Zuerst seine Handy-
nummer, und als sich dort niemand meldete, versuchte sie es
zu Hause. Auch nichts. Bei beiden Anschliissen landete sie
auf der Mailbox, hinterlief} jedoch keine Nachricht.

Auch bei ihren zweiten, dritten, vierten Versuchen hatte
sie kein Gliick. Thr Vater meldete sich nicht.

Hannah tberlegte, was sie tun sollte. War ihr Vater so
wiitend, dass er absichtlich nicht reagierte? Oder war er
unterwegs und steckte in einem Funkloch?

Sie stand vor dem backsteinernen Bahnhofsgebiude mit
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dem hohen Turm, den eine grofle Uhr und eine imposante
Kuppel zierten, und merkte, wie sie in dieser ungemiitlichen
Mischung aus Nebel und feinstem Nieselregen immer mehr
fror. Es waren wenig Menschen an diesem Samstagabend
um diese Uhrzeit am Bahnhof, kaum jemand auf dem Platz
davor. Wer konnte, blieb daheim und machte es sich vor
dem Kamin gemiitlich. Bei all der freudigen Aufregung der
letzten beiden Stunden merkte Hannah, wie Mudigkeit und
Angstlichkeit in ihr aufstiegen. Ihr Vater rechnete viel spi-
ter mit ihr; was, wenn er bis dahin unerreichbar blieb?

Sie konnte in das Innere des Bahnhofs gehen und dort
warten; immerhin wiirde sie dort Schutz vor der Kilte und
der Nisse finden. Auch hier gab es ein Pumpkin Café. Aber
die Vorstellung, dort bis fast neun Uhr alleine zu sitzen, war
wenig verlockend.

Sie versuchte es noch einmal bei ihrem Vater, erneut ohne
Erfolg.

Unschliissig tat sie ein paar Schritte die Strafle entlang,
da hielt ein Auto neben ihr. Die Scheibe wurde hinunter-
gelassen.

»Hannah!«

Sie blieb stehen.

Dustin Walker hatte den Zug von London King’s Cross
nach Scarborough als Schaffner begleitet und war froh,
pinktlich um halb zehn angekommen zu sein. Mit schnel-
len Schritten ging er den Bahnsteig entlang. Er wollte so
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rasch wie moglich nach Hause. Der Tag war lang gewe-
sen, jeder zweite Mitreisende im Zug hatte eine Erkiltung
gehabt. Dustin war von Husten und Triefnasen umgeben
gewesen. Daheim musste er schnell ein paar Vitamine ein-
werfen. Er hoffte, dass er sich nicht bereits angesteckt hatte.

Ein Mann trat ihm in den Weg, er wollte ausweichen,
aber der Mann machte ebenfalls einen Schritt zur Seite.
Dustin blieb genervt stehen.

»Ja?«, fragte er.

»Der Zug aus Hull ist lingst angekommen, sagte der
Mann. Er sah sehr blass aus. Die Augen waren weit auf-
gerissen und verstort. »Plinktlich. Vor einer Dreiviertel-
stunde.«

»Das kann sein. Ich komme gerade aus Londong, sagte
Dustin.

»Meine Tochter hitte in dem Zug sein missen. Sie ist
nicht angekommen!«

»Ich kann Thnen da nicht helfen. Wie gesagt, ich bin eben
aus London.. .«

»Niemand kann mir helfen!«, rief der Mann. Er schien
dicht vor einem Panikanfall zu stehen. »Im Reisecenter ist
niemand mehr. Ich habe die Notfalltaste am Help Point
gedriickt, aber dort wusste man auch nichts. Niemand ist
zustindigl«

Dustin war auch nicht zustindig, aber der Mann tat ihm
leid.

»Ihre Tochter wollte aus Hull kommen?«, fragte er.

»Ja. Sie ist vierzehn Jahre alt. Sie wollte eigentlich einen
Zug friher kommen, aber den hat sie versiumt. Sie hat
mich angerufen, wir haben vereinbart, dass sie den nichsten
nimmt. Aber da war sie nicht.«

»Waren Sie rechtzeitig am Gleis? Vielleicht ist sie irgend-
wohin gegangen, um ...«
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»Ich war punktlich! Ich war sogar zehn Minuten zu frih
da. Ich stand am richtigen Gleis. Der Zug kam. Aber sie ist
nicht ausgestiegen!«

»Vielleicht haben Sie einander einfach im Gedringe ver-
tehlt. Das kommt doch vor.«

»Aber dann misste sie ja irgendwo sein. Ich habe inzwi-
schen den ganzen Bahnhof abgesucht. Ich war sogar in den
Damentoiletten. Sie ist nirgends. Ich war auch draufien vor
dem Bahnhof, ich habe tberall nachgeschaut, sie ist nicht
hier.«

»Hat Ihre Tochter ein Handy?«

»Ja.Ich habe sie immer wieder angerufen. Aber es meldet
sich nur die Mailbox.«

Dustin seufzte. Er nahm an, dass sich dieser Vater zu
Unrecht Sorgen machte. Dem Midchen war vermut-
lich nichts passiert, aber die heutigen Vierzehnjahrigen...
Wiahrscheinlich hatte sie einen Freund, mit dem sie gerade
irgendwo die Zeit vergafl.

»Was hat sie denn in Hull gemacht?«, fragte er.

»Sie hat ihre Grofmutter besucht. Bei ihr habe ich natiir-
lich inzwischen auch schon angerufen, aber da ist sie nicht.
Ich habe zum letzten Mal mit ihr gesprochen, als sie mir
sagte, dass sie den Zug verpasst hat.«

»Danach hat sie sich nicht mehr gemeldet?«

»Sie hat mich mehrfach versucht anzurufen. Zwischen
zehn nach sieben und zwanzig nach sieben. Ich saf} in mei-
nem Auto, unten am Meer, unterhalb der Burg. Offensicht-
lich hatte ich dort keinen Empfang, deshalb habe ich viel zu
spit gesehen, dass sie es versucht hat... Aber sie hat keine
Nachricht hinterlassen. Ich weif3 nicht, von wo sie angeru-
fen hat und worum es ging.«

Dustin seufzte erneut. Wire er blof} nicht stehen geblie-
ben. Jetzt hatte er diesen Mann am Hals.
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»Horen Sie, MIr. ...P«

»Caswell. Ryan Caswell. Ich wohne draufien in Stainton-
dale, zusammen mit Hannah. Meiner Tochter. Ich bin allein-
erziehend. Ich arbeite fiir eine Gebdudereinigungsfirma. Ich
habe heute bis kurz vor sieben gearbeitet, dann wollte ich
Hannah eigentlich hier abholen. Aber dann... musste ich
warten. Auf den nichsten Zug.«

Bisschen komischer Typ, dachte Dustin, wartet bei dieser
Kilte fast zwei Stunden lang in seinem Auto irgendwo unten
am Meer, anstatt sich in ein Pub zu setzen und wenigstens
einen heiflen Tee zu trinken. Geizig bis zum Anschlag wahr-
scheinlich ... Wundert mich nicht, dass das Miadchen nicht
allzu viel Lust versptirt, nach Hause zu kommen...

»Ich war ziemlich verirgert, als sie mir sagte, dass es spi-
ter wird, sagte Ryan Caswell leise. »Ich habe gedroht, sie
nun gar nicht abzuholen. Ich war wiitend, weil sie immer ...
Sie ist so vertrdumt. Stindig vergisst sie irgendetwas, verliert
etwas ... Es war so typisch, dass das mit dem Zug jetzt auch
wieder schiefging. So dermaflen typisch!«

»Armes Ding«, murmelte Dustin lautlos.

»Aber deswegen wiirde sie nicht weglaufenc, fuhr Caswell
fort. »Sie ist... wirklich noch ein Kind. Ich weif}, wie frith-
reif heutzutage viele Vierzehnjihrige sind, aber meine Han-
nah ist ganz anders. Verspielt, kindlich .. .«

Manchmal tiuschen sich Eltern, was das betrifft, dachte
Dustin, aber laut sagte er: »Hat Hannah Freunde? Oder eine
beste Freundin? Jemand, zu dem sie gegangen sein konnte?«

»Sie kann doch hier zu niemandem gegangen sein, sagte
Caswell, »dann hitte sie doch mit diesem Zug kommen
mussen.«

»Keine Ahnung. Zumindest hat sie einer Freundin viel-
leicht Bescheid gesagt, wo sie ist. Nachdem sie Sie ja nicht
erreichen konnte.«
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Hoffnung glomm in Ryan Caswells Augen. »Sheila, sagte
er. »Sheila Lewis. Das ist ihre beste Freundin hier in Scar-
borough.« Schon tippte er auf seinem Handy herum. Dustin
Uberlegte, dass er nun eigentlich weitergehen konnte, aber
irgendetwas — seine idiotische Gutmitigkeit, wie er fand —
hinderte ihn daran, diesen aufgelosten Mann einfach sich
selbst zu iiberlassen. Irgendwie hatte er sich in ein Gefiihl
von Verantwortung mandévrieren lassen.

»Sheila, hier ist Ryan. Ryan Caswelll«, rief Caswell in sein
Telefon. Er schrie es fast. »Weift du, wo Hannah ist? Ich
bin am Bahnhof. Sie hitte im Zug von Hull vor fiinfund-
vierzig Minuten sein miissen, aber... Ja. Nein, sie ist nicht
hier. Wieso?«

Er lauschte. »Ich verstehe nicht... Kannst du bitte auf-
horen, herumzustottern? Weifit du, wo sie ist, oder nicht?
Hér mal zu, Sheila, wenn Hannah etwas passiert ist und
du hiltst jetzt aus falsch verstandener Freundschaft den
Mund, dann wirst du Schwierigkeiten bekommen. Richtig
schlimme Schwierigkeiten, das kann ich dir versprechen!«

Der Kerl war echt unangenehm, fand Dustin. Ganz
offensichtlich wusste diese Sheila irgendetwas und stam-
melte herum, und es brachte doch nichts, sie dermafien
unter Druck zu setzen. Aber das war die Art von diesem
Caswell. Das driickte sich schon in seinen Gesichtsziigen
aus. Verbittert. Chronisch schlecht gelaunt. Mit sich und
der Welt im Unreinen.

Caswell lauschte wieder. Dann schnappte er nach Luft.
»Was? Was sagst du da’«

Oh je, oh je, dachte Dustin.

»Sie ist bei wem mitgefahren?«, schrie Caswell. Die weni-
gen Reisenden, die noch auf den Bahnsteigen unterwegs
waren, drehten sich um.

»Das kann nicht wahr sein! Das kann nicht wahr sein!
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Und jetzt ist sie weg! Verschwunden!« Caswell beendete
abrupt das Gesprich und wandte sich Dustin zu. Er sah
aus, als wire er dem Teufel personlich begegnet.

»Sie ist bei Kevin Bent mitgefahren! Im Autol«

Dustin wusste nicht, wer Kevin Bent war, aber allem
Anschein nach stellte die Tatsache, dass seine Tochter zu
diesem Mann ins Auto gestiegen war, eine Art Super-GAU
fir Ryan Caswell dar.

»Ein gefihrlicher Krimineller. Sein Bruder war wegen
Vergewaltigung angeklagt.« Caswell tippte erneut eine
Nummer in sein Handy. »Ich rufe jetzt sofort die Polizei
anl«
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FREITAG, I3. OKTOBER 2017

»Asoziale, sagte die alte Dame und verzog angewidert das
Gesicht. »So sieht das aus. Du lieber Gott. Aber ich fand
Ihre Mieter ja von Anfang an sehr seltsam. Ich hatte kein
gutes Gefiihl.«

Kate Linville stand im Wohnzimmer ihres Elternhauses
in Scalby, einem Vorort von Scarborough, und schaute sich
fassungslos um. Sie war Polizistin, und sie hatte schon viel
gesehen, vor allem viel Unschénes, aber das hier tbertraf
alles: Leere Konservendosen, die sich in den Ecken stapel-
ten, angegessene Pizzareste auf Papptellern, Flaschen mit
Alkohol, die teilweise umgekippt waren und deren Inhalt
grofle hissliche Flecken auf dem Teppich hinterlassen hatte.
Eine Katzentoilette, die seit Monaten niemand mehr gesdu-
bert haben konnte. Klamottenberge. Unterwische auf dem
Fensterbrett. Erbrochenes auf einem Sessel. Und mit etwas,
das in der Farbgebung an getrocknetes Blut erinnerte, hatte
jemand einen obszonen Text an die Wand gekritzelt, der
nur in Teilen zu entziffern war, aber mindestens fiinfmal das
Wort Fuck enthielt.

»Oh Gott«, sagte Kate. War es schlimmer als alles, was sie
kannte? Oder war sie personlich betroffen, und das machte
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es so schlimm? Sie ahnte, dass sie einfach losgeheult hitte,
stiinde nicht die Nachbarin neben ihr. Kate war selten zu
Gefihlsiauflerungen in der Gegenwart anderer fihig.

»Die Kiiche ist noch mehr verwiistets, sagte die Nachba-
rin. Sie hatte immer einen Ersatzschlissel besessen, schon
zu Lebzeiten von Kates Vater, und daran hatte sich nie
etwas gedndert. Sie war es, die Kate in London angerufen
hatte.

»Ihre Mieter habe ich seit zwei Wochen nicht mehr gese-
hen. Es stapeln sich Milchflaschen vor der Haustir. Der
Brietkasten quillt auch tiber. Und ich habe die Katze maun-
zen gehort. Da stimmt etwas nicht. Soll ich riibergehen?«

Kate hatte ihr Okay gegeben. Zwanzig Minuten spiter
hatte die Nachbarin erneut angerufen. »Sie sollten herkom-
men. Schnelll«

Kate, Detective Sergeant bei Scotland Yard, hatte sich ein
paar Tage Urlaub genommen, was angesichts der extremen
Arbeitstiberlastung in der ganzen Abteilung zu hochgezo-
genen Augenbrauen bei ihrem Chef gefiihrt hatte.

»Das Haus, das ich von meinem Vater geerbt habe. Ich
hatte es vermietet. Nun sind die Mieter offenbar verschwun-
den und haben die vollige Verwiistung hinterlassen. Ich muss
mich darum kiimmern, es hilft nichts.«

Der Chef wirkte irritiert. »Ich dachte, Sie hitten das
Haus lingst verkauft?«

»Nein«, musste Kate einrdumen.

Sie hatte den Urlaub bewilligt bekommen. Und jetzt, als
sie der Nachbarin in die Kiiche folgte und vor dem Dreck
und dem Gestank zuriickzuckte — es war schlimmer als auf
einer Milldeponie —, fragte sie sich, ob das nun einfach
die gerechte Quittung fiir ihre Schwiche war. Ja, sie hatte
das Haus verkaufen wollen. Und nein, sie hatte es nicht
geschafft. Hatte sich dafiir entschieden, es zu vermieten,

30



obwohl sie wusste, dass das zu Arger fithren konnte. Nicht,
dass sie sich eine solche Katastrophe vorgestellt hitte wie
die, der sie nun gegeniiberstand. Aber Hiuser verursach-
ten Kosten, brauchten stindig Reparaturen, und wenn man
Pech hatte, geriet man an Mieter, die wegen jedes tropfen-
den Wasserhahns und jeder knarrenden Bodendiele anrie-
fen und sofortige Maflnahmen verlangten. Trotzdem, sie
hatte es riskiert. Weil sie das Haus ihrer Eltern nicht her-
geben konnte, noch nicht. Thre Mutter war in diesem Haus
nach langer, schwerer Krankheit gestorben. Ihr Vater war in
diesem Haus auf grausame Weise ermordet worden. Kate
hatte dieses Verbrechen drei Jahre zuvor aufgeklirt und
dabei manches tber die Vergangenheit ihres Vaters erfah-
ren, was sie in ihrer Verklirung seiner Person erschiittert
hatte. Und dennoch ... sie war noch nicht so weit gewesen.
Sie hatte einfach noch nicht endgtiltig loslassen konnen.

»Irgendwie bin es immer ich, die herausfindet, wenn
hier etwas nicht stimmt, sagte die Nachbarin. Sie zog ein
Taschentuch hervor und presste es gegen ihre Nase. »Das ist
ja furchtbar, dieser Gestank! Ich habe es damals entdeckt,
als Thr Vater umgebracht worden war, und jetzt ist mir auch
aufgefallen, dass etwas nicht in Ordnung ist. Immer ich!« Es
klang fast anklagend.

Na ja, du beschiftigst dich auch stindig mit allem, was
in deiner Nachbarschaft geschieht, dachte Kate gereizt, hier
kann tberhaupt niemand irgendetwas tun, was du nicht
sofort bemerkst!

Sie bemiihte sich, ihren Arger nicht spiirbar werden zu
lassen. Es war ungerecht. Sie konnte der alten Frau dank-
bar sein.

»Ich hofte, das war das letzte Mal, dass Sie hier unange-
nehme Entdeckungen machen musstenc, sagte sie.

»Wer weifd ...« Die Nachbarin zuckte mit den Schultern.
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Kate argwohnte, dass sie die Situation in Wahrheit genoss.
Endlich ein wenig Abwechslung in ihrem einténigen, ein-
samen Dasein.

Die beiden Frauen setzten den deprimierenden Rund-
gang durch das Haus fort. Es war tberall dasselbe, auch
in den Schlafzimmern im ersten Stock. Hauptsichlich
schmutzige Wische und vergammeltes Essen. Herausgeris-
sene Elektrokabel, abgeschraubte Fenstergrifte, kaputte Tiir-
klinken. Die Badezimmertiir war aufgebrochen worden und
hing schief an nur noch einem intakten Scharnier. Im Bad
selbst hatte schon lange niemand mehr die Toilettenspiillung
betitigt, der Gestank hob sekundenlang Kates Magen. Sie
erhaschte einen Blick auf sich im Spiegel tiber dem Wasch-
becken: Sie war weif’ im Gesicht und glinzte von Schweif.
Ihre Haare tiber der Stirn waren feucht.

»Das ist... unfassbar, sagte sie mithsam.

Die Nachbarin, noch immer das Taschentuch vor der
Nase, nickte. »Die Badewanne ist auch total verdreckte,
murmelte sie undeutlich.

In der Wanne stand fulhoch das Wasser. Irgendetwas
schwamm darin herum, es schien sich um Erbrochenes zu
handeln.

»Was haben die denn hier gemacht?«, fragte Kate fas-
sungslos.

Sie hatte die Mieter damals kennengelernt. Ein Mann
und eine Frau, beide um die dreiffig. Nicht besonders sym-
pathisch, aber auch nicht wirklich unangenehm. Etwas
undurchsichtig vielleicht. Er hatte erklirt, gerade auf Job-
suche zu sein, aber sie hatte einen Arbeitsvertrag mit einer
Baufirma vorlegen und ein festes Einkommen nachwei-
sen konnen. Tatsichlich war die Miete zwar nicht immer
pinktlich, aber letzten Endes einigermafien verlisslich ein-
gegangen. Kate war erleichtert gewesen, weil sich die Mie-
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ter nie meldeten. Sie brachten keine Beanstandungen vor
und waren bereit gewesen, das Haus mébliert zu iberneh-
men.

Vielleicht hitte mich das misstrauisch machen sollen,
dachte Kate nun, dass sie keine eigenen Mobel hatten und
dass sie sich nie iber irgendetwas beschwerten.

Im ehemaligen Schlafzimmer ihrer Eltern entdeckten sie
die Katze, die offenbar unversorgt zuriickgelassen worden
war. Klein, zart, kohlschwarz. Sie hatte die Zeit iiberstehen
konnen, weil sie sich vermutlich von den vielen Essensres-
ten ringsum erndhrt hatte. Sie sah verwahrlost aus. Sie lag
in dem ungemachten Bett zwischen Bettwische, die vor
Dreck stand, und gab leise Klagelaute von sich.

»Die haben sich nicht mal Gedanken um ihre Katze
gemacht, sagte Kate.

»Ich habe ihr gestern etwas Milch riibergebracht«, sagte
die Nachbarin. »Aber sie kann nicht zu mir. Ich bin aller-
gisch gegen Katzen!« Wie zum Beweis nieste sie.

Kate verspirte den nahezu tberwiltigend starken
Waunsch, sich einfach in einer Ecke niederzukauern, das
Gesicht in den Hinden zu vergraben und zu warten, dass
irgendjemand kam, der ihr sagte, er werde sich um alles
kiimmern und sie solle sich keine Gedanken machen. Sie
wiinschte sich ein Wunder, das dafiir sorgen wiirde, dass sich
all der Schmutz und die Verwiistung in Luft aufldsten, dass
dieses hiibsche kleine Haus, in dem sie aufgewachsen war,
wie durch Zauberhand wieder zu dem gemiitlichen Heim
wurde, das es immer fiir sie gewesen war. All die Jahre hin-
durch hatte Kate dieses Gefiihl von Sicherheit und Gebor-
genheit gehabt, wenn sie hier ankam — wenn sie der Kilte
ihrer Londoner Wohnung, der Einsambkeit ihres Lebens,
den beruflichen Problemen entkam und eintauchte in etwas,
das vergangen war und trotzdem noch immer wiarmte. Das
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wiirde nie wieder so sein, das begrift sie in diesen Momen-
ten. Selbst wenn sie alle Schiden beseitigt hitte, wenn alles
wieder schon und ordentlich war, wiirde diese Verletzung
bleiben. Die zweite Verletzung nach der Ermordung ihres
Vaters. Irgendwann erholten sich ein Haus und seine Atmo-
sphire nicht mehr.

Es wiirde niemand kommen und ihr helfen. Sie war
alleine mit dem Problem. Sie riss sich zusammen. Es ging
nicht, dass sie sich in die Ecke kauerte. Sie musste sich die
nichsten Schritte Gberlegen.

Es gab einen einzigen Vorteil inmitten der ganzen
Misere: Ein halbwegs ordnungsgemifies Kiindigungsschrei-
ben der Mieter, das auf dem Tisch im Wohnzimmer lag und
an Kate adressiert war. Kate wollte es noch einem Juristen
zeigen, aber sie nahm an, dass sie damit wieder das alleinige
Verfiigungsrecht tiber das Haus besaf. Die Kiindigung eines
Mietverhiltnisses gegeniiber Mietern, deren Aufenthaltsort
unbekannt war, hitte eine Kette von zermiirbenden Prob-
lemen nach sich gezogen.

»Wo wollen Sie denn die nichsten Tage wohnen?«, fragte
die Nachbarin. »Hier kénnen Sie ja nicht leben.«

»Ich suche mir ein Bed (& Breakfast. Um diese Zeit miisste
vieles frei sein. Dann engagiere ich ein Entrimpelungsun-
ternehmen. Ich lasse das Haus entkernen. Alles andere hat
keinen Sinn.«

»Das wird teuerl«

»Klar. Aber ich habe ja keine Wahl.«

»Werden Sie die Mieter anzeigen?«

Kate nickte. »Natiirlich. Aber ich habe nicht allzu viel
Hoftnung, dass man sie auffinden wird. Die sind vielleicht
schon gar nicht mehr in England.«

»Die miussen krank sein«, meinte die Nachbarin schau-

dernd.
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Kate ging hinunter ins Wohnzimmer, das, obwohl es
furchtbar aussah, noch den ertriglichsten Raum darstellte.
Sie setzte sich auf den duflersten Rand des Sofas, holte
ihren Laptop hervor und googelte die infrage kommenden
Unterkiinfte in der ndheren Umgebung. Sie fand eine Pen-
sion, unweit des Scarborough North Cliff Golf Club gele-
gen. Ein Katzensprung mit dem Auto von Scalby aus, und
noch dazu nahe am Meer.

Apropos Katze: Man durfte Haustiere mitbringen. Kate
hatte noch nie ein Tier gehabt, aber sie konnte die Katze
nicht hierlassen, und irgendetwas in ihr straubte sich, sie
einfach ins Tierheim zu bringen. Sie wiirde sie mitnehmen.
Vielleicht fand sich spiter jemand, der sie behalten konnte.

Sie rief in dem Bed & Breakfast an und erfuhr, dass sie
jederzeit einziehen und bleiben konnte, so lange sie wollte.

»Sie sind der einzige Gast im Moment, sagte die freund-
liche Frau am anderen Ende der Leitung. »Wir freuen uns,
wenn Sie kommen.«

Kate hatte ihren Koffer im Auto gelassen. Sie suchte
etwas, worin sie die Katze transportieren konnte, und fand
tatsichlich einen tragbaren Katzenkorb in der Kiche. Er
war verdreckt wie alles. Sie schrubbte ihn mit viel heiflem
Wiasser und einem traurigen Rest Spilmittel sauber und
hoffte, man werde ihr in der Pension eine Decke als Unter-
lage zur Verfugung stellen konnen. Hier im Haus gab es
buchstiblich nichts mehr, was sowohl der Katze als auch
den Besitzern des Bed & Breakfast zumutbar gewesen wire.

Gemeinsam mit der Nachbarin verlieft sie das Haus,
schloss sorgfiltig hinter sich ab. Es war ein milder Herbst-
tag, die Oktobersonne schien von einem blauen Himmel,
der hier und da von weiflen Wolkenschlieren durchzogen
wurde. Die Biume in den Vorgirten entlang der Strafle tru-
gen rotes und goldfarbenes Laub.
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Trotz allem, dachte Kate, es ist immer noch voller Frie-
den hier.

Das Auto hatte sie seinerzeit von ihrem Vater geerbt. Sie
hing daran wie an allem, was von ihm kam. Wie an dem
Haus. Sie empfand die Verletzung, die dem Haus zugefiigt
worden war, beinahe wie einen kérperlichen Schmerz am
eigenen Leib.

»Wir bleiben in Kontakt, sagte die Nachbarin.

Kate verstaute den Korb mit der Katze auf dem Riicksitz
und setzte sich hinter das Steuer.

Ich bringe das in Ordnung. Und dann verkaufe ich das

Haus. So schnell wie moglich.

Carol Jones hatte der Termin den ganzen Tag tiber schon
im Magen gelegen. Es war hektisch zugegangen im Jugend-
amt in Scarborough an diesem Freitag, dennoch hatte sie
den Fall Allard kaum verdringen konnen. Eine leise qui-
lende Stimme im Hinterkopf hatte ihr stindig zugeflistert:
Du musst heute noch zu den Allards! Du musst heute noch zu
den Allards! Du musst . ..

Freitagnachmittag, kurz vor halb finf. Fast alle Kollegen
waren schon ins Wochenende verschwunden, wer noch da
war, packte seine Sachen spitestens jetzt zusammen und
sah zu, dass er wegkam. Carol schob ziemlich lustlos ihren
Laptop in die Tasche.

Irene Karimian, ihre Chefin, steckte den Kopf zur Tir hi-
nein. Sie hatte schon ihren Mantel an und die Tasche tber
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der Schulter. »Ich bin dann weg. Sie denken noch an die
Allards, Carol?«

»Klar. Ich fahre da jetzt gleich vorbei.« Carol bemiihte
sich, geschiftig und motiviert zu klingen, damit Irene ihre
schlechte Laune nicht bemerkte.

Die beiden Frauen verlieffen gemeinsam das graue, etwas
triste Gebdude in der Stadtmitte. Irene, die reich verheiratet
war, stieg in ihren Mercedes, Carol in ihren kleinen, klapp-
rigen Renault, bei dem sie immer den Atem anhielt, ob er
anspringen wiirde. Er tat ihr den Gefallen, Gott sei Dank.
Freitag, der Dreizehnte. Es hitte gepasst, wenn auch das
Auto streikte.

Die Allards wohnten nicht allzu weit vom Jugendamt
entfernt, in der Roscoe Street, einer langen, sehr trostlosen
Strafle, die aus einer Kette winzig kleiner, schmaler Rei-
henhiduser bestand, die dringend modernisiert gehorten,
wofir den Eigentiimern jedoch das Geld fehlte. Klapprige
Fenster, die im Winter die Heizungswirme nach drau-
fen und die feuchte Luft vom Meer nach innen dringen
lieflen. Betonierte Vorplitze von der Grofie eines Bade-
tuchs. Jede Front bestand aus einer Haustur, deren Lack
lingst abgeblittert war, sowie einem verglasten Erker, den
schmuddelige Gardinen abschirmten, da sonst die Bewoh-
ner des Hauses praktisch auch gleich auf der Strafle unter
den Blicken aller Passanten hitten sitzen konnen. Dariiber
im ersten Stock befand sich jeweils ein einzelnes Fenster.
Die Dicher waren nur leicht abgeschrigt und boten keine
Moglichkeit eines Ausbaus nach oben. Carol wusste, dass
es nach hinten hinaus eine Kiiche gab, deren Tir in einen
Hof fiihrte, dessen Mauer an den Hof der dahinter befind-
lichen Reihenhauskette stie. Manche Bewohner hatten
hier auch etwas Rasen angelegt, einige sogar Blumen und
Gemiise gepflanzt. Nicht die Allards, sie hatten ihren Hof
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kurzerhand zugeteert. Alles, was sie nicht brauchten, luden
sie dort ab. Eine alte Waschmaschine rostete vor sich hin,
und ein Sofa zerfiel und verschimmelte. Dazwischen trock-
nete die Wische, meist hing sie auch dann drauflen, wenn
es regnete. Im ersten Stock gab es ein Schlafzimmer fiir die
Eltern, ein Bad und ein Zimmer, das sich die Tochter der
Familie, Mandy und Lynn, teilten.

Die vierzehnjihrige Mandy fehlte seit Anfang der Woche
unentschuldigt in der Schule, trotz zweifacher Aufforderung
an die Eltern, eine Erklirung abzugeben. Die Direktorin
hatte sich an das Jugendamt gewandt, weil sie wusste, dass
die Familie dort betreut wurde. Es hatte hiufig Probleme
gegeben, die Midchen waren oft in sehr verwahrlostem
Zustand in die Schule gekommen, fehlten immer wieder
unentschuldigt, und zwei Jahre zuvor hatte sich Mandy bei
einem Streit mit ihrer Mutter den Arm gebrochen, wobei
nie wirklich hatte geklirt werden kdnnen, inwieweit ein
titlicher Angriff oder nur ein ungliickliches Stolpern der
Grund gewesen war. Eine Trennung der Midchen von der
Familie war diskutiert worden, man hatte sich jedoch vor-
laufig dagegen entschieden. Plitze in Pflegefamilien waren
rar, Heimaufenthalte sollten nur im duflersten Notfall ange-
ordnet werden. Irene hatte Carol beauftragt, sich um die
Allards zu kimmern und ein wachsames Auge auf sie zu
halten. Carol war fest entschlossen, niemanden zu ent-
tauschen. Irene nicht, die beiden Midchen nicht und sich
selbst auch nicht.

Sie musste ein Stiick entfernt parken, direkt vor einem
Fitnessstudio, das in einem besonders schibig wirkenden,
langgezogenen Gebdude untergebracht war. Grofie Plakate
priesen die Angebote an. Personal Trainer stand in leuchtend
roten Buchstaben quer iiber dem Schaufenster aus Milch-
glas. Carol seufzte. Sie haderte mit ihrer Figur, und ein Per-
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sonal Trainer wire vielleicht genau das, was sie brauchte.
Aber ihr fehlte die Energie, abends am Ende eines har-
ten Arbeitstages noch einen weiteren anstrengenden Pro-
grammpunkt abzuarbeiten.

Carol lief ein Stiick die Strafle hinauf, iberquerte sie
dann und blieb vor dem Haus der Familie Allard stehen.
Das allgegenwirtige Erkerfenster wurde nur von einer Gar-
dine in halber Linge bedeckt, wenn man sich ein Stiick
gebiickt hitte, hitte man leicht in das Zimmer blicken kon-
nen. Carol erkannte aber auch so, dass der Fernseher lief,
das blauliche Licht flackerte uniibersehbar. Wenigstens war
jemand zu Hause. Allerdings war das sowieso meist der
Fall. Marlon Allard, der Vater, hatte nur gelegentlich Arbeit,
wenn irgendwo auf einer Baustelle eine zusitzliche Hilfs-
kraft gebraucht wurde. Patsy Allard hatte in einer Droge-
rie als Verkiuferin gearbeitet, war aber gekiindigt worden,
weil sie geklaut hatte. Seitdem war sie arbeitslos und tyran-
nisierte die Familie. Sie war das Problem. Marlon trank
manchmal zu viel, war aber lethargisch und friedlich. Patsy
hingegen konnte zur Furie werden. Sie hasste ihr Leben,
hasste ihren Mann. Sie beteuerte, ihre Kinder zu lieben, lief§
aber ihren Frust oft genug an ihnen aus.

Carol hatte ein wenig Angst vor ihr. Und Patsy spiirte
das. Keine gute Voraussetzung.

Sie klingelte, straffte die Schultern. Wappnete sich. Sie
war von Patsy Allard schon manches Mal mit einer Flut
bosartigster Schimpfworter empfangen worden.

Die Tiir wurde schnell ge6ffnet. Patsy stand vor ihr. Klein,
mager. Blond gefirbtes Haar, das am Ansatz grau nach-
wuchs. Vor vielen Jahren mochte sie eine attraktive Frau
gewesen sein, aber die Frustration, die ihr Leben beglei-
tete, hatte sich tief in ihre Ziige eingegraben. Sie sah ver-
harmt aus. Wesentlich dlter als die neununddreiflig Jahre,
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die sie tatsichlich zihlte. Es gab Finfzigjahrige, die deut-
lich jinger wirkten als sie. Sie trug enge Jeans, dariiber ein
blaues Sweatshirt, das ihr viel zu grofy war und ihre Mager-
keit betonte.

»Ja?«, fragte sie unfreundlich.

Carol lichelte. Nicht unterwiirfig, aber die Bereitschaft
signalisierend, die Probleme, die auftauchen mochten, ein-
vernehmlich zu 16sen. »Hallo, Patsy. Wie geht’s Ihnen?«

»Wie soll es mir gehen? So beschissen wie immer. Danke
der Nachfrage.«

»Hat Marlon Arbeitr«

»Nein. Ich auch nicht. Lynn hat seit acht Wochen eine
Lehrstelle. Aber das wissen Sie ja.«

Natiirlich wusste Carol das. Das Jugendamt hatte der
sechzehnjihrigen Lynn die Lehrstelle in einer Tischlerei
beschafft.

Wenigstens ein Mitglied dieser Familie, um das man sich
derzeit keine Sorgen machen musste.

Aus Erfahrung wusste Carol, dass Patsy ihr nicht anbie-
ten wiirde, ins Haus zu kommen. Sie musste selbst fragen
und konnte Gliick oder Pech haben. »Darf ich reinkom-
menr«

»Marlon schaut gerade ein Fufiballspiel im Fernsehen.
Wir kénnen nicht ins Wohnzimmer.«

»Gerne in die Kiiche.«

Patsy seufzte, trat aber einen Schritt zuriick.

Carol folgte ihr durch den Flur, der eng und dunkel war,
und durch den zwei Menschen nur hintereinander, nicht
nebeneinander gehen konnten. Das Haus wirkte im In-
neren immer recht aufgerdumt. Die Allards entsorgten ihr
Gertmpel auf den Hof, achteten drinnen aber auf eine ge-
wisse Ordnung. In einem so kleinen Haus wire auch nichts
anderes wirklich moglich gewesen.
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Die Kuche war winzig, aber es gab einen kleinen quadra-
tischen Holztisch in der Ecke mit vier Stihlen. Carol nahm
unaufgefordert Platz. Patsy seufzte erneut, blieb demonstra-
tiv an den Herd gelehnt stehen. »Ich habe noch viel zu tun
heute, sagte sie.

»Keine Angst, Patsy, ich will selbst ins Wochenendex,
erklirte Carol liebenswiirdig. »Es ist nur... Wir sind von
Mandys Schule angerufen worden. Mandy fehlt seit Mon-
tag. Unentschuldigt. Sie sind per Mail zweimal vom Schul-
sekretariat aufgefordert worden, sich zu duflern, haben aber
nicht reagiert.«

»]a, und?«

»Sie wissen, dass das Fehlen eines Kindes in der Schule
von den Eltern entschuldigt werden muss.«

»Okay. Ich schicke denen eine Mail. War es das dann?«

»Was hat Mandy denn?«

»Grippe. Typisch fur diese Jahreszeit.«

Der Oktober war bislang so mild gewesen wie selten, und
Carol wusste auch nichts von einer Grippewelle, aber sie
nickte. »Die Arme. Liegt sie im Bett?«

»Klar.«

»Darf ich kurz nach ihr sehen?«

Patsy bekam schmale Augen. »Sie schlift. Wir wollen sie
doch nicht wecken.«

»Wenn ich von der Tiir aus einen Blick auf sie werfe,
wacht sie bestimmt nicht auf.«

»Die wacht schon auf, wenn wir die Treppe hochgehen.
So, wie die Stufen knarren ...«

»Ich wiirde sie trotzdem gerne sehen.«

»Tut mir leid, sagte Patsy.

Carol erhob sich. »Heif3t das nein?«

»S0 ist es.«

Eine Frau wie Patsy kannte ihre Rechte. Sie wusste, dass
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Carol nicht nach oben durfte. Wenn es hart auf hart kam,
konnte sie das nur in Begleitung polizeilicher Einsatzkrifte
tun, die wiederum eine richterliche Genehmigung brauch-
ten. Noch rechtfertigten die Umstinde solch drastische
Mafinahmen nicht.

»Patsy, wir wissen, dass es diese unschone Geschichte
gabs, sagte Carol. »Mandys gebrochener Arm ...«

»Das ist zwei Jahre her.«

»Aber Sie hatten ihn ihr gebrochen. Das war keine Baga-
telle.«

»Sie ist ungliicklich gestiirzt.«

»Sie haben sie gegen die Wand geschleudert.«

»Wir hatten Streit.«

»Ein Streit zwischen Eltern und Kindern sollte niemals
so eskalieren, dass das Kind am Ende gebrochene Knochen
hat.«

»Es war ein Unfall.«

»Ich mache mir Sorgen um Mandy.«

»Sie hat die Grippe. Sonst nichts.«

»Haben Sie einen Arzt hinzugezogen?«

»S0 schlimm ist es nicht. Ein paar Tage im Bett, und sie
ist wieder okay.« Patsy klang gelassen. Zu gelassen? Irgend-
wie schien sie Carol nicht ganz aufrichtig zu sein.

»Melden Sie sich bei der Schule, sagte sie resigniert.

»Mach ichg, sagte Patsy. Die beiden Frauen gingen zur
Haustiir. Aus dem Wohnzimmer klang die Stimme des
Sportreporters.

Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte Carol. Sie kannte
Patsy, sie wiirde sich nicht so fiirsorgliche Gedanken um den
Schlaf ihrer Tochter machen, so viele miitterliche Gefiihle
hatte sie einfach nicht. Sie hatte andere Griinde, weshalb sie
Carol nicht nach oben lief3.

Blieb Lynn, die dltere Schwester. Carol nahm sich vor, sie
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gleich am Montag in der Werkstatt, in der sie ausgebildet
wurde, aufzusuchen. Lynn versuchte, seitdem sie die Schule
verlassen hatte, einen inneren Abstand zu ihrer Familie zu
bekommen, aber sie wiirde ihre Schwester nicht im Stich
lassen. Wenn Mandy etwas Ernsthaftes zugestofien war,
wiirde Lynn mit der Sprache herausriicken.

Carol trat auf die Strafle. Es dimmerte bereits. Der Wind
hatte auf ostliche Richtung gedreht, er wurde kihler und
brachte den Geruch des Meeres mit sich.

»Rufen Sie mich bitte jederzeit an, wenn Sie meinen,
doch irgendetwas mit mir besprechen zu wollen, sagte sie.
»Bitte. Reden ist immer eine gute Sache. Auf jeden Fall bes-
ser, als Dinge irgendwie vertuschen zu wollen.«

»Klar. Ich ruf an, wenn etwas ist«, sagte Patsy. Ihre Augen
sagten etwas anderes: Verpiss dich. Und eher siedeln wir uns
alle auf dem Mars an, als dass ich bei dir anrufe!

Carol ging zu ihrem Auto, stieg ein. Im Scheibenwischer
steckte ein Flyer, der fiir einen Pizzaservice warb. Sie starrte
die bedriickende Strafle entlang.

Sie machte sich Sorgen um Mandy Allard.
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Ich frage mich, wann sie sie finden. Ich habe sie nicht noch ein-
mal gesehen, aber ich habe ihr Bild noch immer vor Augen.
Das Bild, als sie noch lebte.

Sie war nicht besonders hiibsch, aber sie hatte etwas sehr
liebenswert Kindliches an sich. Es ist jetzt fast ein Jahr her,
seit ich ihr begegnete. Reiner Zufall, dass ich an jenem Abend
durch diese dunkle StraBBe fuhr. Ich wollte einen Stau, den es
damals wegen einer Baustelle gab, auf der Hauptstral3e umge-
hen, sonst ware ich gar nicht in diesem stillen Wohnviertel
unterwegs gewesen. Aber eigentlich glaube ich ja, dass es gar
keine Zufalle gibt. Alles im Leben ist Bestimmung, davon bin
ich fest liberzeugt. Ich sollte ihr begegnen an jenem Abend.

Und sie mir.

Sie will nicht einsteigen, obwohl es dunkel ist und regnet und
ich ihr anbiete, sie nach Hause zu bringen.

»Wie heilt du?«, frage ich sie.

»Saskia, antwortet sie. Sie schaut mich misstrauisch an. Ich
bin inzwischen ausgestiegen und stehe direkt vor ihr. Wiirde
sie sich umdrehen und versuchen wegzulaufen, kdnnte ich sie
mit einem Griff packen und festhalten.

Wahrend ich mit ihr spreche, behalte ich die Stralle, die
umliegenden Hauser, die dunklen Vorgarten im Blick. Sollte
sich irgendjemand blicken lassen, muss ich sehen, dass ich
schnell wegkomme. Freiwillig geht an einem solchen Abend
und bei diesem Wetter kaum jemand vor die Tiir, aber es gibt
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ja jede Menge Hundebesitzer — und die gehen immer. Zu den
unmaglichsten Zeiten und bei schrecklichem Wetter.

Aber offenbar haben nicht einmal die Hunde Lust auf einen
Spaziergang. Alles bleibt still. Hinter den Fenstern brennen
Lichter. Aber niemand lasst sich blicken.

»lch muss dann weiter, sagt Saskia und atmet etwas hastig.

Sie hat Angst. Ich kann das formlich riechen. Aber sie ist
nicht der Typ, der schreien oder mich gegen das Schienbein
treten wiirde. Daflir ist sie zu schlichtern. Zu hoflich. Madchen
wie sie lernen gutes Benehmen und perfekte Umgangsformen,
und das funktioniert, solange sie sich in ihren Kreisen bewe-
gen, also unter Menschen, die so sind wie sie selbst. Wenn sie
dem Leben in seiner ganzen Gefahrlichkeit, in seinen Abgriin-
den begegnen, sind solche Madchen ziemlich verloren. Sie
haben einfach nichts mit auf den Weg bekommen, das ihnen
als Waffe zur Verfligung stehen wiirde. Sie sind hilflos.

Saskia hat mit Sicherheit gelernt, dass sie niemals zu Frem-
den ins Auto steigen soll. Aber wenn jemand Fremdes unmit-
telbar vor ihr steht, eine Fulllange hochstens entfernt, wenn
sie die Entschlossenheit spiirt, wenn die Gefahr unmittelbar da
ist... daflir haben sie ihr nichts beigebracht. Vielleicht haben
sie noch gesagt, dass sie weglaufen soll. Aber sie weil instink-
tiv bereits, dass ihr das nichts niitzen wiirde.

Sie weil im Grunde schon, dass sie verloren hat.

Sie will einen Schritt an mir vorbei machen, aber sofort ver-
stelle ich ihr den Weg.

»Bitte ...« sagt sie leise.

»Steig eing, sage ich. Mit autoritarer Stimme.

Sie fangt an zu weinen.

Ich packe sie am Oberarm, sie macht keinerlei Abwehrbewe-
gung. Mein Instinkt war richtig, dieses Madchen hat gelernt zu
tun, was man ihr sagt. Daheim bringt ihr das Pluspunkte ein,
sie wird geliebt und umsorgt, und ihre Eltern zeigen ihr, wie
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stolz sie sind, eine so brave Tochter zu haben. Was Menschen
wie Saskias Eltern nicht bedenken, ist, dass ihr Kind immer brav
sein wird. Immer.

Mein Griff ist hart, nicht schmerzhaft, aber unnachgiebig.
Ich habe gewonnen, das weif} ich. Selbst wenn sie jetzt noch
pl6tzlich zu schreien beginnen wiirde, hatte ich sie im Auto
und ware weg, ehe die Menschen in den Hausern ringsum sich
aus ihren Fernsehsesseln gewuchtet, die Pantoffeln geangelt
und den Weg zum Fenster angetreten hatten.

Sie schreit aber nicht. Ich schiebe sie auf den Beifahrersitz
und lege ihr den Sicherheitsgurt an. Registriere die beige-
farbene Strumpfhose, die braunen Stiefel und irgendeinen
gebliimten Stoff, offenbar ein Kleid aus Cord.

Saskia ist noch nicht in dem Alter, in dem sie durchl6cherte
Jeans und bauchfreie Tops tragen und zu viel Farbe im Gesicht
haben. Nicht, dass ich das grundsatzlich unattraktiv fande.
Aber wenn sie an dem Punkt sind, an dem sich Saskia in ihrer
Entwicklung befindet, sind sie fligsamer.

Und formbar.

Die Beifahrertiir ist mit einer Kindersicherung versehen. Sas-
kia kann nicht pl6tzlich an einer Ampelkreuzung aus dem Auto
springen und irgendeinen Passanten um Hilfe anflehen.

Sie weint und weint. Still.

Ich steige ein, starte den Motor. GleichmaBig gleiten die
Scheibenwischer tiber die Windschutzscheibe.

Wir fahren durch die Stadt. Ich registriere, dass Saskia ange-
strengt nach drauf3en starrt. Einmal halten wir an einer Ampel,
direkt neben einem anderen Auto. Ich merke, dass Saskia den
Blickkontakt zu dem anderen Fahrer sucht, und mochte abso-
lut nicht, dass dieser sich spater, wenn Saskias Gesicht in allen
Zeitungen sein wird, an das traneniberstromte Kind erinnert,
das ihn durch eine regennasse Autoscheibe verzweifelt ange-
starrt hat.

46



»Schau zu mirl«, herrsche ich sie an.

Sofort wendet sie sich mir zu. Sie zittert vor Angst. |hr ist
langst klar, dass ich sie nicht nach Hause bringe, dafiir sind wir
schon viel zu weit von ihrem Wohnviertel weg. Au8erdem ist
sie nicht bldd. Sie spirt, dass das hier eine langere Geschichte
wird. Eine sehr viel langere.

»Wohin fahren wir?«, fragt sie mit wackeliger Stimme.

Ich lachle sie an. Letztlich will ich Vertrauen aufbauen. Sonst
bringt das ja alles nichts.

»In dein neues Zuhause, sage ich sanft.

Sie lasst den Kopf sinken und weint heftiger. Ich strecke den
Arm aus, lege meine Hand auf ihren Oberschenkel. Spiire, wie
sie aufhort zu zittern und stattdessen ganz starr wird.

»Du musst keine Angst haben. Es wird dir dort gefallen. Alles
wird gut.«

Sie weint.

Wenn ich geahnt hatte, dass sie damit iber Monate nicht
aufhéren wirde... Ich hatte mir nicht so viel Miihe geben
mussen.

Ich gehe nicht in den Keller. Es fallt mir nicht ganz leicht. Aber
ich gehe da nicht runter. Es ist besser so.
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SAMSTAG, 14. OKTOBER

Wann hatte ihre Tochter aufgehort, das sufle kleine Mid-
chen zu sein, das Blumen pflickte und Bilder malte?

Deborah Goldsby warf ihrer Tochter verstohlene Blicke
zu. Sie selbst safy am Steuer, die vierzehnjihrige Amelie auf
dem Beifahrersitz. Kopfhérer in den Ohren, Smartphone
in der Jeanstasche. Lange blonde Haare, die sie nach vorne
geschiittelt hatte, sodass sie ihr Gesicht fast vollstindig ver-
bargen. Verschrinkte Arme, gesenkter Kopf. Ihre ganze
Haltung, ihre gesamte Ausstrahlung sagte: Lass. Mich. In.
Rube.

Es gab nichts Schoneres, als mit einem jungen Menschen,
der genauso drauf war wie Amelie in diesem Moment, an
einem Samstagvormittag einkaufen zu gehen. Naturlich war
Deborah versucht gewesen, Amelie im Bett zu lassen und
die Einkiufe alleine zu erledigen. Am Montag begann die
Klassenfahrt, und es gab eine lange Liste, die noch abgear-
beitet werden musste.

»Ich kann das doch eigentlich schnell selbst besorgenc,
hatte sie beim Fruhstiick gesagt, aber Jason, ihr Mann, war
strikt dagegen gewesen.

»Es ist ihre Klassenfahrt. Es sind die Dinge, die sie
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braucht. Sie soll sich, verdammt noch mal, darum kim-
mern!«

»Das kann sie alleine doch gar nicht...«

»Deshalb fihrst du sie ja auch. Und begleitest sie. Und
bezahlst das Zeug am Ende. Aber mich regt die Vorstel-
lung auf, dass du stundenlang durch die Stadt hetzt, wih-
rend sie bis zum frithen Nachmittag nur im Bett liegt. Es
geht um sie, also wird sie auch einen Funken Einsatz brin-
gen. Anders lernt sie doch nie, Verantwortung fiir sich selbst
zu tbernehmen.«

Natiirlich hatte Jason recht. Aber er musste auch nicht
Amelies schlechte Laune und ihre Aggressivitit wihrend
der nichsten Stunden ertragen.

»Okay«, hatte Deborah gesagt. »Aber du weckst siel«

Sie selbst hatte wihrenddessen den Frithstiickstisch fiir
den einzigen Gast im Esszimmer gedeckt. Die Golds-
bys selbst nahmen ihre Mahlzeiten in der Kiiche ein, der
schone helle Raum mit der Glasfront zum Meer hin blieb
den Gisten vorbehalten. Genau genommen sah man nur
einen schmalen Streifen Meer in der Ferne, davor aber eine
Hochebene mit wehendem Gras und vom Wind flachge-
driickten Bischen, die Deborah wundervoll fand und die
der Grund gewesen war, weshalb sie fiinfzehn Jahre zuvor
dieses Haus am Ende der Strafle unbedingt hatte kaufen
wollen — obwohl es zu grofs und zu teuer war und sie es
»bis ins Rentenalter abzahlen« mussten, wie Jason diis-
ter vermerkt hatte. Deborah hatte sich durchgesetzt (»Wie
immer«, sagte Jason, und es klang nur bedingt belustigt),
aber dann war Amelie geboren worden, ein Frithchen und
ein jahrelang krinkelndes, schwaches Kind, das ununter-
brochene Fursorge brauchte. Deborah hatte ihre Stelle als
Lehrerin in einer Oberschule aufgegeben, um nur noch fur
ihre Tochter da zu sein, und Jason, der als Allgemeinmedi-
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