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Es war dunkel. Es war kalt. Und der Zug nach Scarborough 
war ihr direkt vor der Nase weggefahren. Der Zug, den sie 
mit ihrem Vater vereinbart hatte. Hannah hatte geschworen, 
dass sie ihn erreichen würde. 

»Das wäre ja das erste Mal, dass du pünktlich bist«, hatte 
Ryan, ihr Vater, gesagt. »Ich bin nicht sicher, ob es eine gute 
Idee ist, dich alleine nach Hull fahren zu lassen.«

»Aber Granny wünscht es sich. Es ist ihr Geburtstag!«
»Du und Granny! Ich verstehe wirklich nicht, was du …« 

Den Rest des Satzes hatte Ryan verschluckt. Granny war 
seine Mutter, und er hatte noch nie ein gutes Verhältnis zu 
ihr gehabt. Hannah wusste nicht, woran das lag, aber da 
eigentlich niemand wirklich gut mit ihrem Vater auskam, 
dachte sie, dass es vor allem mit seinem Verhalten zusam-
menhing. Ryan war meistens schlecht gelaunt und behan-
delte andere Menschen unwirsch und kurz angebunden. 
Auch seine Frau hatte es mit ihm nicht ausgehalten: Als 
Hannah vier Jahre alt gewesen war, hatte sich ihre Mutter 
aus dem Staub gemacht. 

Ryan hatte sich breitschlagen lassen, seine vierzehnjäh-
rige Tochter alleine mit dem Zug nach Kingston-upon-Hull 
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fahren zu lassen, um die Großmutter an diesem verregne-
ten Novembertag, einem Samstag, zu deren Geburtstag zu 
besuchen, aber er hatte sehr deutlich gemacht, dass ihm die 
ganze Aktion eigentlich gegen den Strich ging.

»Du bist ständig verträumt. Du bist immer unpünktlich. 
Du bringst nichts auf die Reihe. Ich frage mich wirklich, ob 
das gut gehen kann.«

Hannah wusste, dass ihr Vater ihr nichts zutraute, aber 
diesmal hatte sie sich nicht einschüchtern lassen. Hatte 
gebettelt und gequengelt und schließlich die Erlaubnis 
bekommen. Gemeinsam hatten sie die Züge von Scarbo-
rough nach Hull und zurück ausgesucht. In Scarborough 
wollte Ryan sie dann mit dem Auto abholen und mit ihr 
nach Staintondale fahren, wo sie wohnten, einem sehr klei-
nen Ort, zu dem es nichts als eine schlechte Busverbindung 
gab.

Der Zug war weg, daran war nicht zu rütteln. Hannah 
stand auf dem Bahnsteig und kämpfte mit den Tränen. Wie 
hatte das passieren können? Sie hatte sich so fest vorge-
nommen, ihren Vater nicht zu enttäuschen, sondern ihm zu 
beweisen, dass sie zuverlässig und selbstständig und schon 
ziemlich erwachsen war. Stattdessen bestätigte sie nun genau 
seine Vorurteile.

Sie wischte sich über die Augen. Heulen brachte jetzt 
nichts. Sie sprach einen Schaffner an und erfuhr, dass der 
nächste Zug nach Scarborough fast zwei Stunden später 
gehen würde. Es half nichts. Sie kramte ihr Handy aus der 
Tasche und rief ihren Vater an, der für eine Gebäuderei-
nigungsfirma arbeitete und sich absichtlich für den Dienst 
an diesem Samstag hatte einteilen lassen. Wie zu erwarten 
gewesen war, reagierte er äußerst verärgert.

»Ich wollte dich um Viertel nach sieben abholen! Was 
soll ich denn jetzt zwei Stunden länger machen? Wir sind 
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um sieben mit allem fertig! Herrgott, Hannah, warum ist 
es immer dasselbe mit dir? Was ist so schwer daran, einmal 

pünktlich loszugehen?«
Hannah schluckte. Was sollte sie dazu sagen? Granny 

hatte sie im letzten Moment noch gebeten, ihr die Wäsche 
aus der Waschmaschine zu holen und in den Korb zu legen, 
und vielleicht waren das die zuletzt fehlenden, entscheiden-
den zwei Minuten gewesen. Blieb die Tatsache, dass sie ins-
gesamt zu knapp kalkuliert hatte. Wie immer.

»Wie immer!«, beendete ihr Vater gerade seine letz-
ten Vorhaltungen, deren Inhalt an Hannahs Ohren vor-
beigerauscht war. »Und weißt du was, jetzt sieh zu, wie du 
heimkommst! Ich habe ziemlich wenig Lust, immer bereit-
zustehen, wenn du wie üblich alles vermasselst!« Mit diesen 
Worten unterbrach er wütend die Verbindung.

Hannah überlegte, was sie nun tun sollte. Sie verließ mit 
langsamen Schritten den Bahnsteig, durchquerte das Bahn-
hofsgebäude, zögerte, als sie an einem Pumpkin-Café vor-
beikam. Sie hatte ein bisschen Geld dabei, vielleicht könnte 
sie sich in das Café setzen, sich eine Cola und ein Muf-
fin bestellen und einfach warten … Das wäre ungemein 
erwachsen. Aber dann dachte sie an die harte Stimme ihres 
Vaters, und wieder traten ihr die Tränen in die Augen. Sie 
würde zu ihrer Großmutter zurückgehen. Sie wollte von ihr 
in die Arme genommen und getröstet werden. 

Hannah trat auf den Bahnhofsvorplatz hinaus. Vor ihr 
rauschte dichter Verkehr über den vierspurigen Ferensway – 
an diesem frühen Samstagabend nicht viel weniger als an 
normalen Werktagen. Die Dunkelheit war hereingebro-
chen, ein feiner Nieselregen hing in der kalten Luft. Sie zog 
schaudernd die Schultern zusammen. 

Die Tragik der Situation bestand darin, dass dieses ganze 
Missgeschick Wasser auf den Mühlen ihres Vaters war. Es 
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war furchtbar, aber Hannah schaffte es einfach nicht, Ryan 
davon zu überzeugen, dass sie kein kleines, dummes Mäd-
chen mehr war. Ständig hatte er etwas an ihr auszusetzen, 
nörgelte, machte ihr Vorwürfe. Hannah fragte sich oft, wie 
ihr Leben wohl aussehen würde, wenn ihre Mutter noch da 
wäre. Sie hatte keine klare Erinnerung an sie, aber auf Fotos 
sah ihre Mutter jung und sehr hübsch aus, und sie hatte so 
ein schönes Lächeln. Irgendwie konnte Hannah nachvoll-
ziehen, weshalb sie sich von einem Mann wie Ryan getrennt 
hatte, aber sie fragte sich, weshalb sie gleich so weit fort 
hatte gehen müssen. 

»Australien vermutlich«, hatte ihr Vater geknurrt, als 
Hannah ihn vor Jahren schüchtern gefragt hatte, wohin ihre 
Mutter denn gegangen sei. »Sie hat Verwandte dort.«

Es hatte nie wieder einen Kontakt gegeben.
Hannah steckte die Kopfhörer ihres Smartphones in 

die Ohren. Die hämmernden Bässe der Musik übertönten 
alles, den Verkehr, die Stimmen der Menschen. Sogar Ryans 
wütende Stimme, die noch immer in Hannahs Kopf herum-
geisterte. Hannah hatte fast ständig die Kopfhörer im Ohr, 
auch wenn ihr Vater daran natürlich auch etwas auszuset-
zen hatte. Aber mit der Musik konnte sie abtauchen, all die 
Schwierigkeiten und Probleme ihres Lebens vergessen. Eine 
Zeitlang jedenfalls. Leider lösten sie sich ja nicht einfach in 
Luft auf. Sie kehrten zuverlässig immer wieder zurück.

Sie schrak heftig zusammen, als ihr jemand nachdrück-
lich auf die Schulter tippte, fuhr herum und nahm die Stöp-
sel aus den Ohren.

Sie blickte in die dunklen Augen eines jungen Mannes. 
»Hannah?«, fragte der Mann. »Hannah Caswell?«
»Ja?« Wegen der Kapuze über seinem Kopf und den nas-

sen Haarsträhnen, die ihm in die Augen fielen, erkannte sie 
ihn nicht sofort.
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»Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte 
er. »Ich habe dich ein paar Mal angesprochen, aber du hast 
mich nicht gehört.«

Jetzt wusste sie, wer er war. Kevin Bent. Er wohnte auf 
einer stillgelegten Farm in Staintondale, nur ein paar Mei-
len von Hannah entfernt, zusammen mit seiner Mutter 
und einem älteren Bruder. Einen Vater gab es in der Fami-
lie nicht mehr, aber niemand wusste genau, was aus ihm 
geworden war. Ryan sprach über die Bents nur im Ton tiefs-
ter Verachtung und hatte Hannah den Umgang mit beiden 
Söhnen strikt verboten. Hannah begriff diese ablehnende 
Haltung nicht. Mrs. Bent war ganz nett, und dafür, dass 
sie an multipler Sklerose litt, sich nur noch im Rollstuhl 
bewegte und den Farmbetrieb völlig hatte einstellen müs-
sen, konnte sie nichts. Die Bents lebten von der Sozialhilfe, 
aber dafür durfte man weder der Mutter noch den beiden 
Jungen die Schuld geben.

»Hallo, Kevin«, sagte sie. Sie hoffte, dass er die Trä-
nenspuren auf ihren Wangen nicht sehen konnte. Er war 
immerhin schon neunzehn Jahre alt. Sie mochte nicht wie 
ein kleines, verheultes Mädchen vor ihm stehen.

»Bist du ganz alleine hier?«, fragte er. 
Sie nickte. »Ja. Und gerade eben habe ich meinen Zug 

verpasst.«
Er schwenkte seinen Autoschlüssel. »Du könntest mit-

fahren. Jedenfalls bis nach Scarborough. Ich muss dann 
rüber nach Cropton zu Freunden, aber vielleicht könnte 
dich dein Vater in Scarborough abholen.«

Hannah überlegte. Wenn sie jetzt bei Kevin mitfuhr, 
würde sie fast zum ursprünglich vereinbarten Zeitpunkt in 
Scarborough ankommen. Ihrem Vater durfte sie natürlich 
nicht sagen, dass sie ausgerechnet bei Kevin Bent mitgefah-
ren war, aber vielleicht fiel ihr noch irgendetwas ein, was sie 
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stattdessen anbringen konnte. Vielleicht wäre Ryan sogar 
beeindruckt, wenn Hannah es trotz allem schaffte, nahezu 
pünktlich zu sein.

»Das ist aber ein ziemlicher Umweg für dich«, gab sie 
zu bedenken. »Du wärst von hier viel schneller in Cropton, 
wenn du nicht über Scarborough fährst.«

Er zuckte mit den Schultern. »Eine Viertelstunde. Mehr 
ist es nicht.«

Hannah vermutete, dass es mehr als eine Viertelstunde 
war, aber sie korrigierte ihn nicht. Sie fühlte sich ein wenig 
geschmeichelt. Der gutaussehende Kevin Bent würde ihret-
wegen Zeit verlieren, aber das schien ihn nicht zu stören. 
Ob ihm an ihrer Gesellschaft gelegen war? Sie konnte sich 
das kaum vorstellen. Wer war sie schon? Eine kleine graue 
Maus, an der noch nie ein Junge Interesse gezeigt hatte.

»Also, willst du oder nicht?«, fragte er.
Hannah gab sich einen Ruck. Sie fühlte sich vollkommen 

verunsichert, aber wenn sie jetzt ablehnte, würde sie sich 
später ärgern, das wusste sie genau.

»Ja. Das ist total nett von dir«, sagte sie.
Sie liefen nebeneinander her, überquerten eine Straße 

und erreichten einen großen Parkplatz, der voller Autos war. 
 Kevin kramte ein Ticket hervor und bezahlte am Automa-
ten, dann gingen sie über den Platz, bis Kevin vor einem 
kleinen, etwas zerbeulten, aber blitzsauberen Fiat stehen 
blieb. Er öffnete die Tür, und Hannah glitt auf den Beifah-
rersitz, erleichtert, der Situation zu entkommen. Sie wusste, 
dass ihr Vater nie erfahren durfte, dass sie sich von Kevin 
Bent hatte mitnehmen lassen. Aus irgendeinem Grund hegte 
er die feste Überzeugung, dass sämtliche Bents gefährliche 
Kriminelle waren, Taugenichtse und arbeitsscheues Gesin-
del sowieso, darüber hinaus aber auch Diebe und Betrüger 
und vielleicht Schlimmeres. Tatsächlich war Kevins Bruder 
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acht Jahre zuvor ins Visier der Polizei geraten, als diese im 
Fall einer vergewaltigten Fünfzehnjährigen ermittelte, die 
auf dem Schulweg von mehreren Jugendlichen zum Mitge-
hen überredet und dann über Stunden in einer stillgelegten 
Fabrikhalle misshandelt und mehrfach sexuell missbraucht 
worden war. Kevins damals sechzehnjähriger Bruder hatte 
seine Beteiligung an der Tat stets abgestritten, und tatsäch-
lich war ihm am Ende nichts nachzuweisen gewesen. Was 
Ryan natür lich nicht beeindruckt hatte. »Klar war er dabei«, 
hatte er gesagt, »grundlos hat sich die Polizei bestimmt nicht 
für ihn interessiert. Sie konnten ihm leider nichts nachwei-
sen. Diese Typen gehören alle hinter Gitter.«

Kevin ließ den Motor an, sie fuhren vom Parkplatz und 
fädelten sich in den dichten Verkehr auf dem Ferensway ein.

»Ich hätte dich fast nicht erkannt«, sagte Kevin. »Du bist 
ganz schön gewachsen.«

Hannah errötete vor Freude. »Na ja, ich …« Oh Gott, 
wie konnte man so unbeholfen klingen wie sie? »Ich werde 
fünfzehn im nächsten April.«

»Donnerwetter!«, sagte Kevin. Sie warf ihm einen schnel-
len Seitenblick zu. Er grinste. Klar. Sie hörte sich an wie ein 
blödes kleines Schulmädchen, das die Tage bis zu seinem 
nächsten Geburtstag zählt.

Vergiss es, Hannah, sagte sie zu sich selbst, vergiss es, 
ihn beeindrucken zu wollen. Er ist einfach freundlich, und 
deshalb nimmt er dich mit, aber er findet absolut nichts an 
dir, und das wird er auch in Zukunft nicht, so wie du dich 
anstellst!

Sie sprachen nichts, bis sie den Stadtrand erreichten und 
auf die A165 bogen, die Straße, die von Hull nach Scar-
borough führte, streckenweise nahe am Meer, oft gesäumt 
von flachen, windzerzausten Hecken, die man aber jetzt 
im Dunkeln nicht sehen konnte. Es herrschte noch immer 
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reger Verkehr, sie fuhren in einer Kolonne von Autos, und 
auch auf der anderen Seite reihte sich ein Fahrzeug an das 
andere. Sie würden fast eineinhalb Stunden unterwegs sein. 
Es war warm und gemütlich im Auto, aber Hannah fühlte 
sich so angespannt, dass sie inzwischen wünschte, sie hätte 
doch auf den nächsten Zug gewartet. Sie saß hier auf engs-
tem Raum mit einem der attraktivsten jungen Männer in 
Scarborough zusammen – und sie wusste, dass es nicht nur 
sie war, die ihn so gut aussehend fand. Über Kevin wurde 
viel geredet, in der Schule und in den sozialen Netzwerken, 
über die sich die Mädchen aus Hannahs Umgebung aus-
tauschten. Jede hätte alles gegeben für ein Date mit ihm. 
Er wechselte seine Freundinnen ziemlich schnell und häu-
fig. Zurzeit galt er als Single, was nicht hieß, dass er nicht 
irgendwelche Affären nebenher laufen hatte.

Hannah wusste, dass jede sie um diese Situation beneidet 
hätte, glühend, aber genauso wusste sie, dass sie es vermas-
seln würde. Sie war nicht wirklich attraktiv, fand sie, nicht 
so wie die anderen Mädchen. Etliche Pfund zu viel auf den 
Hüften, ein Gesicht mit kindlichen Pausbacken, unmög-
liche Klamotten. Ihr Vater bestimmte, was sie anzog, und 
er kaufte ihr die Sachen auch. Da es den Caswells stän-
dig an Geld mangelte, war der möglichst niedrige Kaufpreis 
das einzige Kriterium, das seine Auswahl bestimmte. Und 
genauso waren die Sachen. Billig und formlos, nach weni-
gen Wäschen bereits ausgeblichen. Und immer mindestens 
eine Nummer zu groß, damit sie hineinwachsen konnte und 
man nicht so schnell etwas Neues kaufen musste. 

Sie seufzte. 
»Was hattest du in Hull zu tun?«, fragte Kevin unvermit-

telt. »So weit weg von zu Hause?«
»Ich habe meine Großmutter besucht. Sie wohnt dort.« 
»Und dein Vater hat dich da ganz alleine hinfahren las-
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sen?« Es war in Staintondale bekannt, dass Ryan Caswell 
sehr streng war und seine Tochter kaum einen unbewachten 
Schritt tun ließ. Als könnte sie bei der ersten Gelegenheit 
ebenfalls nach Australien durchbrennen, so wie Mrs. Cas-
well zehn Jahre zuvor. Die arme Hannah durfte praktisch 
keinen unkontrollierten Atemzug holen.

»Es war nicht leicht«, räumte Hannah ein. »Er wollte 
nicht, dass ich fahre. Er meinte, dass ich das am Ende wie-
der nicht hinkriegen würde. Das Schlimme ist …«

»Dass du jetzt wirklich den Zug verpasst hast«, vollendete 
Kevin ihren Satz, als sie stockte. 

Sie nickte. »Ja. Mein Vater weiß jetzt wieder, dass er recht 
hat.«

»Ich glaube, du machst solche Fehler nur, weil er dir lange 
genug einredet, dass du sie machen wirst«, meinte Kevin. 
»Man kann Menschen jegliches Selbstvertrauen nehmen, 
und dann klappen die Dinge bei ihnen tatsächlich nicht 
mehr. Du solltest an dich glauben, Hannah. Dann würde 
alles gut werden.«

Sie dachte nach. »Es ist schwierig, an sich zu glauben«, 
sagte sie dann, »wenn …«

»Wenn man einen Vater wie deinen hat?«
»Es ist nicht nur mein Vater. Es ist auch … Ich meine, ich 

bin nun mal …«
Sie redete nicht weiter, spürte, dass er sie ansah. »Was bist 

du?«
Es war verkehrt, das zu sagen, aber es kam im Grunde 

auch nicht mehr darauf an. »Ich bin nicht wie die ande-
ren Mädchen. Nicht so … cool.« Hübsch hatte sie eigent-
lich sagen wollen, aber das Wort hatte sie zum Glück noch 
verschluckt. Nicht, dass er das nicht von selbst feststellen 
konnte, aber direkt mit der Nase musste sie ihn trotzdem 
nicht darauf stoßen.
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»Warum müssen alle cool sein?«, fragte Kevin. »Du hast 
irgendwie etwas Besonderes, Hannah. Du bist nicht wie alle 
anderen. Das finde ich viel interessanter!«

Sie schluckte. Meinte er das ernst?
Was sagte man jetzt in einer solchen Situation?
Die anderen wüssten es, dachte sie verzweifelt, sie wüss-

ten es!

Wieder schwiegen sie beide. Inzwischen hatten sie zahl-
reiche Ortschaften passiert, und viele Autos waren bereits 
abgebogen. Die Straße wurde leerer. Wenn sie aus dem 
Fenster blickte, konnte Hannah die Wiesen ahnen, die sich 
am Horizont verloren. Irgendwo dahinter war das Meer. 

So fühlt sich Freiheit an, dachte sie unvermittelt. Die 
Nacht. Kevin. Mein Vater, der keine Ahnung hat, wo ich 
bin.

Um irgendetwas zu sagen, fragte sie: »Was hast du in 
Hull getan?«

»Ein Kumpel von mir eröffnet dort ein Pub. Ich habe ihm 
heute beim Zusammenbauen und Aufstellen der Möbel 
geholfen. Morgen muss ich wieder hin.«

»Ah. Wie … nett von dir!«
»Ich kenne ihn schon ewig. Anfang Dezember ist die 

Eröffnung. Wenn du willst, bekommst du auch eine Ein-
ladung.«

Großer Gott. »Ich … na ja …«
»Eine Cola darfst du schon trinken, schätze ich.«
»Klar. Gerne. Danke.« Ihr Vater würde das nie im Leben 

erlauben. Ein Pub in Hull. Das von einem Freund Kevin 
Bents geführt wurde. Aussichtslos. Es sei denn, sie ließe 
sich eine Ausrede einfallen. Sie hatte eine Freundin, Sheila. 
Manchmal, manchmal erlaubte ihr Vater, dass sie bei ihr 
übernachtete. Wenn sie behauptete, bei Sheila zu schlafen, 
und stattdessen nach Hull fuhr?
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»Könntest du mich mitnehmen?«, fragte sie. »Zu der 
Eröffnung, meine ich?«

»Natürlich. Meinst du, dein Vater erlaubt es?«
»Nein. Aber er muss es nicht erfahren.« Das klang jetzt 

definitiv cool, fand Hannah.
Kevin grinste wieder. »Okay. Wenn du das hinbekommst.«
Außer ihnen waren nur noch wenige Autos unterwegs. 

Kevin drehte das Autoradio an. Ariana Grande.
»Magst du diese Musik?«, fragte Kevin.
»Ja. Total gerne.«
Sie schwiegen beide. Die Musik war laut. Sie erfüllte den 

ganzen Wagen. Draußen glitt die Dunkelheit vorbei.
Vielleicht, dachte Hannah, fängt jetzt ein neues Leben 

für mich an. Irgendwie.

2

Es war kurz nach sieben, als sie in Scarborough ankamen. 
Kevin fuhr sie zum Bahnhof. Er hatte sie gefragt, ob sie 
nicht ihren Vater anrufen und von ihrer früheren Rückkehr 
unterrichten wollte, aber Hannah hatte, möglichst leichthin 
klingend, geantwortet, er sei noch in den Büroräumen der 
Reinigungsfirma, und dort werde sie nun ebenfalls hinge-
hen. Es war natürlich völlig undenkbar, ihn aus dem Auto 
anzurufen. Er hätte sofort wissen wollen, wer sie da mit-
nahm, und selbst wenn sie ihm nicht Kevin Bents Namen 
genannt hätte, wäre er wütend geworden. Er hatte ihr ein-
geschärft, niemals, niemals zu jemandem ins Auto zu stei-
gen, es sei denn, sie kannte die betreffende Person sehr gut. 
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Einen guten Bekannten konnte sie jedoch nicht vorgeben, 
weil das Risiko bestand, dass ihr Vater sich bei diesem ver-
gewissert hätte. Ryan Caswell misstraute Gott und der Welt.

Die große Frage war überhaupt, was sie nun sagen sollte. 
Hannah hatte sich den Kopf zerbrochen, aber nun stellte 
sich das Schicksal überraschend auf ihre Seite: Sie erreichten 
den Bahnhof nahezu zeitgleich mit der Ankunft des Zuges, 
den sie ursprünglich hatte nehmen wollen. Sie konnte 
behaupten, ihn in letzter Sekunde doch noch erwischt zu 
haben. Ihr Vater würde mosern, weil sie ihn deswegen nicht 
angerufen hatte, aber den Vorwurf konnte sie wegstecken. 
Besser als alles andere.

»Wo ist denn diese Firma?«, fragte Kevin. »Ich könnte 
dich direkt dort absetzen.«

»Nein, der Bahnhof ist schon gut. Ich sage meinem Vater, 
ich bin doch mit dem Zug gekommen.«

»Okay.« Er hielt an. »Und du gehst wirklich dorthin?«, 
vergewisserte er sich. »Zu deinem Vater?«

»Ja, natürlich.« Ihr Vater war vermutlich heimgefahren, 
aber das brauchte Kevin nicht zu wissen. Sie würde ihn 
anrufen, er würde sich aufregen, dass er nun wieder zurück-
fahren musste, er würde sie fragen, ob sie eigentlich ihren 
Kopf gelegentlich noch einschaltete, aber er würde sie letz-
ten Endes abholen. 

Sie stieg aus, schauderte. Die feuchtkalte Luft war doppelt 
unangenehm nach der Fahrt in dem warmen Auto. Kevin 
neigte sich über ihren Sitz. »Wir sprechen noch wegen der 
Eröffnung, okay?«

»Ja, unbedingt!«
»Du trampst nicht nach Staintondale, versprochen? Das 

ist gefährlich!«
»Bestimmt nicht.«
»Gut. Bis bald, Hannah. Schönen Abend noch.«

16



Sie schloss die Tür, sah seinem Auto nach.
Liebe Güte, war das wirklich passiert? Sie hatte in gewis-

ser Weise ein Date mit Kevin Bent. Nicht gerade ein roman-
tisches nur zu zweit, weil sie ja zu einem Fest gehen würden, 
aber immerhin. Sie würde mit ihm zusammen ausgehen. Es 
war das erste Mal in ihrem Leben, dass ein Junge sie gefragt 
hatte, ob sie irgendwohin mit ihm gehen wollte. Und dann 
auch noch Kevin! Aufgeregt kramte sie ihr Smartphone aus 
der Jeanstasche. Sie würde platzen, wenn sie das nicht auf 
der Stelle Sheila erzählte.

Sheila, die man von ihrem Handy nur durch eine Ampu-
tation hätte trennen können, meldete sich sofort.

»Hi! Was gibt’s?«
»Ich bin am Bahnhof in Scarborough. Ich war in Hull. 

Rate, wie ich hierhergekommen bin.«
»Mit dem Zug, schätze ich«, entgegnete Sheila etwas 

gelangweilt.
»Nein. Ich habe in Hull jemanden getroffen, der mich 

mit dem Auto mitgenommen hat.«
»Wen denn?« Sheila klang genervt.
Hannah genoss den Moment. »Kevin.«
Sheila schwieg einen Augenblick. Dann fragte sie völlig 

perplex: »Bent? Kevin Bent?«
»Ja. Genau den.«
»Das ist ja ein Ding. Kevin Bent hat dich im Auto mitge-

nommen? Wie hast du denn das geschafft?«
»Ich musste gar nichts schaffen. Wir sind uns begegnet, 

und er hat mich gefragt, ob ich mitfahren möchte.«
»Du hast ja vielleicht Glück!« Es gelang Sheila kaum, 

ihren Neid zu verbergen. »Und wie war er? Wie warst du? 
Hoffentlich nicht wieder zu schüchtern, um den Mund auf-
zumachen.«

Das war genau die Befürchtung, die Hannah hegte. 
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»Nun, ich …«
»Nicht, dass er sich mit dir vielleicht gelangweilt hat?«, 

fragte Sheila.
Für eine beste Freundin verhielt sie sich nicht gerade aus-

gesprochen nett, fand Hannah. Es mochte der Neid sein, 
der aus ihr sprach, aber unglücklicherweise kannte sie Han-
nahs wunde Punkte nur zu gut und traf sie zielsicher.

Hannah beschloss, ihren nächsten Trumpf auszuspielen. 
»Ich glaube eigentlich nicht, dass er sich mit mir gelangweilt 
hat. Er hat sich mit mir verabredet. Für Anfang Dezember.«

»Was?«
»Eine Party.« Das klang, fand Hannah, besser als eine 

Puberöffnung. »Er hat mich gefragt, ob ich mit ihm dort-
hin gehe.«

»Kevin Bent will mit dir zu einer Party gehen?«, fragte 
Sheila so ungläubig, dass Hannah es erneut als verletzend 
empfand.

»Ja.«
»Ich fasse es nicht. Echt! Kevin und du …«
»Das Problem ist mein Vater«, sagte Hannah. »Er wird es 

nicht erlauben.«
»Das wird er garantiert nicht«, stimmte Sheila fast 

erleichtert zu.
»Deshalb dachte ich, ich sage ihm, dass ich bei dir über-

nachte. Was meinst du? Würdest du mitmachen?«
»Hm.« Sheila war anzumerken, wie sehr ihr ihre Rolle bei 

diesem Spiel missfiel. Hannah begleitete Kevin Bent – den 
attraktivsten jungen Mann der ganzen Region – zu einer 
Party, und sie, Sheila, saß zu Hause und gab lediglich das 
Alibi ab. Sie fand sich hübscher und cooler als Hannah, 
tougher und schlagfertiger, und sie hatte viel bessere Kla-
motten. Wo, zum Teufel, hatte Kevin denn seine Augen?

Als könnte sie Gedanken lesen, fragte Hannah: »Und 
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kannst du mir auch etwas zum Anziehen leihen? Du weißt 
ja, meine Sachen …«

»In denen kannst du nicht gehen, die sind völlig unmög-
lich. Mich wundert, dass Kevin das offenbar heute gar nicht 
gestört hat. Ich meine, seine letzte Freundin sah echt gut 
aus und war super angezogen …«

Hannah empfand jedes einzelne Wort wie eine Ohrfeige, 
aber sie bemühte sich, es Sheila nicht merken zu lassen. 
»Hilfst du mir nun oder nicht?«

Sheila schien zu begreifen, dass ihr nichts anderes übrig 
blieb, wollte sie sich nicht als schlechte Freundin erweisen. 
Zudem sicherte sie sich Informationen aus erster Hand, 
wenn sie als Unterstützerin fungierte.

»Okay«, meinte sie gedehnt. 
»Danke. Du bist ein Schatz!«
»Wieso hat er dich eigentlich nicht mit nach Stainton-

dale genommen? Er wohnt doch auch dort draußen.«
»Er musste weiter nach Cropton. Zu Freunden. Außer-

dem – wie hätte ich das meinem Vater erklären sollen? So 
kann ich behaupten, dass ich mit dem Zug gekommen bin.«

Das sah Sheila ein. Sie redeten noch ein paar Minuten, 
Sheila wollte jedes Detail der Fahrt und der Unterhaltung 
wissen, dann verabschiedeten sie sich voneinander, und Han-
nah wählte die Nummer ihres Vaters. Zuerst seine Handy-
nummer, und als sich dort niemand meldete, versuchte sie es 
zu Hause. Auch nichts. Bei beiden Anschlüssen landete sie 
auf der Mailbox, hinterließ jedoch keine Nachricht.

Auch bei ihren zweiten, dritten, vierten Versuchen hatte 
sie kein Glück. Ihr Vater meldete sich nicht.

Hannah überlegte, was sie tun sollte. War ihr Vater so 
wütend, dass er absichtlich nicht reagierte? Oder war er 
unterwegs und steckte in einem Funkloch? 

Sie stand vor dem backsteinernen Bahnhofsgebäude mit 
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dem hohen Turm, den eine große Uhr und eine imposante 
Kuppel zierten, und merkte, wie sie in dieser ungemütlichen 
Mischung aus Nebel und feinstem Nieselregen immer mehr 
fror. Es waren wenig Menschen an diesem Samstagabend 
um diese Uhrzeit am Bahnhof, kaum jemand auf dem Platz 
davor. Wer konnte, blieb daheim und machte es sich vor 
dem Kamin gemütlich. Bei all der freudigen Aufregung der 
letzten beiden Stunden merkte Hannah, wie Müdigkeit und 
Ängstlichkeit in ihr aufstiegen. Ihr Vater rechnete viel spä-
ter mit ihr; was, wenn er bis dahin unerreichbar blieb? 

Sie konnte in das Innere des Bahnhofs gehen und dort 
warten; immerhin würde sie dort Schutz vor der Kälte und 
der Nässe finden. Auch hier gab es ein Pumpkin Café. Aber 
die Vorstellung, dort bis fast neun Uhr alleine zu sitzen, war 
wenig verlockend.

Sie versuchte es noch einmal bei ihrem Vater, erneut ohne 
Erfolg.

Unschlüssig tat sie ein paar Schritte die Straße entlang, 
da hielt ein Auto neben ihr. Die Scheibe wurde hinunter-
gelassen.

»Hannah!«
Sie blieb stehen.

3

Dustin Walker hatte den Zug von London King’s Cross 
nach Scarborough als Schaffner begleitet und war froh, 
pünktlich um halb zehn angekommen zu sein. Mit schnel-
len Schritten ging er den Bahnsteig entlang. Er wollte so 
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rasch wie möglich nach Hause. Der Tag war lang gewe-
sen, jeder zweite Mitreisende im Zug hatte eine Erkältung 
gehabt. Dustin war von Husten und Triefnasen umgeben 
gewesen. Daheim musste er schnell ein paar Vitamine ein-
werfen. Er hoffte, dass er sich nicht bereits angesteckt hatte.

Ein Mann trat ihm in den Weg, er wollte ausweichen, 
aber der Mann machte ebenfalls einen Schritt zur Seite. 
Dustin blieb genervt stehen.

»Ja?«, fragte er.
»Der Zug aus Hull ist längst angekommen«, sagte der 

Mann. Er sah sehr blass aus. Die Augen waren weit auf-
gerissen und verstört. »Pünktlich. Vor einer Dreiviertel-
stunde.«

»Das kann sein. Ich komme gerade aus London«, sagte 
Dustin.

»Meine Tochter hätte in dem Zug sein müssen. Sie ist 
nicht angekommen!«

»Ich kann Ihnen da nicht helfen. Wie gesagt, ich bin eben 
aus London …«

»Niemand kann mir helfen!«, rief der Mann. Er schien 
dicht vor einem Panikanfall zu stehen. »Im Reisecenter ist 
niemand mehr. Ich habe die Notfalltaste am Help Point 
gedrückt, aber dort wusste man auch nichts. Niemand ist 
zuständig!«

Dustin war auch nicht zuständig, aber der Mann tat ihm 
leid. 

»Ihre Tochter wollte aus Hull kommen?«, fragte er.
»Ja. Sie ist vierzehn Jahre alt. Sie wollte eigentlich einen 

Zug früher kommen, aber den hat sie versäumt. Sie hat 
mich angerufen, wir haben vereinbart, dass sie den nächsten 
nimmt. Aber da war sie nicht.«

»Waren Sie rechtzeitig am Gleis? Vielleicht ist sie irgend-
wohin gegangen, um …«
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»Ich war pünktlich! Ich war sogar zehn Minuten zu früh 
da. Ich stand am richtigen Gleis. Der Zug kam. Aber sie ist 
nicht ausgestiegen!«

»Vielleicht haben Sie einander einfach im Gedränge ver-
fehlt. Das kommt doch vor.«

»Aber dann müsste sie ja irgendwo sein. Ich habe inzwi-
schen den ganzen Bahnhof abgesucht. Ich war sogar in den 
Damentoiletten. Sie ist nirgends. Ich war auch draußen vor 
dem Bahnhof, ich habe überall nachgeschaut, sie ist nicht 
hier.«

»Hat Ihre Tochter ein Handy?«
»Ja. Ich habe sie immer wieder angerufen. Aber es meldet 

sich nur die Mailbox.«
Dustin seufzte. Er nahm an, dass sich dieser Vater zu 

Unrecht Sorgen machte. Dem Mädchen war vermut-
lich nichts passiert, aber die heutigen Vierzehnjährigen … 
Wahrscheinlich hatte sie einen Freund, mit dem sie gerade 
irgendwo die Zeit vergaß. 

»Was hat sie denn in Hull gemacht?«, fragte er.
»Sie hat ihre Großmutter besucht. Bei ihr habe ich natür-

lich inzwischen auch schon angerufen, aber da ist sie nicht. 
Ich habe zum letzten Mal mit ihr gesprochen, als sie mir 
sagte, dass sie den Zug verpasst hat.«

»Danach hat sie sich nicht mehr gemeldet?«
»Sie hat mich mehrfach versucht anzurufen. Zwischen 

zehn nach sieben und zwanzig nach sieben. Ich saß in mei-
nem Auto, unten am Meer, unterhalb der Burg. Offensicht-
lich hatte ich dort keinen Empfang, deshalb habe ich viel zu 
spät gesehen, dass sie es versucht hat … Aber sie hat keine 
Nachricht hinterlassen. Ich weiß nicht, von wo sie angeru-
fen hat und worum es ging.«

Dustin seufzte erneut. Wäre er bloß nicht stehen geblie-
ben. Jetzt hatte er diesen Mann am Hals.
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»Hören Sie, Mr. …?«
»Caswell. Ryan Caswell. Ich wohne draußen in Stainton-

dale, zusammen mit Hannah. Meiner Tochter. Ich bin allein-
erziehend. Ich arbeite für eine Gebäudereinigungsfirma. Ich 
habe heute bis kurz vor sieben gearbeitet, dann wollte ich 
Hannah eigentlich hier abholen. Aber dann … musste ich 
warten. Auf den nächsten Zug.«

Bisschen komischer Typ, dachte Dustin, wartet bei dieser 
Kälte fast zwei Stunden lang in seinem Auto irgendwo unten 
am Meer, anstatt sich in ein Pub zu setzen und wenigstens 
einen heißen Tee zu trinken. Geizig bis zum Anschlag wahr-
scheinlich … Wundert mich nicht, dass das Mädchen nicht 
allzu viel Lust verspürt, nach Hause zu kommen …

»Ich war ziemlich verärgert, als sie mir sagte, dass es spä-
ter wird«, sagte Ryan Caswell leise. »Ich habe gedroht, sie 
nun gar nicht abzuholen. Ich war wütend, weil sie immer … 
Sie ist so verträumt. Ständig vergisst sie irgendetwas, verliert 
etwas … Es war so typisch, dass das mit dem Zug jetzt auch 
wieder schiefging. So dermaßen typisch!«

»Armes Ding«, murmelte Dustin lautlos.
»Aber deswegen würde sie nicht weglaufen«, fuhr Caswell 

fort. »Sie ist … wirklich noch ein Kind. Ich weiß, wie früh-
reif heutzutage viele Vierzehnjährige sind, aber meine Han-
nah ist ganz anders. Verspielt, kindlich …«

Manchmal täuschen sich Eltern, was das betrifft, dachte 
Dustin, aber laut sagte er: »Hat Hannah Freunde? Oder eine 
beste Freundin? Jemand, zu dem sie gegangen sein könnte?«

»Sie kann doch hier zu niemandem gegangen sein«, sagte 
Caswell, »dann hätte sie doch mit diesem Zug kommen 
müssen.«

»Keine Ahnung. Zumindest hat sie einer Freundin viel-
leicht Bescheid gesagt, wo sie ist. Nachdem sie Sie ja nicht 
erreichen konnte.«
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Hoffnung glomm in Ryan Caswells Augen. »Sheila«, sagte 
er. »Sheila Lewis. Das ist ihre beste Freundin hier in Scar-
borough.« Schon tippte er auf seinem Handy herum. Dustin 
überlegte, dass er nun eigentlich weitergehen könnte, aber 
irgendetwas – seine idiotische Gutmütigkeit, wie er fand – 
hinderte ihn daran, diesen aufgelösten Mann einfach sich 
selbst zu überlassen. Irgendwie hatte er sich in ein Gefühl 
von Verantwortung manövrieren lassen. 

»Sheila, hier ist Ryan. Ryan Caswell!«, rief Caswell in sein 
Telefon. Er schrie es fast. »Weißt du, wo Hannah ist? Ich 
bin am Bahnhof. Sie hätte im Zug von Hull vor fünfund-
vierzig Minuten sein müssen, aber … Ja. Nein, sie ist nicht 
hier. Wieso?«

Er lauschte. »Ich verstehe nicht … Kannst du bitte auf-
hören, herumzustottern? Weißt du, wo sie ist, oder nicht? 
Hör mal zu, Sheila, wenn Hannah etwas passiert ist und 
du hältst jetzt aus falsch verstandener Freundschaft den 
Mund, dann wirst du Schwierigkeiten bekommen. Richtig 
schlimme Schwierigkeiten, das kann ich dir versprechen!«

Der Kerl war echt unangenehm, fand Dustin. Ganz 
offensichtlich wusste diese Sheila irgendetwas und stam-
melte herum, und es brachte doch nichts, sie dermaßen 
unter Druck zu setzen. Aber das war die Art von diesem 
Caswell. Das drückte sich schon in seinen Gesichtszügen 
aus. Verbittert. Chronisch schlecht gelaunt. Mit sich und 
der Welt im Unreinen.

Caswell lauschte wieder. Dann schnappte er nach Luft. 
»Was? Was sagst du da?«

Oh je, oh je, dachte Dustin.
»Sie ist bei wem mitgefahren?«, schrie Caswell. Die weni-

gen Reisenden, die noch auf den Bahnsteigen unterwegs 
waren, drehten sich um.

»Das kann nicht wahr sein! Das kann nicht wahr sein! 
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Und jetzt ist sie weg! Verschwunden!« Caswell beendete 
abrupt das Gespräch und wandte sich Dustin zu. Er sah 
aus, als wäre er dem Teufel persönlich begegnet.

»Sie ist bei Kevin Bent mitgefahren! Im Auto!«
Dustin wusste nicht, wer Kevin Bent war, aber allem 

Anschein nach stellte die Tatsache, dass seine Tochter zu 
diesem Mann ins Auto gestiegen war, eine Art Super-GAU 
für Ryan Caswell dar.

»Ein gefährlicher Krimineller. Sein Bruder war wegen 
Vergewaltigung angeklagt.« Caswell tippte erneut eine 
Nummer in sein Handy. »Ich rufe jetzt sofort die Polizei 
an!«
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Freitag, 13. Oktober 2017

1

»Asoziale«, sagte die alte Dame und verzog angewidert das 
Gesicht. »So sieht das aus. Du lieber Gott. Aber ich fand 
Ihre Mieter ja von Anfang an sehr seltsam. Ich hatte kein 
gutes Gefühl.«

Kate Linville stand im Wohnzimmer ihres Elternhauses 
in Scalby, einem Vorort von Scarborough, und schaute sich 
fassungslos um. Sie war Polizistin, und sie hatte schon viel 
gesehen, vor allem viel Unschönes, aber das hier übertraf 
alles: Leere Konservendosen, die sich in den Ecken stapel-
ten, angegessene Pizzareste auf Papptellern, Flaschen mit 
Alkohol, die teilweise umgekippt waren und deren Inhalt 
große hässliche Flecken auf dem Teppich hinterlassen hatte. 
Eine Katzentoilette, die seit Monaten niemand mehr gesäu-
bert haben konnte. Klamottenberge. Unterwäsche auf dem 
Fensterbrett. Erbrochenes auf einem Sessel. Und mit etwas, 
das in der Farbgebung an getrocknetes Blut erinnerte, hatte 
jemand einen obszönen Text an die Wand gekritzelt, der 
nur in Teilen zu entziffern war, aber mindestens fünfmal das 
Wort Fuck enthielt.

»Oh Gott«, sagte Kate. War es schlimmer als alles, was sie 
kannte? Oder war sie persönlich betroffen, und das machte 
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es so schlimm? Sie ahnte, dass sie einfach losgeheult hätte, 
stünde nicht die Nachbarin neben ihr. Kate war selten zu 
Gefühlsäußerungen in der Gegenwart anderer fähig.

»Die Küche ist noch mehr verwüstet«, sagte die Nachba-
rin. Sie hatte immer einen Ersatzschlüssel besessen, schon 
zu Lebzeiten von Kates Vater, und daran hatte sich nie 
etwas geändert. Sie war es, die Kate in London angerufen 
hatte. 

»Ihre Mieter habe ich seit zwei Wochen nicht mehr gese-
hen. Es stapeln sich Milchflaschen vor der Haustür. Der 
Briefkasten quillt auch über. Und ich habe die Katze maun-
zen gehört. Da stimmt etwas nicht. Soll ich rübergehen?«

Kate hatte ihr Okay gegeben. Zwanzig Minuten später 
hatte die Nachbarin erneut angerufen. »Sie sollten herkom-
men. Schnell!«

Kate, Detective Sergeant bei Scotland Yard, hatte sich ein 
paar Tage Urlaub genommen, was angesichts der extremen 
Arbeitsüberlastung in der ganzen Abteilung zu hochgezo-
genen Augenbrauen bei ihrem Chef geführt hatte.

»Das Haus, das ich von meinem Vater geerbt habe. Ich 
hatte es vermietet. Nun sind die Mieter offenbar verschwun-
den und haben die völlige Verwüstung hinterlassen. Ich muss 
mich darum kümmern, es hilft nichts.«

Der Chef wirkte irritiert. »Ich dachte, Sie hätten das 
Haus längst verkauft?«

»Nein«, musste Kate einräumen.
Sie hatte den Urlaub bewilligt bekommen. Und jetzt, als 

sie der Nachbarin in die Küche folgte und vor dem Dreck 
und dem Gestank zurückzuckte – es war schlimmer als auf 
einer Mülldeponie  –, fragte sie sich, ob das nun einfach 
die gerechte Quittung für ihre Schwäche war. Ja, sie hatte 
das Haus verkaufen wollen. Und nein, sie hatte es nicht 
geschafft. Hatte sich dafür entschieden, es zu vermieten, 
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obwohl sie wusste, dass das zu Ärger führen konnte. Nicht, 
dass sie sich eine solche Katastrophe vorgestellt hätte wie 
die, der sie nun gegenüberstand. Aber Häuser verursach-
ten Kosten, brauchten ständig Reparaturen, und wenn man 
Pech hatte, geriet man an Mieter, die wegen jedes tropfen-
den Wasserhahns und jeder knarrenden Bodendiele anrie-
fen und sofortige Maßnahmen verlangten. Trotzdem, sie 
hatte es riskiert. Weil sie das Haus ihrer Eltern nicht her-
geben konnte, noch nicht. Ihre Mutter war in diesem Haus 
nach langer, schwerer Krankheit gestorben. Ihr Vater war in 
diesem Haus auf grausame Weise ermordet worden. Kate 
hatte dieses Verbrechen drei Jahre zuvor aufgeklärt und 
dabei manches über die Vergangenheit ihres Vaters erfah-
ren, was sie in ihrer Verklärung seiner Person erschüttert 
hatte. Und dennoch … sie war noch nicht so weit gewesen. 
Sie hatte einfach noch nicht endgültig loslassen können.

»Irgendwie bin es immer ich, die herausfindet, wenn 
hier etwas nicht stimmt«, sagte die Nachbarin. Sie zog ein 
Taschentuch hervor und presste es gegen ihre Nase. »Das ist 
ja furchtbar, dieser Gestank! Ich habe es damals entdeckt, 
als Ihr Vater umgebracht worden war, und jetzt ist mir auch 
aufgefallen, dass etwas nicht in Ordnung ist. Immer ich!« Es 
klang fast anklagend.

Na ja, du beschäftigst dich auch ständig mit allem, was 
in deiner Nachbarschaft geschieht, dachte Kate gereizt, hier 
kann überhaupt niemand irgendetwas tun, was du nicht 
sofort bemerkst!

Sie bemühte sich, ihren Ärger nicht spürbar werden zu 
lassen. Es war ungerecht. Sie konnte der alten Frau dank-
bar sein. 

»Ich hoffe, das war das letzte Mal, dass Sie hier unange-
nehme Entdeckungen machen mussten«, sagte sie. 

»Wer weiß …« Die Nachbarin zuckte mit den Schultern. 
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Kate argwöhnte, dass sie die Situation in Wahrheit genoss. 
Endlich ein wenig Abwechslung in ihrem eintönigen, ein-
samen Dasein.

Die beiden Frauen setzten den deprimierenden Rund-
gang durch das Haus fort. Es war überall dasselbe, auch 
in den Schlafzimmern im ersten Stock. Hauptsächlich 
schmutzige Wäsche und vergammeltes Essen. Herausgeris-
sene Elektrokabel, abgeschraubte Fenstergriffe, kaputte Tür-
klinken. Die Badezimmertür war aufgebrochen worden und 
hing schief an nur noch einem intakten Scharnier. Im Bad 
selbst hatte schon lange niemand mehr die Toilettenspülung 
betätigt, der Gestank hob sekundenlang Kates Magen. Sie 
erhaschte einen Blick auf sich im Spiegel über dem Wasch-
becken: Sie war weiß im Gesicht und glänzte von Schweiß. 
Ihre Haare über der Stirn waren feucht. 

»Das ist … unfassbar«, sagte sie mühsam.
Die Nachbarin, noch immer das Taschentuch vor der 

Nase, nickte. »Die Badewanne ist auch total verdreckt«, 
murmelte sie undeutlich.

In der Wanne stand fußhoch das Wasser. Irgendetwas 
schwamm darin herum, es schien sich um Erbrochenes zu 
handeln.

»Was haben die denn hier gemacht?«, fragte Kate fas-
sungslos.

Sie hatte die Mieter damals kennengelernt. Ein Mann 
und eine Frau, beide um die dreißig. Nicht besonders sym-
pathisch, aber auch nicht wirklich unangenehm. Etwas 
undurchsichtig vielleicht. Er hatte erklärt, gerade auf Job-
suche zu sein, aber sie hatte einen Arbeitsvertrag mit einer 
Baufirma vorlegen und ein festes Einkommen nachwei-
sen können. Tatsächlich war die Miete zwar nicht immer 
pünktlich, aber letzten Endes einigermaßen verlässlich ein-
gegangen. Kate war erleichtert gewesen, weil sich die Mie-
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ter nie meldeten. Sie brachten keine Beanstandungen vor 
und waren bereit gewesen, das Haus möbliert zu überneh-
men.

Vielleicht hätte mich das misstrauisch machen sollen, 
dachte Kate nun, dass sie keine eigenen Möbel hatten und 
dass sie sich nie über irgendetwas beschwerten.

Im ehemaligen Schlafzimmer ihrer Eltern entdeckten sie 
die Katze, die offenbar unversorgt zurückgelassen worden 
war. Klein, zart, kohlschwarz. Sie hatte die Zeit überstehen 
können, weil sie sich vermutlich von den vielen Essensres-
ten ringsum ernährt hatte. Sie sah verwahrlost aus. Sie lag 
in dem ungemachten Bett zwischen Bettwäsche, die vor 
Dreck stand, und gab leise Klagelaute von sich.

»Die haben sich nicht mal Gedanken um ihre Katze 
gemacht«, sagte Kate.

»Ich habe ihr gestern etwas Milch rübergebracht«, sagte 
die Nachbarin. »Aber sie kann nicht zu mir. Ich bin aller-
gisch gegen Katzen!« Wie zum Beweis nieste sie.

Kate verspürte den nahezu überwältigend starken 
Wunsch, sich einfach in einer Ecke niederzukauern, das 
Gesicht in den Händen zu vergraben und zu warten, dass 
irgendjemand kam, der ihr sagte, er werde sich um alles 
kümmern und sie solle sich keine Gedanken machen. Sie 
wünschte sich ein Wunder, das dafür sorgen würde, dass sich 
all der Schmutz und die Verwüstung in Luft auflösten, dass 
dieses hübsche kleine Haus, in dem sie aufgewachsen war, 
wie durch Zauberhand wieder zu dem gemütlichen Heim 
wurde, das es immer für sie gewesen war. All die Jahre hin-
durch hatte Kate dieses Gefühl von Sicherheit und Gebor-
genheit gehabt, wenn sie hier ankam – wenn sie der Kälte 
ihrer Londoner Wohnung, der Einsamkeit ihres Lebens, 
den beruflichen Problemen entkam und eintauchte in etwas, 
das vergangen war und trotzdem noch immer wärmte. Das 
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würde nie wieder so sein, das begriff sie in diesen Momen-
ten. Selbst wenn sie alle Schäden beseitigt hätte, wenn alles 
wieder schön und ordentlich war, würde diese Verletzung 
bleiben. Die zweite Verletzung nach der Ermordung ihres 
Vaters. Irgendwann erholten sich ein Haus und seine Atmo-
sphäre nicht mehr.

Es würde niemand kommen und ihr helfen. Sie war 
alleine mit dem Problem. Sie riss sich zusammen. Es ging 
nicht, dass sie sich in die Ecke kauerte. Sie musste sich die 
nächsten Schritte überlegen.

Es gab einen einzigen Vorteil inmitten der ganzen 
Misere: Ein halbwegs ordnungsgemäßes Kündigungsschrei-
ben der Mieter, das auf dem Tisch im Wohnzimmer lag und 
an Kate adressiert war. Kate wollte es noch einem Juristen 
zeigen, aber sie nahm an, dass sie damit wieder das alleinige 
Verfügungsrecht über das Haus besaß. Die Kündigung eines 
Mietverhältnisses gegenüber Mietern, deren Aufenthaltsort 
unbekannt war, hätte eine Kette von zermürbenden Prob-
lemen nach sich gezogen.

»Wo wollen Sie denn die nächsten Tage wohnen?«, fragte 
die Nachbarin. »Hier können Sie ja nicht leben.«

»Ich suche mir ein Bed & Breakfast. Um diese Zeit müsste 
vieles frei sein. Dann engagiere ich ein Entrümpelungsun-
ternehmen. Ich lasse das Haus entkernen. Alles andere hat 
keinen Sinn.«

»Das wird teuer!«
»Klar. Aber ich habe ja keine Wahl.«
»Werden Sie die Mieter anzeigen?«
Kate nickte. »Natürlich. Aber ich habe nicht allzu viel 

Hoffnung, dass man sie auffinden wird. Die sind vielleicht 
schon gar nicht mehr in England.«

»Die müssen krank sein«, meinte die Nachbarin schau-
dernd.
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Kate ging hinunter ins Wohnzimmer, das, obwohl es 
furchtbar aussah, noch den erträglichsten Raum darstellte. 
Sie setzte sich auf den äußersten Rand des Sofas, holte 
ihren Laptop hervor und googelte die infrage kommenden 
Unterkünfte in der näheren Umgebung. Sie fand eine Pen-
sion, unweit des Scarborough North Cliff Golf Club gele-
gen. Ein Katzensprung mit dem Auto von Scalby aus, und 
noch dazu nahe am Meer.

Apropos Katze: Man durfte Haustiere mitbringen. Kate 
hatte noch nie ein Tier gehabt, aber sie konnte die Katze 
nicht hierlassen, und irgendetwas in ihr sträubte sich, sie 
einfach ins Tierheim zu bringen. Sie würde sie mitnehmen. 
Vielleicht fand sich später jemand, der sie behalten konnte.

Sie rief in dem Bed & Breakfast an und erfuhr, dass sie 
jederzeit einziehen und bleiben konnte, so lange sie wollte. 

»Sie sind der einzige Gast im Moment«, sagte die freund-
liche Frau am anderen Ende der Leitung. »Wir freuen uns, 
wenn Sie kommen.«

Kate hatte ihren Koffer im Auto gelassen. Sie suchte 
etwas, worin sie die Katze transportieren konnte, und fand 
tatsächlich einen tragbaren Katzenkorb in der Küche. Er 
war verdreckt wie alles. Sie schrubbte ihn mit viel heißem 
Wasser und einem traurigen Rest Spülmittel sauber und 
hoffte, man werde ihr in der Pension eine Decke als Unter-
lage zur Verfügung stellen können. Hier im Haus gab es 
buchstäblich nichts mehr, was sowohl der Katze als auch 
den Besitzern des Bed & Breakfast zumutbar gewesen wäre. 

Gemeinsam mit der Nachbarin verließ sie das Haus, 
schloss sorgfältig hinter sich ab. Es war ein milder Herbst-
tag, die Oktobersonne schien von einem blauen Himmel, 
der hier und da von weißen Wolkenschlieren durchzogen 
wurde. Die Bäume in den Vorgärten entlang der Straße tru-
gen rotes und goldfarbenes Laub. 
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Trotz allem, dachte Kate, es ist immer noch voller Frie-
den hier. 

Das Auto hatte sie seinerzeit von ihrem Vater geerbt. Sie 
hing daran wie an allem, was von ihm kam. Wie an dem 
Haus. Sie empfand die Verletzung, die dem Haus zugefügt 
worden war, beinahe wie einen körperlichen Schmerz am 
eigenen Leib. 

»Wir bleiben in Kontakt«, sagte die Nachbarin.
Kate verstaute den Korb mit der Katze auf dem Rücksitz 

und setzte sich hinter das Steuer.
Ich bringe das in Ordnung. Und dann verkaufe ich das 

Haus. So schnell wie möglich.

2

Carol Jones hatte der Termin den ganzen Tag über schon 
im Magen gelegen. Es war hektisch zugegangen im Jugend-
amt in Scarborough an diesem Freitag, dennoch hatte sie 
den Fall Allard kaum verdrängen können. Eine leise quä-
lende Stimme im Hinterkopf hatte ihr ständig zugeflüstert: 
Du musst heute noch zu den Allards! Du musst heute noch zu 

den Allards! Du musst …

Freitagnachmittag, kurz vor halb fünf. Fast alle Kollegen 
waren schon ins Wochenende verschwunden, wer noch da 
war, packte seine Sachen spätestens jetzt zusammen und 
sah zu, dass er wegkam. Carol schob ziemlich lustlos ihren 
Laptop in die Tasche. 

Irene Karimian, ihre Chefin, steckte den Kopf zur Tür hi-
nein. Sie hatte schon ihren Mantel an und die Tasche über 
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der Schulter. »Ich bin dann weg. Sie denken noch an die 
Allards, Carol?«

»Klar. Ich fahre da jetzt gleich vorbei.« Carol bemühte 
sich, geschäftig und motiviert zu klingen, damit Irene ihre 
schlechte Laune nicht bemerkte. 

Die beiden Frauen verließen gemeinsam das graue, etwas 
triste Gebäude in der Stadtmitte. Irene, die reich verheiratet 
war, stieg in ihren Mercedes, Carol in ihren kleinen, klapp-
rigen Renault, bei dem sie immer den Atem anhielt, ob er 
anspringen würde. Er tat ihr den Gefallen, Gott sei Dank. 
Freitag, der Dreizehnte. Es hätte gepasst, wenn auch das 
Auto streikte.

Die Allards wohnten nicht allzu weit vom Jugendamt 
entfernt, in der Roscoe Street, einer langen, sehr trostlosen 
Straße, die aus einer Kette winzig kleiner, schmaler Rei-
henhäuser bestand, die dringend modernisiert gehörten, 
wofür den Eigentümern jedoch das Geld fehlte. Klapprige 
Fenster, die im Winter die Heizungswärme nach drau-
ßen und die feuchte Luft vom Meer nach innen dringen 
ließen. Betonierte Vorplätze von der Größe eines Bade-
tuchs. Jede Front bestand aus einer Haustür, deren Lack 
längst abgeblättert war, sowie einem verglasten Erker, den 
schmuddelige Gardinen abschirmten, da sonst die Bewoh-
ner des Hauses praktisch auch gleich auf der Straße unter 
den Blicken aller Passanten hätten sitzen können. Darüber 
im ersten Stock befand sich jeweils ein einzelnes Fenster. 
Die Dächer waren nur leicht abgeschrägt und boten keine 
Möglichkeit eines Ausbaus nach oben. Carol wusste, dass 
es nach hinten hinaus eine Küche gab, deren Tür in einen 
Hof führte, dessen Mauer an den Hof der dahinter befind-
lichen Reihenhauskette stieß. Manche Bewohner hatten 
hier auch etwas Rasen angelegt, einige sogar Blumen und 
Gemüse gepflanzt. Nicht die Allards, sie hatten ihren Hof 
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kurzerhand zugeteert. Alles, was sie nicht brauchten, luden 
sie dort ab. Eine alte Waschmaschine rostete vor sich hin, 
und ein Sofa zerfiel und verschimmelte. Dazwischen trock-
nete die Wäsche, meist hing sie auch dann draußen, wenn 
es regnete. Im ersten Stock gab es ein Schlafzimmer für die 
Eltern, ein Bad und ein Zimmer, das sich die Töchter der 
Familie, Mandy und Lynn, teilten. 

Die vierzehnjährige Mandy fehlte seit Anfang der Woche 
unentschuldigt in der Schule, trotz zweifacher Aufforderung 
an die Eltern, eine Erklärung abzugeben. Die Direktorin 
hatte sich an das Jugendamt gewandt, weil sie wusste, dass 
die Familie dort betreut wurde. Es hatte häufig Probleme 
gegeben, die Mädchen waren oft in sehr verwahrlostem 
Zustand in die Schule gekommen, fehlten immer wieder 
unentschuldigt, und zwei Jahre zuvor hatte sich Mandy bei 
einem Streit mit ihrer Mutter den Arm gebrochen, wobei 
nie wirklich hatte geklärt werden können, inwieweit ein 
tätlicher Angriff oder nur ein unglückliches Stolpern der 
Grund gewesen war. Eine Trennung der Mädchen von der 
Familie war diskutiert worden, man hatte sich jedoch vor-
läufig dagegen entschieden. Plätze in Pflegefamilien waren 
rar, Heimaufenthalte sollten nur im äußersten Notfall ange-
ordnet werden. Irene hatte Carol beauftragt, sich um die 
Allards zu kümmern und ein wachsames Auge auf sie zu 
halten. Carol war fest entschlossen, niemanden zu ent-
täuschen. Irene nicht, die beiden Mädchen nicht und sich 
selbst auch nicht.

Sie musste ein Stück entfernt parken, direkt vor einem 
Fitnessstudio, das in einem besonders schäbig wirkenden, 
langgezogenen Gebäude untergebracht war. Große Plakate 
priesen die Angebote an. Personal Trainer stand in leuchtend 
roten Buchstaben quer über dem Schaufenster aus Milch-
glas. Carol seufzte. Sie haderte mit ihrer Figur, und ein Per-
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sonal Trainer wäre vielleicht genau das, was sie brauchte. 
Aber ihr fehlte die Energie, abends am Ende eines har-
ten Arbeitstages noch einen weiteren anstrengenden Pro-
grammpunkt abzuarbeiten. 

Carol lief ein Stück die Straße hinauf, überquerte sie 
dann und blieb vor dem Haus der Familie Allard stehen. 
Das allgegenwärtige Erkerfenster wurde nur von einer Gar-
dine in halber Länge bedeckt, wenn man sich ein Stück 
gebückt hätte, hätte man leicht in das Zimmer blicken kön-
nen. Carol erkannte aber auch so, dass der Fernseher lief, 
das bläuliche Licht flackerte unübersehbar. Wenigstens war 
jemand zu Hause. Allerdings war das sowieso meist der 
Fall. Marlon Allard, der Vater, hatte nur gelegentlich Arbeit, 
wenn irgendwo auf einer Baustelle eine zusätzliche Hilfs-
kraft gebraucht wurde. Patsy Allard hatte in einer Droge-
rie als Verkäuferin gearbeitet, war aber gekündigt worden, 
weil sie geklaut hatte. Seitdem war sie arbeitslos und tyran-
nisierte die Familie. Sie war das Problem. Marlon trank 
manchmal zu viel, war aber lethargisch und friedlich. Patsy 
hingegen konnte zur Furie werden. Sie hasste ihr Leben, 
hasste ihren Mann. Sie beteuerte, ihre Kinder zu lieben, ließ 
aber ihren Frust oft genug an ihnen aus.

Carol hatte ein wenig Angst vor ihr. Und Patsy spürte 
das. Keine gute Voraussetzung.

Sie klingelte, straffte die Schultern. Wappnete sich. Sie 
war von Patsy Allard schon manches Mal mit einer Flut 
bösartigster Schimpfwörter empfangen worden.

Die Tür wurde schnell geöffnet. Patsy stand vor ihr. Klein, 
mager. Blond gefärbtes Haar, das am Ansatz grau nach-
wuchs. Vor vielen Jahren mochte sie eine attraktive Frau 
gewesen sein, aber die Frustration, die ihr Leben beglei-
tete, hatte sich tief in ihre Züge eingegraben. Sie sah ver-
härmt aus. Wesentlich älter als die neununddreißig Jahre, 
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die sie tatsächlich zählte. Es gab Fünfzigjährige, die deut-
lich jünger wirkten als sie. Sie trug enge Jeans, darüber ein 
blaues Sweatshirt, das ihr viel zu groß war und ihre Mager-
keit betonte.

»Ja?«, fragte sie unfreundlich.
Carol lächelte. Nicht unterwürfig, aber die Bereitschaft 

signalisierend, die Probleme, die auftauchen mochten, ein-
vernehmlich zu lösen. »Hallo, Patsy. Wie geht’s Ihnen?«

»Wie soll es mir gehen? So beschissen wie immer. Danke 
der Nachfrage.«

»Hat Marlon Arbeit?«
»Nein. Ich auch nicht. Lynn hat seit acht Wochen eine 

Lehrstelle. Aber das wissen Sie ja.«
Natürlich wusste Carol das. Das Jugendamt hatte der 

sechzehnjährigen Lynn die Lehrstelle in einer Tischlerei 
beschafft. 

Wenigstens ein Mitglied dieser Familie, um das man sich 
derzeit keine Sorgen machen musste.

Aus Erfahrung wusste Carol, dass Patsy ihr nicht anbie-
ten würde, ins Haus zu kommen. Sie musste selbst fragen 
und konnte Glück oder Pech haben. »Darf ich reinkom-
men?«

»Marlon schaut gerade ein Fußballspiel im Fernsehen. 
Wir können nicht ins Wohnzimmer.«

»Gerne in die Küche.«
Patsy seufzte, trat aber einen Schritt zurück. 
Carol folgte ihr durch den Flur, der eng und dunkel war, 

und durch den zwei Menschen nur hintereinander, nicht 
nebeneinander gehen konnten. Das Haus wirkte im In-
neren immer recht aufgeräumt. Die Allards entsorgten ihr 
Gerümpel auf den Hof, achteten drinnen aber auf eine ge-
wisse Ordnung. In einem so kleinen Haus wäre auch nichts 
anderes wirklich möglich gewesen.
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Die Küche war winzig, aber es gab einen kleinen quadra-
tischen Holztisch in der Ecke mit vier Stühlen. Carol nahm 
unaufgefordert Platz. Patsy seufzte erneut, blieb demonstra-
tiv an den Herd gelehnt stehen. »Ich habe noch viel zu tun 
heute«, sagte sie.

»Keine Angst, Patsy, ich will selbst ins Wochenende«, 
erklärte Carol liebenswürdig. »Es ist nur … Wir sind von 
Mandys Schule angerufen worden. Mandy fehlt seit Mon-
tag. Unentschuldigt. Sie sind per Mail zweimal vom Schul-
sekretariat aufgefordert worden, sich zu äußern, haben aber 
nicht reagiert.«

»Ja, und?«
»Sie wissen, dass das Fehlen eines Kindes in der Schule 

von den Eltern entschuldigt werden muss.«
»Okay. Ich schicke denen eine Mail. War es das dann?«
»Was hat Mandy denn?«
»Grippe. Typisch für diese Jahreszeit.«
Der Oktober war bislang so mild gewesen wie selten, und 

Carol wusste auch nichts von einer Grippewelle, aber sie 
nickte. »Die Arme. Liegt sie im Bett?«

»Klar.«
»Darf ich kurz nach ihr sehen?«
Patsy bekam schmale Augen. »Sie schläft. Wir wollen sie 

doch nicht wecken.«
»Wenn ich von der Tür aus einen Blick auf sie werfe, 

wacht sie bestimmt nicht auf.«
»Die wacht schon auf, wenn wir die Treppe hochgehen. 

So, wie die Stufen knarren …«
»Ich würde sie trotzdem gerne sehen.«
»Tut mir leid«, sagte Patsy.
Carol erhob sich. »Heißt das nein?«
»So ist es.«
Eine Frau wie Patsy kannte ihre Rechte. Sie wusste, dass 
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Carol nicht nach oben durfte. Wenn es hart auf hart kam, 
konnte sie das nur in Begleitung polizeilicher Einsatzkräfte 
tun, die wiederum eine richterliche Genehmigung brauch-
ten. Noch rechtfertigten die Umstände solch drastische 
Maßnahmen nicht.

»Patsy, wir wissen, dass es diese unschöne Geschichte 
gab«, sagte Carol. »Mandys gebrochener Arm …«

»Das ist zwei Jahre her.«
»Aber Sie hatten ihn ihr gebrochen. Das war keine Baga-

telle.«
»Sie ist unglücklich gestürzt.«
»Sie haben sie gegen die Wand geschleudert.«
»Wir hatten Streit.«
»Ein Streit zwischen Eltern und Kindern sollte niemals 

so eskalieren, dass das Kind am Ende gebrochene Knochen 
hat.«

»Es war ein Unfall.«
»Ich mache mir Sorgen um Mandy.«
»Sie hat die Grippe. Sonst nichts.«
»Haben Sie einen Arzt hinzugezogen?«
»So schlimm ist es nicht. Ein paar Tage im Bett, und sie 

ist wieder okay.« Patsy klang gelassen. Zu gelassen? Irgend-
wie schien sie Carol nicht ganz aufrichtig zu sein. 

»Melden Sie sich bei der Schule«, sagte sie resigniert. 
»Mach ich«, sagte Patsy. Die beiden Frauen gingen zur 

Haustür. Aus dem Wohnzimmer klang die Stimme des 
Sportreporters. 

Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte Carol. Sie kannte 
Patsy, sie würde sich nicht so fürsorgliche Gedanken um den 
Schlaf ihrer Tochter machen, so viele mütterliche Gefühle 
hatte sie einfach nicht. Sie hatte andere Gründe, weshalb sie 
Carol nicht nach oben ließ.

Blieb Lynn, die ältere Schwester. Carol nahm sich vor, sie 
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gleich am Montag in der Werkstatt, in der sie ausgebildet 
wurde, aufzusuchen. Lynn versuchte, seitdem sie die Schule 
verlassen hatte, einen inneren Abstand zu ihrer Familie zu 
bekommen, aber sie würde ihre Schwester nicht im Stich 
lassen. Wenn Mandy etwas Ernsthaftes zugestoßen war, 
würde Lynn mit der Sprache herausrücken.

Carol trat auf die Straße. Es dämmerte bereits. Der Wind 
hatte auf östliche Richtung gedreht, er wurde kühler und 
brachte den Geruch des Meeres mit sich.

»Rufen Sie mich bitte jederzeit an, wenn Sie meinen, 
doch irgendetwas mit mir besprechen zu wollen«, sagte sie. 
»Bitte. Reden ist immer eine gute Sache. Auf jeden Fall bes-
ser, als Dinge irgendwie vertuschen zu wollen.«

»Klar. Ich ruf an, wenn etwas ist«, sagte Patsy. Ihre Augen 
sagten etwas anderes: Verpiss dich. Und eher siedeln wir uns 

alle auf dem Mars an, als dass ich bei dir anrufe!

Carol ging zu ihrem Auto, stieg ein. Im Scheibenwischer 
steckte ein Flyer, der für einen Pizzaservice warb. Sie starrte 
die bedrückende Straße entlang. 

Sie machte sich Sorgen um Mandy Allard.
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Ich frage mich, wann sie sie finden. Ich habe sie nicht noch ein-

mal gesehen, aber ich habe ihr Bild noch immer vor Augen. 

Das Bild, als sie noch lebte.

Sie war nicht besonders hübsch, aber sie hatte etwas sehr 

liebenswert Kindliches an sich. Es ist jetzt fast ein Jahr her, 

seit ich ihr begegnete. Reiner Zufall, dass ich an jenem Abend 

durch diese dunkle Straße fuhr. Ich wollte einen Stau, den es 

damals wegen einer Baustelle gab, auf der Hauptstraße umge-

hen, sonst wäre ich gar nicht in diesem stillen Wohnviertel 

unterwegs gewesen. Aber eigentlich glaube ich ja, dass es gar 

keine Zufälle gibt. Alles im Leben ist Bestimmung, davon bin 

ich fest überzeugt. Ich sollte ihr begegnen an jenem Abend.

Und sie mir.

Sie will nicht einsteigen, obwohl es dunkel ist und regnet und 

ich ihr anbiete, sie nach Hause zu bringen.

»Wie heißt du?«, frage ich sie.

»Saskia«, antwortet sie. Sie schaut mich misstrauisch an. Ich 

bin inzwischen ausgestiegen und stehe direkt vor ihr. Würde 

sie sich umdrehen und versuchen wegzulaufen, könnte ich sie 

mit einem Griff packen und festhalten.

Während ich mit ihr spreche, behalte ich die Straße, die 

umliegenden Häuser, die dunklen Vorgärten im Blick. Sollte 

sich irgendjemand blicken lassen, muss ich sehen, dass ich 

schnell wegkomme. Freiwillig geht an einem solchen Abend 

und bei diesem Wetter kaum jemand vor die Tür, aber es gibt 
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ja jede Menge Hundebesitzer – und die gehen immer. Zu den 

unmöglichsten Zeiten und bei schrecklichem Wetter.

Aber offenbar haben nicht einmal die Hunde Lust auf einen 

Spaziergang. Alles bleibt still. Hinter den Fenstern brennen 

Lichter. Aber niemand lässt sich blicken.

»Ich muss dann weiter«, sagt Saskia und atmet etwas hastig.

Sie hat Angst. Ich kann das förmlich riechen. Aber sie ist 

nicht der Typ, der schreien oder mich gegen das Schienbein 

treten würde. Dafür ist sie zu schüchtern. Zu höflich. Mädchen 

wie sie lernen gutes Benehmen und perfekte Umgangsformen, 

und das funktioniert, solange sie sich in ihren Kreisen bewe-

gen, also unter Menschen, die so sind wie sie selbst. Wenn sie 

dem Leben in seiner ganzen Gefährlichkeit, in seinen Abgrün-

den begegnen, sind solche Mädchen ziemlich verloren. Sie 

haben einfach nichts mit auf den Weg bekommen, das ihnen 

als Waffe zur Verfügung stehen würde. Sie sind hilflos. 

Saskia hat mit Sicherheit gelernt, dass sie niemals zu Frem-

den ins Auto steigen soll. Aber wenn jemand Fremdes unmit-

telbar vor ihr steht, eine Fußlänge höchstens entfernt, wenn 

sie die Entschlossenheit spürt, wenn die Gefahr unmittelbar da 

ist … dafür haben sie ihr nichts beigebracht. Vielleicht haben 

sie noch gesagt, dass sie weglaufen soll. Aber sie weiß instink-

tiv bereits, dass ihr das nichts nützen würde.

Sie weiß im Grunde schon, dass sie verloren hat.

Sie will einen Schritt an mir vorbei machen, aber sofort ver-

stelle ich ihr den Weg.

»Bitte …«, sagt sie leise.

»Steig ein«, sage ich. Mit autoritärer Stimme.

Sie fängt an zu weinen. 

Ich packe sie am Oberarm, sie macht keinerlei Abwehrbewe-

gung. Mein Instinkt war richtig, dieses Mädchen hat gelernt zu 

tun, was man ihr sagt. Daheim bringt ihr das Pluspunkte ein, 

sie wird geliebt und umsorgt, und ihre Eltern zeigen ihr, wie 
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stolz sie sind, eine so brave Tochter zu haben. Was Menschen 

wie Saskias Eltern nicht bedenken, ist, dass ihr Kind immer brav 

sein wird. Immer. 

Mein Griff ist hart, nicht schmerzhaft, aber unnachgiebig. 

Ich habe gewonnen, das weiß ich. Selbst wenn sie jetzt noch 

plötzlich zu schreien beginnen würde, hätte ich sie im Auto 

und wäre weg, ehe die Menschen in den Häusern ringsum sich 

aus ihren Fernsehsesseln gewuchtet, die Pantoffeln geangelt 

und den Weg zum Fenster angetreten hätten.

Sie schreit aber nicht. Ich schiebe sie auf den Beifahrersitz 

und lege ihr den Sicherheitsgurt an. Registriere die beige-

farbene Strumpfhose, die braunen Stiefel und irgendeinen 

geblümten Stoff, offenbar ein Kleid aus Cord. 

Saskia ist noch nicht in dem Alter, in dem sie durchlöcherte 

Jeans und bauchfreie Tops tragen und zu viel Farbe im Gesicht 

haben. Nicht, dass ich das grundsätzlich unattraktiv fände. 

Aber wenn sie an dem Punkt sind, an dem sich Saskia in ihrer 

Entwicklung befindet, sind sie fügsamer. 

Und formbar.

Die Beifahrertür ist mit einer Kindersicherung versehen. Sas-

kia kann nicht plötzlich an einer Ampelkreuzung aus dem Auto 

springen und irgendeinen Passanten um Hilfe anflehen.

Sie weint und weint. Still.

Ich steige ein, starte den Motor. Gleichmäßig gleiten die 

Scheibenwischer über die Windschutzscheibe.

Wir fahren durch die Stadt. Ich registriere, dass Saskia ange-

strengt nach draußen starrt. Einmal halten wir an einer Ampel, 

direkt neben einem anderen Auto. Ich merke, dass Saskia den 

Blickkontakt zu dem anderen Fahrer sucht, und möchte abso-

lut nicht, dass dieser sich später, wenn Saskias Gesicht in allen 

Zeitungen sein wird, an das tränenüberströmte Kind erinnert, 

das ihn durch eine regennasse Autoscheibe verzweifelt ange-

starrt hat.
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»Schau zu mir!«, herrsche ich sie an.

Sofort wendet sie sich mir zu. Sie zittert vor Angst. Ihr ist 

längst klar, dass ich sie nicht nach Hause bringe, dafür sind wir 

schon viel zu weit von ihrem Wohnviertel weg. Außerdem ist 

sie nicht blöd. Sie spürt, dass das hier eine längere Geschichte 

wird. Eine sehr viel längere.

»Wohin fahren wir?«, fragt sie mit wackeliger Stimme.

Ich lächle sie an. Letztlich will ich Vertrauen aufbauen. Sonst 

bringt das ja alles nichts.

»In dein neues Zuhause«, sage ich sanft.

Sie lässt den Kopf sinken und weint heftiger. Ich strecke den 

Arm aus, lege meine Hand auf ihren Oberschenkel. Spüre, wie 

sie aufhört zu zittern und stattdessen ganz starr wird.

»Du musst keine Angst haben. Es wird dir dort gefallen. Alles 

wird gut.«

Sie weint.

Wenn ich geahnt hätte, dass sie damit über Monate nicht 

aufhören würde … Ich hätte mir nicht so viel Mühe geben 

müssen.

Ich gehe nicht in den Keller. Es fällt mir nicht ganz leicht. Aber 

ich gehe da nicht runter. Es ist besser so.
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Samstag, 14. Oktober

1

Wann hatte ihre Tochter aufgehört, das süße kleine Mäd-
chen zu sein, das Blumen pflückte und Bilder malte?

Deborah Goldsby warf ihrer Tochter verstohlene  Blicke 
zu. Sie selbst saß am Steuer, die vierzehnjährige Amelie auf 
dem Beifahrersitz. Kopfhörer in den Ohren, Smartphone 
in der Jeanstasche. Lange blonde Haare, die sie nach vorne 
geschüttelt hatte, sodass sie ihr Gesicht fast vollständig ver-
bargen. Verschränkte Arme, gesenkter Kopf. Ihre ganze 
Haltung, ihre gesamte Ausstrahlung sagte: Lass. Mich. In. 

Ruhe.

Es gab nichts Schöneres, als mit einem jungen Menschen, 
der genauso drauf war wie Amelie in diesem Moment, an 
einem Samstagvormittag einkaufen zu gehen. Natürlich war 
Deborah versucht gewesen, Amelie im Bett zu lassen und 
die Einkäufe alleine zu erledigen. Am Montag begann die 
Klassenfahrt, und es gab eine lange Liste, die noch abgear-
beitet werden musste.

»Ich kann das doch eigentlich schnell selbst besorgen«, 
hatte sie beim Frühstück gesagt, aber Jason, ihr Mann, war 
strikt dagegen gewesen.

»Es ist ihre Klassenfahrt. Es sind die Dinge, die sie 
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braucht. Sie soll sich, verdammt noch mal, darum küm-
mern!«

»Das kann sie alleine doch gar nicht …«
»Deshalb fährst du sie ja auch. Und begleitest sie. Und 

bezahlst das Zeug am Ende. Aber mich regt die Vorstel-
lung auf, dass du stundenlang durch die Stadt hetzt, wäh-
rend sie bis zum frühen Nachmittag nur im Bett liegt. Es 
geht um sie, also wird sie auch einen Funken Einsatz brin-
gen. Anders lernt sie doch nie, Verantwortung für sich selbst 
zu übernehmen.«

Natürlich hatte Jason recht. Aber er musste auch nicht 
Amelies schlechte Laune und ihre Aggressivität während 
der nächsten Stunden ertragen.

»Okay«, hatte Deborah gesagt. »Aber du weckst sie!«
Sie selbst hatte währenddessen den Frühstückstisch für 

den einzigen Gast im Esszimmer gedeckt. Die Gold s-
bys selbst nahmen ihre Mahlzeiten in der Küche ein, der 
schöne helle Raum mit der Glasfront zum Meer hin blieb 
den Gästen vorbehalten. Genau genommen sah man nur 
einen schmalen Streifen Meer in der Ferne, davor aber eine 
Hochebene mit wehendem Gras und vom Wind flachge-
drückten Büschen, die Deborah wundervoll fand und die 
der Grund gewesen war, weshalb sie fünfzehn Jahre zuvor 
dieses Haus am Ende der Straße unbedingt hatte kaufen 
wollen – obwohl es zu groß und zu teuer war und sie es 
»bis ins Rentenalter abzahlen« mussten, wie Jason düs-
ter vermerkt hatte. Deborah hatte sich durchgesetzt (»Wie 
immer«, sagte Jason, und es klang nur bedingt belustigt), 
aber dann war Amelie geboren worden, ein Frühchen und 
ein jahrelang kränkelndes, schwaches Kind, das ununter-
brochene Fürsorge brauchte. Deborah hatte ihre Stelle als 
Lehrerin in einer Oberschule aufgegeben, um nur noch für 
ihre Tochter da zu sein, und Jason, der als Allgemeinmedi-
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