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Zum Buch

Rick geht mit seiner Freundin auf einen Erholungstrip in die 

Wildnis. Schattige Pfade, romantische Schluchten, glasklare 

Seen. Besonders schön ist es am Fern Lake, wo das Pärchen es 

sich gemütlich machen will. Trotzdem würde Rick alles tun, um 

von dort wegzukommen, denn er trägt finstere Erinnerungen 

an die Wälder mit sich. Und er soll recht behalten … Die Nacht 

bricht herein … Ein Killer wartet auf sie … Der Alptraum be-

ginnt …
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1

Samstag, 24. Mai

Das Geräusch von splitterndem Glas riss Rhonda Bain aus 

dem Schlaf. Sofort lag sie stocksteif in ihrem Bett und starrte 

an die dunkle Zimmerdecke.

Sie versuchte sich einzureden, dass es sich nicht um einen 

Einbrecher handelte; bestimmt war bloß ein gerahmtes 

Bild oder ein Spiegel von der Wand gefallen.

Glauben konnte sie es nicht.

Jemand hatte ein Fenster eingeschlagen. Sie hatte Scher-

ben auf einen Fußboden fallen hören, also handelte es sich 

um das Küchenfenster; die anderen Zimmer waren mit Tep-

pich ausgelegt.

Rhonda stellte sich vor, wie sie aus dem Schlafzimmer 

stürzte, zur Haustür raste – und eine dunkle Gestalt auf 

sie zutaumelte und nach ihr griff, während sie an der Küche 

vorbeirannte.

Ich kann nicht einfach hier liegen und auf ihn warten!

Sie warf die Bettdecke von sich, setzte sich auf und wandte 

den Kopf ruckartig Richtung Schlafzimmerfenster. Die Vor-

hänge waren geöffnet und flatterten leicht in der nächt-

lichen Brise. Sie erschauerte und biss die Zähne zusam-

men, allerdings nicht wegen der lauen Nachtluft, die über 

ihre nackte Haut strich.

Ich muss hier raus!
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Das Fenster bot keine Hilfe. Das verdammte Ding hatte 

Jalousien. Es würde zu viel Zeit kosten, genügend Lamel-

len herauszureißen, dann das Insektenschutzgitter zu ent-

fernen und schließlich hindurchzuklettern. Wenn sie die 

Schlafzimmertür verbarrikadieren und mit einem Stuhl 

ein Loch in das Fenster schlagen würde …

Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken – ein Schuh, 

der auf Glasscherben knirschte.

Er ist immer noch in der Küche.

Wenn ich versuche, die Lamellen einzuschlagen, weiß er, 

dass ich hier bin … und was ist, wenn er bei mir ist, bevor 

ich –

Er weiß nicht, dass ich hier bin!

Rhonda schwang die Beine aus dem Bett. Langsam erhob 

sie sich. Die Matratzenfedern quietschten ein wenig, doch 

schließlich stand sie. Sie drehte sich zu dem schmalen Dop-

pelbett um. Mit zitternden Händen glättete sie ihr Kissen 

und zog erst das Oberbett, dann die Heizdecke und schließ-

lich die Steppdecke hoch. Nach ein wenig Zupfen und Zer-

ren sah das Bett aus, als ob niemand darin geschlafen hätte.

Sie kauerte sich zusammen und setzte sich auf den Tep-

pich. Dann legte sie sich auf den Rücken und drehte sich 

zur Seite, wobei die herabhängende Steppdecke über ihren 

Körper und ihr Gesicht strich. Sie blieb in Bewegung. Der 

Deckenzipfel glitt über ihre linke Brust, dann über ihre 

Schulter. Sie rollte sich ein Stück weiter, hielt inne und be-

tastete den Saum der Steppdecke. Er hing ungefähr zwölf 

oder fünfzehn Zentimeter über ihre linke Hüfte und knapp 

fünf Zentimeter über dem Boden.

Das sollte reichen.

Still und regungslos lag sie in ihrem Versteck unter dem 

Bett, die Hände gegen die Seiten ihrer Oberschenkel ge-
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presst. Sie zitterte heftig. Sie hörte ihren wild pochenden 

Herzschlag. Sie hörte sich keuchen. Aber sie hörte keine 

Schritte.

Er ist wahrscheinlich aus der Küche raus und geht über 

Teppich. Nur wo?

Rhonda drehte den Kopf und spähte mit einem Auge aus 

ihrem Versteck. Sie beobachtete die Türschwelle.

Beruhige dich, befahl sie sich.

Oh, na klar.

Willst du, dass er dein verdammtes Herz trommeln hört?

Sie löste die Hände von ihren Beinen, legte sie auf den 

Teppichboden und konzentrierte sich darauf, ihre Mus-

keln zu entspannen. Sie füllte ihre Lungen mit einem tie-

fen, ruhigen Atemzug und stieß die Luft langsam wieder 

aus.

Ruhig, dachte sie. Du bist gar nicht hier. Du liegst an einem 

Strand. Du bist am See, auf einem Handtuch ausgestreckt. 

Du kannst hören, wie die Wellen gegen das Ufer plätschern 

und Kinder kreischen und lachen. Du kannst die Sonne und 

den leichten Wind auf deiner Haut spüren. Du trägst deinen 

weißen Bikini.

Du bist nackt.

Ihr Magen drehte sich.

Du bist nackt und versteckst dich unter einem Bett, und 

irgendjemand ist im gottverfluchten Haus.

Plötzlich fühlte sie sich gefangen. Obwohl das Bett sie 

nicht berührte, schien es sie niederzudrücken, zu ersti-

cken. Sie rang um Atem. Sie wollte raus. Alles in ihr schrie 

danach, sich aus ihrem Versteck herauszuwinden, auf die 

Füße zu springen und zu versuchen, in Sicherheit zu ge-

langen.

Beruhige dich. Er weiß nicht, dass du hier bist.
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Vielleicht weiß er es doch.

Der fahle Schein einer Taschenlampe tanzte durch die 

Dunkelheit jenseits der Schlafzimmertür. Rhonda erhaschte 

einen flüchtigen Blick darauf. Dann war er wieder ver-

schwunden.

Sie hielt den Atem an, starrte durch den Türspalt und 

wartete. Der Lichtstrahl beschrieb einen schnellen Schnör-

kel, zuckte empor und verschwand erneut.

Er wird bald hier reinkommen, dachte Rhonda. Er wird 

mich finden. Gott, warum bin ich nicht abgehauen, als das 

Fenster zerbrach?

Warum bin ich nicht zusammen mit Mom und Dad zu 

Tante Betty gefahren?

Sie zwang sich, durchzuatmen.

Der Strahl der Taschenlampe fiel durch den Türspalt, 

kroch auf Rhonda zu und dann nach oben.

Er überprüft das Bett, dachte sie.

Siehst du, hier ist niemand. Also mach einfach weiter. Raub 

die Bude aus. Nimm dir, was immer du willst, du Scheißkerl, 

solange du nicht unters Bett schaust.

Mit dem Knacken eines Schalters ging das Licht an.

Rhondas Fingernägel gruben sich in ihre Schenkel.

Mit einem Auge erblickte sie ein Paar alter Turnschuhe 

in der Türöffnung. Die zerfransten Aufschläge einer Jeans 

bedeckten den oberen Teil ihrer Schäfte und bewegten sich 

leicht, während der Mann näher kam.

Die Schuhe hielten an, wendeten und gingen auf den 

Schrank zu. Rhonda sah, wie die Schranktür aufschwang, 

hörte, wie einige leere Kleiderbügel gegeneinanderschlu-

gen. Vom ausgefransten linken Hosensaum der Jeans hing 

hinten ein verknotetes Bündel Fäden bis fast auf den Boden 

herab.
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Die Schuhe drehten sich erneut. Sie kamen auf sie zu, 

wechselten dann die Richtung und traten aus ihrem Blick-

feld, als der Mann sich dem Fußende des Bettes näherte. 

Sie hörte leise Schritte den Raum durchqueren.

Ein plötzliches Klappern und ein metallisches Kratzen 

ließen Rhonda zusammenzucken.

Er muss die Vorhänge zugezogen haben.

Aus welchem Grund? Der Hinterhof ist umzäunt. Niemand 

kann hereinschauen. Vielleicht weiß er das nicht. Oder er 

weiß es, will aber kein Risiko eingehen. Nicht bei eingeschal-

tetem Licht.

Das Bett erbebte und bewegte sich über Rhonda. Der 

Rand des Lakens zitterte. Sie drehte das Gesicht nach oben. 

Über ihr war nichts als Dunkelheit, aber sie stellte sich 

den Mann vor, wie er über ihre Matratze kroch.

Was macht er?

Er liegt genau über mir!

Das Bett ächzte, als hätte er sich ruckartig davon er-

hoben. Etwas Feines – der Stoffbezug unter den Federn? – 

strich kurz über Rhondas Nase.

Sie hörte ein Klicken.

Was war das?

Plötzlich wusste Rhonda es. Der kleine Schalter an der 

Rückseite des Weckers. Sie hatte ihn nach dem Zubett-

gehen gedrückt, um früh genug für den auf einem Kabel-

sender gezeigten Jurassic Park Marathon aufzustehen.

Er weiß, dass ich hier bin.

Rhonda schloss fest die Augen. Das kann nicht wahr sein, 

dachte sie. Bitte.

Wieder wackelte das Bett ein wenig. Rhonda drehte den 

Kopf und sah Finger, die sich nah ihrer Schulter um den 

Saum der Steppdecke wickelten. Die Decke hob sich. Das 

Die Spur.indd   9Die Spur.indd   9 21.07.15   11:0921.07.15   11:09



10

Rascheln über ihr nahm zu. Die Decke blieb gelüftet. Hände 

senkten sich herab und drückten sich flach auf den Tep-

pich. Dann füllte ein umgedrehter Kopf die Leere zwischen 

dem Bett und dem Fußboden.

Ein ungefähr fünfundzwanzig oder dreißig Jahre alter 

Mann starrte sie an. Sein hellbraunes Haar war kurz ge-

schnitten. Obwohl sein Gesicht auf dem Kopf stand, sah er 

gut aus. Unter anderen Umständen hätte sich Rhonda von 

ihm angezogen gefühlt. Doch alles, was sie verspürte, war 

Abscheu.

Sie wand sich seitwärts und versuchte, sich Richtung Bett-

mitte zu bewegen.

»Verschwinden Sie!«, keuchte sie.

Der Mann rollte sich schwungvoll vom Bett, landete sanft 

auf dem Rücken, drehte sich herum und fixierte sie in 

ihrem Versteck. Eine Hand schoss vor wie die Pranke eines 

Raubtiers. Die gekrümmten Finger verfehlten ihren Ober-

arm um wenige Zentimeter, verkrallten sich im Teppich und 

fuhren zurück.

Er drückte sich hoch und kroch auf allen vieren zum 

Ende des Betts.

Wollte er auf die andere Seite?

Rhonda hörte nichts. Sie drehte den Kopf, um die Stepp-

decke auf der rechten Bettseite beobachten zu können. 

Dort hing sie tiefer und berührte den Boden.

Als sich kalte Hände um ihre Knöchel legten, schrie sie 

gellend auf.

Sie zogen. Rhonda rutschte heftig hin und her, wobei 

der Teppichboden schmerzhaft brennend gegen ihren Rü-

cken scheuerte. Sie riss die Arme zu beiden Seiten hoch 

und klammerte sich mit aller Kraft an das metallene Bett-

gestell. Die zerrenden Hände streckten sie. Sie strampelte 
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und schürfte sich am unteren Ende des Gestells ein Schien-

bein auf. Die Hände zogen weiter. Ihr Körper zuckte, um 

für einen Augenblick den Bodenkontakt zu verlieren und 

sich gegen die Unterseite der Matratzenfedern zu drücken, 

bevor sie den Halt verlor und zurückfiel.

Der Teppich versengte ihr Hintern und Rücken. Sie griff 

nach dem Bett, zerriss das dünne Leinen, versuchte Sprung-

federn zu packen und fuhr mit den Fingerspitzen über 

eine hölzerne Querleiste. Aber der Mann zerrte zu schnell 

und kräftig an ihr. Nichts konnte ihr raues Hinabgleiten 

aufhalten.

Die Steppdecke schlug ihr ins Gesicht.

Als sie unter dem Bett vorkam, krümmte sie sich und ver-

suchte mit Tritten, ihre Füße aus dem Griff des Mannes zu 

befreien. Er drückte ihre Fesseln klammerartig gegen seine 

Hüfte und grinste, als würde es ihm Spaß machen, ihre 

verzweifelten Bemühungen zu beobachten.

Schließlich lag sie völlig erschöpft still und rang nach 

Atem.

Der Mann lächelte noch immer und hielt ihre Füße nach 

wie vor fest in seine Seite gedrückt. Sein Kopf bewegte 

sich, als er sie mit weit aufgerissenen, glasigen Augen in-

spizierte.

Rhonda presste eine Hand zwischen ihre Beine und legte 

einen Arm über ihre Brüste.

Der Mann lachte leise.

Er sagte: »Kein Grund zur Bescheidenheit, Rhonda.«

Er kennt meinen Namen!

»Wer sind Sie?«, stieß sie hervor.

»Ich habe dich beobachtet. Du bist sehr schön.«

»Lassen Sie mich in Ruhe.« Ihre Stimme klang weiner-

lich, verängstigt. Es war ihr egal. »Bitte«, sagte sie.
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»Keine Sorge. Ich werde dir nicht wehtun. Mach keinen 

Ärger und tu genau das, was ich sage, und alles wird gut.«

Rhonda begann zu weinen.

Der Mann lächelte sein Lächeln.

»Okay«, brachte sie endlich unter ihrem Schluchzen 

hervor. »Ich werde … nur tun Sie … mir nicht weh. Verspre-

chen Sie’s?«

»Ehrenwort.«

Drei Tage später wurde Rhondas Leiche gefunden, weit 

entfernt von zu Hause.
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2

Samstag, 21. Juni

Das keifende Klingeln des Telefons bahnte sich seinen Weg 

in Ricks Traum und beendete seinen Schlaf. Stöhnend wälzte 

er sich auf die Seite. Die beleuchteten Ziffern des Weckers 

auf dem Nachttisch zeigten, dass es fünf Uhr war.

Auf einen Ellenbogen gestützt, griff er über den Wecker 

hinweg und nahm den Hörer ab. Als er ihn an sein Gesicht 

führte, stieß das sich abwickelnde Kabel die Weckuhr vom 

Ständer.

»Das ist obszön«, murmelte er.

»Wie hast du das erraten?« Am anderen Ende der Lei-

tung begann Bert heftig zu atmen.

»Es ist noch mitten in der Nacht«, unterbrach Rick ihn. 

»Das ist das Obszöne. Menschliche Wesen sind nicht dafür 

geschaffen, vor der Morgendämmerung aufzustehen.«

»Es gibt menschliche Wesen, die das jeden Tag tun.«

»Nicht, wenn sie Urlaub haben.«

»Da wir gerade davon reden …«

»Müssen wir?«, fragte Rick.

»Sei nicht so negativ eingestellt. Du wirst es lieben. Die 

frische Bergluft, die prächtigen Aussichten, ganz abgese-

hen von der Ruhe und dem Frieden …«

»Ich war schon mal zelten. Das entspricht nicht meiner 

Vorstellung von …«
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»Mit mir noch nie.«

»Klar. Bertha Crockett, Königin der Wildnis.«

Der Klang ihres heiseren Lachens rief Rick den exak-

ten Grund dafür in Erinnerung, warum er sich von Bert zu 

einer Woche Rucksackferien hatte überreden lassen.

»Liegst du noch im Bett?«, fragte er.

»Ich bin seit einer Stunde auf, komplett gepackt und ge-

duscht.«

»Schon angezogen?«

Wieder dieses Lachen. »Das würdest du wohl gern wis-

sen.«

»In der Tat …«

»Komm rüber und schau selbst.«

»Bye.«

»Hey!«

»Hm?«

»Es gibt einen Grund für meinen Anruf.«

»Ich dachte, der läge darin, meinen Schlaf zu stören.«

»Auf dem Weg hierher kommst du an ein paar Dough-

nut-Läden vorbei. Bring doch welche mit. Wir können 

sie im Auto essen. Ich mache eine Thermoskanne Kaffee 

fertig.«

»Okay, in Ordnung.«

»Bis dann.«

»Halbe Stunde. Mach’s gut.« Er legte auf, warf das Laken 

von sich und setzte sich auf die Bettkante.

Wir werden es wirklich tun, dachte er. Die Erkenntnis 

ließ ihn innerlich zittern. Er lehnte sich vor, stützte seine 

Ellbogen auf die Knie und starrte auf den Fußboden.

Heute. Jesus.

Als sie sich entschlossen hatten, den Ausflug zu machen, 

als sie ihn ausgerüstet hatten und sogar noch letzten Abend 
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beim Packen schien die Reise etwas irgendwie Entferntes 

und Ungewisses zu sein, so als wäre sie kein tatsächlich 

stattfindendes Ereignis, sondern bloß eine Idee.

Als würde man ein Testament aufsetzen, dachte er. Man 

macht es, aber man rechnet nicht wirklich damit, dass es 

dringend notwendig ist.

Und dann, eines schönen Morgens …

Du kannst immer noch aussteigen.

Einen Scheiß kann ich.

Hätte mich einfach weigern sollen, als das Ganze zum Thema 

wurde.

Er hatte Alternativen vorgeschlagen: das MGM Grand 

in Las Vegas, das Hyatt in Maui auf Hawaii, eine Irland-Tour, 

eine Luxus-Kreuzfahrt nach Acapulco, sogar eine Damp-

ferfahrt den Mississippi hinab. Doch Berts Herz schlug für 

nichts als eine Wandertour in den Bergen der Sierra Ne-

vada. Irgendwie hatte sie bereits zwei Jahre ohne komfort-

freies Leben verstreichen lassen, und sie hatte Zeit in der 

freien Natur unbedingt nötig. Sie musste diesen Trip antre-

ten, mit oder ohne Rick.

Und mit wem außer Rick sollte sie ihn sonst antre-

ten?

Allein, hatte sie geantwortet. Ich leiste mir selbst hervor-

ragende Gesellschaft, aber deine ist auch ziemlich hervor-

ragend.

Das hatte die Sache entschieden. Der Gedanke, Bert könne 

allein losziehen, war unerträglich.

Und was vor drei Wochen zutraf, traf immer noch zu. 

Dessen war sich Rick sicher. Wenn er ausstieg, würde Bert 

die Reise ohne Begleitung antreten.

Das plötzliche Plärren des Weckers ließ ihn zusammen-

zucken. Er griff nach unten, hob ihn auf, ließ ihn verstum-
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men und stellte ihn zurück auf den Nachttisch. Mit einem 

heftigen Knall.

In Ordnung. Du fährst mit. Also mach dich locker und ge-

nieß es.

Er zog einen Bademantel an, ging den Flur hinunter 

zum Zimmer, das er als sein »Unterhaltungszentrum« be-

zeichnete, und trat hinter die feuchte Theke. Dort mixte 

er sich eine Bloody Mary mit doppeltem Wodka, wenig 

Tomatensaft und viel Worcestershiresauce und Tabasco. 

Er garnierte den Rand des Glases mit einer Zitronenspalte, 

fügte gemahlenen Pfeffer hinzu und rührte um.

Der Drink schmeckte gut und würzig. Er nahm das Glas 

mit ins Badezimmer. Nachdem er auf die Toilette gegan-

gen war, duschte er. Er wollte seinen Aufenthalt unter dem 

wohltuend heißen Strahl so weit wie möglich in die Länge 

ziehen. Schließlich würde es in der nächsten Woche keine 

Duschen geben.

Kein weiches Bett.

Keine Sicherheit durch Mauern, Wände und verschlos-

sene Türen.

Keine Bloody Marys.

Wenigstens hast du einen dreiviertel Liter Bourbon und 

einen Revolver eingepackt, dachte er. Die werden helfen.

Bert wird durchdrehen, wenn sie das herausfindet.

Ihr Pech. Ohne meine Friedensstifter kein Wildnis-Urlaub.

Rick drehte das Wasser ab und stieg aus der Duschwanne. 

Er trocknete sich zügig ab, nahm einen langen Schluck 

von seiner Bloody Mary und rollte Deo unter seine Ach-

seln. Die Dusche hatte nicht lange genug gedauert, um 

den Spiegel beschlagen zu lassen. Er schäumte sein Ge-

sicht mit Rasierseife ein und rasierte sich. Obwohl seine 

Hände zitterten, schaffte er es, sich nicht zu schneiden.
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Zurück im Schlafzimmer, warf er seinen Bademantel 

beiseite und stellte sich vor den Ganzkörperspiegel an sei-

ner Schranktür, um sich die Haare zu kämmen. Immerhin 

bist du gut in Form, munterte er sich auf. Beim letzten Mal 

warst du ein kümmerlicher Teenager.

Beim letzten Mal …

Sein Hodensack zog sich zusammen. Im Spiegel sah er 

seinen baumelnden Penis schrumpfen.

Er wandte sich von seinem Spiegelbild ab, trat in seine 

Unterhose und zog sie hoch. Der schützende weiche Stoff 

ließ einen Teil des verletzlichen Gefühls verschwinden. Er 

nahm einen weiteren Schluck von seinem Drink und zog 

sich dann fertig an.

Bert hatte das Outfit ausgesucht: ein tarngemustertes 

Hemd mit Schulterklappen und geknöpften Pattentaschen 

sowie eine schlabbrige olivgrüne Hose, deren Taschen ihm 

beinahe bis auf die Knie hingen. Er zog den Militärgürtel 

an der Schnalle zusammen, schlüpfte in Socken und Stie-

fel und trat erneut vor den Spiegel.

Dir fehlt nur noch ein Krawattenschal und ein rotes Barett, 

und du siehst aus wie ein Fallschirmjäger, dachte er.

Das passt. Jedenfalls fühlst du dich todsicher wie einer – 

wie ein Fallschirmspringer, der im Begriff steht, den großen 

Schritt ohne die nützliche Hilfe eines Fallschirms zu machen.

Rick machte sein Bett und prüfte die Schlafzimmerfens-

ter, um sicherzugehen, dass sie zu und abgeschlossen waren.

Auf dem Weg in die Küche trank er seine Bloody Mary 

aus. Dort spülte er das Glas aus und stellte es in den Ge-

schirrspüler.

Dann ging er ins Wohnzimmer.

Sein Rucksack stand gegen die Sofafront gelehnt. Auf 

dem Tisch lagen Sonnenbrille, Stofftaschentuch, Brieftasche 
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und Schlüssel, Schweizer Armeemesser, Streichhölzer und 

ein Päckchen schlanker Zigarren. Er verstaute die Sachen 

in seinen Taschen, dann drückte er sich einen zerbeulten 

alten Cowboyhut auf den Kopf und ging zu seinem Gepäck 

hinüber.

Irgendwas vergessen?, fragte er sich.

Er hatte Berts Anweisungen letzten Abend beim Packen 

wiederholt geprüft. Er wusste, dass er nichts von dem, was 

auf ihrer Liste stand, übersehen hatte.

Was noch?

Alle Vorhänge zugezogen. Sämtliche Lichter ausgeschal-

tet. Die Zeitschaltuhr für die Wohnzimmerlampe so ein-

gestellt, dass sie jeden Abend um acht Uhr an- und um elf 

wieder ausgehen würde. Türen und Fenster verschlossen. 

Tageszeitung abbestellt. Post ins Urlaubsfach zur Abholung 

beordert.

Das schien alles zu sein.

Rick schulterte den Rucksack und schob seine Arme durch 

die Riemen. Er war schwer, saß aber bequem.

Er drehte sich ein letztes Mal um.

Was hast du vergessen?

Rick betrat den Innenhof von Berts Apartmenthaus. Als er 

die Außentreppe hinaufstieg, blieb er stehen und machte 

einem Mann mit Sakko und Krawatte auf dem Weg nach 

unten Platz.

Glückspilz, dachte Rick. Er geht zur Arbeit. Ich wünschte, 

das würde ich auch tun.

Doch dieses Gefühl veränderte sich, als Bert die Tür 

ihrer Wohnung öffnete. Rick ging hinein, wurde von ihrer 

festen Umarmung empfangen und spürte die feuchte Wärme 

ihres Mundes, ihre Brüste und ihr Becken, das sich gegen 
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ihn presste. Er schob die Hände unter ihr Hemd und strei-

chelte ihren nackten, weichen Rücken. Dann ließ er seine 

Hände bis zu ihrem Hals hinaufgleiten und fuhr dann ihre 

Schultern entlang. Ihre Schultern erstaunten ihn immer 

wieder aufs Neue; sie waren schlank, aber breit und verlie-

hen ihrem Körper eine sich verjüngende Form. Während 

er sie knetete, drückte sich Bert noch fester an ihn und 

stöhnte.

»Wie wär’s mit einer letzten Nummer für unterwegs?«, 

flüsterte sie.

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Rick.

»Na ja, wenn du es mit dem Loskommen so eilig hast …«

»Ich glaube, wir können ein paar Minuten erübrigen. Oder 

ein paar Stunden. Oder ein paar Tage.«

»Wie lange es auch dauert.«

Bert saß auf Hände und Knie gestützt rittlings auf Rick und 

blickte mit glänzenden Augen in seine hinab. Ihr Mund 

war geöffnet. Sie atmete immer noch schwer. »Also«, sag-

te sie.

»Also.«

»Schätze, wir sollten langsam mal die Hufe schwingen.«

»Ja.«

Sie beugte sich hinab und küsste seinen Mund. Er fühlte 

ihre Nippel über seine Brust streichen, dann stemmte sie 

sich hoch. »Das sollte bis heute Abend vorhalten«, sagte 

sie.

»Ist es nicht üblich, nach all dieser Anstrengung ein Schläf-

chen zu halten?«

»Du kannst im Auto schlafen, wenn du willst, dass ich 

fahre.«

»Wie wäre es zuerst mit einer Dusche?«
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»Ich war heute Morgen schon.«

»Ich auch. Aber das hier war eine schmutzige Angele-

genheit, und …«

»Vielen Dank, ich behalte meinen Schmutz an mir. Das 

erinnert mich an dich«, fügte sie hinzu und lächelte auf 

ihn hinunter. »Du kannst allerdings ruhig duschen, wenn 

du dich beeilst.«

»Ohne dich?«

Bert kletterte mit einem Nicken von ihm hinunter.

»Ich passe«, sagte Rick.

Er stieg aus dem Bett und folgte ihr. Kühlende Luft strich 

um seinen schweißfeuchten Körper. Er betrachtete Bert. 

In dem trüben Licht sahen ihre kurzen blonden Haare 

braun aus, und ihre Haut wirkte dunkel. Sie ging mit leich-

ten Schritten. Ricks Blick klebte zunächst an ihren breiten 

Schultern, glitt dann ihren Rücken bis zu ihrer schlanken 

Taille hinab und heftete sich schließlich auf die glatten 

und geschmeidig gegeneinanderreibenden Hügel ihrer Po-

backen.

Auf den Wanderpfaden werde ich sie definitiv die Führung 

übernehmen lassen, dachte er.

Er verkrampfte innerlich und wünschte sich, nicht an die 

Wanderpfade gedacht zu haben.

Noch sind wir nicht da, sagte er sich.

Er blieb am Eingang zum Wohnzimmer stehen und lehnte 

sich gegen den kühlen hölzernen Türrahmen.

Bert ging weiter und senkte den Kopf, um den achtlos 

zusammengeworfenen Kleiderstapel in Augenschein zu 

nehmen. Als sie sich hinabbückte, bot sie eine Ganzkör-

perprofilansicht, und Rick starrte auf die Seite ihrer einen 

Brust. Sie hob ihr Höschen auf. Ihre Brust schaukelte leicht 

hin und her, als sie von einem Fuß auf den anderen wech-
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selte und es hochzog. Das Höschen war kaum mehr als 

ein weißer Gummibund. Nachdem sie es angezogen hatte, 

drehte sie sich zu Rick um.

»Bin ich der einzige Mensch hier, der sich anzieht?«

»Ja.«

»Auf Teufel komm raus Zeit schinden.«

»Spektakuläre Aussicht. Mount Bertha.«

»Das ist schon das zweite Mal.« Sie zog eine Augen-

braue hoch. »Noch ein einziges Mal, und du bist gelie-

fert.«

»Bert ist ein Jungenname. Du bist ziemlich offensicht-

lich kein …«

»Bertha ist ein Name für eine Kuh. Meine Eltern müssen 

verrückt gewesen sein.« Nach einem flüchtigen Blick auf den 

Boden ging sie erneut in die Hocke, griff sich eine weiße 

Socke, beugte sich vor, zog ein Bein hoch und streifte die 

Socke über.

»Welcher Name hätte dir gefallen?«, fragte Rick.

»Vielleicht Kim. Tracy … Ann. Aber sie haben mich nicht 

gefragt. Wie steht es bei dir?« Sie zog die Socke bis fast 

zum Knie hoch und nahm sich ihr Gegenstück.

»Ernie«, antwortete Rick.

»Ernie ist ein Lastwagenfahrer-Name.«

»Wir wären Bert und Ernie und könnten in die Sesam-

straße ziehen.«

Bert schüttelte den Kopf, verlor fast das Gleichgewicht 

und sprang auf einen Fuß, um sich wieder zu stabilisie-

ren. Rick beobachtete ihre wackelnden Brüste. Sie zog die 

zweite Socke an und richtete sich auf, schaute auf Ricks 

Penis und dann in sein Gesicht.

»Du hast deine Berufung verfehlt«, sagte sie. »Du hät-

test professioneller Spanner werden sollen.«
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»Das wird weniger gut bezahlt als Augenheilkunde.«

»Bei der man sich um die Glotzaugen anderer Spanner 

kümmert.«

»Damit auch sie in den Genuss kommen können, die 

menschliche Gestalt in den Blick zu nehmen.«

»Du bist ein wahrer Menschenfreund.« Sie griff sich ihre 

kurze hellbraune Hose und schlüpfte hinein. Sie saß locker 

und war, wie die Hose, die sie für Rick ausgesucht hatte, 

mit tiefen und knöpfbaren Taschen versehen. Nachdem 

sie den Gürtel zugeschnallt hatte, setzte sie sich auf den 

Fußboden und begann, ihre Stiefel anzuziehen.

Mit voller Absicht ließ sie die Bluse bis ganz zum Schluss 

übrig.

»Was ich an dir mag«, sagte Rick, »ist deine große Für-

sorglichkeit.«

»Vielleicht gefällt mir das Betrachtet-Werden genauso gut 

wie dir das Betrachten.«

»Vollkommen unmöglich.«

»Dann betrachte es als Leistungsanreiz. Ich weiß, dass 

du nicht gerade begeistert davon bist, deinen Urlaub in 

der tiefsten Provinz zu verbringen. Alles, was ich tun kann, 

um es erträglicher für dich zu machen …«

»Bis jetzt ist es einfach klasse.«

Nachdem Bert ihre Stiefel zugeschnürt hatte, griff sie hin-

ter sich nach Ricks Socken und warf sie ihm zu.

»Normalerweise fange ich mit der Unterhose an.«

Sie grinste. »Diesmal nicht.« Sie lehnte sich zurück, stützte 

sich auf ihre ausgestreckten Arme und sah zu.

Rick konnte die Augen nicht von ihr abwenden. Als seine 

Socken saßen, schleuderte sie ihm das Hemd ent gegen. 

Dann seine Unterhose und schließlich die Hose. Während 

er den Gürtel schloss, zog Bert ihre ausgeblichene blaue 
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Leinenbluse über. Sie ließ es offen und krempelte sich die 

Ärmel über die Unterarme. Erst dann knöpfte sie es zu.

Die Vorstellung ist vorbei, dachte Rick.

Ein so plötzlicher wie heftiger Anflug von Panik über-

kam ihn.

Fragend runzelte Bert die Stirn. »Was ist los?«

Er schüttelte den Kopf.

»Los, sag schon.«

»Nur ein paar Schmetterlinge im Bauch.«

»Du siehst aus, als hätte dir jemand in die Eier getre-

ten.«

So fühle ich mich auch, dachte er, sagte aber: »Mir geht’s 

gut.«

Bert stand auf und legte ihm die Arme um den Hals. »Was 

für Schmetterlinge?«

»Stockenten.«

»Die gehören aber nicht zu den Falter-Arten.«

»Ich bin in Ordnung.«

»Ist es wegen des Campens?«

Rick nickte.

»Ich dachte, dich würde bloß der Mangel an Komfort 

stören. Aber es ist mehr als das, stimmt’s?«

»Beim letzten Mal hatte ich einigen Ärger.«

Bert streichelte das Haar auf seinem Hinterkopf.

»Ich war vierzehn und unterwegs mit meinem Vater, 

außerhalb von Mineral Springs. Tief im Nirgendwo. Keine 

Menschenseele weit und breit. Als ich über ein paar Felsen 

kletterte, bin ich gestolpert und in eine Spalte getreten. Es 

war extrem dämlich. Ich hätte darauf achten müssen, wo 

ich hintrat. Egal, ich zog mir jedenfalls Brüche am linken 

Schien- und Wadenbein zu. Dad ließ mich allein zurück, 

um Hilfe zu holen. Es dauerte drei Tage, bevor ich ins Kran-
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kenhaus geflogen wurde. Wahrscheinlich war es keine wirk-

lich große Sache, aber ich war vierzehn, die einsame und 

trostlose Gegend hat wie eine von Dalí gemalte Albtraum-

Landschaft gewirkt, und ich kam mir so … schutzlos vor. 

Überall waren Kojoten. Ich sah, wie sie über die Felsen in 

der Nähe unseres Lagers schlichen, und vermutete, dass 

ich höchstwahrscheinlich auf ihrer Speisekarte stand. Ver-

dammt, ich hatte die ganze Zeit über eine Scheißangst. 

Ende der Geschichte.«

Bert hielt ihn fest umklammert.

»Es gibt Schlimmeres«, fügte Rick hinzu. »Aber es war 

schlimm genug, um meinen Enthusiasmus für das primi-

tive Leben in der Wildnis erheblich zu dämpfen.«

»Du musst entsetzliche Angst gehabt haben«, meinte 

Bert.

»Es ist lange her.«

»Ich hätte dich nicht in diese Sache hineindrängen sol-

len. Ich meine, ich wusste, dass du nicht gerade erpicht auf 

die Tour warst, aber ich hätte niemals vermutet …«

Er tätschelte ihren Hintern. »Wir sollten langsam durch-

starten.«

»Vielleicht sollten wir unseren Plan ändern.«

»Das Ganze abblasen?«, fragte Rick.

»Klar. Ich kann damit leben.«

Schlag zu, dachte Rick. Auf genau diese einmalige Gelegen-

heit hast du gewartet. Genau das wolltest du hören.

»Und was ist mit dem Ruf der Wildnis?«, fragte er.

»Dem folge ich ein anderes Mal.«

»Ohne mich?«

Er spürte ihr Achselzucken.

»Ich komme mit. Du weißt doch, was man Menschen 

rät, die vom Pferd gefallen sind. Und du kennst die Re-
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densart vom Blitz, der nie zweimal am selben Ort ein-

schlägt.«

»Bist du sicher?«, fragte Bert.

»Vollkommen sicher.«

Sie drückte ihn fest. »Ich verspreche dir was. Solltest 

du dir dieses Mal da draußen ein Bein brechen, werde 

ich bei dir bleiben. Wir werden das zusammen durchste-

hen, bis jemand vorbeikommt und wir diesen Jemand los-

schicken können, um Hilfe zu holen. Ich werde bleiben und 

dich versorgen. Wenn uns die Nahrungsmittel ausgehen, 

gehe ich angeln und stelle Fallen auf. Und ich werde die 

Kojoten davonscheuchen.«

Das war das Letzte, was Rick hören wollte. »Abgemacht«, 

sagte er.
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3

Gillian O’Neill starrte auf das klingelnde Telefon. Sie wollte 

nicht abheben.

Dieses Mal, dachte sie, werde ich es nicht tun.

Wenn ich nicht drangehe, wird es ihnen gut gehen.

Doch vor ihren Augen erhob sich der Hörer in die Luft.

Nein!

Sie hielt eine Schere in der Hand und schnellte vor, 

um das Kabel durchzuschneiden, aber es war zu spät. Wie 

von einem Lautsprecher verstärkt, dröhnte eine Stimme 

aus dem Telefon: »Rate mal, was deinen Eltern passiert 

ist!«

Aus der Sprechmuschel sprühte Blut. Der rote Regen 

spritzte Gillian ins Gesicht und ließ sie erblinden. Sie schrie 

auf, taumelte rückwärts, stolperte, stürzte wie in Zeitlupe 

zu Boden und fuhr ruckartig aus dem Schlaf hoch.

Keuchend rollte sie sich auf den Rücken.

Es klingelte erneut.

Nicht das Telefon, es kam von der Eingangstür.

Zitternd nahm Gillian das Laken und benutzte es als 

Handtuch, um ihr verschwitztes Gesicht zu trocknen. Dann 

sprang sie aus dem Bett. Am Schrank griff sie sich ihren 

Morgenmantel und zog ihn über, während sie aus dem 

Zimmer hastete. Er klebte auf ihrer Haut. Auf dem Weg hin-

unter zum Flur band sie den Gürtel zusammen.

»Ich komme«, rief sie, als sie das Wohnzimmer erreichte.
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»Okey-dokey.« Das war die Stimme von Odie Taylor.

Sie verlangsamte ihr Tempo.

Es ist nur Odie. Gut.

Sie öffnete die Tür.

Odie lächelte nervös. Sein Kopf wippte und eierte wie 

immer hin und her, wie die Köpfe der Wackeldackel, die 

Gillian manchmal in den Heckfenstern von Autos ste-

hen sah. Ebenso gewöhnt war Gillian daran, dass er ihr 

nicht in die Augen sah. Sein Blick ruhte auf Höhe ihres 

Halses.

»Hab ich Sie geweckt?«, fragte er ihren Hals.

»Zum Glück. Ich habe schlecht geträumt.«

»Meine Güte, tut mir leid.« Er zog seine rutschende Jeans 

hoch. »Sie waren weg.«

»Ich habe mir einen kleinen Urlaub gegönnt. Willst du 

eine Pepsi?«

»Gern.«

Er blieb auf der Veranda vor der Tür stehen, während 

Gillian in die Küche eilte und eine Limonadendose aus 

dem Kühlschrank holte. Sie hütete sich, Odie hineinzu-

bitten. Beim einzigen Mal, als sie ihn eingeladen hatte, das 

Innere der Wohnung zu betreten, hatte er, bis er wieder 

nach draußen in die Freiheit fliehen konnte, mit panisch 

geweiteten Augen um sich geblickt und zu stottern begon-

nen, verängstigt wie ein in die Enge getriebenes Tier.

Sie gab ihm die Dose.

»Vielen Dank«, sagte er. Er hielt sie fest und glotzte auf 

ihren Hals. Sein Kopf schwankte und nickte.

»Gibt es ein Problem? Bin ich zu spät mit der Miete 

dran?«

»Hahia.«

Das war Odies Art zu lachen.
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»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen, Miss 

O’Neill.«

Odie schien ebenso viel Angst davor zu haben, sie Gil-

lian zu nennen, wie vor dem Betreten ihres Apartments.

»Sie wohnen nicht zur Miete, Ihnen gehört das Haus.«

»Oh, stimmt ja. Das hatte ich vergessen.«

»Sie haben es nicht vergessen, Sie wollen mich an der 

Nase herumführen.«

»Gibt es denn nun ein Problem, oder …«

»O Mann.« Er biss sich auf die Unterlippe.

»Was ist los?«

»Ich werde nach Hause zurückmüssen. Pa hat einen Satz 

vom Scheunendach getan.«

»Mein Gott, das tut mir leid.«

»Na ja, er ist nicht tot oder so, aber ziemlich übel zu-

gerichtet. Ich und Grace, wir müssen zurück nach Hause. 

Das tut mir wirklich leid.«

»Werdet ihr wiederkommen?«

»Weiß ich nicht. Könnte sein, dass ich bleiben muss. Hab 

mir gedacht, wir sollten vielleicht auf der Farm bleiben, 

mit dem Baby, das bald kommt und allem. Die Stadt ist 

kein guter Ort für’n Kind.«

»Oder für sonst wen«, sagte Gillian. »Ich lasse dich und 

Grace sehr ungern ziehen. Ihr habt einen großartigen Haus-

meisterjob gemacht.«

»Es tut mir furchtbar leid. Sie waren so was von nett zu 

uns. Ich weiß nicht, was wir gemacht hätten …«

»Ihr seid gute Menschen, Odie. Ich werde dich und Grace 

vermissen. Aber ich wette, dass ihr froh sein werdet, wie-

der zu Hause zu sein.«

»Tja …«

»Wann fahrt ihr?«
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»Freitag, nehm ich an. Die Mieten für den letzten Monat 

sind alle bezahlt, und alles hier ist in bestem Zustand. Wol-

len Sie, dass ich das Zeug rüberbringe?«

»Nein, ist schon in Ordnung. Lass einfach alles in eurer 

Wohnung, dann ist es für die nachfolgenden Mieter da.«

»Okey-dokey.«

»Es könnte sein, dass ich die nächsten Tage über un-

terwegs bin, also warte eine Sekunde, ich hole dir deinen 

Lohn.«

Odie blieb vor der Türöffnung stehen, während Gillian 

ins Schlafzimmer zurückging. Ihre Handtasche lag auf der 

Kommode. Sie entnahm ihr das Scheckheft und schrieb einen 

Scheck aus.

Als sie wieder an der Tür war, trank Odie seine Pepsi. 

Sie überreichte ihm den Scheck.

»Ich danke Ihnen vielmals«, sagte er. Dann blickte er 

auf den Scheck. Er hob ihn ganz nah vor sein Gesicht und 

glotzte ihn an. Sein Kopf hörte auf, sich zu bewegen. Er 

sah Gillian an, direkt in die Augen.

»Sie ham hier einen Fehler gemacht, Miss O’Neill. Da ist 

ne Null zu viel drauf.«

»Das ist kein Fehler, Odie.«

»Hier stehen fünftausend Dollar. Wir kriegen fünfhun-

dert, nicht fünftausend.«

»Es ist eine Prämie für dich und Grace, weil ihr so gute 

Hausmeister wart.«

»Heiliger Strohsack.«

»Ich wünsche euch eine gute Fahrt, falls wir uns vor 

eurer Abreise nicht mehr sehen sollten.« Sie hielt ihm ihre 

Hand hin.

Odie schob sich den Scheck zwischen die Zähne und 

schüttelte sie heftig.
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»Schreib mir gelegentlich ein paar Zeilen, um mich wis-

sen zu lassen, wie es bei euch läuft.«

Sein Kopf begann wieder zu wackeln. Er nahm den Scheck 

aus den Zähnen. »Werd ich bestimmt, Miss O’Neill. Gil-

lian.« Seine Stimme klang schrill, und er schnitt eine Gri-

masse, als litte er Schmerzen. Dann wedelte er mit dem 

Scheck unter seinem Kinn herum. »Die Grace, die wird 

ein Ei legen, wenn sie das hier sieht.« Er hob die Schul-

tern.

»Mach’s gut, Odie.«

»Jau. Heiliger Strohsack.« Er rieb sich den Handrücken 

an der Nase, drehte sich um und ging die Veranda Rich-

tung Stufen entlang.

Gillian schloss die Tür und ging in die Küche, um sich 

eine Kanne Kaffee zu kochen.

Sie würde Odie und Grace vermissen. Gillian hatte sich 

selbst fast ein Jahr lang um die Verwaltung des zwanzig 

Wohneinheiten umfassenden Apartment-Komplexes ge-

kümmert, bevor sie in ihrem klapprigen Pickup-Truck auf 

der Bildfläche erschienen waren. Odie war damals arbeits-

los gewesen, aber Grace hatte sich schon einen Buchhal-

tungsjob besorgt, der die Miete und ein bisschen was dar-

über hinaus einbrachte.

Gillian mochte die beiden nicht nur auf den ersten Blick, 

sondern vertraute ihnen auch. Sie überließ ihnen mietfrei 

eine Wohnung und stellte Odie ein – überglücklich, von 

der Last der Immobilienverwaltungsaufgaben befreit zu 

sein.

Jetzt verließen sie sie.

Ich muss jemand anders finden, dachte sie, als sie sich 

eine Tasse Kaffee eingoss. Auf keinen Fall fange ich selbst wie-

der mit der Hausmeisterei an.

Die Spur.indd   30Die Spur.indd   30 21.07.15   11:0921.07.15   11:09



31

Sie schob die Küchentür auf, trat auf die Terrasse und 

nahm auf einem Polsterstuhl Platz. Sie streckte die Beine 

aus, stützte ihre Füße gegen einen Plastiktisch und nahm 

einen Schluck Kaffee.

Mist.

Sie spürte ein Stechen im Magen. Der Grund dafür war 

nicht nur der Verlust ihrer Hausverwalter, sondern lag auch 

darin, dass sie sie wirklich mochte und nach ihrer Abreise 

nie wiedersehen würde.

Sie waren nicht wirklich befreundet gewesen. Aber sie 

hatte sie gerngehabt, und nun würden sie für immer aus 

ihrem Leben verschwinden.

So ist das Leben, sagte sie sich. Deshalb sollte man erst gar 

nicht damit anfangen, jemanden gernzuhaben.

Sie trank noch etwas Kaffee, stellte die Tasse auf der Stuhl-

lehne ab, schloss die Augen und legte den Kopf in den Na-

cken, um die Sonne auf ihrem Gesicht zu spüren.

Wie wäre es zur Ablenkung mit einem kleinen Ausflug?, 

dachte sie.

Ich weiß nicht so recht.

Sie war gerade gestern erst zurückgekehrt. Für ein oder 

zwei Wochen würde sich das Bedürfnis in Grenzen halten.

Genau.

Doch da Odie und Grace abzogen, würde sie hier even-

tuell bis mindestens Freitag festsitzen – jedenfalls so lange, 

bis sie einen Ersatz für sie fand.

Wenn du wartest, müsstest du möglicherweise einen gan-

zen Monat ohne auskommen. Vielleicht sogar länger.

Du wirst die verdammten Wände hochgehen.

Besser durchstarten, solange du die Gelegenheit dazu hast.

Als Gillian ihre Entscheidung getroffen hatte, verspürte 

sie einen vertrauten Kitzel der Aufregung.
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Mach schon, dachte sie. Wenn du heute kein Glück hast, 

wirst du bis Montag warten müssen.

Sie trank ihren Kaffee aus und ging wieder hinein.

Gillian fuhr in eine Gegend von Studio City, in der nette, 

aber einfache und schmucklose Häuser standen. Sie wagte 

sich selten in wirklich vornehme Bezirke – abgesehen von 

den Gelegenheiten, bei denen ihr nach einer kleinen Extra-

überraschung zumute war. Das war dieses Mal nicht der 

Fall. Heute hatte sie weder Lust auf den Luxus eines mil-

lionen teuren Eigenheims noch darauf, ihre Zeit mit sol-

chem Schnickschnack wie ausgeklügelten Alarmanlagen 

und privatem Wachpersonal zu vergeuden. Ein hübsches 

Haus in einem Mittelschichts-Viertel war alles, was sie sich 

wünschte. Diese Wohngegend war genau richtig.

Gillian hatte in einem Haus ganz in der Nähe eine fan-

tastische Woche verbracht. Die Wohnstätte der Jensons. 

Murray und Ethel hatten Urlaub in Boston gemacht und 

waren so freundlich gewesen, ihre exakten Ab- und An-

reise daten akkurat in ihrem Kalender zu vermerken. Gillian 

war einfach einen Tag vor ihrer geplanten Rückkehr ver-

schwunden. Das war im Februar gewesen. Jetzt war bereits 

Juni und dementsprechend eine Menge Zeit vergangen. Sie 

mochte es nicht, in dieselbe Gegend zurückzukehren, bevor 

nicht mindestens drei Monate ins Land gezogen waren.

Nachdem sie eine Zeit lang auf den Straßen herumge-

kurvt war, entdeckte sie einen dieser weißen, mit roten und 

blauen Streifen verzierten Jeeps, die von Postboten gefah-

ren wurden. Er parkte an einer Ecke.

Gillian ließ ihren Wagen einen Block weiter stehen und 

begann auf der Suche nach dem Zusteller die Straßen ab-

zuwandern.
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Nach kaum zehn Minuten hatte sie ihn gefunden.

Langsam ging sie in seine Richtung. Aufgrund seiner 

Abstecher zu den Haustüren hatte sie ihn bald überholt 

und ließ ihn hinter sich zurück. Am Ende des Blocks über-

querte sie die Straße, um ihn von der anderen Seite aus zu 

beobachten.

Wann immer er ein Haus ohne Zustellung passierte, 

schrieb Gillian die Adresse auf einen Notizblock.

Sie verbrachte fast zwei Stunden mit der Observierung 

des Postboten. Bis dahin umfasste ihre Liste fünf Adres-

sen.

Sie ging zu den Häusern zurück.

Bei einem hörte sie durch die Eingangstür Stimmen. Sie 

entfernte sich und strich diese Adresse von ihrer Liste.

Bei einem anderen kam ein mürrischer alter Mann zur 

Tür, als sie klingelte. Er starrte sie zornig an. »Ich kaufe 

nix. Ich spende nix. Ich unterschreibe nicht irgendwelchen 

Scheißdreck. Hau’n Se ab und hör’n Se auf, mich zu beläs-

tigen.«

Gillian lächelte ihn an. »Sind Sie gesegnet?«, fragte sie. 

»Fick’n Se sich ins Knie«, sagte er und schlug die Tür zu.

Gillian strich auch diese Adresse von der Liste. Dabei 

zitterte ihre Hand.

Bei den anderen drei Häusern reagierte niemand auf die 

Türklingel.

Eins davon war mit einer Alarmanlage ausgestattet, die 

anderen beiden nicht. Sie strich das mit dem Alarm.

Von einer Gasse hinter einem der zwei verbleibenden 

Häuser aus spähte sie durch einen schmalen Spalt zwischen 

Zaun und Einfahrtstor. Es gab im Innenhof kein Schwimm-

becken, aber eine hübsche und großzügig angelegte Ter-

rasse sowie einen Whirlpool.
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Sie ging zwei Blocks weiter bis zu dem anderen Haus. 

Bei näherer Betrachtung stellte sie fest, dass ein Swimming-

pool dazugehörte. Ein klarer Pluspunkt.

Gillian kehrte zu ihrem Auto zurück.

Auf der Rückfahrt zu ihrem Apartment wägte sie die 

Möglichkeiten ab. Ein Schwimmbecken war besser als 

ein Whirlpool. Allerdings stand direkt neben der Bude mit 

dem Whirlpool ein leeres Haus mit Zu-Verkaufen-Schild 

davor. Das würde einen unmittelbaren Nachbarn weniger 

bedeuten, der noch dazu ihre plötzliche Anwesenheit arg-

wöhnisch beäugen könnte.

Gillian entschied sich für das Whirlpool-Haus.
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4

Mit Bert am Steuer waren sie aufgebrochen. Nach dem 

Kaffee und den Doughnuts nickte Rick ein und döste eine 

Stunde lang. Als er aufwachte, fuhren sie auf der Grape-

vine-Straße die Tehachapis-Berge runter. Das unter ihnen 

liegende Tal schien flach und grenzenlos zu sein.

In Bakersfield hielten sie an einer Tankstelle. Der Tank 

war zwar erst halb leer, aber ihre Blasen waren voll. Bert 

ging auf die Toilette, während Rick an einer der Selbstbe-

dienungs-Zapfsäulen den Tank mit Benzin befüllte. Als sie 

zurückkehrte, hastete er zum Herrenklo.

Er kam wieder und bot an, das Fahren zu übernehmen, 

aber Bert meinte, sie sei noch nicht müde. »Lass mich doch 

bis Fresno fahren«, schlug sie vor. »Von da aus geht es nach 

Osten. Ich überlasse dir das Vergnügen, die Bergpfade zu be-

zwingen.«

»Prima. Und du kannst dich um die Navigation küm-

mern, denn schließlich bist du diejenige, die angeblich weiß, 

wo es langgeht.«

Als sie Fresno erreichten, war es Zeit fürs Mittagessen. 

Bert nahm eine Ausfahrt. An der Nebenstraße lagen etliche 

Restaurants. Bert hielt Burger King für völlig ausreichend, 

aber Rick überredete sie zu Howard Johnson’s. »Ich ver-

spüre ein wirklich heftiges Verlangen nach frittierten Mu-

scheln«, teilte er ihr mit, »und das ist eine Spezialität von 

Howard Johnson’s.«
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»Bist du scharf auf die Muscheln oder auf die Bar?«, 

fragte Bert.

»Auf beides«, gestand er.

»Denk nur daran, dass du noch fahren musst.«

Drinnen tranken beide eine Bloody Mary, während sie 

auf ihr Essen warteten. Dann bestellte sich Bert zu ihren 

Muscheln mit Pommes frites einen Eistee, und Rick nahm 

ein Bier. Er nuckelte sparsam daran herum und hatte Lust 

auf ein zweites, hielt sich jedoch zurück, um Bert keinen 

Anlass zur Sorge zu geben.

Als sie zum Wagen zurückkehrten, war die Luft darin 

schwül und stickig. Rick schaltete die Klimaanlage ein, 

und nach wenigen Augenblicken blies ihnen kalte Luft ent-

gegen.

Obwohl ihm der Alkohol für eine Weile einen schweren 

Kopf verpasste, sorgte er auch dafür, dass seine Sorgen ge-

mildert wurden, als sie das Tal hinter sich ließen.

Die Landschaft veränderte sich in stetem und zügigem 

Wechsel. Eine Zeit lang schlängelte sich die Straße auf 

und ab durch braune Gebirgsausläufer, auf denen Rinder 

grasten. Bäume waren ähnlich selten wie hier und da ver-

sprengte Gesteinsformationen. Wenig später waren die 

hügeligen Felder von Steinen übersät, und Grasbüschel 

ragten hervor wie gebrochene Gelenksknochen, die durch 

das Fleisch der Erde stachen. Mit einer Granitwand zu 

ihrer Rechten und einer Schlucht zu ihrer Linken wand sich 

der Weg bergauf. Dann warfen Bäume von beiden Seiten 

der Straße ihre tiefen Schatten auf den Asphalt.

Bert bat Rick, die Klimaanlage des Wagens auszuschal-

ten. Beide kurbelten ihre Seitenscheiben herunter. Warme, 

nach Kiefern riechende Luft strömte ins Auto. »Köstlich«, 

sagte Bert.
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Sie ließ ihren Ellbogen entspannt aus dem Fenster hän-

gen, und Rick warf ihr verstohlene Blicke zu, als sie um die 

Kurven steuerte. Ihr Unterarm glänzte glatt und war von 

der Sonne gebräunt. Ihr Gesicht war leicht Richtung Fah-

rerfenster geneigt. Das Auge, das er sehen konnte, war halb 

geschlossen, ihr Mund hingegen zu einem leisen Lächeln 

geöffnet. Der Wind zerzauste ihre Haare und ließ ihren 

offen stehenden Kragen flattern.

Himmel, war sie schön.

In Ricks Fantasie öffnete sie weitere Knöpfe und der Wind 

ihre Bluse.

Dann wanderten seine Gedanken weg von ihrer Schön-

heit. Er ertappte sich bei dem Wunsch, Bert zu sein, das 

Gesicht gegen den Wind gerichtet, die würzige Bergluft 

genie ßend. Sie schien makellos, rein und völlig frei, ver-

gnügt und mit sich zufrieden wie ein Kind. Rick sehnte 

sich danach, in ihr Inneres zu gelangen und das zu emp-

finden, was sie augenscheinlich empfand. Es gäbe dann 

keine Sorgen und keinen Knoten in seinem Magen, son-

dern nichts als die Begeisterung darüber, sich am Beginn 

eines Urlaubs in den Bergen zu befinden.

Er konnte sich daran erinnern, wie es war, so zu 

sein und zu fühlen. Die Erinnerungen waren schmerz-

haft für ihn, denn sie betrafen etwas für immer Verlore-

nes.

Vielleicht kann ich etwas davon zurückholen. Vielleicht wird 

ein bisschen was von Bert auf mich abfärben.

Nur lass bloß nichts von mir auf Bert abfärben. Gott im 

Himmel, versau es ihr nicht.

Bert drehte den Kopf. »Ich bin mal drei Tage lang ge-

wandert«, sagte sie, »ohne eine Menschenseele zu treffen. 

Kannst du dir das vorstellen? Niemand sonst war auf den 
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Trampelpfaden unterwegs. Wir haben an Seeufern gezel-

tet und hatten alles ganz für uns allein.«

»Das klingt nett«, meinte Rick. »Ich hoffe, wir finden einen 

See ganz für uns allein.«

»Ja, ich glaube, ich weiß, was dir im Kopf rumgeht.«

»In diesen Eiswasser-Seen kann man sich die Eier ab-

frieren.«

»Ich nicht.«

Rick lachte.

»Es ist nicht so schlimm«, sagte Bert, »wenn man sich 

erst mal daran gewöhnt hat.«

»So lange war ich nie drin.«

»Für gewöhnlich neigt der Körper dabei dazu, einen wun-

derschönen Blauton anzunehmen.«

»Das werden wir herausfinden, schätze ich«, antwor-

tete Rick. »Du schwimmst, und ich beobachte, wie du dich 

verfärbst.«

»Weichei.«

»Ich werde dein Handtuchhalter sein.«

»Man benutzt kein Handtuch. Man legt sich auf einem 

flachen Felsen in die Sonne.«

»Ah, so macht man das also? Trägt man einen Bade-

anzug?«

»Nicht, wenn es sich vermeiden lässt.«

»Das klingt immer besser.«

»Allerdings braucht man dafür eine gewisse Abgeschie-

denheit, also würde ich mich nicht darauf verlassen.«

»Du meinst, wir wären nicht abgeschieden? Ich dachte, 

genau das sei der Plan.«

»Unser Ziel liegt in einer ziemlich abgelegenen Gegend. 

Ich kenne die beliebten Plätze, an denen es vor Campern 

wimmeln wird, und um die werden wir einen großen Bogen 
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machen, aber nicht bis in tiefste Wildnis hinein. Auch dort 

gibt es nämlich keine Garantie für Abgeschiedenheit, son-

dern einfach nur die kühnere Sorte Wanderer. Wir werden 

wahrscheinlich Gesellschaft haben, aber nicht viel.«

»Es wäre toll, wenn sie nur aus dir und mir bestünde.«

»Genau darauf werden wir es natürlich entschieden an-

legen.« Sie tätschelte seinen Oberschenkel, streckte die 

Hand dann nach dem Handschuhfach aus und entnahm 

ihm eine Karte. Als sie sie entfaltete, ließ ein Windzug sie 

umknicken, und sie zog sie tiefer auf ihre Beine.

»Sind wir bald da?«

»Noch lange nicht. Der wirklich spaßige Teil fängt erst an.«

»Um welchen Spaß handelt es sich?«

»Um ungefähr fünfzig Kilometer auf einer unbefestigten 

Straße.«

»Ich kann es kaum erwarten.«

»Eben dieser Teil hält das Gesindel fern.« Sie studierte eine 

Weile lang die Karte. »Sie ist nicht mal hier eingetragen.«

»Vielleicht gibt es sie gar nicht.«

»Jean vom Büro war letzten Sommer mit ihrem Mann 

dort. Sie stießen zufällig auf die Straße und waren von der 

Umgebung begeistert. Sie hat es mir beschrieben.« Bert 

klopfte gegen ihre Brusttasche. »Wir werden den Weg fin-

den.«

Einige Zeit später zeigten sich auf beiden Seiten der 

Straße Behausungen zwischen den Bäumen. Manche sahen 

aus wie die kleinen Ferienimmobilien, die Rick aus seiner 

Kindheit kannte. Es gab ein paar Blockhütten und etliche 

Nurdachhäuser. Er hörte das entfernte Knattern einer Ket-

tensäge.

Auf einem Schild stand: Bridger Creek, 63 Einwohner, 

Höhe 7300.
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»Da geht’s hoch«, sagte Bert.

In Bridger Creek gab es eine Kreuzung. An zwei der 

Ecken standen Immobilienmaklerbüros. An einer anderen 

Ecke befand sich die B. C.-Bar, auf deren Parkplatz ein paar 

Pick-up-Trucks, Motorräder und Geländewagen standen. 

Ein Gemischtwarenladen mit Zapfsäulen davor belegte die 

vierte Ecke.

Rick hielt neben einer der Säulen. Ein spindeldürrer 

Teenager in Latzhose kam von der Veranda herübergetrot-

tet. Er trug eine Mütze, von der hinten das Preisschild hin-

abbaumelte. Er grinste Rick durch die Scheibe an. Zwei 

seiner oberen Vorderzähne fehlten. »Kann ich helfen?«

»Bleifrei volltanken, bitte«, sagte Rick.

Der Junge ging zu den Tanksäulen hinüber.

»Hat irgendjemand Lust auf ein Banjo-Duell; ihr wisst 

schon, so wie in Beim Sterben ist jeder der Erste?«, fragte Rick.

Bert verpasste ihm einen leichten Schlag gegen das Bein.

Nachdem Rick für das Benzin bezahlt hatte, steuerte er 

den Wagen zum hinteren Ende des Parkplatzes. Sie gingen 

in den Laden und zu den Toiletten. Dann kauften sie eine 

Tüte Kartoffelchips und zwei Flaschen Vanillelimonade, 

bevor sie wieder aufbrachen.

Beim Fahren hielt er die Sprudelflasche zwischen die 

Beine geklemmt. Die Kälte drang durch seine Hose. Die 

aufgerissene Chipstüte lag auf dem Sitz. Beim Reingreifen 

wechselte er sich mit Bert ab. Hin und wieder – wenn er 

sich auf die Straße konzentrierte – stieß seine Hand gegen 

ihre.

Kurz nachdem Chips und Erfrischungsgetränke geleert 

waren, wurde die Straße deutlich schmaler. Sie krümmte 

sich um einen Berg. Jenseits der Gegenspur befand sich 

nichts als ein steiler Abhang, an dessen Fuß ein bewalde-

Die Spur.indd   40Die Spur.indd   40 21.07.15   11:0921.07.15   11:09



41

tes Tal lag. Ricks Hände umklammerten das Lenkrad fes-

ter, und jedes Mal, wenn ihm ein talwärts fahrendes Auto 

entgegenkam, bremste er ab und steuerte zum äußersten 

rechten Rand des Fahrstreifens. Es waren Pick-up-Trucks, 

Jeeps, Lastwagen und einige Campingfahrzeuge unterwegs. 

Die großen Wohnmobile hatten kaum genug Platz, um sich 

an Rick vorbeizuquetschen. Schließlich fuhr er auf den ge-

schotterten Seitenstreifen und blieb stehen, wann immer 

er eins von ihnen in der Nähe einer Kurve auftauchen sah.

Nach der vierten Situation dieser Art angelte er eine 

dünne Zigarre aus dem Päckchen in seiner Hemdtasche.

»Hoppla«, sagte Bert. »Der Mann macht Ernst.«

»Sie helfen mir, meinen inneren Frieden zu finden.« Er 

hielt Bert die Zigarre entgegen und fragte: »Auch eine?«

»Warum nicht?«

Sie hatte sich zwar nie über seine Zigarren beschwert, 

aber auch noch nie eine davon geraucht. »Du scheinst in 

Feierstimmung zu sein«, befand Rick und zog eine weitere 

für sich heraus. Seine Hände zitterten heftig, als er sie aus-

wickelte.

Bert lehnte sich zwecks Feuer mit der aus ihren gespitz-

ten Lippen ragenden Zigarre zu Rick und wackelte mit den 

Augenbrauen wie Groucho Marx.

Rick zündete die Zigarre für sie an. »Du bist echt ein 

ganz normaler Kerl«, sagte er.

»Wenn ich ein Kerl bin, dann bestimmt kein ganz nor-

maler.«

Er grinste, gab sich selbst Feuer und sah prüfend auf die 

Straße. Dann verließ er behutsam den holprigen Stand-

streifen und beschleunigte.

Die Zigarre beruhigte seine Nerven. Den gleichen Effekt 

hatte es, Bert beim Rauchen zu beobachten. Sie rauchte 
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