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Geschwister sind nie alleine. Sie tragen immer den 
anderen im Herzen! – Unbekannt





Prolog

Auerbach, Bodensee 2019 

Durch das offene Fenster wehte seidige Sommernacht-
luft ins Zimmer und verfing sich in den zartgelben Vor-
hängen. Das gleichmäßige Geräusch der Wellen vom nahe 
gelegenen Bodensee war zu hören. Silbriger Vollmond-
schimmer lag auf den Baumkronen. Und irgendwo rief ein 
einsames Käuzchen nach seiner Gefährtin.

Doch Iris und ihre beiden Schwestern hatten keinen 
Sinn für besonders stimmungsvolle Nächte, denn mor-
gen würde Iris heiraten und anschließend ihre Heimat ver-
lassen – und heute war ihr letzter gemeinsamer Abend.

Iris, die Älteste mit den kurzen kastanienbraunen Haa-
ren, Rose die zierliche blonde Zweitgeborene und das 
dunkelhaarige Nesthäkchen Viola, hatten es sich auf dem 
Polsterbett gemütlich gemacht. Iris streckte ihre Hände 
nach denen von Rose und Viola aus und drückte sie liebe-
voll. »Ich werde jeden Tag mit euch Kontakt halten, und ihr 
müsst mich anrufen und mir alles erzählen, was in eurem 
Leben passiert!«

»Logisch, wir schreiben uns über WhatsApp oder sky-
pen«, versprach Rose, die mit dem kindlich-runden Ge-
sicht nicht aussah, als sei sie mit neunundzwanzig bereits 
erwachsen.

»Oder wir telefonieren ganz oldschool«, flüsterte Viola, 
deren blaue Augen tränenfeucht glänzten. »Wen soll ich 
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denn sonst um Rat fragen, wenn es um die wichtigen Dinge 
des Lebens geht?«

Iris sah ihre kleine Schwester neugierig an. Viola, mit 
den dunklen glänzenden Haaren und den veilchenblauen 
Augen, war schon in der Schule umschwärmt, aber oft un-
glücklich verliebt gewesen. »Wenn es um Männer geht?«

Viola drehte verlegen eine Haarsträhne um einen Finger. 
»Zum Beispiel.«

»Frag Rose, ihr laufen die Jungs in Scharen nach, die 
kennt sich aus in Sachen Liebe«, scherzte Iris mit belegter 
Stimme. Nichts war so tröstend wie Gespräche mit den 
Schwestern.

»Haha«, lachte Rose trocken. »Es gibt momentan nicht 
einen, den ich nehmen wollte. Und überhaupt, ich hätte 
auch gern solch ein Prachtexemplar wie deinen Christian 
mit einem Lächeln, bei dem einem die Knie weich werden. 
Solange ich den nicht gefunden habe, bleibe ich lieber Sin-
gle, Larifari-Beziehungen sind nicht mein Ding. Ich würde 
mich auch niemals auf Tinder umsehen und mich in ein 
Blind Date stürzen. Weder den Angaben noch den Fotos 
auf diesen Portalen würde ich jemals trauen. Männer ma-
chen sich gern fünf bis zehn Jahre jünger, und die Bilder 
sind meist bearbeitet.«

Aufmunternd lächelte Iris ihrer Schwester Rose zu. 
»Eines Tages marschiert dein Traummann vielleicht direkt 
zu dir an die Rezeption, und du musst ihn nur aufmunternd 
anlächeln.« Abermals ergriff sie die Hände ihrer Schwes-
tern. »Ich möchte, dass wir uns etwas versprechen … oder 
noch besser, schwören!«

Rose und Viola blickten sie gespannt an.
»Wenn eine von uns in Not gerät oder warum auch 

immer Hilfe benötigt, werden die anderen beiden alles in 
ihrer Macht Stehende unternehmen, um zu helfen.«
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Einen Moment lang herrschte Stille. Die antike Stand-
uhr im Foyer schlug Mitternacht, als wolle sie den Bund 
bekräftigen. Dann war es wieder ruhig.

»Habt ihr die Uhr gehört? Genau die richtige Zeit für 
ein Gelöbnis«, sagte Iris feierlich.

»Wir schwören …«, sagte Rose mit feierlicher Miene.
»Wir schwören, uns in allen Notlagen beizustehen«, flüs-

terte auch Viola und nickte bestätigend.

Weit nach Mitternacht lag Iris endlich im Bett. Einschlafen 
konnte sie nicht, die Gedanken an den nächsten Tag hiel-
ten sie wach. Morgen war es tatsächlich so weit, morgen 
würde sie Christians Frau werden. Er war ihre große Liebe, 
der einfühlsamste und zärtlichste Liebhaber, den sie sich 
nur wünschen konnte. Gemeinsam würden sie die Familie 
mit mindestens drei Kindern gründen, von der sie schon als 
Teenager geträumt hatte. Ein Leben ohne Kinder konnte 
sie sich nicht vorstellen. Und es würden besonders hübsche 
Kinder werden, Christian war nämlich unfassbar attraktiv: 
dunkelblondes Haar, kantiges Gesicht, groß gewachsen, 
athletische Figur. Ein Traummann, um den sie von allen 
Mädchen in der Hotelfachschule beneidet worden war. 
Dort hatte sie ihn vor zwei Jahren kennengelernt und schon 
beim ersten Blick in seine graugrünen Augen lichterloh ge-
brannt. Als wären das noch nicht genug Argumente, seinen 
Antrag anzunehmen, war er auch noch ein wohlhabender 
Hotelerbe. Aber es hätte sie nicht gestört, wenn er nur ein 
armer Kellner gewesen wäre. Iris war überzeugt, dass Liebe 
alle Hürden überwinden konnte, egal, welche das Schicksal 
für ein liebendes Paar bereithielt. Außerdem war sie selbst 
auch keine arme Kirchenmaus.

Ihre Familie besaß die Pension König in Auerbach am 
Bodensee. Ein etabliertes Traditionsunternehmen, zu dem 

9



auch ein Café und eine Konditorei gehörten, und das ihr 
Großvater, Max König, preisgekrönter Konditormeister, 
Ende der 1950er gegründet hatte. Das Anwesen mit ein-
fachen Fremdenzimmern hatte er zusammen mit seiner 
Frau Margarete »geheiratet«, wie er gern scherzte. Mar-
garete hatte dann stets lachend hinzugefügt, dass sie ihn 
nur wegen ihrer Schwäche für Sahnetorten genommen 
und Max sie damals mit seinen köstlichen Kreationen ver-
zaubert habe.

Später übergaben sie die Geschäfte ihren Kindern Anne-
marie und Herbert, die sie in absehbarer Zukunft wiede-
rum an eine der drei Schwestern übergeben wollten. Iris 
hätte den idyllisch gelegenen Betrieb übernehmen und ihn 
allein oder nach einer Heirat mit ihrem Ehemann weiter-
führen können. Nun aber würde Rose, die einen Abschluss 
in Betriebswirtschaft hatte, eines Tages die Chefin wer-
den. Sollte Rose irgendwann keine Lust mehr haben auf 
Pensionsgäste und die nie enden wollende Arbeit, war da 
noch Viola, die Jüngste im Bunde.

Ihre geliebten Schwestern waren auch der Grund, warum 
Iris der Abschied so unendlich schwerfiel. Wäre sie vor ei-
nigen Monaten gefragt worden, ob sie sich ein Leben ohne 
Rose und Viola vorstellen könne, hätte sie ohne Zögern 
verneint. Die beiden gehörten zu ihr, waren ein Teil von ihr. 
Ihnen hatte sie ihre Ängste, ihre geheimsten Gedanken und 
Träume anvertraut. Sie hatten zusammen gelacht, geweint, 
sich getröstet und aufgemuntert und waren durch dick und 
dünn gegangen. Und sie als Älteste hatte sich stets für die 
anderen verantwortlich gefühlt.

Heute Abend hatten sie sich mit leiser Wehmut an die 
gemeinsamen Erlebnisse, Heimlichkeiten und auch an die 
Schulzeit erinnert. An die ungeliebten Matheaufgaben, die 
Rose, das Rechengenie der Familie, ganz nebenbei löste. An 
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den kleinen schwarzen Hund mit den weißen Pfoten, den 
sie zu Weihnachten bekommen und Blacky genannt hat-
ten – als Teenager fanden sie englische Namen todschick. 
An die Entenmutter mit den sieben flauschigen Küken, die 
eines Tages im Planschbecken herumgepaddelt und zwei 
Wochen später wieder verschwunden waren. Oder an die 
Barbie-Puppen, die sie an Violas sechzehntem Geburts-
tag als Zeichen für das Ende ihrer aller Kindheit im Gar-
ten feierlich begraben und dazu ein Glas Piccolo getrunken 
hatten. Sie hatten versucht, die heimlich gerauchten Ziga-
retten zu zählen, und über die verschlossene Haustür ge-
lacht, die sie stets vorfanden, wenn sie nicht rechtzeitig von 
einer Party nach Hause gekommen waren. Oder die Stein-
chen, die sie an die Zimmerfenster geworfen hatten, um 
eine Schwester zu wecken. Rose, die Zierliche, hatte selbst 
kleine Steine mit der Wucht einer durchtrainierten Diskus-
werferin gegen die Fenster geschleudert, weshalb einmal 
sogar eine Scheibe zu Bruch gegangen war. Das klirrende 
Geräusch hatte zuerst Blacky geweckt, sein Gebell dann die 
Eltern, und es hatte Rose drei Monate Taschengeldentzug 
eingebracht.

Sie hatten sich an unzählige Wochenenden erinnert, 
wenn sie sich für Partys zurechtgemacht hatten: Augen-
brauen zupfen, Quark-Eigelb-Masken auflegen, Haare 
waschen, gegenseitig trocken föhnen, Fingernägel lackie-
ren, Klamotten ausprobieren. Iris war noch einmal in ihr 
Hochzeitskleid geschlüpft; eine schmal geschnittene, lange 
cremefarbene Satinrobe, gänzlich ohne Verzierungen. Hatte 
überprüft, ob das Traumkleid noch passte oder sie vielleicht 
den ganzen Hochzeitstag lang den Bauch würde einziehen 
müssen. Alles saß perfekt, doch erst der kurze Tüllschleier, 
der mit einem Kranz aus Seidenblüten in ihr kastanien-
braunes kurzes Haar gesteckt werden würde, adelte es zu 
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einem Hochzeitskleid. Zu einem Kleid, in dem sie sich wie 
ein Wesen aus einer anderen Welt fühlte und einen Tag 
lang nicht die tüchtige Iris sein musste.

Rose und Viola hatten die pastellfarbenen Brautjungfern-
kleider angezogen, sich hinter die Braut gestellt und wie in 
einem dieser kitschigen Filme ergriffen geflüstert: »Oh, Iris, 
du siehst einfach wunderschön aus!« Minutenlang hatten 
sie gekichert und die Anspannung weggelacht.

Längst hingen die kostbaren Gewänder wieder unter 
weißen Stoffhüllen auf den Kleiderbügeln, und bei jedem 
Blick darauf verspürte Iris einen dicken Kloß im Hals. Sie 
konnte es kaum erwarten, Christian das Jawort zu geben 
und Frau Bonhoff zu werden. Und sie hoffte, bald das erste 
gemeinsame Baby in den Armen zu halten. Es würde ein 
aufregendes Leben im weit entfernten Köln werden, aber 
sie würde ihre Heimat bestimmt an manchen Tagen ver-
missen – und ihre Schwestern jeden Tag.
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1 

Köln, Frühjahr 2022 

Iris lehnte sich an die Spiegelwand des Aufzugs und drückte 
auf die Sieben. Erst als sich die Tür automatisch schloss, er-
laubte sie sich aufzustöhnen.

Rose hatte eben angerufen, um ihr eine traurige Nach-
richt mitzuteilen: Großvater Max war in der Nacht ge-
storben. Mit sechsundachtzig Jahren friedlich im eigenen 
Bett für immer eingeschlafen. Damit war er seiner geliebten 
Frau Margarete gefolgt, die im Frühjahr 2020 voraus-
gegangen war. Auch das war ein trauriger Tag gewesen, weil 
die Familie ein wichtiges Mitglied verloren hatte. Doch mit 
Max König, dem prämierten Konditormeister und Gründer 
der Pension König am Bodensee, endete eine Ära, die 1956 
begonnen hatte. In jenem Jahr war er aus Wien zurück-
gekehrt, wo er seine Konditorkünste im berühmten Hotel 
Sacher verfeinert hatte. Wenige Monate nach seiner Heim-
kehr heiratete er Margarete, deren Mitgift dieses Haus am 
See war, in dem damals nur einfache Zimmer mit Wasch-
gelegenheit vermietet wurden. Ein schlichtes Emailleschild 
mit der Aufschrift Fremdenzimmer zu vermieten prangte 
neben dem Haupteingang und hing bis heute als liebe Er-
innerung an der Wand in Roses Büro hinter der Rezeption. 
In den 1950ern beherbergte man die Fremden praktisch 
noch unter seinem eigenen Dach, und manche wurden zu 
Stammgästen. Doch es waren vor allem Großvaters köst-
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liche Backwaren, Torten und Kuchenstücke aus der eige-
nen Konditorei, die bald die Kasse kräftig hatten klingeln 
lassen, wie er voller Stolz zu sagen pflegte. Nach und nach 
wurden die Zimmer renoviert, der Pensionsbetrieb um den 
Wintergarten und ein Terrassencafé vergrößert, das sich 
schon bald großer Beliebtheit erfreute. Bis ins hohe Alter 
hatte Max König am täglichen Geschehen teilgenommen, 
und sein Interesse für den Betrieb war nie erloschen.

Der Lift hielt mit sanftem Ruck in der siebten Etage, 
die automatische Tür öffnete sich, und Iris eilte in ihr pri-
vates Reich. Die Schwiegereltern hatten vor drei Jahren 
als Hochzeitsgeschenk den noch leer stehenden Teil des 
Dachgeschosses ausbauen lassen. Sie und Christian lebten 
seitdem in dieser letzten Etage des privat geführten Hotels 
im Belgischen Viertel. Neben der Lobby und dem Res-
taurant im Erdgeschoss verfügte das Haus über 65 Gäste-
zimmer, die auf fünf Etagen verteilt waren.

Aus der breiten Fensterfront des Lofts hatte man einen 
fantastischen Ausblick über die Dächer der Kölner Innen-
stadt und nachts auf die erleuchteten Fenster der gegen-
überliegenden Häuser. Aber Iris war nicht in der Stim-
mung, die Nachbarn zu beobachten oder das einzigartige 
Panorama zu genießen, das auch an einem regnerischen 
Aprilmorgen wie heute beeindruckend war. Nicht einmal 
die zahlreichen Kissen auf dem weichen Sofa lockten sie, 
sich wie gewöhnlich hineinfallen zu lassen und die Beine 
nach dem anstrengenden Stehen hochzulegen.

Sie benötigte dringend ein Taschentuch, um ihre Tränen 
zu trocknen, und griff nach der Box auf dem Couchtisch 
aus hellem Birkenholz. Die Schachtel war leer. Gedanken-
los wischte sie sich die Nase mit dem Ärmel ihrer weißen 
Baumwollbluse ab, und zu spät wurde ihr bewusst, dass es 
die Uniformbluse war, die sie während der Arbeit trug. Sich 
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die Nase wie ein Kleinkind am Blusenärmel abzuwischen 
passte zum heutigen Tag. Einer von der Sorte, den man 
nicht einmal seinen ärgsten Feinden wünschen würde.

Morgens um sechs, vor Beginn ihrer Frühschicht, hatte 
sie sich mit Christian über das ewig gleiche Thema ge-
stritten. Er wollte einfach nicht verstehen, dass sein männ-
liches Ego durch eine Fruchtbarkeitsuntersuchung keinen 
Kratzer bekommen würde. Sosehr sie ihn auch darum bat, 
er beharrte darauf, zeugungsfähig zu sein. Aber warum 
wurde sie dann nicht schwanger? Seit drei Jahren ver-
suchten sie nun ein Baby zu bekommen, aber es wollte ein-
fach nicht klappen. An ihr konnte es nicht liegen, das hatte 
ihr die Gynäkologin versichert.

Seufzend begab sich Iris zu dem Sideboard aus hellem 
Holz, auf dem sie ihre ganz persönliche Bildergalerie auf-
gestellt hatte; glückliche Momente aus ihrem Leben und 
dem ihrer Familie. Sie griff nach dem silbernen Rahmen 
mit dem Familienfoto, das zu Großvaters achtzigstem Ge-
burtstag aufgenommen worden war.

Der glücklich lachende, silbergraue Patriarch im feinen 
Anzug, umringt von all seinen Lieben. Seine weißhaarige 
Frau Margarete in einem dunkelblauen Kleid mit drei-
reihiger Perlenkette, direkt neben ihm. Hinter dem Paar die 
erstgeborene Tochter Annemarie, daneben Sohn Herbert 
mit seiner Frau Florence, die Eltern der drei Schwestern 
Iris, Rose und Viola, die zu Füßen ihrer Großeltern saßen.

So agil und lebensfroh wie auf diesem Bild wollte Iris 
den Großvater in Erinnerung behalten. Sie wollte sich an 
die Worte erinnern, die er ihr kurz vor ihrer Abreise in 
die Flitterwochen zugeflüstert hatte: »Auch wenn ich be-
dauere, dass du uns verlässt: Junge Menschen müssen in die 
Welt hinausgehen! Auch ich habe als junger Spund wich-
tige Erfahrungen im wunderschönen Wien gesammelt. 
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Ich wünsche dir nur das Allerbeste. Behalte dein freund-
liches Wesen, sei offen für Neues und besuche uns so oft 
wie möglich.«

Liebevoll strich Iris über das Bild, bevor sie den Rah-
men zurückstellte. Wie magisch angezogen fiel ihr Blick 
auf ihren getrockneten Brautstrauß; pinkfarbene Rosen 
eingebunden in Seerosenblätter. Daneben der größte 
Bilderrahmen, mit dem Lieblingsfoto vom Hochzeitstag: 
Christian und sie auf der Tanzfläche. Ein Profifotograf war 
engagiert worden, der sich unter die Gäste gemischt und 
mit seiner Kamera die schönsten Motive eingefangen hatte. 
Von ihrem frisch angetrauten Ehemann war nur der Rü-
cken zu sehen, und es musste schon ziemlich spät gewesen 
sein – ihr Kopf lag auf seiner Schulter, ihre Augen waren 
geschlossen. Iris erinnerte sich ganz deutlich daran, was 
er ihr während eines Tanzes zugeflüstert hatte: »Ich ver-
spreche dir ewige Liebe und ein glückliches Leben.« Nichts 
war geblieben von seinem Schwur. Die Liebe war von Strei-
tereien zermürbt worden und ihr Traum von einer eigenen 
Familie und drei Kindern gleich mit. Begonnen hatte es mit 
kleinen Unfreundlichkeiten, die schließlich zu einem Berg 
aus Schuldzuweisungen gewachsen waren. Die Erkenntnis 
trieb ihr erneut die Tränen in die Augen.

Im angrenzenden Badezimmer riss Iris Toilettenpapier 
ab und putzte sich geräuschvoll die Nase. Was sie dann 
in dem von Wand zu Wand reichenden Spiegel über dem 
Doppelwaschbecken erblickte, stoppte die Tränen augen-
blicklich. Ihre goldbraunen Augen waren rot unterlaufen. 
Die Nase geschwollen. Hektische Flecken blühten auf Hals 
und Wangen. Und ihr kurzes kastanienbraunes Haar be-
nötigte dringend einen neuen Schnitt. Ähnlichkeiten mit 
der strahlenden Braut auf dem Foto konnte sie nicht mehr 
erkennen.
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Resignierend trieb sie sich zur Eile an. Sie wollte du-
schen, die Haare waschen und musste auch noch Kof-
fer packen, aber wenn sie weiter über verschüttete Milch 
heulte, würde sie den Zug verpassen. Ohnehin drehten sich 
die Streitereien im Kreis, und schon oft hatte sie überlegt, 
Christian eine Eheberatung vorzuschlagen.

Unter der heißen Regendusche wurde sie ruhiger. Es war, 
als könne der angenehm weiche Wasserstrahl auch ihre auf-
gewühlten Gedanken besänftigen.

Der auf sieben Minuten eingestellte Timer ihres Han-
dys beendete das Vergnügen. Sie liebte es, von Wasser um-
spült zu werden, und vermisste das morgendliche Schwim-
men im Bodensee. Von April bis Oktober war das früher 
ihr tägliches Ritual gewesen, und danach war sie voller 
Elan in den Tag gestartet. Im Rhein zu schwimmen, war 
ihr zu gefährlich und die Regendusche ein kleiner Ersatz. 
Den verschwenderischen Luxus zeitlich zu begrenzen hatte 
sie sich selbst auferlegt, da sie sonst stets alles vergessen 
und dadurch zu spät zur Arbeit erscheinen würde. Chris-
tian hätte großzügig darüber hinweggesehen, und auch die 
Schwiegereltern hätten es niemals kommentiert, doch ihr 
Pflichtbewusstsein war groß genug, sodass sie sich diszi-
plinierte. Vom Wasserverbrauch ganz zu schweigen. Unter 
diesem Aspekt waren selbst sieben Minuten beinahe un-
moralisch.

Gewickelt in ein großes Handtuch, verließ Iris das Bade-
zimmer und erschrak, als Christian im selben Moment den 
Raum betrat.

Einen Augenblick lang starrten sie einander an wie zwei 
Hotelgäste, von denen sich einer im Zimmer geirrt hatte.

»Tut mir leid … ich wollte dich nicht erschrecken …«, 
murmelte er übertrieben höflich, als käme er vom Zimmer-
service. »Hier, dein Koffer.« Er hob den silbernen Leicht-
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metallkoffer in seiner Hand etwas an, stellte ihn dann neben 
dem Bett ab und legte einen Papierausdruck auf den Bett-
überwurf. »Das Ticket für den Zug. Olga aus der Buch-
haltung hat es für dich erledigt.«

»Danke. Einen lieben Gruß an Olga, das hilft mir sehr. 
Und danke deiner Mutter noch einmal, dass sie meine 
Arbeit an der Rezeption übernimmt, obwohl sie doch 
kürzertreten wollte.« Iris lächelte verbindlich, während sie 
das über der Brust verschlungene Handtuch festhielt. Drei 
Jahre und zwölf Tage waren sie inzwischen verheiratet, 
doch sie fand ihren Mann noch genauso attraktiv wie bei 
der ersten Begegnung. Christian war fünf Jahre älter als sie 
und kein perfekter Schönling mit ebenmäßigen Gesichts-
zügen. Die Narbe über der linken Augenbraue, die er sich 
als Sechsjähriger zugezogen hatte, und die große, leicht 
schiefe Nase trugen jedoch zu seiner umwerfenden Aus-
strahlung bei. Dazu die einen Meter fünfundachtzig große, 
gut trainierte Figur mit Muskeln, die nicht übertrieben aus-
gebildet waren, doch genug, um sie unter der dunkelblauen 
Uniformjacke zu erahnen. Sein besänftigendes Lächeln be-
ruhigte jeden gestressten Gast in Sekunden. Und ein Blick 
aus seinen graugrünen Augen konnte Iris immer noch zum 
Erzittern bringen. Sie liebte ihn, daran änderten auch die 
andauernden Streitereien nichts. Im Moment verkniff sie 
sich aber zu sagen, dass es unnötig gewesen war, sich zu ent-
schuldigen, schließlich wohnten sie beide hier.

»Ich werde es ausrichten. Wenn du möchtest, kann ich 
dich zum Bahnhof fahren«, sagte er, als sei sie ein Hotelgast.

Höflichkeiten, nichts als Höflichkeiten, dachte Iris trau-
rig. Noch vor einem Jahr hätte er mich in seine Arme ge-
zogen, mir gesagt, wie sehr er mich liebt und dass alles gut 
werden wird. Er hätte ihr das Handtuch vom Leib gerissen, 
sie zum Bett getragen und heiser geflüstert, wie sehr er sie 
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begehrte, wie sehr auch er sich Kinder wünschte und jetzt 
sofort eines zeugen wollte. Doch der Anblick ihrer nackten 
Schultern, ihrer feuchten Haut und der Wassertropfen in 
ihren Haaren schien ihn nicht mehr so zu stimulieren, wie 
er es einmal getan hatte. Das brennende Verlangen schien 
erloschen zu sein.

»Danke, nicht nötig, ich nehme ein Taxi«, erwiderte sie 
ebenso wohlerzogen. »Du wirst sicher an der Rezeption ge-
braucht.«

»Wie du meinst.« Seine Miene wirkte gleichgültig. Er 
zuckte die breiten Schultern und verließ ohne ein weiteres 
Wort den Raum.

Iris’ Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen. Wür-
den sich ihr Kinderwunsch und der nach einer eigenen Fa-
milie jemals erfüllen? Würden sie dann zur alten Vertraut-
heit zurückfinden, wieder glücklich werden? Oder würde 
ihre Ehe zerbrechen?

Nachdenklich legte sie den Koffer aufs Bett. Sie wollte 
zwei, vielleicht drei Wochen in Auerbach bleiben, ihrer Fa-
milie bei der Organisation für die Beerdigung helfen und 
natürlich anpacken, wo sie gebraucht wurde. Für die rela-
tiv kurze Zeit packte sie ausreichend Unterwäsche, Jeans, 
Shirts, auch wärmere Pullis für kühle Tage und ein schwar-
zes Kleid ein. Durch Großvaters Tod war sicher jede Menge 
zu regeln, vielleicht musste man einen Anwalt oder den 
Notar einbeziehen, um eventuelle Nachlassfragen zu klä-
ren. Rose hatte am Telefon zwar versichert, alles unter Kon-
trolle zu haben, aber moralische Unterstützung sei trotz-
dem willkommen. Für Iris hatte sich die Formulierung ein 
wenig widersprüchlich angehört, allein deshalb hatte sie 
Rose nicht ganz geglaubt.

Iris freute sich sehr auf ihre Schwestern, die sie zuletzt 
bei Margaretes Beisetzung gesehen hatte, und auch dar-
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auf, das vor ihrer Hochzeit gegebene Versprechen einlösen 
zu können. Auch wenn sie regelmäßig miteinander tele-
fonierten – Umarmungen waren einfach nicht zu ersetzen. 
Für ihre Ehe würde eine kleine Auszeit vielleicht auch heil-
sam sein. Seit sie sich vor drei Jahren das Jawort gegeben 
hatten, waren sie und Christian sieben Tage die Woche zu-
sammen, hockten so gut wie vierundzwanzig Stunden auf-
einander. So viel Nähe vermochte wohl auch die größte 
Liebe nicht zu verkraften.

»Ach, Großvater«, flüsterte sie, »wie gern würde ich dir 
meine Sorgen erzählen. Du hattest nicht nur die weltbesten 
Rezepte für Torten, sondern auch eines für eine glückliche 
Ehe; deine war es jedenfalls über viele Jahre.«
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2 

Auerbach, Frühjahr 2022 

Iris konnte nach der langen Zugfahrt endlich die unan-
genehme Maske abnehmen und tief einatmen. Der Kon-
stanzer Hauptbahnhof lag parallel zum Seeufer, und es roch 
eindeutig nach würziger Seeluft, die belebend auf sie wirkte. 
In ihren Adern floss Bodenseewasser, und dieser Duft war 
ein Lebenselixier für sie. Genau wie die strahlende April-
sonne am tiefblauen Himmel, die ihr ein herzliches Will-
kommen bot.

Als sie vor knapp sechs Stunden in Köln in den ICE ge-
stiegen war, hatte es aus dicken grauschwarzen Wolken ge-
regnet. Die Reisenden waren mit düsteren Blicken zu den 
Zügen, öffentlichen Verkehrsmitteln oder Taxiständen ge-
hetzt. Manche waren vielleicht nur Tagesgäste, um den be-
rühmten Dom zu besichtigen, entspannte Gesichter hatte 
man dennoch lange suchen müssen. Ein Durchgangs-
bahnhof wie der in Köln, auf dessen elf Gleisen täglich 
zwölfhundert Züge einliefen oder abfuhren, die über drei-
hunderttausend Reisende in die Stadt brachten oder fort-
fuhren, lud eben nicht zum Verweilen ein. Dagegen erschien 
der Konstanzer Hauptbahnhof an der deutsch-schweizeri-
schen Grenze, erbaut nach dem Vorbild des Palazzo Vec-
chio in Florenz, mit gerade mal drei Bahnsteigen wie ein 
Puppenbahnhof.

Iris amüsierte sich über ihr gutes Gedächtnis für Daten 
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und Zahlen. Damit hatte sie schon in der Schule brilliert 
und Urlaubsgäste der Pension oder die Hotelgäste in Köln 
beeindruckt. Besucherinnen und Besucher aus kleineren 
Städten, die vom quirligen Großstadtleben vollkommen 
überwältigt waren, interessierten sich für Historie und freu-
ten sich über Informationen zu Gebäuden, Bahnhöfen oder 
der Umgebung.

Im Moment fühlte sich Iris auch wie eine Touristin, 
die Konstanz zum ersten Mal besuchte und darauf war-
tete, abgeholt zu werden. Über den Köpfen der Reisenden 
entdeckte sie schließlich das weiße Schild mit schwarzer 
Aufschrift Pension König, mit dem sie selbst schon Gäste 
abgeholt hatte. Rose hatte wegen der momentanen Situa-
tion selbst keine Zeit, wollte aber einen der Boten schicken. 
Sie, Iris, solle auf jeden Fall warten, falls der Abholer nicht 
sofort einen Parkplatz fand.

Beim Näherkommen sah Iris, wen Rose mit dem Ab-
holen beauftragt hatte: einen jungen Mann mit sehr kurz 
geschnittenen Haaren in abgewetzten Jeans und einem rosa 
T-Shirt, der sich neugierig umschaute.

Lächelnd ging sie auf ihn zu. »Ich bin Iris Bonhoff, die 
Schwester von Rose …«

Sichtlich erleichtert strahlte er sie an. »Herzlich will-
kommen … ich bin der Horst, Mädchen für alles. Bin ich 
froh, dass Sie gesund eingetroffen sind!« Er klang, als wäre 
er ganz persönlich dafür verantwortlich. »Die Chefin hat 
mir mit Kündigung gedroht, falls ich Sie nicht heil nach 
Hause bringe.«

»Das war bestimmt nur ein Spaß«, entgegnete Iris und 
musste grinsen. Die zerbrechlich wirkende Rose hatte mehr 
Power als drei Hotelkettenmanager zusammen. Warum sie 
wohl moralische Hilfe benötigte, überlegte Iris und fragte 
sich plötzlich, warum Rose am Telefon so kurz angebunden 
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war. Während des Gesprächs war ihr das nicht aufgefallen. 
Der Tagesbetrieb in der kleinen Pension verbreitete oft 
Hektik, alles musste in Kürze abgehandelt werden, für pri-
vates Geplänkel blieb kaum Zeit. Doch wenn sie jetzt da-
rüber nachdachte, war die Eile untypisch für Rose, die so 
schnell nichts aus der Ruhe brachte. Hoffentlich warteten 
nicht noch mehr Hiobsbotschaften auf sie.

»Das Auto steht ums Eck.« Horst schnappte sich den 
Alukoffer und schulterte die Papptafel.

Es war einer von zwei weißen Lieferwagen, auf dem die 
pinkfarbene Aufschrift Tortenhimmel prangte und mit dem 
Besorgungen erledigt, aber auch Kuchen und Torten aus-
gefahren wurden. Horst verfrachtete den Koffer auf die 
rückwärtige Ladefläche und hielt zuvorkommend die Bei-
fahrertür auf, damit Iris bequem einsteigen konnte.

Während sie den Sicherheitsgurt in den Verschluss ein-
hakte, stieg ihr der verführerische Duft nach Kondito-
rei in die Nase, eine Komposition aus Vanille, kandierten 
Früchten, sahnigen Cremes, dem buttrigen Aroma fluffi-
ger Cremeschnitten, dem Wohlgeruch von Marzipan. Dies 
alles hatte sich im Laufe der Jahre in den Sitzpolstern und 
den Seitenverkleidungen festgesetzt. Als sie dann auch noch 
den Duft schokoladiger Wiener Schnitten wahrnahm, die 
Spezialität von Großvater Max, musste sie schlucken. Tiefe 
Trauer überfiel sie, als ihr bewusst wurde, dass sie ihn nie 
wieder würde umarmen können. Nie wieder seine faltige 
Wange an ihrer spüren. Nie wieder sein polterndes Lachen 
hören, wenn er vergnügt auf dem Rasenmäher-Traktor über 
die weitläufigen Grünflächen tuckerte. Nie wieder zusehen 
können, wie er die Rosenrabatten pflegte oder Sträuße für 
seine Margarete schnitt. Bei mildem Wetter hatte er oft 
bis abends auf der Terrasse gesessen, auf den Bodensee ge-
blickt, eine Zigarre gepafft und für jeden Gast ein paar 
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freundliche Worte gehabt. Iris erinnerte sich auch deutlich 
an seine oberste Regel: »Die Gäste stehen an erster Stelle, 
es gilt, sie glücklich zu machen. Dann ist auch unsere Fami-
lie glücklich.« Solange sie denken konnte, war die Pension 
voller glücklicher Gäste gewesen. Genau wie das Terrassen-
café am Ufer des Bodensees, in dem man sich unter den 
alten Dachplatanen entspannen und die köstlichen Tor-
ten genießen konnte. Ob Großvater jetzt im Himmel seine 
Kunstwerke zauberte?, überlegte Iris. Sollte ein Jenseits 
nach kindlich-naiven Vorstellungen existieren, würde er 
dort alle mit seinen Werken beglücken.

»Waren Sie mal im Rhein schwimmen?«, unterbrach 
Horst ihre traurigen Erinnerungen.

»Nein, das ist zu gefährlich, obwohl man grundsätz-
lich dort schwimmen darf. Aber an vielen Stellen herrscht 
Lebensgefahr, wenn man da ins Wasser ginge, würde man 
innerhalb von zehn Minuten zwei Kilometer stromabwärts 
getrieben«, erklärte Iris ihm wie so manchem Hotelgast.

»Zwei Kilometer?«, wiederholte Horst staunend. »Das 
kann einem bei uns nicht passieren. Und der Dom, steht 
der tatsächlich über dem Bahnhof?«

»Beinahe, zumindest ist er direkt vom Bahnhof aus über 
eine Treppe oder mit einem Lift zu erreichen.« Iris wurde 
bewusst, dass sie wie eine Fremdenführerin über Köln 
sprach, nicht wie eine Frau, die vor gut drei Jahren dort-
hin gezogen war. Ja, sie hatte sich schnell eingelebt, mochte 
die fröhlichen Rheinländer, aber wenn sie ehrlich war, gab 
es eine Stelle in ihrem Herzen, die für alle Zeiten Auer-
bach am Bodensee, ihrer Heimat, gehörte. Umso mehr ge-
noss sie jetzt die Fahrt am See entlang, das Glitzern des 
intensiv blauen Wassers, die sanft dahingleitenden Segel-
boote, die aus der Ferne wie weiße Striche auf leuchtendem 
Blau wirkten, und den lautlos dahinschwebenden Zeppe-
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lin, den sie am Horizont erspähte. Die Rundflüge über den 
See waren beliebte Vergnügungen, weil die meisten Tou-
risten wegen des Sees und der Landschaft kamen. In Köln 
fehlte es natürlich auch nicht an gepflegten Grünanlagen 
wie dem Rheinpark, dem Beethovenpark oder dem Köl-
ner Zoo, wo man sich erholen und Energie tanken konnte. 
Wer allerdings weitläufige Natur suchte, die man hier direkt 
vor der Haustür genießen konnte, musste über die Kölner 
Stadtgrenze fahren oder direkt ins nahe gelegene Bergi-
sche Land.

»Wir sind da«, verkündete Horst nach zwanzig Minu-
ten, in denen er munter über seinen Job als Ausfahrer ge-
plaudert und noch zahlreiche Fragen zu Köln gestellt hatte. 
Er bog auf den seitlich des Haupteingangs gelegenen Park-
platz ein und stellte den Motor ab.

Iris ahnte, wie erleichtert er über die unproblematische 
Fahrt war. Auch hier hatte der Verkehr merklich zu-
genommen. »Sie sind ein sehr guter Chauffeur«, lobte sie 
ihn für seine umsichtige Fahrweise.

»Oh, das ist mein Job …« Horst schien das Lob peinlich 
zu sein. Er sprang flink vom Sitz, umrundete den Wagen 
und riss so beflissen die Beifahrertür auf, als habe er eine 
wichtige Persönlichkeit transportiert. »Ich bringe das Ge-
päck schon mal rein und sage Bescheid.«

Iris nickte ihm lächelnd zu, blieb aber noch einen Mo-
ment auf dem Parkplatz stehen, um den vertrauten An-
blick des Hauses mit den weißen Sprossenfenstern und 
den klassischen Fensterläden zu genießen. Die Groß-
eltern hatten Anfang der 1960er-Jahre begonnen, die ein-
fachen Fremdenzimmer mit Waschbecken nach und nach 
mit Duschbädern und Toiletten auszustatten. Heute ver-
fügte die renommierte Pension über neunzehn komfor-
table Zimmer und eine Luxussuite auf zwei Etagen, zusätz-
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lich zum Erdgeschoss. Unter dem hohen, ziegelgedeckten 
Dach ragten die Fenstergauben der privaten Räume wie 
kleine Nasen heraus. Im rechten, niedrigen Seitenflügel 
des Gebäudes war das Herzensprojekt von Großvater Max 
untergebracht, der Tortenhimmel. Links vom Gebäude der 
Wintergarten, in dem die Pensionsgäste frühstücken und 
durch die Glasfront auf das Terrassencafé blicken konn-
ten, das hinter einer halbhohen Mauer am Uferrand Schutz 
fand. Hier saß man an Vierertischen unter leuchtend gel-
ben Sonnenschirmen mit freiem Blick auf den See.

Der sonnengelbe Anstrich des Gebäudes war vor zwei 
Jahren aufgefrischt worden und vermittelte bei jeder Wit-
terung das Gefühl von Sommerurlaub. Über dem Rund-
bogeneingang verkündete ein goldener Schriftzug, dass 
man die Pension König erreicht hatte.

Instinktiv wanderte Iris’ Blick zum Café. Natürlich saß 
Großvater nicht auf seinem Stammplatz. Und erst jetzt, als 
sie direkt vor seinem Lebenswerk vergebens nach ihm Aus-
schau hielt, realisierte sie seinen Tod tatsächlich.

Nachdenklich schritt sie auf das Haus zu. Was würde sich 
durch Großvaters Tod alles ändern? Wie würde es weiter-
gehen ohne den freundlichen Patriarchen, dem »Funda-
ment« des Betriebs? Wie lange würde es dauern, bis sich 
die Familie daran gewöhnt hatte, ihn nie wieder um Rat 
fragen zu können?

»Iris!«
Rose trat mit ausgestreckten Armen aus dem Hauptein-

gang und eilte lächelnd auf sie zu. »Da bist du ja. Wie geht 
es dir? War die Reise anstrengend?«

Iris vernahm die Erleichterung in Roses Stimme. Sie 
musterte die Zweitälteste: Auf den ersten Blick vermochte 
sie keine Anzeichen der Erschöpfung bei der zierlichen 
Schwester zu erkennen. Das nachtblaue Uniformkostüm 
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saß nicht besonders eng, es schien, als habe Rose einige 
Kilo abgenommen. Ihre großen hellgrünen Augen, betont 
von dunkler Wimperntusche, strahlten wie eh und je. Ins-
gesamt war sie zurückhaltend geschminkt und hatte das 
lange naturblonde Haar im Nacken zu einem untadeligen 
Knoten frisiert. Niemals wäre Rose auf den Gedanken ge-
kommen, ihre schulterlangen Haare offen zu tragen. Sie 
war nicht davon abzubringen, dass sie damit trotz ihrer 
knapp zweiunddreißig Jahre wie eine Auszubildende aus-
sehen würde, der man die Leitung der Rezeption eines klei-
nen Hotelbetriebes nicht zutraute.

Iris umarmte die Schwester und drückte ihr Küsschen 
auf beide Wangen. »Ich bin jedenfalls heilfroh, nach knapp 
sechs Stunden Zugfahrt endlich wieder ohne Maske atmen 
zu können. Ansonsten geht es mir gut«, antwortete sie aus-
weichend. »Aber sag, wie geht es dir, wie kommt Viola in 
der Konditorei zurecht? Ich freue mich riesig, wieder hier 
zu sein und dich unterstützen zu können.«

Rose nahm Iris’ Arm. »Wir sind natürlich alle sehr trau-
rig, und Großvater wird uns schrecklich fehlen. Ich bilde 
mir laufend ein, ihn irgendwo zu sehen, oder zu hören, 
wie er langsam die Treppen herunterkommt und dabei 
schimpft, dass er nicht mehr so springen kann wie noch 
vor ein paar Jahren.«

»Ich habe auch in alter Gewohnheit zum Tisch auf der Ter-
rasse geschaut, wo er …« Iris stockte, ihr kamen die Tränen.

Rose drückte sie und zog sie vor die Auslage der Kon-
ditorei. »Wir haben ja schon am Telefon darüber geredet, 
dass es Großvater nicht gefallen hätte, wenn wir uns der 
Trauer hingeben, der Betrieb muss weiterlaufen. Die Sai-
son beginnt jetzt im Frühjahr gerade, und die preisgekrönte 
Tortenbäckerin werkelt in der Backstube an einer dringen-
den Bestellung.«
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Iris schluckte den dicken Kloß im Hals hinunter. »Unser 
Nesthäkchen, wer hätte gedacht, dass sie einmal die Tradi-
tion so erfolgreich fortführen würde …« Beeindruckt be-
trachtete sie die realistisch wirkende Attrappe einer drei-
stöckigen Hochzeitstorte im Schaufenster. Um die einzelnen 
Ebenen des schneeweißen Kunstwerks wand sich eine Kas-
kade aus weißen Seidenrosen mit blassrosa Rändern, die bei 
den essbaren Torten aus Marzipan modelliert wurden. Ge-
krönt war das ausgestellte Modell von einem nicht essbaren 
Turteltaubenpaar. »Viola ist wirklich eine Künstlerin.«

»Sie hat doch schon als Fünfjährige behauptet, ihr Leben 
lang nur Torten backen zu wollen«, sagte Rose.

Nickend stimmte Iris der Schwester zu. »Aber damals 
war es die Verlockung, niemals das Sahne-und-Zucker-
Paradies verlassen zu müssen.« Sie lächelte versonnen und 
sah Viola noch vor sich, mit Sahneklecksen auf der zier-
lichen Nasenspitze oder deutlichen Schokoladenspuren um 
den hübschen Mund.

»Heute sind es die Wettbewerbe, die unsere kleine 
Schwester zu immer neuen Kreationen und Höchst-
leistungen anspornen«, bemerkte Rose mit hörbarer Be-
wunderung. »Wir können wirklich stolz auf sie sein …« 
Sanft zog sie Iris ins Haus. »Na komm, du bist bestimmt 
erschöpft von der Reise.«

Gemeinsam traten sie durch den Rundbogeneingang, 
durchquerten den Windfang und gelangten durch die 
Schwingtüre in die Lobby – eine etwas übertriebene Be-
zeichnung für die nicht besonders große Rezeption einer 
Pension Garni.

Was das familiengeführte Haus an Größe nicht bieten 
konnte, war von jeher durch Geschmack und Stil wett-
gemacht worden. Gefrühstückt wurde im Wintergarten an 
weiß gedeckten Tischen mit Blick auf den See, und das 
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Frühstücksbüfett musste sich nicht hinter denen der gro-
ßen Hotels verstecken. La réception, wie ihre Mutter Flo-
rence, eine gebürtige Französin, den Empfangsbereich ge-
tauft hatte, wurde im Zehn-Jahres-Rhythmus renoviert 
oder neu gestaltet.

Seit Iris zuletzt hier gewesen war, hatte es offensicht-
lich weitere Veränderungen gegeben, die sie staunend be-
trachtete. »Wann ist das denn passiert?«

»Hab ich das nicht bei einem unserer Telefonate er-
wähnt? Es war bald nach Großmutters Beerdigung, da kam 
doch der erste und letztes Jahr dann der zweite Lockdown 
über uns, da hatten wir reichlich Zeit, um notwendige Re-
novierungen anzugehen.« Rose schubste sie sanft mit dem 
Ellbogen. »Wie findest du’s?«

»Sehr elegant«, antwortete Iris. »Wände in Hellgrau hat-
ten wir noch nie.«

»Eine Idee unserer maman. Und die beiden Sessel …«
»Die kommen mir irgendwie bekannt vor«, unterbrach 

Iris ihre Schwester.
»Sie standen ewig im Keller, aber seit wir sie mit diesem 

dunkelroten Samt haben beziehen lassen, sehen sie aus wie 
vom teuersten Designer. Nur der Glastisch ist neu, oder 
neu-gebraucht, über Kleinanzeigen erstanden.«

»Und wo ist die antike Standuhr hingekommen? Die 
hatte doch Großvater angeschafft.« Iris fand das Schlagen 
zu jeder Viertelstunde immer besonders heimelig.

»Die passte nicht mehr recht zum neuen Design, aber 
keine Sorge, wir halten sie natürlich in Ehren, sie steht jetzt 
im Salon, in unserem privaten Wohnzimmer«, antwortete 
Rose.

»Die Veränderung ist wirklich gelungen, einfach wunder-
schön.« Iris war begeistert. Ihr gefiel auch der halbrunde 
Anmeldetresen an der Stirnseite des rechteckigen Raumes, 
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der ebenfalls in Dunkelrot lackiert und mit einer schwarzen 
Steinplatte als Ablagefläche versehen worden war. Das mo-
dern anmutende Ambiente erhielt den nötigen Stilbruch 
durch den schweren, antiken Kristallspiegel in einem ver-
schnörkelten Rahmen, der aus Frankreich stammte.

»Willst du erst auspacken und dich frisch machen oder 
was essen und trinken?«, unterbrach Rose ihre Betrachtung.

»Genau in dieser Reihenfolge, aber zuerst möchte ich 
kurz die Eltern begrüßen und Papa trösten. Er ist sicher 
sehr traurig.«

Rose biss sich kurz auf die Unterlippe, wie schon als 
Kind, wenn sie etwas angestellt hatte. »Die Eltern zu be-
grüßen wird schwierig …«, murmelte sie merkwürdig ver-
legen.

»Sind sie unterwegs in Sachen Beerdigung?«
»Sie sind verreist«, antwortete Rose leise, weil in dem 

Moment ein älteres Ehepaar die Treppe herunterkam und 
die Rezeption mit freundlichem Gruß durchquerte. »Frau 
Brandl, Herr Brandl, viel Vergnügen«, wünschte Rose mit 
verbindlichem Lächeln. »Ganz liebe Stammgäste, die prak-
tisch zur Familie gehören, vielleicht erinnerst du dich an das 
Paar, die kommen ja schon ewig zu uns«, flüsterte sie Iris zu.

»Hast du gesagt, verreist? Die Eltern sind verreist, oder 
habe ich mich verhört?«, verlangte Iris zu wissen, als die 
Brandls das Haus verlassen hatten.

»Nein, du hast dich nicht verhört. Am Telefon wollte ich 
nicht darüber reden, du hättest dich unnötig verrückt ge-
macht und doch nichts ändern können.«

»Ich bin platt! Großvater stirbt, und Sohn und Schwieger-
tochter brechen ihren Urlaub nicht ab?«

»Die Reise war seit Langem geplant.« Rose griff nach 
dem Alukoffer. »Ich bringe dich jetzt erst mal nach oben, 
dort können wir ungestört weiterreden.«
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Über die schwach nach Honigwachs duftende Treppe 
aus hellem Eichenholz stiegen sie hinauf ins Dachgeschoss. 
Ähnlich wie das letzte Geschoss im Hotel ihrer Schwieger-
eltern war es im Laufe der Jahre immer weiter ausgebaut 
worden. Nun befanden sich hier oben insgesamt sechs 
Privatzimmer und drei Badezimmer. Mit jeder der über 
die Jahrzehnte leicht ausgetretenen Stufen fühlte Iris die 
Anspannung abfallen. Oben angekommen atmete sie tief 
durch. Zuhause.

Max König hatte hier unterm Dach mit seiner Frau 
Margarete den größten, zum See gelegenen Raum be-
wohnt. Daneben befand sich das Zimmer seines Sohnes 
Herbert und dessen Frau Florence. Am Ende des Flurs 
wohnte Tante Annemarie. Iris, Rose und Viola hatten je-
weils eigene »Stübchen«, aus deren Fenstern man den Ort 
überblicken konnte, und ein gemeinsames kleines Bade-
zimmer. Nach Iris’ Heirat war ihr Zimmerchen unverändert 
geblieben, damit sie so oft wie möglich zu Besuch kommen 
und sich heimisch fühlen konnte.

»Das Bett ist frisch bezogen«, erklärte Rose, während sie 
die Tür öffnete und den Koffer neben dem Bett abstellte.

Iris musste schlucken, als sie eintrat. Bei ihrem letzten 
Aufenthalt hatte sie in diesem Zimmer mit Christian ge-
wohnt. Heute meinte sie, den Duft seines Aftershaves noch 
zu riechen. »Das ist sehr lieb, aber es hätte mir nichts aus-
gemacht, das selbst zu erledigen.«

»Gehört alles zum Service.« Rose grinste und deutete auf 
den Stapel Handtücher, der auf dem Bett bereitlag. »Unser 
Bad findest du ja allein?«

»Wenn es sich immer noch auf der anderen Flurseite be-
findet, dann bestimmt«, alberte Iris und ließ sich auf dem 
Rand des Bettes nieder. »Aber jetzt setz dich bitte und er-
zähle, warum die Eltern auf Reisen sind.«
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»Willst du nicht erst auspacken?«, versuchte Rose das 
Thema zu wechseln.

»Nein, will ich nicht«, entgegnete Iris unwirsch. »Aber du 
scheinst mir etwas zu verheimlichen. Ist was passiert? Muss 
ich mir Sorgen machen?«

Endlich nahm Rose neben ihr auf dem Bett Platz. »Nein, 
reg dich ab, alle sind gesund und munter. Die Eltern sind 
sozusagen auf ärztlich verordneter Kreuzfahrt.«

»Kreuzfahrt klingt sehr schön, ärztlich verordnet aller-
dings weniger. Also, was steckt dahinter?«, verlangte Iris 
zu wissen.

»Papa brauchte dringend Erholung, du weißt, wie er 
immer geschuftet und sich nie Ruhe gegönnt hat. Die Pen-
sion, die Gäste und auch das Backen … Morgens der Erste, 
abends der Letzte. Auf Dauer geht das an die Substanz, na 
ja … und bei Papa führte das zu einem leichten Infarkt …«

Erschrocken presste Iris die Lippen aufeinander. Erst 
der Großvater und jetzt auch noch der Vater. »Herzinfarkt? 
Warum hast du mir das nicht früher gesagt?«

Rose tätschelte beruhigend ihren Arm. »Ich wollte dich 
nicht noch zusätzlich aufregen. Außerdem war es nicht 
weiter schlimm, nur ein Warnsignal, das nach Meinung 
des Arztes unbedingt beobachtet werden sollte. Papa be-
kommt Medikamente, und Mama bestand darauf, endlich 
den Urlaub zu machen, den Papa ihr seit dreißig Jahren 
immer wieder versprochen hat. Er braucht Erholung, und 
es sollte eine Reise sein, die man nicht so ohne Weiteres 
abbrechen kann.«

»Da bot sich eine Kreuzfahrt an«, folgerte Iris. »Unsere 
maman war schon immer sehr einfallsreich. Aber mich 
wundert, dass Papa nicht zurückkommen will. Die Schiffe 
laufen doch während der Reisen verschiedene Häfen an, da 
könnten sie problemlos von Bord gehen.«

32



»Könnten sie«, stimmte Rose ihr zu. »Aber das würde 
Großvater auch nicht aus dem Jenseits zurückholen.«

Iris musterte ihre Schwester irritiert. »Jenseits – seit wann 
redest du so blumig?«

»Das waren Mutters Worte, als ich mit ihr telefoniert 
habe«, sagte Rose. »Sie konnte Papa überzeugen, die Reise 
nicht vorzeitig zu beenden, denn Großvater wird ein-
geäschert, und die Beisetzung der Urne findet sowieso erst 
in zwei Wochen statt. Bis dahin sind sie zurück. Die Orga-
nisation übernimmt der Bestatter, wir müssen uns um nichts 
kümmern, beziehungsweise nur um Kleinigkeiten, wie den 
Blumenschmuck auszusuchen, was ich bereits erledigt habe. 
Was hätte es geändert, den gesundheitsfördernden Urlaub 
abzubrechen? Papa soll sich auskurieren, anständig erholen 
und gesund wiederkommen. Da war ich mit Mama einer 
Meinung. Aber umso schöner und hilfreich für mich ist 
es, dass du gekommen bist.« Rose blickte auf ihren linken 
Arm.

»Neue Uhr?« Iris betrachtete das schwarze Modell an 
Roses Handgelenk, das die Uhrzeit mit leuchtenden Zah-
len anzeigte wie ein Smartphone und in seiner Größe eher 
an einen Männerarm gepasst hätte.

Rose strich kurz über das Armband. »Hat mir ein Perso-
nal Trainer, der Privatstunden anbietet, als Dankeschön für 
das Auslegen seiner Visitenkarten geschenkt.«

»Personal Trainer?« Iris überlegte, ob vielleicht mehr 
dahintersteckte, und suchte im Gesicht ihrer Schwes-
ter nach verräterischen Spuren wie gerötete Wangen oder 
glänzende Augen.

Rose grinste. »Ich weiß, was du denkst. Aber es ist eine 
rein geschäftliche Angelegenheit, und ich habe die Uhr 
auch erst angenommen, als er schon einigen Gästen Stun-
den geben konnte. Er hat außerdem behauptet, es sei ein 
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Werbegeschenk. Wenn du magst, leihe ich sie dir mal 
aus …«

»Danke, ausprobieren würde ich sie tatsächlich gern 
mal.«

»Ich muss wieder runter, wir quatschen später weiter …« 
Rose schnellte hoch, drückte Iris einen flüchtigen Kuss 
auf die Wange und ging zur Tür. »Pack in Ruhe deine Sa-
chen aus und mach dich frisch.« Mit einer raschen Hand-
bewegung zog sie den schmalen Rock zurecht und ver-
schwand im Halbdunkel des Flurs.

»In Ordnung, dann bis später!«, rief Iris der Schwester 
nach.
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Iris öffnete die beiden Flügel und lehnte sich ans Fenster-
brett, um die Aussicht in sich aufzunehmen.

Gedankenverloren wanderte ihr Blick über die Dächer 
von Auerbach. Inmitten der meist rot gedeckten Häuser 
des kleinen Orts ragte der Zwiebelturm der weiß gekalkten 
Kirche heraus, in der sie und Christian getraut worden 
waren. Am Arm ihres Vaters war sie den kurzen Weg zum 
Altar geschritten, wo Christian sie mit glänzenden Augen 
erwartet hatte. Nie würde sie die Aufregung, das Zittern 
am ganzen Körper und den rasenden Herzschlag vergessen. 
Das Glücksgefühl, das durch ihren Körper geströmt war, als 
Christian dem Priester mit »Ja« geantwortet und sie dann 
lächelnd angeschaut hatte. Würde Christian sie heute noch 
einmal fragen, sie würde ihm wieder um den Hals fallen 
und mit Freuden seine Frau werden, trotz der unerfüllten 
Träume von einer Familie mit Kindern. Sie war jetzt drei-
unddreißig Jahre alt, und mit jedem verstreichenden Monat 
tickte ihre biologische Uhr lauter.

Seufzend riss sie sich vom vertrauten Anblick ihres 
Heimatdorfes los, um den Koffer auszupacken. Der Inhalt 
war schnell im Schrank verstaut, dann kurz ins Bad und 
etwas Leichteres anziehen.

Sie zog die Jeans und den weiß-blau gestreiften Baum-
wollpulli aus und verließ in Unterwäsche das Zimmer. Im 
Flur verharrte sie einen Moment und überlegte, in Groß-
vaters Zimmer zu gehen, um dort eine Weile an ihn zu den-
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ken. Das Betreten war zu seinen Lebzeiten ein großes Tabu 
gewesen. Die Zimmermädchen durften dort weder Staub 
wischen, noch die Böden reinigen oder die Betten frisch 
beziehen. All das hatte seine Frau erledigt und nach ihrem 
Tod Tante Annemarie – allerdings unter seiner Aufsicht. 
Als hätte er etwas zu verbergen gehabt. Iris drückte auf die 
Türklinke – verschlossen. Der Eintritt war also immer noch 
verboten.

Im Badezimmer lag frische Seife in der weißen Porzellan-
schale, und im dreitürigen Spiegelschrank war eine Seite für 
sie leer geräumt worden.

Die liebe Rose, dachte Iris, sie kümmerte sich stets 
auch um Nebensächlichkeiten. Mit einem warmen Ge-
fühl für ihre toughe Schwester verstaute sie den Inhalt des 
Kulturbeutels im Schrank. Sie besaß nur wenig Pflege-
produkte: feste Seife für das kurz geschnittene Haar und 
zum Duschen, Creme fürs Gesicht und eine Bodylotion. 
In einer Seitentasche entdeckte sie einen noch unbenutzten 
Schwangerschaftstest. Er musste noch von der letzten Reise 
nach Auerbach stammen. Ihre Augen füllten sich mit Trä-
nen, als sie Christians Handschrift erkannte: Love hatte er 
mit rotem Stift in ein Herz gemalt.

Der Beginn ihrer Ehe war wie das Betreten eines frem-
den, verheißungsvollen Landes gewesen, in dem die Sonne 
schien, Blumen an den Wegen blühten, Schmetterlinge 
umherflogen, Vögel vergnügt zwitscherten – das jedenfalls 
war ihre romantische Vorstellung gewesen. Liebe über-
windet alle Hürden, hatte sie geglaubt und ihr Leben an 
Christians Seite so deutlich vor sich gesehen, als könne sie 
in eine gläserne Kugel schauen und ganz klar erkennen, was 
sie erwartete. Die Flitterwochen auf den Seychellen waren 
dann wie der Himmel auf Erden. Die ersten Monate ihrer 
Ehe glichen einem ruhigen, von der Sonne gewärmten See, 
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auf dem Seerosen blühten und über dessen spiegelglatte 
Oberfläche schillernde Libellen schwirrten.

Iris dachte zurück an den allerersten Babytest kurz nach 
der Hochzeitsreise. Voller Hoffnung hatte sie auf das Er-
gebnis gewartet und fühlte noch heute die Enttäuschung, 
als es negativ war. Christian hatte es sportlich genommen. 
»Nicht jeder Schuss kann ein Treffer sein«, hatte er gesagt 
und ihr dann monatlich einen wunderschönen Blumen-
strauß überreicht, in dem ein Schwangerschaftstest ein-
gebunden war. Anfangs war sie gerührt von der liebevollen 
Geste, doch mit jedem »negativen« Monat wurden ihre 
Nerven dünner. Sie diskutierten darüber, wessen Schuld es 
war. Ob sie zu viel arbeitete, zu ungesund aß oder vielleicht 
gar keine Kinder bekommen konnte.

Im verheißungsvollen Land ihrer jungen Ehe zogen die 
ersten Wolken auf, Windböen verscheuchten die Libellen, 
und die Sonne verdunkelte sich. Als sie es schließlich ge-
wagt hatte, anzudeuten, ob das Problem nicht auch bei ihm 
liegen könne, hatten sie sich zum ersten Mal heftig ge-
stritten. Danach hatte Christian drei Tage lang kein ein-
ziges Wort mit ihr gesprochen.

»Iris, bist du da drin?«
Das war Violas sanfte Stimme. Unverkennbar.
»Moment, bin gleich fertig …« Eilig wusch sie sich das 

Gesicht mit eiskaltem Wasser, bevor sie die abgeschlossene 
Badezimmertür öffnete und von ihrer jüngsten Schwester 
angestrahlt wurde.

Viola, in schwarzen schmalen Hosen, einer knapp sit-
zenden weißen Patisserie-Jacke mit Stehkragen, schwarzen 
Druckknöpfen und schwarzer Paspeleinfassung, war noch 
schöner geworden. Zwar hatte sie einige Kilo angesetzt, was 
ihrer betörenden Ausstrahlung jedoch keineswegs schadete. 
Etwas moppelig war sie schon als Kind gewesen, tägliche 
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Naschereien in einer Backstube gingen an niemandem 
spurlos vorbei. Dennoch war Viola mit den glatten, dunk-
len Haaren, den veilchenblauen Augen und der hellen Haut 
eine ungewöhnliche Erscheinung, die an eine Porzellan-
puppe erinnerte. Wo auch immer Viola auftauchte, zog sie 
alle Blicke auf sich, und junge Männer buhlten um ihre 
Aufmerksamkeit. Violas letzter Freund war der Ansicht ge-
wesen, sie sehe der jungen Elizabeth Taylor ähnlich, was zu 
einem heftigen Streit geführt hatte. Viola wollte nicht mit 
einem toten Filmstar verglichen werden.

»Schwesterchen, herzlich willkommen, Begrüßungs-
Kuchen!« Lächelnd streckte Viola ihr einen vanillegelben 
Teller entgegen. Darauf eine Spitzenserviette und drei 
schneeweiße Petits Fours in Form kleiner Kissen: eines mit 
Zuckerglasur, zartlila Perlen und Blüten, eines mit rosaroter 
Schleife, das dritte gekrönt von kandierten Veilchen.

Diese zuckersüßen »Stückchen« hatte Vater Herbert je-
weils zur Geburt seiner Töchter kreiert, eine Tradition in 
der Konditorfamilie König. Jedes Neugeborene wurde mit 
einem Gebäck oder einer Torte begrüßt. Als Tante Anne-
marie auf die Welt gekommen war, hatte Max die Anna-
Torte für sie gebacken, eine Kuppeltorte gefüllt mit leichter 
Buttercreme und Ananas, von Schokolade überzogen, die bis 
heute sehr beliebt bei Kunden und Gästen war. Seinem Sohn 
Herbert widmete Max den Schokoberg, ein Biskuit-Gebäck 
mit Nougatfüllung, Rumrosinen und Schokoladenüberzug.

Iris nahm den Kuchenteller entgegen und schob Viola 
über den schmalen Flur in ihr Zimmer. »Wie lieb von dir! 
Ich muss mir nur schnell etwas anziehen, dann können wir 
runtergehen, eine Tasse Kaffee dazu trinken und vorüber-
gehend alle Sorgen vergessen.«

Viola musterte sie mit leicht zusammengekniffenen 
Augen. »Streit mit Christian?«
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»Nein, nein«, versicherte Iris eilig. »Aber ich würde mich 
gern auf die Terrasse an Großvaters Tisch setzen und ihn 
auf diese Weise ehren. Vielleicht sogar eine Zigarre im 
Aschenbecher verbrennen. Ich glaube, das würde ihm ge-
fallen, und dann stellen wir uns vor, er säße neben uns. Oder 
findest du das albern?« Iris sah, dass Violas Augen tränen-
feucht glitzerten.

»Nein … das ist …« Die Stimme ihrer Schwester klang 
belegt, doch dann holte sie Luft und hatte sich offensicht-
lich wieder unter Kontrolle. »Eine sehr schöne Idee, wir lo-
cken Rose hinter der Rezeption hervor und setzen uns ge-
meinsam auf die Terrasse.«

»Ich hoffe, Rose hat eine halbe Stunde Zeit«, überlegte 
Iris halblaut, während sie in ein dunkelblaues Baumwoll-
kleid mit halblangen Ärmeln und weitem Rock schlüpfte 
und dazu weiße Turnschuhe anzog.

Viola wischte sich mit fahrigen Händen einen un-
sichtbaren Krümel von der weißen Jacke. »Wer hat in der 
Gastronomie und in einer Pension schon jemals für irgend-
was Zeit, man muss sie sich einfach nehmen. Großvaters 
Tod ist Anlass genug, und du warst vor zwei Jahren das 
letzte Mal zu Hause.«

Iris drückte der Schwester einen Kuss auf die rund-
liche Wange. »Na ja, genau genommen bin ich in Köln zu 
Hause.«

»Du hast nach Köln geheiratet«, korrigierte Viola alt-
klug, während sie Arm in Arm die Treppen nach unten stie-
gen. »In deinen Adern fließt Bodenseewasser, und Auer-
bach, wo du geboren und aufgewachsen bist, wird immer 
deine Heimat bleiben. Egal, wie lange du im Rheinland 
lebst.«

Iris nickte versonnen. Ziemlich genau das hatte sie bei 
ihrer Ankunft auch gedacht.
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