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Prolog

Auerbach, Bodensee 2019

Durch das offene Fenster wehte seidige Sommernacht-
luft ins Zimmer und verfing sich in den zartgelben Vor-
hingen. Das gleichmiflige Gerdusch der Wellen vom nahe
gelegenen Bodensee war zu hoéren. Silbriger Vollmond-
schimmer lag auf den Baumkronen. Und irgendwo rief ein
einsames Kduzchen nach seiner Gefihrtin.

Doch Iris und ihre beiden Schwestern hatten keinen
Sinn fiir besonders stimmungsvolle Nichte, denn mor-
gen wiirde Iris heiraten und anschliefend ihre Heimat ver-
lassen — und heute war ihr letzter gemeinsamer Abend.

Iris, die Alteste mit den kurzen kastanienbraunen Haa-
ren, Rose die zierliche blonde Zweitgeborene und das
dunkelhaarige Nesthikchen Viola, hatten es sich auf dem
Polsterbett gemiitlich gemacht. Iris streckte ihre Hinde
nach denen von Rose und Viola aus und drickte sie liebe-
voll. »Ich werde jeden Tag mit euch Kontakt halten, und ihr
miisst mich anrufen und mir alles erzihlen, was in eurem
Leben passiert!«

»Logisch, wir schreiben uns tiber WhatsApp oder sky-
peng, versprach Rose, die mit dem kindlich-runden Ge-
sicht nicht aussah, als sei sie mit neunundzwanzig bereits
erwachsen.

»QOder wir telefonieren ganz oldschools, flisterte Viola,
deren blaue Augen trinenfeucht glinzten. »Wen soll ich



denn sonst um Rat fragen, wenn es um die wichtigen Dinge
des Lebens geht?«

Iris sah ihre kleine Schwester neugierig an. Viola, mit
den dunklen glinzenden Haaren und den veilchenblauen
Augen, war schon in der Schule umschwirmt, aber oft un-
glicklich verliebt gewesen. »Wenn es um Minner geht?«

Viola drehte verlegen eine Haarstrihne um einen Finger.
»Zum Beispiel.«

»Frag Rose, ihr laufen die Jungs in Scharen nach, die
kennt sich aus in Sachen Liebe«, scherzte Iris mit belegter
Stimme. Nichts war so trostend wie Gespriche mit den
Schwestern.

»Hahax, lachte Rose trocken. »Es gibt momentan nicht
einen, den ich nehmen wollte. Und tberhaupt, ich hitte
auch gern solch ein Prachtexemplar wie deinen Christian
mit einem Licheln, bei dem einem die Knie weich werden.
Solange ich den nicht gefunden habe, bleibe ich lieber Sin-
gle, Larifari-Beziehungen sind nicht mein Ding. Ich wiirde
mich auch niemals auf Tinder umsehen und mich in ein
Blind Date stiirzen. Weder den Angaben noch den Fotos
auf diesen Portalen wiirde ich jemals trauen. Minner ma-
chen sich gern finf bis zehn Jahre jinger, und die Bilder
sind meist bearbeitet.«

Aufmunternd lichelte Iris ihrer Schwester Rose zu.
»Eines Tages marschiert dein Traummann vielleicht direkt
zu dir an die Rezeption, und du musst ihn nur aufmunternd
anlicheln.« Abermals ergriff sie die Hinde ihrer Schwes-
tern. »Ich mochte, dass wir uns etwas versprechen ... oder
noch besser, schworen!«

Rose und Viola blickten sie gespannt an.

»Wenn eine von uns in Not gerit oder warum auch
immer Hilfe benétigt, werden die anderen beiden alles in
ihrer Macht Stehende unternehmen, um zu helfen.«



Einen Moment lang herrschte Stille. Die antike Stand-
uhr im Foyer schlug Mitternacht, als wolle sie den Bund
bekriftigen. Dann war es wieder ruhig.

»Habt ihr die Uhr gehért? Genau die richtige Zeit fir
ein Gel6bnis, sagte Iris feierlich.

»Wir schworen ...«, sagte Rose mit feierlicher Miene.

»Wir schworen, uns in allen Notlagen beizustehen, fliis-
terte auch Viola und nickte bestitigend.

Weit nach Mitternacht lag Iris endlich im Bett. Einschlafen
konnte sie nicht, die Gedanken an den nichsten Tag hiel-
ten sie wach. Morgen war es tatsichlich so weit, morgen
wiirde sie Christians Frau werden. Er war ihre grofle Liebe,
der einfithlsamste und zirtlichste Liebhaber, den sie sich
nur winschen konnte. Gemeinsam wiirden sie die Familie
mit mindestens drei Kindern griinden, von der sie schon als
Teenager getriumt hatte. Ein Leben ohne Kinder konnte
sie sich nicht vorstellen. Und es wiirden besonders hiibsche
Kinder werden, Christian war nimlich unfassbar attraktiv:
dunkelblondes Haar, kantiges Gesicht, grol gewachsen,
athletische Figur. Ein Traummann, um den sie von allen
Maidchen in der Hotelfachschule beneidet worden war.
Dort hatte sie ihn vor zwei Jahren kennengelernt und schon
beim ersten Blick in seine graugriinen Augen lichterloh ge-
brannt. Als wiren das noch nicht genug Argumente, seinen
Antrag anzunehmen, war er auch noch ein wohlhabender
Hotelerbe. Aber es hitte sie nicht gestort, wenn er nur ein
armer Kellner gewesen wire. Iris war tiberzeugt, dass Liebe
alle Hirden iberwinden konnte, egal, welche das Schicksal
fiir ein liebendes Paar bereithielt. Auflerdem war sie selbst
auch keine arme Kirchenmaus.

Ihre Familie besafl die Pension Kénig in Auerbach am
Bodensee. Ein etabliertes Traditionsunternehmen, zu dem



auch ein Café und eine Konditorei gehorten, und das ihr
Grofvater, Max Konig, preisgekronter Konditormeister,
Ende der 1950er gegriindet hatte. Das Anwesen mit ein-
fachen Fremdenzimmern hatte er zusammen mit seiner
Frau Margarete »geheiratet«, wie er gern scherzte. Mar-
garete hatte dann stets lachend hinzugefugt, dass sie ihn
nur wegen ihrer Schwiche fir Sahnetorten genommen
und Max sie damals mit seinen kostlichen Kreationen ver-
zaubert habe.

Spiter Ubergaben sie die Geschifte ihren Kindern Anne-
marie und Herbert, die sie in absehbarer Zukunft wiede-
rum an eine der drei Schwestern tibergeben wollten. Iris
hitte den idyllisch gelegenen Betrieb ibernehmen und ihn
allein oder nach einer Heirat mit ihrem Ehemann weiter-
fithren konnen. Nun aber wiirde Rose, die einen Abschluss
in Betriebswirtschaft hatte, eines Tages die Chefin wer-
den. Sollte Rose irgendwann keine Lust mehr haben auf
Pensionsgiste und die nie enden wollende Arbeit, war da
noch Viola, die Jiingste im Bunde.

Ihre geliebten Schwestern waren auch der Grund, warum
Iris der Abschied so unendlich schwerfiel. Wire sie vor ei-
nigen Monaten gefragt worden, ob sie sich ein Leben ohne
Rose und Viola vorstellen konne, hitte sie ohne Zogern
verneint. Die beiden gehorten zu ihr, waren ein Teil von ihr.
Thnen hatte sie ihre Angste, ihre geheimsten Gedanken und
Trdume anvertraut. Sie hatten zusammen gelacht, geweint,
sich getrostet und aufgemuntert und waren durch dick und
diinn gegangen. Und sie als Alteste hatte sich stets fiir die
anderen verantwortlich gefiihlt.

Heute Abend hatten sie sich mit leiser Wehmut an die
gemeinsamen Erlebnisse, Heimlichkeiten und auch an die
Schulzeit erinnert. An die ungeliebten Matheaufgaben, die
Rose, das Rechengenie der Familie, ganz nebenbei loste. An
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den kleinen schwarzen Hund mit den weiflen Pfoten, den
sie zu Weihnachten bekommen und Blacky genannt hat-
ten — als Teenager fanden sie englische Namen todschick.
An die Entenmutter mit den sieben flauschigen Kiiken, die
eines Tages im Planschbecken herumgepaddelt und zwei
Wochen spiter wieder verschwunden waren. Oder an die
Barbie-Puppen, die sie an Violas sechzehntem Geburts-
tag als Zeichen fir das Ende ihrer aller Kindheit im Gar-
ten feierlich begraben und dazu ein Glas Piccolo getrunken
hatten. Sie hatten versucht, die heimlich gerauchten Ziga-
retten zu zihlen, und tber die verschlossene Haustiir ge-
lacht, die sie stets vorfanden, wenn sie nicht rechtzeitig von
einer Party nach Hause gekommen waren. Oder die Stein-
chen, die sie an die Zimmerfenster geworfen hatten, um
eine Schwester zu wecken. Rose, die Zierliche, hatte selbst
kleine Steine mit der Wucht einer durchtrainierten Diskus-
werferin gegen die Fenster geschleudert, weshalb einmal
sogar eine Scheibe zu Bruch gegangen war. Das klirrende
Geridusch hatte zuerst Blacky geweckt, sein Gebell dann die
Eltern, und es hatte Rose drei Monate Taschengeldentzug
eingebracht.

Sie hatten sich an unzihlige Wochenenden erinnert,
wenn sie sich fiir Partys zurechtgemacht hatten: Augen-
brauen zupfen, Quark-Eigelb-Masken auflegen, Haare
waschen, gegenseitig trocken féhnen, Fingernigel lackie-
ren, Klamotten ausprobieren. Iris war noch einmal in ihr
Hochzeitskleid geschliipft; eine schmal geschnittene, lange
cremefarbene Satinrobe, ginzlich ohne Verzierungen. Hatte
Uberpriift, ob das Traumkleid noch passte oder sie vielleicht
den ganzen Hochzeitstag lang den Bauch wiirde einziehen
missen. Alles saf} perfekt, doch erst der kurze Tullschleier,
der mit einem Kranz aus Seidenbliten in ihr kastanien-
braunes kurzes Haar gesteckt werden wiirde, adelte es zu
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einem Hochzeitskleid. Zu einem Kleid, in dem sie sich wie
ein Wesen aus einer anderen Welt fithlte und einen Tag
lang nicht die tiichtige Iris sein musste.

Rose und Viola hatten die pastellfarbenen Brautjungfern-
kleider angezogen, sich hinter die Braut gestellt und wie in
einem dieser kitschigen Filme ergriffen geflistert: »Oh, Iris,
du siehst einfach wunderschon aus!« Minutenlang hatten
sie gekichert und die Anspannung weggelacht.

Lingst hingen die kostbaren Gewinder wieder unter
weiflen Stofthillen auf den Kleiderbtigeln, und bei jedem
Blick darauf verspiirte Iris einen dicken Klofd im Hals. Sie
konnte es kaum erwarten, Christian das Jawort zu geben
und Frau Bonhoff zu werden. Und sie hoffte, bald das erste
gemeinsame Baby in den Armen zu halten. Es wiirde ein
aufregendes Leben im weit entfernten Ko6ln werden, aber
sie wiirde ihre Heimat bestimmt an manchen Tagen ver-
missen — und ihre Schwestern jeden Tag.
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Koln, Friihjahr 2022

Iris lehnte sich an die Spiegelwand des Aufzugs und drickte
auf die Sieben. Erst als sich die Tiir automatisch schloss, er-
laubte sie sich aufzust6hnen.

Rose hatte eben angerufen, um ihr eine traurige Nach-
richt mitzuteilen: Grofivater Max war in der Nacht ge-
storben. Mit sechsundachtzig Jahren friedlich im eigenen
Bett fir immer eingeschlafen. Damit war er seiner geliebten
Frau Margarete gefolgt, die im Frihjahr 2020 voraus-
gegangen war. Auch das war ein trauriger Tag gewesen, weil
die Familie ein wichtiges Mitglied verloren hatte. Doch mit
Max K6nig, dem primierten Konditormeister und Griinder
der Pension Kénig am Bodensee, endete eine Ara, die 1956
begonnen hatte. In jenem Jahr war er aus Wien zurtick-
gekehrt, wo er seine Konditorkiinste im beriihmten Hotel
Sacher verfeinert hatte. Wenige Monate nach seiner Heim-
kehr heiratete er Margarete, deren Mitgift dieses Haus am
See war, in dem damals nur einfache Zimmer mit Wasch-
gelegenheit vermietet wurden. Ein schlichtes Emailleschild
mit der Aufschrift Fremdenzimmer zu vermieten prangte
neben dem Haupteingang und hing bis heute als liebe Er-
innerung an der Wand in Roses Biiro hinter der Rezeption.
In den 1950ern beherbergte man die Fremden praktisch
noch unter seinem eigenen Dach, und manche wurden zu
Stammgisten. Doch es waren vor allem Grofivaters kost-
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liche Backwaren, Torten und Kuchenstiicke aus der eige-
nen Konditorei, die bald die Kasse kriftig hatten klingeln
lassen, wie er voller Stolz zu sagen pflegte. Nach und nach
wurden die Zimmer renoviert, der Pensionsbetrieb um den
Wintergarten und ein Terrassencafé vergroflert, das sich
schon bald grofler Beliebtheit erfreute. Bis ins hohe Alter
hatte Max Konig am tdglichen Geschehen teilgenommen,
und sein Interesse fiir den Betrieb war nie erloschen.

Der Lift hielt mit sanftem Ruck in der siebten Etage,
die automatische Tur 6ffnete sich, und Iris eilte in ihr pri-
vates Reich. Die Schwiegereltern hatten vor drei Jahren
als Hochzeitsgeschenk den noch leer stehenden Teil des
Dachgeschosses ausbauen lassen. Sie und Christian lebten
seitdem in dieser letzten Etage des privat gefihrten Hotels
im Belgischen Viertel. Neben der Lobby und dem Res-
taurant im Erdgeschoss verfiigte das Haus tiber 65 Giste-
zimmer, die auf fiinf Etagen verteilt waren.

Aus der breiten Fensterfront des Lofts hatte man einen
fantastischen Ausblick iiber die Dicher der Kélner Innen-
stadt und nachts auf die erleuchteten Fenster der gegen-
tberliegenden Héuser. Aber Iris war nicht in der Stim-
mung, die Nachbarn zu beobachten oder das einzigartige
Panorama zu genieflen, das auch an einem regnerischen
Aprilmorgen wie heute beeindruckend war. Nicht einmal
die zahlreichen Kissen auf dem weichen Sofa lockten sie,
sich wie gewohnlich hineinfallen zu lassen und die Beine
nach dem anstrengenden Stehen hochzulegen.

Sie benoétigte dringend ein Taschentuch, um ihre Trinen
zu trocknen, und grift nach der Box auf dem Couchtisch
aus hellem Birkenholz. Die Schachtel war leer. Gedanken-
los wischte sie sich die Nase mit dem Armel ihrer weiflen
Baumwollbluse ab, und zu spit wurde ihr bewusst, dass es
die Uniformbluse war, die sie wihrend der Arbeit trug. Sich
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die Nase wie ein Kleinkind am Blusenarmel abzuwischen
passte zum heutigen Tag. Einer von der Sorte, den man
nicht einmal seinen drgsten Feinden wiinschen wiirde.

Morgens um sechs, vor Beginn ihrer Frihschicht, hatte
sie sich mit Christian iiber das ewig gleiche Thema ge-
stritten. Er wollte einfach nicht verstehen, dass sein mann-
liches Ego durch eine Fruchtbarkeitsuntersuchung keinen
Kratzer bekommen wiirde. Sosehr sie ihn auch darum bat,
er beharrte darauf, zeugungsfihig zu sein. Aber warum
wurde sie dann nicht schwanger? Seit drei Jahren ver-
suchten sie nun ein Baby zu bekommen, aber es wollte ein-
fach nicht klappen. An ihr konnte es nicht liegen, das hatte
ihr die Gynikologin versichert.

Seufzend begab sich Iris zu dem Sideboard aus hellem
Holz, auf dem sie ihre ganz personliche Bildergalerie auf-
gestellt hatte; gliickliche Momente aus ihrem Leben und
dem ihrer Familie. Sie grift nach dem silbernen Rahmen
mit dem Familienfoto, das zu Grof3vaters achtzigstem Ge-
burtstag aufgenommen worden war.

Der glicklich lachende, silbergraue Patriarch im feinen
Anzug, umringt von all seinen Lieben. Seine weiflhaarige
Frau Margarete in einem dunkelblauen Kleid mit drei-
reihiger Perlenkette, direkt neben ihm. Hinter dem Paar die
erstgeborene Tochter Annemarie, daneben Sohn Herbert
mit seiner Frau Florence, die Eltern der drei Schwestern
Iris, Rose und Viola, die zu Fiflen ihrer Grofieltern safien.

So agil und lebensfroh wie auf diesem Bild wollte Iris
den Grofivater in Erinnerung behalten. Sie wollte sich an
die Worte erinnern, die er ihr kurz vor ihrer Abreise in
die Flitterwochen zugeflistert hatte: »Auch wenn ich be-
dauere, dass du uns verldsst: Junge Menschen missen in die
Welt hinausgehen! Auch ich habe als junger Spund wich-

tige Erfahrungen im wunderschénen Wien gesammelt.
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Ich wiinsche dir nur das Allerbeste. Behalte dein freund-
liches Wesen, sei offen fiir Neues und besuche uns so oft
wie moglich.«

Liebevoll strich Iris tiber das Bild, bevor sie den Rah-
men zurlckstellte. Wie magisch angezogen fiel ihr Blick
auf ihren getrockneten Brautstrauf}; pinkfarbene Rosen
eingebunden in Seerosenblitter. Daneben der grofite
Bilderrahmen, mit dem Lieblingsfoto vom Hochzeitstag:
Christian und sie auf der Tanzfliche. Ein Profifotograf war
engagiert worden, der sich unter die Giste gemischt und
mit seiner Kamera die schonsten Motive eingefangen hatte.
Von ihrem frisch angetrauten Ehemann war nur der Ri-
cken zu sehen, und es musste schon ziemlich spit gewesen
sein — ihr Kopf lag auf seiner Schulter, ihre Augen waren
geschlossen. Iris erinnerte sich ganz deutlich daran, was
er ihr wihrend eines Tanzes zugeflustert hatte: »Ich ver-
spreche dir ewige Liebe und ein gliickliches Leben.« Nichts
war geblieben von seinem Schwur. Die Liebe war von Strei-
tereien zermiirbt worden und ihr Traum von einer eigenen
Familie und drei Kindern gleich mit. Begonnen hatte es mit
kleinen Unfreundlichkeiten, die schliefflich zu einem Berg
aus Schuldzuweisungen gewachsen waren. Die Erkenntnis
trieb ihr erneut die Trinen in die Augen.

Im angrenzenden Badezimmer riss Iris Toilettenpapier
ab und putzte sich gerduschvoll die Nase. Was sie dann
in dem von Wand zu Wand reichenden Spiegel tber dem
Doppelwaschbecken erblickte, stoppte die Trinen augen-
blicklich. Thre goldbraunen Augen waren rot unterlaufen.
Die Nase geschwollen. Hektische Flecken blihten auf Hals
und Wangen. Und ihr kurzes kastanienbraunes Haar be-
nétigte dringend einen neuen Schnitt. Ahnlichkeiten mit
der strahlenden Braut auf dem Foto konnte sie nicht mehr
erkennen.
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Resignierend trieb sie sich zur Eile an. Sie wollte du-
schen, die Haare waschen und musste auch noch Kof-
fer packen, aber wenn sie weiter iiber verschiittete Milch
heulte, wiirde sie den Zug verpassen. Ohnehin drehten sich
die Streitereien im Kreis, und schon oft hatte sie tiberlegt,
Christian eine Eheberatung vorzuschlagen.

Unter der heiflen Regendusche wurde sie ruhiger. Es war,
als konne der angenehm weiche Wasserstrahl auch ihre auf-
gewiihlten Gedanken besinftigen.

Der auf sieben Minuten eingestellte Timer ihres Han-
dys beendete das Vergnigen. Sie liebte es, von Wasser um-
spiilt zu werden, und vermisste das morgendliche Schwim-
men im Bodensee. Von April bis Oktober war das frither
ihr tigliches Ritual gewesen, und danach war sie voller
Elan in den Tag gestartet. Im Rhein zu schwimmen, war
ihr zu gefihrlich und die Regendusche ein kleiner Ersatz.
Den verschwenderischen Luxus zeitlich zu begrenzen hatte
sie sich selbst auferlegt, da sie sonst stets alles vergessen
und dadurch zu spit zur Arbeit erscheinen wiirde. Chris-
tian hitte groflziigig dariiber hinweggesehen, und auch die
Schwiegereltern hitten es niemals kommentiert, doch ihr
Pflichtbewusstsein war grofd genug, sodass sie sich diszi-
plinierte. Vom Wasserverbrauch ganz zu schweigen. Unter
diesem Aspekt waren selbst sieben Minuten beinahe un-
moralisch.

Gewickelt in ein grofles Handtuch, verlief3 Iris das Bade-
zimmer und erschrak, als Christian im selben Moment den
Raum betrat.

Einen Augenblick lang starrten sie einander an wie zwei
Hotelgiste, von denen sich einer im Zimmer geirrt hatte.

»Tut mir leid ... ich wollte dich nicht erschrecken ...«,
murmelte er ibertrieben hoflich, als kime er vom Zimmer-
service. »Hier, dein Koffer.« Er hob den silbernen Leicht-
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metallkoffer in seiner Hand etwas an, stellte ihn dann neben
dem Bett ab und legte einen Papierausdruck auf den Bett-
tberwurf. »Das Ticket fiir den Zug. Olga aus der Buch-
haltung hat es fir dich erledigt.«

»Danke. Einen lieben Gruf} an Olga, das hilft mir sehr.
Und danke deiner Mutter noch einmal, dass sie meine
Arbeit an der Rezeption tUbernimmt, obwohl sie doch
kiirzertreten wollte.« Iris lichelte verbindlich, wihrend sie
das tber der Brust verschlungene Handtuch festhielt. Drei
Jahre und zwolf Tage waren sie inzwischen verheiratet,
doch sie fand ihren Mann noch genauso attraktiv wie bei
der ersten Begegnung. Christian war finf Jahre alter als sie
und kein perfekter Schonling mit ebenmifiigen Gesichts-
ziigen. Die Narbe tber der linken Augenbraue, die er sich
als Sechsjihriger zugezogen hatte, und die grofe, leicht
schiefe Nase trugen jedoch zu seiner umwerfenden Aus-
strahlung bei. Dazu die einen Meter fiinfundachtzig grofie,
gut trainierte Figur mit Muskeln, die nicht Gbertrieben aus-
gebildet waren, doch genug, um sie unter der dunkelblauen
Uniformjacke zu erahnen. Sein besinftigendes Licheln be-
ruhigte jeden gestressten Gast in Sekunden. Und ein Blick
aus seinen graugriinen Augen konnte Iris immer noch zum
Erzittern bringen. Sie liebte ihn, daran dnderten auch die
andauernden Streitereien nichts. Im Moment verkniff sie
sich aber zu sagen, dass es unnotig gewesen war, sich zu ent-
schuldigen, schlieflich wohnten sie beide hier.

»Ich werde es ausrichten. Wenn du mochtest, kann ich
dich zum Bahnhof fahreng, sagte er, als sei sie ein Hotelgast.

Hoflichkeiten, nichts als Hoflichkeiten, dachte Iris trau-
rig. Noch vor einem Jahr hitte er mich in seine Arme ge-
zogen, mir gesagt, wie sehr er mich liebt und dass alles gut
werden wird. Er hitte ihr das Handtuch vom Leib gerissen,
sie zum Bett getragen und heiser gefliistert, wie sehr er sie
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begehrte, wie sehr auch er sich Kinder wiinschte und jetzt
sofort eines zeugen wollte. Doch der Anblick ihrer nackten
Schultern, ihrer feuchten Haut und der Wassertropfen in
ihren Haaren schien ihn nicht mehr so zu stimulieren, wie
er es einmal getan hatte. Das brennende Verlangen schien
erloschen zu sein.

»Danke, nicht nétig, ich nehme ein Taxi«, erwiderte sie
ebenso wohlerzogen. »Du wirst sicher an der Rezeption ge-
braucht.«

»Wie du meinst.« Seine Miene wirkte gleichgiltig. Ex
zuckte die breiten Schultern und verliefd ohne ein weiteres
Wort den Raum.

Iris’Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen. Wiir-
den sich ihr Kinderwunsch und der nach einer eigenen Fa-
milie jemals erfillen? Wiirden sie dann zur alten Vertraut-
heit zurtickfinden, wieder gliicklich werden? Oder wiirde
ihre Ehe zerbrechen?

Nachdenklich legte sie den Koffer aufs Bett. Sie wollte
zwei, vielleicht drei Wochen in Auerbach bleiben, ihrer Fa-
milie bei der Organisation fiir die Beerdigung helfen und
natirlich anpacken, wo sie gebraucht wurde. Fir die rela-
tiv kurze Zeit packte sie ausreichend Unterwische, Jeans,
Shirts, auch wirmere Pullis fiir kiithle Tage und ein schwar-
zes Kleid ein. Durch Grofivaters Tod war sicher jede Menge
zu regeln, vielleicht musste man einen Anwalt oder den
Notar einbeziehen, um eventuelle Nachlassfragen zu kli-
ren. Rose hatte am Telefon zwar versichert, alles unter Kon-
trolle zu haben, aber moralische Unterstiitzung sei trotz-
dem willkommen. Fir Iris hatte sich die Formulierung ein
wenig widerspriichlich angehort, allein deshalb hatte sie
Rose nicht ganz geglaubt.

Iris freute sich sehr auf ihre Schwestern, die sie zuletzt
bei Margaretes Beisetzung gesehen hatte, und auch dar-

9



auf, das vor ihrer Hochzeit gegebene Versprechen einlésen
zu kénnen. Auch wenn sie regelmiflig miteinander tele-
fonierten — Umarmungen waren einfach nicht zu ersetzen.
Fir ihre Ehe wiirde eine kleine Auszeit vielleicht auch heil-
sam sein. Seit sie sich vor drei Jahren das Jawort gegeben
hatten, waren sie und Christian sieben Tage die Woche zu-
sammen, hockten so gut wie vierundzwanzig Stunden auf-
einander. So viel Nihe vermochte wohl auch die grofite
Liebe nicht zu verkraften.

»Ach, Grofivater, fliisterte sie, »wie gern wiirde ich dir
meine Sorgen erzihlen. Du hattest nicht nur die weltbesten
Rezepte fiir Torten, sondern auch eines fiir eine gliickliche
Ehe; deine war es jedenfalls tber viele Jahre.«
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Auerbach, Friihjahr 2022

Iris konnte nach der langen Zugfahrt endlich die unan-
genehme Maske abnehmen und tief einatmen. Der Kon-
stanzer Hauptbahnhof lag parallel zum Seeufer,und es roch
eindeutig nach wiirziger Seeluft, die belebend auf sie wirkte.
In ihren Adern floss Bodenseewasser, und dieser Duft war
ein Lebenselixier fir sie. Genau wie die strahlende April-
sonne am tiefblauen Himmel, die ihr ein herzliches Will-
kommen bot.

Als sie vor knapp sechs Stunden in K6ln in den ICE ge-
stiegen war, hatte es aus dicken grauschwarzen Wolken ge-
regnet. Die Reisenden waren mit diisteren Blicken zu den
Zugen, offentlichen Verkehrsmitteln oder Taxistinden ge-
hetzt. Manche waren vielleicht nur Tagesgiste, um den be-
rihmten Dom zu besichtigen, entspannte Gesichter hatte
man dennoch lange suchen missen. Ein Durchgangs-
bahnhof wie der in Kéln, auf dessen elf Gleisen tiglich
zwolthundert Ziige einliefen oder abfuhren, die tiber drei-
hunderttausend Reisende in die Stadt brachten oder fort-
tuhren, lud eben nicht zum Verweilen ein. Dagegen erschien
der Konstanzer Hauptbahnhof an der deutsch-schweizeri-
schen Grenze, erbaut nach dem Vorbild des Palazzo Vec-
chio in Florenz, mit gerade mal drei Bahnsteigen wie ein
Puppenbahnhof.

Iris amiisierte sich tiber ihr gutes Gedichtnis fiir Daten
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und Zahlen. Damit hatte sie schon in der Schule brilliert
und Urlaubsgiste der Pension oder die Hotelgiste in Koln
beeindruckt. Besucherinnen und Besucher aus kleineren
Stidten, die vom quirligen Grof3stadtleben vollkommen
tberwiltigt waren, interessierten sich fiir Historie und freu-
ten sich Uiber Informationen zu Gebiauden, Bahnhofen oder
der Umgebung.

Im Moment fiihlte sich Iris auch wie eine Touristin,
die Konstanz zum ersten Mal besuchte und darauf war-
tete, abgeholt zu werden. Uber den Kopfen der Reisenden
entdeckte sie schliefilich das weifle Schild mit schwarzer
Aufschrift Pension Konig, mit dem sie selbst schon Giste
abgeholt hatte. Rose hatte wegen der momentanen Situa-
tion selbst keine Zeit, wollte aber einen der Boten schicken.
Sie, Iris, solle auf jeden Fall warten, falls der Abholer nicht
sofort einen Parkplatz fand.

Beim Niherkommen sah Iris, wen Rose mit dem Ab-
holen beauftragt hatte: einen jungen Mann mit sehr kurz
geschnittenen Haaren in abgewetzten Jeans und einem rosa
T-Shirt, der sich neugierig umschaute.

Lichelnd ging sie auf ihn zu. »Ich bin Iris Bonhoff, die
Schwester von Rose ...«

Sichtlich erleichtert strahlte er sie an. »Herzlich will-
kommen ... ich bin der Horst, Midchen fiir alles. Bin ich
froh, dass Sie gesund eingetroffen sind!« Er klang, als wire
er ganz personlich dafir verantwortlich. »Die Chefin hat
mir mit Kiindigung gedroht, falls ich Sie nicht heil nach
Hause bringe.«

»Das war bestimmt nur ein Spafl«, entgegnete Iris und
musste grinsen. Die zerbrechlich wirkende Rose hatte mehr
Power als drei Hotelkettenmanager zusammen. Warum sie
wohl moralische Hilfe benétigte, tiberlegte Iris und fragte
sich plétzlich, warum Rose am Telefon so kurz angebunden
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war. Wihrend des Gesprichs war ihr das nicht aufgefallen.
Der Tagesbetrieb in der kleinen Pension verbreitete oft
Hektik, alles musste in Kiirze abgehandelt werden, fir pri-
vates Geplinkel blieb kaum Zeit. Doch wenn sie jetzt da-
riber nachdachte, war die Eile untypisch fiir Rose, die so
schnell nichts aus der Ruhe brachte. Hoffentlich warteten
nicht noch mehr Hiobsbotschaften auf sie.

»Das Auto steht ums Eck.« Horst schnappte sich den
Alukoffer und schulterte die Papptafel.

Es war einer von zwei weiflen Lieferwagen, auf dem die
pinkfarbene Aufschrift Tortenhimmel prangte und mit dem
Besorgungen erledigt, aber auch Kuchen und Torten aus-
gefahren wurden. Horst verfrachtete den Kofter auf die
rickwirtige Ladefliche und hielt zuvorkommend die Bei-
fahrertir auf, damit Iris bequem einsteigen konnte.

Wihrend sie den Sicherheitsgurt in den Verschluss ein-
hakte, stieg ihr der verfihrerische Duft nach Kondito-
rei in die Nase, eine Komposition aus Vanille, kandierten
Friichten, sahnigen Cremes, dem buttrigen Aroma fluffi-
ger Cremeschnitten, dem Wohlgeruch von Marzipan. Dies
alles hatte sich im Laufe der Jahre in den Sitzpolstern und
den Seitenverkleidungen festgesetzt. Als sie dann auch noch
den Duft schokoladiger Wiener Schnitten wahrnahm, die
Spezialitit von Grofivater Max, musste sie schlucken. Tiefe
Trauer tberfiel sie, als ihr bewusst wurde, dass sie ihn nie
wieder wirde umarmen kénnen. Nie wieder seine faltige
Wange an ihrer spiiren. Nie wieder sein polterndes Lachen
héren, wenn er vergnigt auf dem Rasenméher-Traktor tiber
die weitldufigen Griinflichen tuckerte. Nie wieder zusehen
kénnen, wie er die Rosenrabatten pflegte oder Striaufle fiir
seine Margarete schnitt. Bei mildem Wetter hatte er oft
bis abends auf der Terrasse gesessen, auf den Bodensee ge-
blickt, eine Zigarre gepafft und fir jeden Gast ein paar
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freundliche Worte gehabt. Iris erinnerte sich auch deutlich
an seine oberste Regel: »Die Giiste stehen an erster Stelle,
es gilt, sie glicklich zu machen. Dann ist auch unsere Fami-
lie gliicklich.« Solange sie denken konnte, war die Pension
voller glicklicher Giste gewesen. Genau wie das Terrassen-
café am Ufer des Bodensees, in dem man sich unter den
alten Dachplatanen entspannen und die kdstlichen Tor-
ten genieflen konnte. Ob Grofvater jetzt im Himmel seine
Kunstwerke zauberte?, iiberlegte Iris. Sollte ein Jenseits
nach kindlich-naiven Vorstellungen existieren, wiirde er
dort alle mit seinen Werken begliicken.

»Waren Sie mal im Rhein schwimmen?«, unterbrach
Horst ihre traurigen Erinnerungen.

»Nein, das ist zu gefihrlich, obwohl man grundsitz-
lich dort schwimmen darf. Aber an vielen Stellen herrscht
Lebensgefahr, wenn man da ins Wasser ginge, wiirde man
innerhalb von zehn Minuten zwei Kilometer stromabwiirts
getriebeng, erklirte Iris ihm wie so manchem Hotelgast.

»Zwei Kilometerr«, wiederholte Horst staunend. »Das
kann einem bei uns nicht passieren. Und der Dom, steht
der tatsichlich tiber dem Bahnhof?«

»Beinahe, zumindest ist er direkt vom Bahnhof aus tiber
eine Treppe oder mit einem Lift zu erreichen.« Iris wurde
bewusst, dass sie wie eine Fremdenfithrerin {iber Koln
sprach, nicht wie eine Frau, die vor gut drei Jahren dort-
hin gezogen war. Ja, sie hatte sich schnell eingelebt, mochte
die frohlichen Rheinlinder, aber wenn sie ehrlich war, gab
es eine Stelle in threm Herzen, die fiir alle Zeiten Auer-
bach am Bodensee, ihrer Heimat, gehorte. Umso mehr ge-
noss sie jetzt die Fahrt am See entlang, das Glitzern des
intensiv blauen Wassers, die sanft dahingleitenden Segel-
boote, die aus der Ferne wie weifde Striche auf leuchtendem
Blau wirkten, und den lautlos dahinschwebenden Zeppe-
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lin, den sie am Horizont erspihte. Die Rundflige tiber den
See waren beliebte Vergniigungen, weil die meisten Tou-
risten wegen des Sees und der Landschaft kamen. In Kéln
tehlte es natiirlich auch nicht an gepflegten Grinanlagen
wie dem Rheinpark, dem Beethovenpark oder dem Kol-
ner Zoo, wo man sich erholen und Energie tanken konnte.
Wer allerdings weitldufige Natur suchte, die man hier direkt
vor der Haustir genieflen konnte, musste tiber die Kélner
Stadtgrenze fahren oder direkt ins nahe gelegene Bergi-
sche Land.

»Wir sind da, verkiindete Horst nach zwanzig Minu-
ten, in denen er munter tber seinen Job als Ausfahrer ge-
plaudert und noch zahlreiche Fragen zu Kéln gestellt hatte.
Er bog auf den seitlich des Haupteingangs gelegenen Park-
platz ein und stellte den Motor ab.

Iris ahnte, wie erleichtert er tiber die unproblematische
Fahrt war. Auch hier hatte der Verkehr merklich zu-
genommen. »Sie sind ein sehr guter Chauffeur, lobte sie
ihn fir seine umsichtige Fahrweise.

»Oh, das ist mein Job ...« Horst schien das Lob peinlich
zu sein. Er sprang flink vom Sitz, umrundete den Wagen
und riss so beflissen die Beifahrertiir auf, als habe er eine
wichtige Personlichkeit transportiert. »Ich bringe das Ge-
pick schon mal rein und sage Bescheid.«

Iris nickte ithm lichelnd zu, blieb aber noch einen Mo-
ment auf dem Parkplatz stehen, um den vertrauten An-
blick des Hauses mit den weiflen Sprossenfenstern und
den klassischen Fensterliden zu genieflen. Die Grof3-
eltern hatten Anfang der 1960er-Jahre begonnen, die ein-
fachen Fremdenzimmer mit Waschbecken nach und nach
mit Duschbidern und Toiletten auszustatten. Heute ver-
fiigte die renommierte Pension iiber neunzehn komfor-
table Zimmer und eine Luxussuite auf zwei Etagen, zusitz-
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lich zum Erdgeschoss. Unter dem hohen, ziegelgedeckten
Dach ragten die Fenstergauben der privaten Riume wie
kleine Nasen heraus. Im rechten, niedrigen Seitenfliigel
des Gebiudes war das Herzensprojekt von Grofivater Max
untergebracht, der Tortenhimmel. Links vom Gebiude der
Wintergarten, in dem die Pensionsgiste frithstiicken und
durch die Glasfront auf das Terrassencafé blicken konn-
ten, das hinter einer halbhohen Mauer am Uferrand Schutz
fand. Hier safl man an Vierertischen unter leuchtend gel-
ben Sonnenschirmen mit freiem Blick auf den See.

Der sonnengelbe Anstrich des Gebaudes war vor zwei
Jahren aufgefrischt worden und vermittelte bei jeder Wit-
terung das Gefiihl von Sommerurlaub. Uber dem Rund-
bogeneingang verkiindete ein goldener Schriftzug, dass
man die Pension Kénig erreicht hatte.

Instinktiv wanderte Iris’ Blick zum Café. Naturlich safy
Grof3vater nicht auf seinem Stammplatz. Und erst jetzt, als
sie direkt vor seinem Lebenswerk vergebens nach ihm Aus-
schau hielt, realisierte sie seinen Tod tatsichlich.

Nachdenklich schritt sie auf das Haus zu. Was wirde sich
durch Grofivaters Tod alles andern? Wie wiirde es weiter-
gehen ohne den freundlichen Patriarchen, dem »Funda-
ment« des Betriebs? Wie lange wiirde es dauern, bis sich
die Familie daran gewohnt hatte, ihn nie wieder um Rat
fragen zu konnen?

»Iris!«

Rose trat mit ausgestreckten Armen aus dem Hauptein-
gang und eilte lichelnd auf sie zu. »Da bist du ja. Wie geht
es dir? War die Reise anstrengend?«

Iris vernahm die Erleichterung in Roses Stimme. Sie
musterte die Zweitalteste: Auf den ersten Blick vermochte
sie keine Anzeichen der Erschopfung bei der zierlichen
Schwester zu erkennen. Das nachtblaue Uniformkostiim
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safd nicht besonders eng, es schien, als habe Rose einige
Kilo abgenommen. Thre groflen hellgriinen Augen, betont
von dunkler Wimperntusche, strahlten wie eh und je. Ins-
gesamt war sie zurickhaltend geschminkt und hatte das
lange naturblonde Haar im Nacken zu einem untadeligen
Knoten frisiert. Niemals wire Rose auf den Gedanken ge-
kommen, ihre schulterlangen Haare offen zu tragen. Sie
war nicht davon abzubringen, dass sie damit trotz ihrer
knapp zweiunddreiflig Jahre wie eine Auszubildende aus-
sehen wiirde, der man die Leitung der Rezeption eines klei-
nen Hotelbetriebes nicht zutraute.

Iris umarmte die Schwester und driickte ihr Kiisschen
auf beide Wangen. »Ich bin jedenfalls heilfroh, nach knapp
sechs Stunden Zugfahrt endlich wieder ohne Maske atmen
zu kénnen. Ansonsten geht es mir gut«, antwortete sie aus-
weichend. »Aber sag, wie geht es dir, wie kommt Viola in
der Konditorei zurecht? Ich freue mich riesig, wieder hier
zu sein und dich unterstiitzen zu kénnen.«

Rose nahm Iris’ Arm. »Wir sind nattrlich alle sehr trau-
rig, und Grofivater wird uns schrecklich fehlen. Ich bilde
mir laufend ein, ihn irgendwo zu sehen, oder zu héren,
wie er langsam die Treppen herunterkommt und dabei
schimpft, dass er nicht mehr so springen kann wie noch
vor ein paar Jahren.«

»Ich habe auch in alter Gewohnheit zum Tisch auf der Ter-
rasse geschaut, wo er ...« Iris stockte, ihr kamen die Trinen.

Rose driickte sie und zog sie vor die Auslage der Kon-
ditorei. »Wir haben ja schon am Telefon dariiber geredet,
dass es Grofivater nicht gefallen hitte, wenn wir uns der
Trauer hingeben, der Betrieb muss weiterlaufen. Die Sai-
son beginnt jetzt im Friithjahr gerade, und die preisgekronte
Tortenbickerin werkelt in der Backstube an einer dringen-
den Bestellung.«
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Iris schluckte den dicken Klof$ im Hals hinunter. »Unser
Nesthikchen, wer hitte gedacht, dass sie einmal die Tradi-
tion so erfolgreich fortfithren wiirde ...« Beeindruckt be-
trachtete sie die realistisch wirkende Attrappe einer drei-
stockigen Hochzeitstorte im Schaufenster. Um die einzelnen
Ebenen des schneeweiflen Kunstwerks wand sich eine Kas-
kade aus weiflen Seidenrosen mit blassrosa Rindern, die bei
den essbaren Torten aus Marzipan modelliert wurden. Ge-
kront war das ausgestellte Modell von einem nicht essbaren
Turteltaubenpaar. »Viola ist wirklich eine Kunstlerin.«

»Sie hat doch schon als Flinfjdhrige behauptet, ihr Leben
lang nur Torten backen zu wolleng, sagte Rose.

Nickend stimmte Iris der Schwester zu. »Aber damals
war es die Verlockung, niemals das Sahne-und-Zucker-
Paradies verlassen zu miissen.« Sie lichelte versonnen und
sah Viola noch vor sich, mit Sahneklecksen auf der zier-
lichen Nasenspitze oder deutlichen Schokoladenspuren um
den hibschen Mund.

»Heute sind es die Wettbewerbe, die unsere kleine
Schwester zu immer neuen Kreationen und Hochst-
leistungen anspornen«, bemerkte Rose mit horbarer Be-
wunderung. »Wir kénnen wirklich stolz auf sie sein ...«
Sanft zog sie Iris ins Haus. »Na komm, du bist bestimmt
erschopft von der Reise.«

Gemeinsam traten sie durch den Rundbogeneingang,
durchquerten den Windfang und gelangten durch die
Schwingtiire in die Lobby — eine etwas tibertriebene Be-
zeichnung fir die nicht besonders grofle Rezeption einer
Pension Garni.

Was das familiengefiihrte Haus an Grofle nicht bieten
konnte, war von jeher durch Geschmack und Stil wett-
gemacht worden. Gefriihstickt wurde im Wintergarten an
weifd gedeckten Tischen mit Blick auf den See, und das
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Frihsttcksbifett musste sich nicht hinter denen der gro-
en Hotels verstecken. La réception, wie ihre Mutter Flo-
rence, eine geburtige Franzosin, den Empfangsbereich ge-
tauft hatte, wurde im Zehn-Jahres-Rhythmus renoviert
oder neu gestaltet.

Seit Iris zuletzt hier gewesen war, hatte es offensicht-
lich weitere Verinderungen gegeben, die sie staunend be-
trachtete. »Wann ist das denn passiert?«

»Hab ich das nicht bei einem unserer Telefonate er-
wihnt? Es war bald nach Grofimutters Beerdigung, da kam
doch der erste und letztes Jahr dann der zweite Lockdown
Uber uns, da hatten wir reichlich Zeit, um notwendige Re-
novierungen anzugehen.« Rose schubste sie sanft mit dem
Ellbogen. »Wie findest du’s?«

»Sehr elegant«, antwortete Iris. »Winde in Hellgrau hat-
ten wir noch nie.«

»Eine Idee unserer maman. Und die beiden Sessel ...«

»Die kommen mir irgendwie bekannt vor«, unterbrach
Iris ihre Schwester.

»Sie standen ewig im Keller, aber seit wir sie mit diesem
dunkelroten Samt haben beziehen lassen, sehen sie aus wie
vom teuersten Designer. Nur der Glastisch ist neu, oder
neu-gebraucht, tiber Kleinanzeigen erstanden.«

»Und wo ist die antike Standuhr hingekommen? Die
hatte doch Grofivater angeschaftt.« Iris fand das Schlagen
zu jeder Viertelstunde immer besonders heimelig.

»Die passte nicht mehr recht zum neuen Design, aber
keine Sorge, wir halten sie natirlich in Ehren, sie steht jetzt
im Salon, in unserem privaten Wohnzimmers, antwortete
Rose.

»Die Verinderung ist wirklich gelungen, einfach wunder-
schon.« Iris war begeistert. Ihr gefiel auch der halbrunde
Anmeldetresen an der Stirnseite des rechteckigen Raumes,
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der ebenfalls in Dunkelrot lackiert und mit einer schwarzen
Steinplatte als Ablagefliche versehen worden war. Das mo-
dern anmutende Ambiente erhielt den nétigen Stilbruch
durch den schweren, antiken Kristallspiegel in einem ver-
schnorkelten Rahmen, der aus Frankreich stammte.

»Willst du erst auspacken und dich frisch machen oder
was essen und trinken?«, unterbrach Rose ihre Betrachtung.

»Genau in dieser Reihenfolge, aber zuerst méchte ich
kurz die Eltern begriiffen und Papa trosten. Er ist sicher
sehr traurig.«

Rose biss sich kurz auf die Unterlippe, wie schon als
Kind, wenn sie etwas angestellt hatte. »Die Eltern zu be-
griiflen wird schwierig ...«, murmelte sie merkwiirdig ver-
legen.

»Sind sie unterwegs in Sachen Beerdigung?«

»Sie sind verreist«, antwortete Rose leise, weil in dem
Moment ein dlteres Ehepaar die Treppe herunterkam und
die Rezeption mit freundlichem Grufd durchquerte. »Frau
Brandl, Herr Brandl, viel Vergniigen«, wiinschte Rose mit
verbindlichem Licheln. »Ganz liebe Stammgiste, die prak-
tisch zur Familie gehoren, vielleicht erinnerst du dich an das
Paar, die kommen ja schon ewig zu uns, flisterte sie Iris zu.

»Hast du gesagt, verreist? Die Eltern sind verreist, oder
habe ich mich verhort?«, verlangte Iris zu wissen, als die
Brandls das Haus verlassen hatten.

»Nein, du hast dich nicht verhort. Am Telefon wollte ich
nicht dartber reden, du hittest dich unnétig verriickt ge-
macht und doch nichts dndern kénnen.«

»Ich bin platt! Groflvater stirbt,und Sohn und Schwieger-
tochter brechen ihren Urlaub nicht ab?«

»Die Reise war seit Langem geplant.« Rose grift nach
dem Alukoffer. »Ich bringe dich jetzt erst mal nach oben,
dort kénnen wir ungestort weiterreden.«
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Uber die schwach nach Honigwachs duftende Treppe
aus hellem Eichenholz stiegen sie hinauf ins Dachgeschoss.
Ahnlich wie das letzte Geschoss im Hotel ihrer Schwieger-
eltern war es im Laufe der Jahre immer weiter ausgebaut
worden. Nun befanden sich hier oben insgesamt sechs
Privatzimmer und drei Badezimmer. Mit jeder der tber
die Jahrzehnte leicht ausgetretenen Stufen fiihlte Iris die
Anspannung abfallen. Oben angekommen atmete sie tief
durch. Zuhause.

Max Koénig hatte hier unterm Dach mit seiner Frau
Margarete den grofiten, zum See gelegenen Raum be-
wohnt. Daneben befand sich das Zimmer seines Sohnes
Herbert und dessen Frau Florence. Am Ende des Flurs
wohnte Tante Annemarie. Iris, Rose und Viola hatten je-
weils eigene »Stiibchenc, aus deren Fenstern man den Ort
tberblicken konnte, und ein gemeinsames kleines Bade-
zimmer. Nach Iris’Heirat war ihr Zimmerchen unverindert
geblieben, damit sie so oft wie moglich zu Besuch kommen
und sich heimisch fithlen konnte.

»Das Bett ist frisch bezogeng, erklirte Rose, withrend sie
die Tiir 6ffnete und den Koffer neben dem Bett abstellte.

Iris musste schlucken, als sie eintrat. Bei ihrem letzten
Aufenthalt hatte sie in diesem Zimmer mit Christian ge-
wohnt. Heute meinte sie, den Duft seines Aftershaves noch
zu riechen. »Das ist sehr lieb, aber es hitte mir nichts aus-
gemacht, das selbst zu erledigen.«

»Gehort alles zum Service.« Rose grinste und deutete auf
den Stapel Handtiicher, der auf dem Bett bereitlag. »Unser
Bad findest du ja allein?«

»Wenn es sich immer noch auf der anderen Flurseite be-
findet, dann bestimmt, alberte Iris und lief} sich auf dem
Rand des Bettes nieder. »Aber jetzt setz dich bitte und er-
zihle, warum die Eltern auf Reisen sind.«
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»Willst du nicht erst auspacken?«, versuchte Rose das
"Thema zu wechseln.

»Nein, will ich nicht«, entgegnete Iris unwirsch. »Aber du
scheinst mir etwas zu verheimlichen. Ist was passiert? Muss
ich mir Sorgen machen?«

Endlich nahm Rose neben ihr auf dem Bett Platz. »Nein,
reg dich ab, alle sind gesund und munter. Die Eltern sind
sozusagen auf drztlich verordneter Kreuzfahrt.«

»Kreuzfahrt klingt sehr schon, drztlich verordnet aller-
dings weniger. Also, was steckt dahinter?«, verlangte Iris
Zu wissen.

»Papa brauchte dringend Erholung, du weif3t, wie er
immer geschuftet und sich nie Ruhe gegonnt hat. Die Pen-
sion, die Giste und auch das Backen ... Morgens der Erste,
abends der Letzte. Auf Dauer geht das an die Substanz, na
ja ... und bei Papa fiihrte das zu einem leichten Infarkt ...«

Erschrocken presste Iris die Lippen aufeinander. Erst
der Grofivater und jetzt auch noch der Vater. »Herzinfarkt?
Warum hast du mir das nicht friher gesagt?«

Rose titschelte beruhigend ihren Arm. »Ich wollte dich
nicht noch zusitzlich aufregen. Aufferdem war es nicht
weiter schlimm, nur ein Warnsignal, das nach Meinung
des Arztes unbedingt beobachtet werden sollte. Papa be-
kommt Medikamente, und Mama bestand darauf, endlich
den Urlaub zu machen, den Papa ihr seit dreilig Jahren
immer wieder versprochen hat. Er braucht Erholung, und
es sollte eine Reise sein, die man nicht so ohne Weiteres
abbrechen kann.«

»Da bot sich eine Kreuzfahrt anc, folgerte Iris. »Unsere
maman war schon immer sehr einfallsreich. Aber mich
wundert, dass Papa nicht zuriickkommen will. Die Schifte
laufen doch wihrend der Reisen verschiedene Hifen an, da
kénnten sie problemlos von Bord gehen.«
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»Konnten sie«, stimmte Rose ihr zu. »Aber das wiirde
Grofivater auch nicht aus dem Jenseits zuriickholen.«

Iris musterte ihre Schwester irritiert. » Jenseits — seit wann
redest du so blumig?«

»Das waren Mutters Worte, als ich mit ihr telefoniert
habex, sagte Rose. »Sie konnte Papa tiberzeugen, die Reise
nicht vorzeitig zu beenden, denn Groflvater wird ein-
gedschert, und die Beisetzung der Urne findet sowieso erst
in zwei Wochen statt. Bis dahin sind sie zurtck. Die Orga-
nisation ibernimmt der Bestatter, wir miissen uns um nichts
kimmern, beziehungsweise nur um Kleinigkeiten, wie den
Blumenschmuck auszusuchen, was ich bereits erledigt habe.
Wias hitte es gedndert, den gesundheitsférdernden Urlaub
abzubrechen? Papa soll sich auskurieren, anstindig erholen
und gesund wiederkommen. Da war ich mit Mama einer
Meinung. Aber umso schéner und hilfreich fiir mich ist
es, dass du gekommen bist.« Rose blickte auf ihren linken
Arm.

»Neue Uhr?« Iris betrachtete das schwarze Modell an
Roses Handgelenk, das die Uhrzeit mit leuchtenden Zah-
len anzeigte wie ein Smartphone und in seiner Grofe eher
an einen Minnerarm gepasst hitte.

Rose strich kurz tiber das Armband. »Hat mir ein Perso-
nal Trainer, der Privatstunden anbietet, als Dankeschon fiir
das Auslegen seiner Visitenkarten geschenkt.«

»Personal Trainer?« Iris iiberlegte, ob vielleicht mehr
dahintersteckte, und suchte im Gesicht ihrer Schwes-
ter nach verriterischen Spuren wie gerdtete Wangen oder
glinzende Augen.

Rose grinste. »Ich weif}, was du denkst. Aber es ist eine
rein geschiftliche Angelegenheit, und ich habe die Uhr
auch erst angenommen, als er schon einigen Gisten Stun-
den geben konnte. Er hat auflerdem behauptet, es sei ein
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Werbegeschenk. Wenn du magst, leihe ich sie dir mal
aus ...«

»Danke, ausprobieren wiirde ich sie tatsichlich gern
mal.«

»Ich muss wieder runter, wir quatschen spiter weiter ...«
Rose schnellte hoch, driickte Iris einen fliichtigen Kuss
auf die Wange und ging zur Tiir. »Pack in Ruhe deine Sa-
chen aus und mach dich frisch.« Mit einer raschen Hand-
bewegung zog sie den schmalen Rock zurecht und ver-
schwand im Halbdunkel des Flurs.

»In Ordnung, dann bis spiterl«, rief Iris der Schwester
nach.
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Iris 6ffnete die beiden Fligel und lehnte sich ans Fenster-
brett, um die Aussicht in sich aufzunehmen.

Gedankenverloren wanderte ihr Blick iber die Dacher
von Auerbach. Inmitten der meist rot gedeckten Hauser
des kleinen Orts ragte der Zwiebelturm der weif} gekalkten
Kirche heraus, in der sie und Christian getraut worden
waren. Am Arm ihres Vaters war sie den kurzen Weg zum
Altar geschritten, wo Christian sie mit glinzenden Augen
erwartet hatte. Nie wiirde sie die Aufregung, das Zittern
am ganzen Korper und den rasenden Herzschlag vergessen.
Das Gliicksgetihl, das durch ihren Kérper gestromt war, als
Christian dem Priester mit »Ja« geantwortet und sie dann
lichelnd angeschaut hatte. Wiirde Christian sie heute noch
einmal fragen, sie wiirde ihm wieder um den Hals fallen
und mit Freuden seine Frau werden, trotz der unerfiillten
Triume von einer Familie mit Kindern. Sie war jetzt drei-
unddreiflig Jahre alt, und mit jedem verstreichenden Monat
tickte ihre biologische Uhr lauter.

Seufzend riss sie sich vom vertrauten Anblick ihres
Heimatdorfes los, um den Kofter auszupacken. Der Inhalt
war schnell im Schrank verstaut, dann kurz ins Bad und
etwas Leichteres anziehen.

Sie zog die Jeans und den weif3-blau gestreiften Baum-
wollpulli aus und verlief} in Unterwische das Zimmer. Im
Flur verharrte sie einen Moment und tberlegte, in Grof3-
vaters Zimmer zu gehen, um dort eine Weile an ihn zu den-
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ken. Das Betreten war zu seinen Lebzeiten ein grofes Tabu
gewesen. Die Zimmermadchen durften dort weder Staub
wischen, noch die Béden reinigen oder die Betten frisch
beziehen. All das hatte seine Frau erledigt und nach ihrem
Tod Tante Annemarie — allerdings unter seiner Aufsicht.
Als hitte er etwas zu verbergen gehabt. Iris driickte auf die
Tirklinke — verschlossen. Der Eintritt war also immer noch
verboten.

Im Badezimmer lag frische Seife in der weiflen Porzellan-
schale, und im dreitiirigen Spiegelschrank war eine Seite fiir
sie leer gerdumt worden.

Die liebe Rose, dachte Iris, sie kimmerte sich stets
auch um Nebensichlichkeiten. Mit einem warmen Ge-
fuhl fir ihre toughe Schwester verstaute sie den Inhalt des
Kulturbeutels im Schrank. Sie besal nur wenig Pflege-
produkte: feste Seife fir das kurz geschnittene Haar und
zum Duschen, Creme fiirs Gesicht und eine Bodylotion.
In einer Seitentasche entdeckte sie einen noch unbenutzten
Schwangerschaftstest. Er musste noch von der letzten Reise
nach Auerbach stammen. Ihre Augen fiillten sich mit Tri-
nen, als sie Christians Handschrift erkannte: Love hatte er
mit rotem Stift in ein Herz gemalt.

Der Beginn ihrer Ehe war wie das Betreten eines frem-
den, verheiflungsvollen Landes gewesen, in dem die Sonne
schien, Blumen an den Wegen blihten, Schmetterlinge
umbherflogen, Vogel vergniigt zwitscherten — das jedenfalls
war ihre romantische Vorstellung gewesen. Liebe tber-
windet alle Hiirden, hatte sie geglaubt und ihr Leben an
Christians Seite so deutlich vor sich gesehen, als kénne sie
in eine gliserne Kugel schauen und ganz klar erkennen, was
sie erwartete. Die Flitterwochen auf den Seychellen waren
dann wie der Himmel auf Erden. Die ersten Monate ihrer
Ehe glichen einem ruhigen, von der Sonne gewirmten See,
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auf dem Seerosen blihten und tber dessen spiegelglatte
Oberfliche schillernde Libellen schwirrten.

Iris dachte zurtick an den allerersten Babytest kurz nach
der Hochzeitsreise. Voller Hoftnung hatte sie auf das Er-
gebnis gewartet und fiihlte noch heute die Enttduschung,
als es negativ war. Christian hatte es sportlich genommen.
»Nicht jeder Schuss kann ein Treffer sein, hatte er gesagt
und ihr dann monatlich einen wunderschénen Blumen-
straufy Uberreicht, in dem ein Schwangerschaftstest ein-
gebunden war. Anfangs war sie gertihrt von der liebevollen
Geste, doch mit jedem »negativen« Monat wurden ihre
Nerven dinner. Sie diskutierten dariiber, wessen Schuld es
war. Ob sie zu viel arbeitete, zu ungesund af3 oder vielleicht
gar keine Kinder bekommen konnte.

Im verheiflungsvollen Land ihrer jungen Ehe zogen die
ersten Wolken auf, Windboen verscheuchten die Libellen,
und die Sonne verdunkelte sich. Als sie es schliefllich ge-
wagt hatte, anzudeuten, ob das Problem nicht auch bei ihm
liegen konne, hatten sie sich zum ersten Mal heftig ge-
stritten. Danach hatte Christian drei Tage lang kein ein-
ziges Wort mit ihr gesprochen.

»Iris, bist du da drin?«

Das war Violas sanfte Stimme. Unverkennbar.

»Moment, bin gleich fertig ...« Eilig wusch sie sich das
Gesicht mit eiskaltem Wasser, bevor sie die abgeschlossene
Badezimmertiir 6ffnete und von ihrer jiingsten Schwester
angestrahlt wurde.

Viola, in schwarzen schmalen Hosen, einer knapp sit-
zenden weiflen Patisserie-Jacke mit Stehkragen, schwarzen
Druckknépfen und schwarzer Paspeleinfassung, war noch
schoner geworden. Zwar hatte sie einige Kilo angesetzt, was
ihrer betorenden Ausstrahlung jedoch keineswegs schadete.
Etwas moppelig war sie schon als Kind gewesen, tigliche
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Naschereien in einer Backstube gingen an niemandem
spurlos vorbei. Dennoch war Viola mit den glatten, dunk-
len Haaren, den veilchenblauen Augen und der hellen Haut
eine ungewohnliche Erscheinung, die an eine Porzellan-
puppe erinnerte. Wo auch immer Viola auftauchte, zog sie
alle Blicke auf sich, und junge Minner buhlten um ihre
Aufmerksamkeit. Violas letzter Freund war der Ansicht ge-
wesen, sie sehe der jungen Elizabeth Taylor dhnlich, was zu
einem heftigen Streit gefihrt hatte. Viola wollte nicht mit
einem toten Filmstar verglichen werden.

»Schwesterchen, herzlich willkommen, Begriflungs-
Kuchen!« Lichelnd streckte Viola ihr einen vanillegelben
Teller entgegen. Darauf eine Spitzenserviette und drei
schneeweifle Petits Fours in Form kleiner Kissen: eines mit
Zuckerglasur, zartlila Perlen und Bliiten, eines mit rosaroter
Schleife, das dritte gekront von kandierten Veilchen.

Diese zuckersiifien »Stiickchen« hatte Vater Herbert je-
weils zur Geburt seiner Tochter kreiert, eine Tradition in
der Konditorfamilie K6nig. Jedes Neugeborene wurde mit
einem Gebick oder einer Torte begrifit. Als Tante Anne-
marie auf die Welt gekommen war, hatte Max die Anna-
Torte fiir sie gebacken, eine Kuppeltorte gefiillt mit leichter
Buttercreme und Ananas, von Schokolade tiberzogen, die bis
heute sehr beliebt bei Kunden und Gisten war. Seinem Sohn
Herbert widmete Max den Schokoberg, ein Biskuit-Geback
mit Nougatfiillung, Rumrosinen und Schokoladentiberzug.

Iris nahm den Kuchenteller entgegen und schob Viola
Uber den schmalen Flur in ihr Zimmer. »Wie lieb von dir!
Ich muss mir nur schnell etwas anziehen, dann konnen wir
runtergehen, eine Tasse Kaffee dazu trinken und voriiber-
gehend alle Sorgen vergessen.«

Viola musterte sie mit leicht zusammengekniffenen
Augen. »Streit mit Christian?«
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»Nein, nein«, versicherte Iris eilig. »Aber ich wiirde mich
gern auf die Terrasse an Groflvaters Tisch setzen und ihn
auf diese Weise ehren. Vielleicht sogar eine Zigarre im
Aschenbecher verbrennen. Ich glaube, das wiirde ihm ge-
fallen, und dann stellen wir uns vor, er sif’e neben uns. Oder
findest du das albern?« Iris sah, dass Violas Augen trinen-
feucht glitzerten.

»Nein ... das ist ...« Die Stimme ihrer Schwester klang
belegt, doch dann holte sie Luft und hatte sich offensicht-
lich wieder unter Kontrolle. »Eine sehr schone Idee, wir lo-
cken Rose hinter der Rezeption hervor und setzen uns ge-
meinsam auf die Terrasse.«

»Ich hoffe, Rose hat eine halbe Stunde Zeit, tiberlegte
Iris halblaut, wihrend sie in ein dunkelblaues Baumwoll-
kleid mit halblangen Armeln und weitem Rock schliipfte
und dazu weifle Turnschuhe anzog.

Viola wischte sich mit fahrigen Hinden einen un-
sichtbaren Kriimel von der weiflen Jacke. »Wer hat in der
Gastronomie und in einer Pension schon jemals fiir irgend-
was Zeit, man muss sie sich einfach nehmen. Grofivaters
Tod ist Anlass genug, und du warst vor zwei Jahren das
letzte Mal zu Hause.«

Iris driickte der Schwester einen Kuss auf die rund-
liche Wange. »Na ja, genau genommen bin ich in Kéln zu
Hause.«

»Du hast nach Kéln geheiratet«, korrigierte Viola alt-
klug, wihrend sie Arm in Arm die Treppen nach unten stie-
gen. »In deinen Adern flieit Bodenseewasser, und Auer-
bach, wo du geboren und aufgewachsen bist, wird immer
deine Heimat bleiben. Egal, wie lange du im Rheinland
lebst.«

Iris nickte versonnen. Ziemlich genau das hatte sie bei

ihrer Ankunft auch gedacht.
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