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Ein kleines Dorf in Sudfrankreich in den 80er-Jahren: Flr die junge
Frances ist Benoit die erste groBe Liebe und der gemeinsam verlebte
Sommer erscheint ihr unendlich. Doch dann vertraut ihr Benoit ein
Geheimnis an, das sie fur immer trennen wird.

2022, Cotswolds, England: Harry Langley l6st den Haushalt seiner
verstorbenen Mutter Frances auf, die ihm ein Vermachtnis hinterlassen
hat. Gemeinsam mit seiner Exfreundin Tabitha, einer Kunsthistorikerin,
soll er nach einer wertvollen Schatulle suchen. Wahrend sie die Erbschaft
der sammelwiltigen Frances sichten und Harry Stlck fir Stlick die
Vergangenheit seiner Mutter aufdeckt, kommen sich auch die beiden
wieder naher. Doch was hat es mit der Schatulle und jenem langst
vergangenen Sommer in Frankreich auf sich?
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Prolog

Die Cotswolds, Winter 1982

Das Auto war wieder da. Rote Lichter brannten in der
Dunkelheit, und aus dem Auspuff qualmte dicker Rauch.
Frances hatte es auch am Vorabend dort bemerkt und ein-
mal in der Woche davor. In ihrem Gésschen in dem ruhi-
gen Dorf in den Cotswolds war der Anblick eines fremden
Autos ungewohnlich. Beim ersten Mal hatte sie angenom-
men, die Leute im Wagen wiren womdoglich Touristen,
Wanderer, die sich in eine Sackgasse verirrt hatten und nun
nicht wussten, wo ihre Route begann. Sie wire stehen ge-
blieben, um den zwei Mannern den Weg zu beschreiben,
wire es nur nicht so kalt gewesen, aber nach dem stiirmi-
schen Nachmittagsspaziergang musste sie Harry unbedingt
zuriick nach Hause bringen. Spater am selben Abend, als
sie aus dem Fenster blickte, war das Auto verschwunden,
und sie hatte keinen weiteren Gedanken mehr daran ver-
schwendet. Doch jetzt waren sie zuriick, und dieser Um-
stand veranderte alles. Selbst aus der Ferne wusste Frances,
dass es sich um dieselben Méanner handelte, diejenigen, die
Zigarettenstummel auf dem gefrorenen Boden zuriickge-
lassen hatten. Sie waren ihretwegen hier, wegen dem, was
sie besafs.
Sie waren wegen der Klinkosch-Schatulle gekommen.



Als sie das Wimmern ihres Sohns vernahm, drehte sie
sich vom Fenster weg und eilte durchs Zimmer. Immer
noch schlafend, aber unruhig in seiner Wiege, hatte Harry
den Mund geoffnet und seine Lippen saugten an eisiger
Winterluft. Frances zog ihm die Decke bis ans Kinn und
fischte den verloren gegangenen Schnuller unter einem
Teddybiren hervor, ehe sie ihn behutsam zuriick in Har-
rys zahnloses Miindchen steckte. Abgelenkt von ihrem
Sohn hatte Frances das Auto drauflen fast vergessen, doch
schon bald dringte sich ihr der Gedanke wieder auf und er-
mahnte sie, dass sie nicht sicher waren. Wire es nicht fiinf
Uhr morgens gewesen, hitte sie vielleicht Mrs. Gillman von
nebenan angerufen und zu sich eingeladen. Es wiirde leich-
ter, wenn sie jetzt nicht allein wire. Sie hitten eine Tasse Tee
trinken und ein Stiick Kuchen essen konnen, und fiir eine
Weile hitte sie sich vormachen kénnen, alles wire in Ord-
nung. Doch was konnte Mrs. Gillman schon gegen zwei
Ménner ausrichten, wenn diese sich entschieden, Arger
zu machen? Der einzige Mensch, der sie wirklich hitte be-
schiitzen konnen und den sie sich in diesem Moment her-
beiwtiinschte, hatte es vorgezogen, nicht bei ihr zu bleiben.

Nachdem Harry sich endlich beruhigt hatte, schlich sie
zuriick zum Fenster und schob den Vorhang fiir einen wei-
teren Blick nach drauflen zur Seite. Das Auto war immer
noch da, genau wie sie angenommen hatte. Frances wusste,
sie wiirde alles in ithrer Macht Stehende tun, um Harry in
Sicherheit zu bringen. Es war leicht gewesen, vor einem Jahr
ein Versprechen zu geben und anzubieten, die Schatulle an
sich zu nehmen, sie zu verstecken und dafiir zu sorgen, dass



sie nie wieder gefunden wurde. Doch die Dinge hatten sich
verandert, und jetzt war alles anders. Damals hitte sie sich
nicht vorstellen konnen, dass irgendetwas wichtiger als
Benoit oder die wertvolle Antiquitét sein konnte, die ihr
anvertraut worden war. Jetzt allerdings war Harry da, und
er war wichtiger als alles andere auf der Welt. Wichtiger als
Benoit. Wichtiger als eine gestohlene Schmuckschatulle.
Es gab nichts, was sie nicht gegeben hitte, um Harry zu
beschiitzen.

Ganz langsam, um ihren schlafenden Jungen nicht
zu wecken, zog sie eine kleine Trittleiter an den Kleider-
schrank und kletterte dann hinauf. Sie wusste, was zu tun
war. In ihrem Versteck hinter den Hutschachteln fanden
Frances’ Finger das kiihle Metall der Klinkosch-Schatulle
und zogen sie langsam hervor. Das Kleinod, das sie jetzt
vom Regalbrett hob, war schwerer als in ihrer Erinnerung,
aber immer noch genauso schon. Die Details waren herr-
lich, die filigranen Silberarbeiten entlang der Kanten, die
Putten an den Seiten. Wahrend sie die Leiter wieder nach
unten stieg, hielt sie die Schatulle fest an die Brust gepresst
und dachte an den Moment, als sie die Schmuckkassette
zum ersten Mal gesehen hatte, und an Benoits Gesicht, als
er sie ihr tiberreichte.

»Ich habe sie an mich genommen, weil ich dich geliebt
habe, fliisterte sie leise zu sich selbst und rief sich in Erin-
nerung, was Benoit damals immer zu ihr gesagt hatte.
»Aber ich muss sie loswerden, weil ich Harry jetzt so viel
mehr liebe.«

Die Entscheidung war gefallen. Sie wiirde ihnen die



Schmuckkassette tiberlassen, ihnen das geben, was sie
wollten. Doch als sie einen letzten Blick auf Harry warf, der
sicher in seiner Wiege lag, kam ihr eine spontane Idee. Und
wenn die Riickgabe der Schatulle nicht ausreichte? Wenn es
ihnen um Rache fiir den Diebstahl ging? Vielleicht gentigte
es langst nicht mehr, sie ihnen zu geben, damit Harry und
sie in Sicherheit waren. Was, wenn die Manner ihr wehtaten
und Harry allein zuriickblieb? Oder noch schlimmer, wenn
sie Harry verletzten? Es war ein unlosbares Dilemma. Nicht
gewillt, sein Leben aufs Spiel zu setzen, stellte sie die Scha-
tulle beiseite, ging zur Wiege und holte Harry heraus. Als er
zu wimmern anfing, setzte sie sich in die Zimmerecke und
driickte sich ihren Sohn fest an die Brust. Bei dem Gedan-
ken, sie konnte keinen Weg aus diesem Chaos finden, lief
ihr eine Trane die Wange hinab.

»Alles ist gut, keine Sorge, mein Liebling.« Wihrend
sie ihren Sohn hin und her wiegte, durchdachte sie die
Situation, in der sie feststeckte. Die Schatulle zu behalten
brichte sie in Gefahr, ebenso, wie sie den fremden Min-
nern zu iibergeben. »Mami wird einen Weg finden, dich zu
beschiitzen, fliisterte sie, auch wenn sie nicht den blasses-
ten Schimmer hatte, wie sie das anstellen sollte. »Ich werde
niemals zulassen, dass sie dir wehtun.« Und dann, als sie
ihrem Sohn sanft einen Kuss auf den Kopf driickte, gab sie
ihm ein Versprechen, von dem sie nicht wusste, wie sie es
halten sollte. »Ich schwore dir, alles Notige zu tun, Harry.
Vielleicht werden sie die Schatulle finden, aber dich auf gar
keinen Fall.«
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Erstes Kapitel

Nook Cottage, Die Cotswolds, Sommer 2022

In genau demselben kleinen Cottage am Ende der Schotter-
strafde safl Harry Langley auf der Kante eines abgewetzten
Sessels, in dem seine Mutter den Grof3teil der vergangenen
zehn Jahre verbracht hatte. Jeder Muskel in seinem Kor-
per schmerzte, die vorniibergebeugte Position, die er ein-
genommen hatte, war ungewohnt fiir seine hochgewach-
sene Statur, seine Beine viel zu lang. Zu diesem Zeitpunkt
hockte er bereits zwei Stunden so da, immer noch in dem
schwarzen Anzug, der eine Nummer zu klein war und in
dem er sich wie ein kleiner Junge in der Schuluniform vom
Vorjahr fiithlte. Die Augen zu Schlitzen verengt, versuchte
er, das Chaos um ihn herum auszublenden. Dann stand
er auf, lockerte die Krawatte, schiittelte das Sakko ab und
wiinschte sich, seine Mutter wire bei ihm, um ihm bei der
vor ihm liegenden Herkulesaufgabe zu helfen. Doch sie war
nicht hier und er war allein, denn heute um fiinfzehn Uhr
war ihre Asche beigesetzt worden.

Mit den letzten Sonnenstrahlen des Tages, die sich glit-
zernd in dem Spiegel iiber dem Kamin brachen, lief} Harry
den Blick tiber den Rest des Durcheinanders schweifen.
Nichts, was er hier sah, war neu fiir ihn, immerhin hatte
er die letzten zehn Jahre inmitten all dieser Dinge gelebt.
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Doch das Chaos traf ihn dennoch unerwartet. Die Samm-
lung seiner Mutter bedeckte jeden Zentimeter des Zim-
mers, die Tir zum Gang war irgendwo halb getftnet ein-
gekeilt und liefd nur einen kleinen Spalt frei, durch den man
zur Haustiir gelangte. Genau wie Bakterien in einer Petri-
schale wuchsen, vervielfiltigte sich das Volumen an Hab-
seligkeiten in der Kiiche und die Treppe in den ersten Stock
hinauf, ein ganzes Leben des Hortens, das jede freie Ober-
flache in Beschlag nahm. Es hatte weder vor Winden, dem
Teppich und an einigen Stellen sogar der Decke Halt ge-
macht. Und nun, nach dem Tod seiner Mutter, war es seine
Aufgabe, das Chaos zu beseitigen, damit das Haus verkauft
werden konnte. Doch er wusste nicht, wo oder wie er an-
fangen sollte.

»Komm schong, sagte er zu sich selbst, leise Gedanken,
laut ausgesprochen, so wie er es sich mittlerweile ange-
wohnt hatte. Ohne seine eigene Stimme wire die Stille un-
ertraglich. »Irgendwann miissen wir das angehen. Warum
dann nichtjetzt gleich?« Er kniete sich hin und hob den De-
ckel einer Kiste mit der Aufschrift Ersatzteile an. Ein metalli-
scher Geruch wehte ihm entgegen, mit einem Hauch Eisen,
scharf wie der Geschmack von Blut. Nachdem er in dem
Waust herumgewiihlt hatte, zog er etwas heraus, das er fiir
eine Ziindkerze hielt, und danach etwas Undefinierbares,
vielleicht eine Art Pumpe. Schwarzes Schmierfett verfirbte
seine Fingerspitzen und er wischte sie sich an dem Anzug
ab, von dem er wusste, dass er ihn nie wieder tragen wiirde.
Durch die Unkenntlichkeit der Dinge wurde ihm nur noch
deutlicher bewusst, dass dieses Haus bis zum Dach wie eine
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Dose Sardinen mit unniitzen Habseligkeiten vollgestopft
war. »Herrgott, Mum. Du hast auch wirklich einfach alles
behalten.«

Nun, fast alles, dachte er.

Von seinem Platz am Boden blickte er durch das Zim-
mer zu der Stelle, wo seine Mutter immer gesessen hatte,
mit dem eingedellten Kissen in der Mitte, als erwarte es
ihre Ruickkehr. In ihm stiegen jah Erinnerungen an Abende
auf, an denen eine sanfte Sonne den Raum in ein rosafar-
benes Licht getaucht, Leben in die Wangen seiner Mutter
und Wirme in das zugige Haus gebracht hatte. Sobald sie
im Sessel eingenickt war, hatte er sie haufig betrachtet und
sich Gedanken iiber sie gemacht. Uber das Warum. Uber
das Wann. Doch meistens hatte er sich dann nur noch ver-
wundert gefragt, wie sie es iiber sich gebracht hatte. War es
ihr schwergefallen, ihn wegzugeben? Hatte sie sich jemals
gewiinscht, zu dem Moment zuriickzukehren, als sie ein-
fach fortgegangen war und ihn auf der Bank im Einkaufs-
zentrum ausgesetzt hatte, und alles riickgangig zu machen?

Hatte sie sich jemals gewtinscht, ihn behalten zu haben?

Wie alt war er damals gewesen? Alt genug, um sich an
das Eis zu erinnern, das der Wachmann ihm gekauft hatte,
wahrend die Polizei gerufen wurde, und an den Zettel, den
sie ihm in die pummelige heifle Hand gedriickt hatte. Fast
zehn Jahre waren vergangen, seit sie wieder Kontakt hatten,
seit er sie gefunden hatte, und wihrend dieser Zeit hatte er
alles in seiner Macht Stehende getan, um ihr ein guter Sohn
zu sein, war sogar bei ihr eingezogen in der Hoffnung, die
Antworten auf all seine Fragen zu erhalten. Jetzt war sie tot
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und er war wieder allein, zuriick in ihrem Haus, und konnte
sich immer noch nicht erkldren, warum sie ihn weggege-
ben hatte.

Allmahlich brach an diesem Sommertag der Abend an
und die grauen Schleierwolken, die sich am Himmel ball-
ten, brachten das Versprechen von Regen mit sich. Die Luft
surrte in Erwartung eines Gewitters. Wenn es regnete, stieg
der Wasserpegel des Flusses in River View, dem Pflegeheim,
in dem Harry die vergangenen zehn Jahre als Pflegehel-
fer gearbeitet hatte, bis er den Teil des Gartens flutete, in
dem die Blumen blithten. Bei dem Gedanken an Margaret
in Zimmer drei fragte er sich besorgt, ob jemand in sei-
ner Abwesenheit Blumen zu ihr brachte, wie er es jeden
zweiten Tag tat. Auch Joseph, der zwar nicht mehr lesen
konnte, aber jeden Tag einen unstillbaren Hunger auf Zei-
tungsnachrichten hatte, wiirde ihn vermissen. Harry nahm
sich stets etwas Zeit, um ihm vorzulesen, aber wiirde einer
der anderen Pfleger dasselbe tun? Der Mehrwert, den er
ihrem Leben verlieh, wirkte unbedeutend im Vergleich zu
dem, was sie seinem schenkten: Sie gaben ihm das Gefiihl,
auf eine Art wertvoll und niitzlich zu sein, die er sonst nicht
empfand. Wie sehr er sich danach sehnte, wieder zurtick
zur Arbeit zu kommen. Die vergangenen zwei Wochen
hatte er fast ausschliefSlich in diesem Haus verbracht, was
allmahlich unertréglich wurde.

Am Nachmittag, wihrend Harry der Schweif in Stro-
men den Riicken hinabgelaufen war, hatte er die Gesichter
von allen Menschen auf der Beerdigung betrachtet. Abgese-
hen von Victor, seinem Chef im Pflegeheim, und Mrs. Gill-
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man, der alten Dame von nebenan, waren es nur er und
die vier Sargtrager gewesen, die beim Gottesdienst geblie-
ben waren, um fiir zahlenmaflige Verstarkung zu sorgen.
Hochstwahrscheinlich auf Mrs. Gillmans Geheifs, wie er
vermutete. Doch zwanzig Liedblatter lagen unberiihrt in
den Kirchenbinken, als hitte Frances Langley sich von der
Welt verabschiedet und nur ein winziges Krauseln auf der
Oberflache des Lebens hinterlassen. Kurz vor ihrem sechs-
undfiinfzigsten Geburtstag war sie gestorben, viel zu friih,
um an einer tiefen Venenthrombose zu leiden, die auf dem
Weg durch ihre Lunge stecken geblieben war. Harry hatte
gehofft, die Beerdigung wiirde einen Wendepunkt fiir ihn
bedeuten, aber die Reise, die vor ihm lag, war zweifelsohne
schwierig, und er wusste nicht, wie er sie allein bewiltigen
sollte.

Als er das unverkennbare Quietschen des Gartentors
horte, gefolgt von Schritten auf dem Kopfsteinpflaster, war
er iberzeugt, eingenickt und jetzt irgendwo in einem Traum
gefangen zu sein. Doch wenige Augenblicke spater erklang
ein Klopfen auf der abblatternden Farbe der Haustiir. Er er-
wartete niemanden, und fiir Besuch war es etwas spit.

Wie viel Uhr war es? Auf seine Armbanduhr zu bli-
cken war ihm zur Gewohnheit geworden, auch wenn sie
lang vor dem Tag, seitdem er sie trug, stehen geblieben
war. Sie gehorte zu den wenigen Dingen, die seine Mutter
ihm mitgegeben hatte, und bevor sie ihn auf jener Bank
zuriicklie3, hatte sie ihm die Uhr um sein Handgelenk
gelegt. Obwohl er es nicht mit Sicherheit wissen konnte,
war er immer iiberzeugt gewesen, dass sie frither einmal
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seinem unbekannten Vater gehort hatte. In seiner Kind-
heit hatte ihm dieser Gedanken gefallen, doch als er bei
seiner Mutter nachgefragt hatte, hatte sie ihm nur gesagt,
sie ware von jemandem, der ihn liebte. Unvorbereitet auf
Giste, setzte er sich aufrecht hin, als das Klopfen erneut
erklang. Beim Aufstehen erhaschte er aus den Augenwin-
keln einen Blick auf sein Spiegelbild. Sein Haar war fast
schwarz, seine Haut wie blasser Honig, doch sein Ge-
sicht war auf eine Weise gefurcht wie nie zuvor und seine
Augen schimmerten dunkler und triiber. Rasch drehte
er sich weg und zwingte sich in Richtung Korridor. In
Wahrheit wollte er tiberhaupt nicht sehen, wie sehr er sich
verandert hatte.

»Einen Momentg, rief er und schob sich an dem Geriim-
pel vorbei. Vielleicht war es Mr. Lewisham, der Anwalt,
der mit dem Hausverkauf beauftragt worden war und der
ihm unmissverstandlich zu verstehen gegeben hatte, dass
er nicht lang herumtrédeln und endlich die notwendigen
Papiere unterschreiben sollte. Zwanghaftes Horten war
anscheinend fast ein Synonym fiir unbezahlte Rechnun-
gen, und das Cottage musste, ob es Harry nun gefiel oder
nicht, verkauft werden. Aber was wollte er zu dieser spa-
ten Stunde hier? Harry hatte noch drei Wochen, bevor die
Auktion stattfand. Mit einer gewissen Dringlichkeit setzte
das Klopfen wieder ein.

»Schon gut, schon gutc, sagte Harry und schob die Kette
aus der Schiene. Wenn er es sich recht tiberlegte, war es
wahrscheinlich Mrs. Gillman. Sie hatte versprochen, ihm
ein Abendessen zuzubereiten, auch wenn sie selbst all-
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mihlich auf die neunzig zuging und korperlich nicht in
der Verfassung war, sich um einen Mann zu kiimmern, der
mit groflen Schritten auf sein fiinftes Lebensjahrzehnt zu-
ging. Doch sie war die Art Mensch, die helfen wollte, wann
immer es ging, und jegliche Probleme mit dem Mut einer
Lowin 10ste, was Harry bewundernswert fand. Zweifellos
wire sie die perfekte Wahl gewesen, um ihm beim Ausrdu-
men des Hauses seiner Mutter zu helfen, wire es nicht bei-
nahe ein Ding der Unméglichkeit, sich mit einer Gehhilfe
in dem Chaos zu bewegen.

»Ich habe fast den ganzen Tag gebraucht, um diesen Ort
wiederzufindenc, sagte Tabitha, als Harry die Tiir 6ffnete.
Thr Gesicht war eine sanfte Silhouette, dennoch war es
ganz unverkennbar sie. Goldenes Haar mit feurigen Strah-
nen ergoss sich tiber ihre Schultern. Schatten zeichneten
ein schmales Gesicht, geformt vom MeifSel des Alters, der
Harry an alte Fotografien erinnerte, an Jugend und wie sie
verloren ging. Die leicht spitze Nase, nicht ganz so gerade
wie in seiner Erinnerung. Thr Kérper war noch derselbe,
schlank, mit blasser Haut, als wire kein einziger Tag ver-
gangen, seit er sie das letzte Mal gesehen hatte. Thm stockte
der Atem, das Sprechen fiel ihm schwer.

»Was tust du hier?, fragte er mit heiserer, angespannter
Stimme. Gedanken tiber sein AuReres trafen ihn wie Peit-
schenhiebe und trieben seinen Puls in die Hohe. Was wiirde
sie in ihm sehen, und wie sehr hatte er sich in den zehn Jah-
ren seit ihrer Trennung verandert?

»Ganz ehrlich?«, fragte sie mit geschiirzten Lippen. »Ich
habe nicht die leiseste Ahnung.« Scharf wie eine Rasier-
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klinge hatte ihre Stimme einen schneidenden Unterton,
als widren sie direkt in einem Streitgesprach gelandet, weit
entfernt von jedem Kompromiss. Sie wiederzusehen, den-
selben Menschen, verandert durch die Zeit, den Menschen,
dessen Beriihrung er frither so gut gekannt und dessen
moschusartigen Duft er allein durch Gedankenkraft hatte
heraufbeschworen konnen, verschlug ihm die Sprache. Vor
ihm stand die Frau, die er verloren und die er nie zu lieben
aufgehort hatte. SchliefSlich trat sie einen weiteren Schritt
vor, doch er rithrte sich immer noch nicht vom Fleck.
»Willst du mich denn nicht reinlassen?«

Wihrend er iiber ihre Nihe nachdachte, wie sie so dicht
bei ihm stand, dass er die Hand ausstrecken und sie beriih-
ren konnte —und oh, wie sehr er das wollte! —, kam es ihm
vor, als wire die Zeit zuriickgedreht worden. Vor zehn Jah-
ren hatte er zugesehen, wie sie von diesem Haus weggegan-
gen war, doch jetzt spielte sich die Szene in umgekehrter
Reihenfolge ab. Sie war wieder da und fiir einen Moment
war es, als hitte sich nichts verandert, als kehrte sie nach
nur ein paar kurzen, wiitenden Stunden der Trennung zu-
riick und als gehorten sie immer noch zusammen. Doch
dann erinnerte er sich, wie sehr sich sein Spiegelbild veran-
dert hatte, wie die Zeit vorangeschritten und wie das Leben
verstrichen war. Wie Tabitha sich zweifellos weiterentwi-
ckelt hatte. Den Blick auf den Boden gerichtet, wich er einen
Schritt zurtick.

»Tut mir leid, ja, natiirlich.« Er hielt sich bei ihrem Ein-
treten krampfhaft aufrecht. Vogel sangen drauflen in den
Baumen. Wasser blubberte, das Umland war von Regen
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getrankt und weich. Als sie direkt neben ihm war, fing er
ihren Geruch ein, und Ginsehaut iiberzog seine zittern-
den Arme. Zuckende Finger wollten sie schon beriihren,
nur um herauszufinden, ob sie real war. In allerletzter Se-
kunde zog er die Hand jedoch zuriick, zu grof§ war seine
Angst, das Trugbild zu zerstoren oder irgendetwas zu tun,
was dazu gefiithrt hitte, dass sie wieder verschwand. »Ich
kann nicht glauben, dass du hier bist«, brachte er hervor,
wihrend er die Tur schloss.

Einen Moment lang sagte sie nichts, wiahrend ihr Blick
tiber das heillose Durcheinander glitt. »Ich auch nicht.
Und es ist sogar noch schlimmer als damalsc, sagte sie und
klopfte mit einem braunen Briefumschlag gegen ihr Bein.
Schamgefiihle hiillten ihn wie ein zugezogener Vorhang
ein, da sie nun wusste, wie sehr sein Leben aus dem Ruder
gelaufen war.

»Ich weifd¢, erwiderte er leise. »Ich schitze, es ist viel pas-
siert, fligte er nach einer Weile hinzu. »Ich versuche, das
Haus auszurdaumen. Aber wie du siehst, ist es jede Menge
Arbeit.«

»Das kann man wohl laut sagen. Sieh dir nur all das hier
anl, sagte sie kopfschiittelnd. »Anscheinend hast du mich
nicht erwartet.«

»Nein.« Er zogerte, da er nicht wusste, wo er anfangen
sollte. »Versteh mich bitte nicht falsch, ich bin froh, dass
du hier bist, aber warum sollte ich dich nach all den Jah-
ren erwarten?«

»Zehng, sagte sie. »Zehn Jahre.« Sie bewegte sich auf die
Wohnzimmertiir zu. »Es gibt etwas, das wir besprechen
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miissen.« Als er sich nicht rithrte, sagte sie: nKonnen wir da
reingehen und uns hinsetzen?«

»Es tut mir leid¢, stammelte er, »es ist nur ...«

»Nur was?«

»Nun, ich hatte nicht erwartet, dich zu sehen.«

»Das hast du bereits gesagt.

»Ich weifS, aber jetzt stehst du in meinem Flur und du
siehst, ich meine, du hast schon immer, aber damals waren
wir jung, und jetzt, na ja, bist du eine Frau, und, naja ...«

»Oh, spuck’s einfach aus, wenn du etwas zu sagen hast!«

»Nun, das habe ichc, sagte er und war sich der Hitze in
seinen Ohren und der Rote seiner Wangen schmerzlich be-
wusst. »Ich wollte sagen, dass du toll aussiehst. Wunder-
schon. Das wollte ich sagen.« Er holte tief Luft. »Es tut mir
leid. Ich fasele unzusammenhingendes Zeuge, fuhrer dann
fort. Auf die Wohnzimmertiir zeigend, winkte er sie weiter.
»Bitte, hier langl«

Er schlangelte sich zwischen Kartons und Tiiten voller
Secondhandkleidung hindurch, fithrte sie durch die Tiir
zum Wohnzimmer, die einen Spalt offen stand, und bot ihr
dann den Sessel seiner Mutter an. Als sie an ihm vorbeiging,
kribbelte seine Haut bei der Erinnerung an ihren Korper,
der Art, wie sie ihn damals gehalten und sie friiher perfekt
zusammengepasst hatten. Wie es sich angefiihlt hatte, sie
zu bertihren. Es mochten zehn Jahre vergangen sein, aber
er wollte sie immer noch, als wire es gestern gewesen. Das
Verlangen hatte nie aufgehort. Wihrend er sich in die Ndhe
des Fensters stellte, nahm sie Platz.

»Und, wo ist sie?«, fragte sie dann.
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»Wer?« Einen Moment lang hatte er vergessen, dass sonst
noch jemand auf der Welt existierte.

Missbilligend schnalzte sie mit der Zunge und lief§ den
Blick zu seinem Gesicht gleiten. »Natiirlich deine Mutter.«

Er hatte angenommen, Tabithas Ankunft hinge mit dem
Tod seiner Mutter zusammen, weshalb ihn ihre Frage etwas
aus der Bahn warf. Zogerlich stolperte er durch eine Ant-
wort. »Nun, sie ist nicht hier.«

»Wann kommt sie zurtick?«

»Ah, gar nicht, sagte er leicht stotternd. »Sie, 4h, sie ist
gestorben.«

Tabitha horte auf, mit den Fingern auf den Briefumschlag
zu klopfen, ihr nervoses Gezappel beschwichtigt durch
diese neue Information. »Gestorben?«, fragte sie, und ihre
Augen fanden seine, das erste Mal, dass ihre Stimme ihre
eigentlich sanftmiitige Natur verriet. Das Grau-Blau ihrer
Iris zog ihn an, wie ein See, in dem er einer besseren Zu-
kunft entgegenschwimmen konnte. »Wann?«, fragte sie
leicht argwohnisch.

»Vor zwei Wochen.«

»Das verstehe ich nichte, sagte sie. »Das ist unmaoglich.«

Er zuckte mit den Schultern. »Leider doch. Wir haben
heute ihre Asche beigesetzt.

Tabitha blickte zum Briefumschlag und zeigte auf den
Poststempel. »Aber sie hat mir vor zwei Tagen geschrie-
ben.« Sie streckte sich weit, um ihm den Briefumschlag zu
reichen. »Sie hat mich gebeten hierherzukommen, weil du
meine Hilfe brauchtest.«

Einen Augenblick schien alles zu erstarren, ohne jede
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Moglichkeit fiir Harry, Luft zu holen, ohne jegliches Gefiihl
tir seine Umgebung. Es war, als waren zwei Welten auf-
einandergeprallt, und er befand sich in dem Moment direkt
nach dem Aufprall, kurz bevor die Explosion alles zerstorte,
was er einst gekannt hatte. Er hitte sich keine Situation vor-
stellen konnen, in der seine Mutter und Tabitha jemals zu-
sammengekommen wiren, doch jetzt war Tabitha hier und
behauptete, seine Mutter habe es in die Wege geleitet und
Tabitha zu ihm zurtickgebracht. Es war zu viel fiir ihn, und
als er endlich wieder zu Atem kam, lie er sich auf seinen
Sessel plumpsen.

»Du musst dich tduschen. Das kann sie nicht getan ha-
ben.«

»Hat sie aber.« Auf ihr Drangen hin nahm er den Brief
entgegen. Auf den Umschlag war Tabithas Name und eine
Adresse gekritzelt, die er nicht kannte. Der Falz war bereits
aufgerissen. Die schragen Buchstaben besaflen alle Merk-
male der Handschrift seiner Mutter, die geschwungenen
Konsonanten, die runden Vokale. Er griff hinein, und seine
Finger fanden einen zweiten Umschlag. Als er ihn heraus-
zog, bemerkte er seinen eigenen Namen auf der Vorder-
seite.

Nach einer Antwort suchend sah er zu Tabitha. »Ich ver-
stehe das nicht.«

»Glaubst du, etwa ich?«, fragte sie, lehnte sich in ihrem
Sessel zuriick und iiberschlug die Beine. »Lies den Brief
durch, den sie mir geschrieben hat. Es dauert nicht lang.«
Nachdem er den gefalteten Zettel herausgeholt hatte, iiber-
flog er die kurze Nachricht.
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Liebe Tabitha,

vor zehn Jahren, als Harry zuriick nach Hause kam, habe ich
nicht verstanden, was er verloren hat, indem er dich zuriick-
lief. Obwohl ich ihn nicht darum bat, wusste ich, es war meine
Schuld, dass er eure Beziehung beendet hat. Er wusste nicht,
wie er mein Sohn sein sollte, und glaubte, es giibe bei dem Ver-
such, es zu sein, keinen Platz fiir jemand anderen. Und ich war
nicht stark genug, ihm zu zeigen, wie es ihm gelingen konnte.
Bitte geh jetzt zu ihm, bring ithm diesen Brief und hilf ihm,
das Unrecht der Vergangenheit wiedergutzumachen. Hilf ihm,
sein Zuhause zu retten. Ich fiirchte, du bist der einzige Mensch,
der dazu in der Lage ist.

Frances

»Na schong, sagte sie, als ihr klar wurde, dass er mit Lesen
fertig war. »Was ist das fiir ein Unrecht, bei dem ich dir hel-
fen soll, es wiedergutzumachen?«

Das war wohl der Dreh- und Angelpunkt. Als er den
Briefumschlag wendete, sah er, dass er tatsichlich erst vor
zwei Tagen abgestempelt worden war.

»Ich habe nicht den blassesten Schimmery, sagte er nach
einer Weile.

»Und der Teil iiber mich, dass ich in der Lage wire, das
Haus zu retten. Worum geht es da?«

»Das weif$ ich auch nicht.«

»Wirst du es verlieren, oder was?«

»Ja, in drei Wochen. Meine Mutter hat eine Menge Schul-
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den angehiuft, und ich muss sie tilgen. Mir bleibt keine
andere Wahl. Es wird verkauft werden, und ich weif$ nicht,
wohin ich dann soll.«

»Dann solltest du lieber deinen Brief 6ffnen. Und nach-
schauen, ob er mehr Sinn ergibt als meiner.«

Harry nickte und riss den Umschlag auf, indem er mit
dem Finger unter die Lasche glitt. Als er in der Erwartung,
einen Brief vorzufinden, hineingriff, war er tiberrascht, auf
eine dicke Ecke eines Polaroids zu stoflen. Auf dem Foto
war eine Schmuckschatulle zu sehen, reichlich verziert, aus
Silber. Vielleicht Zinn, mutmaflte er, falls sie alt war, und
nicht sonderlich wertvoll. Sie war sehr schon, egal, woraus
sie bestand, mit Putten an den Seiten und Griffen in Form
von Olivenzweigen. Auf die Riickseite des Polaroidfotos
hatte seine Mutter etwas geschrieben.

vorviclenJahren habe ich dwas versteckt, das mir lich und tever
ist: €5 war das Wertvllste, was ich iberhaupt besessen habe
Such nach dieser Schatulle Sie ist hier, L(qemdwo im Haus.
Wahrend du die Dinge durchgehst; die ich behalten habe, und
sobald du findest, was in dicser Schatulle ist, wirst du die
Antworten bekommen, die ich dir nie geben konnte

ekt wo ich tot bin, nmuss ich dir die Chance geben, damit
dut verstehst, wer du bist, %ML, welche 74msWLrlamg€vu s haben
mag, Tabitha ist der ¢inzige Wiensch, von dem ich glaube er
konnte dir dabei. helfen.

Teh weil, du hattest Zweifel, ob ich dwh)ﬁwmls hier haben
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wollte, aber ich wollte nichts weiter, alg dich in Sicherheit zu

WLESEN.

Verzeth mir bitte
Mum

Harry legte das Foto auf seine Knie. »Ich verstehe das nichtx,
sagte er. Das Chaos erhob sich tiberall um ihn herum, als
er aufblickte und dann zu Tabitha sah, deren Anwesenheit
er immer noch nicht recht glauben konnte. Sie streckte die
Hand in seine Richtung, weshalb er ihr das Bild reichte, ihre
Finger nun wenige Zentimeter voneinander entfernt. »Zwi-
schen all dem hier?«, fragte er. »Ich soll sie in dieser Unord-
nung finden? Ich weif} einfach nicht ..., begann er, doch
sie fiel ihm ins Wort.

»Oh mein Gott, fliisterte sie und beugte sich vor. Sekun-
den spater war sie aufgesprungen und starrte das Chaos an.

»Was ist los?«

»Sie will, dass du diese Schatulle findest. Will sie das
damit sagen, dass sie irgendwo in diesem Haus versteckt
ist?«

»Ich schitze schon.«

Unerwartetes Geldchter 16ste sich von ihren Lippen.
»Aber das kann nicht seine, sagte sie zu sich selbst. »"Wie
konnte sie hier gelandet sein?«

»Wie konnte was hier gelandet sein?«, fragte Harry,
immer noch verunsichert. Tabithas Reaktion machte ihn
nervos. Er spiirte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte,
angesteckt durch ihre Aufregung.
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»Erkennst du diese Schatulle denn nicht?« Kopfschiit-
telnd und mit wachsender Verwirrung sah er, wie sich ein
Lacheln in Tabithas Gesicht grub. »Herrgott, Harry! Hast du
in der Schule gar nicht aufgepasst? Du hast wirklich nicht
den leisesten Schimmer, was das ist?«

»Nein, Tabitha. Ich habe sie nie zuvor in meinem Leben
gesehen.«

»Nun, zumindest verstehe ich, warum sie dachte, ich
konnte dir eine Hilfe sein. Denn das hier ist ein Stiick Ge-
schichte, Harry. Als ich ihren Brief erhielt, hitte ich mir das
nicht einmal in meinen kithnsten Traumen vorstellen kon-
nen. Das ist die Klinkosch-Schatulle;, eine Antiquitit, die
seit fast achtzig Jahren als verschollen gilt. Eines der be-
rithmtesten Schmuckstiicke, das von den Nazis wiahrend
des Zweiten Weltkriegs geraubt worden ist. Niemand weif3,
wo sie ist. Unzihlige Menschen suchen wahrscheinlich auf
die eine oder andere Art nach ihr, und deine Mutter will uns
weismachen, dass sie hier ist, in diesem Haus.« Bebende Fin-
ger legten sich auf ihren Mund, um ihre Aufregung zu ver-
bergen. »Harry, hast du auch nur den blassesten Schimmer,
welche Bedeutung das hat? Wie viel sie wert ist?«

Hoffnung stieg wie der Luftballon eines Kindes in ihm
hoch. Eine Zukunft, in der er die Schulden seiner Mutter
abbezahlen und in dem Cottage bleiben konnte, das zu sei-
nem Zuhause geworden war. »Wire es genug, um dieses
Haus zu retten?«

Einen Moment lang legte sich ein weicher Zug auf ihr
Gesicht, und er erkannte in ihr die Frau wieder, in die er sich
damals verliebt hatte. Die er immer noch liebte. Zehn Jahre
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der Trennung hatten seine Gefiihle fiir sie nicht geschma-
lert. Und das Wiedersehen hatte es nur bestitigt. Als er sich
wegdrehte, blickte er im Spiegel zu seinem Spiegelbild, den
miiden Augen, die zu ihm zuriickstarrten, den Falten in
seinen Wangen, die sich im Lauf der Jahre, die sie getrennt
voneinander gewesen waren, gebildet hatten. Konnte sie
ihn so sehen, wie er frither gewesen war, oder sah sie nur,
was jetzt von ihm ibrig war? Damals hatte er keine andere
Wahl gehabt, als sie zu verlassen, aber nun, wo sie wieder
hier war, erkannte er, wie sehr er sich wiinschte, es wire
anders gewesen.

»Neine, sagte sie kopfschiittelnd. »Mit dieser Schatulle
konnte man dein Haus zehnmal retten.
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Zweites Kapitel

Eine versteckte Schatulle, wertvoll genug, um sein Haus zu
retten? Etwas Bedeutendes, das seine Mutter ihm hinterlas-
sen hatte, ein Vorgeschmack dessen, dass er ihr die ganze
Zeit iiber wichtig gewesen war? Es war absurd, konnte un-
moglich wahr sein. Wie sollte etwas so Kostbares in den
Besitz seiner Mutter gelangt und zwischen all dem Plunder
verloren gegangen sein? Fest davon iiberzeugt, dass seine
Mutter sich irrte, war er durchaus bereit, die Sache als Un-
sinn abzutun, doch zu seiner Uberraschung schien Tabitha
weniger sicher zu sein, dass alles nur den Wahnvorstellun-
gen einer Frau geschuldet war, der es seit langer Zeit nicht
besonders gut ging.

»Das ist der Grund, weshalb sie mir geschrieben hate, er-
klarte Tabitha. »Sie wusste, mir ware klar, worum es sich
hier handelt.« Immer wieder bemerkte er, wie ihr Blick iiber
das Chaos schweifte, vielleicht in verwundertem Erstau-
nen, dass ein solcher Schatz womdglich darin vergraben
war. Harrys Aufmerksamkeit hingegen wurde nicht von
der Aussicht auf eine wertvolle Schmuckkassette erregt,
sondern von Tabitha selbst. Nach zehn Jahren der Tren-
nung war sie auf einmal hier, in seinem Haus. Jedes Mal,
wenn sie zu reden aufhorte, wartete er gierig auf ihre nachs-
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ten Worte. Der anfingliche Funken Wut in ihrer Stimme
hatte sich verfliichtigt und war durch die weiche Satzmelo-
die ersetzt worden, die ihn daran erinnerte, wie unglaub-
lich sicher er sich in ihrer Gegenwart immer gefiihlt hatte.
Wie brennend sie sich fiir Dinge und Menschen interes-
siert hatte, die sie liebte. Wie sie immer eine Ausrede fand,
um ihn zu berithren, und wie sie scheinbar immer wusste,
wenn er sich gedankenversunken in seiner nie ausgespro-
chenen Vergangenheit verloren hatte. Doch diese Erinne-
rungen brachten gleichzeitig die Erkenntnis mit sich, dass
er sie damals, als er fortging, schmahlich im Stich gelassen,
wie er ihre Beziehung in der Hoffnung auf eine Wiederan-
naherung mit seiner Mutter zerstort hatte. Es war hart, sich
seine eigenen Fehler einzugestehen. Aber welches Recht
hatte er auf diese Gefiihle, wenn es seine eigene Entschei-
dung gewesen war, Tabitha zu verlassen?

»Ich kann nicht glauben, dass du nie von der Schatulle
gehort haste, staunte sie. »Als Néchstes wirst du mir noch
sagen, dass du auch noch nie vom Bernsteinzimmer gehort
hast? Oder Der Frau in Gold? Gustav Klimt?« Er schiittelte den
Kopf, und sie erhob sich, nahm ihm das Foto aus der Hand
und zeigte darauf. »Okay, na gut, es sind alles Kunstwerke,
die wihrend des Zweiten Weltkriegs gestohlen worden
sind. Von den Nazis erbeutet. Dase, sagte sie und deutete auf
das Bild, »ist die Klinkosch-Schatulle. In Frankreich geraubt,
als Paris fiel.« Wahrend sie vor Harry auf- und abschritt,
schien sie zwischen Schock und Gelachter zu schwanken.
»Ich kann nicht glauben, dass sie gefunden wurde.«

»Nun, sie ist nicht wirklich gefunden worden, nicht
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wahr?¢, sagte er in dem Versuch, den Fokus nicht zu ver-
lieren. »Wie zum Teufel soll ein Kunstwerk, das im Krieg
verschollen ist, in einem Cottage in den Cotswolds wieder
auftauchen?«

»Keine Ahnungc, erwiderte sie. »Aber was, wenn es doch
hier ist? Das wiére unglaublich!«

Thre Aufregung wegen der Schatulle war ansteckend.
Fdden desselben Enthusiasmus verwebten sich zwischen
ihnen. Obwohl der grofSere Teil in ihm tiberzeugt war, dass
diese Schmuckkassette unter gar keinen Umstianden hier
sein konnte, konnte ein anderer Teil in ihm die verfiihre-
rische Vorstellung des Was, wenn? nicht abschiitteln.

»Okayv, sagte er. »Mal angenommen, sie ware wirklich
gefunden worden. Und befindet sich hier in diesem Haus.
Warum um alles in der Welt sollte meine Mutter dir da-
von erzihlen, wo wir seit zehn Jahren keinen Kontakt mehr
haben?«

Fiir einen kurzen Moment war alles still. »Okayx, sagte
sie, als wappnete sie sich innerlich, die Finger fest aufeinan-
dergepresst. »Deine Mutter wusste, dass ich als Kunsthisto-
rikerin gearbeitet habe, nicht wahr?«

Harry verlagerte das Gewicht in seinem Sessel. »Natiir-
lich.« Er sprach leise. »Ich habe ihr alles von dir erzahlt.«

»Dann hitte sie gewusst, dass ich die Schatulle als eines
der beriihmtesten, jemals von den Nazis gestohlenen
Kunstwerke wiedererkennen wiirde. Es hief3, sie sei fiir
immer verloren, eingeschmolzen und zu etwas anderem
gemacht. Vielleicht verschollen wihrend eines Bomben-
angriffs. Seitdem hat es immer wieder Gertichte gegeben,
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aber dieses Foto ist der erste eindeutige Bewetis, dass sie den
Krieg tiberlebt hat. Es ist ein wahres Wunder.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, fragte Harry.

Sie beugte sich vor und zeigte auf die Fotografie. \Du
warst noch nie ein begnadeter Detektiv, nicht wahr? Sieh
dir den Hintergrund an!« Nach einem zweiten Blick be-
merkte Harry, dass neben der Klinkosch-Schatulle eine
alte grofdformatige Zeitung lag, und das Késtchen etwa ein
Drittel davon einnahm. »Sieh dir das Datum an, sagte sie.
»Diese Zeitung ist von 1981, was bedeutet, dass die Schatulle
zweifelsohne knapp vierzig Jahre, nachdem sie das letzte
Mal gesichtet wurde, existiert hat. Das ist eine Riesenent-
deckung.«

»Das ist das Jahr vor meiner Geburt.« Er konnte es kaum
glauben, aber es gleichzeitig nicht mit derselben Uberzeu-
gung wie noch Augenblicke zuvor abstreiten. »Aber wie ist
es moglich, dass meine Mutter in ihren Besitz kam? Die Zei-
tung sieht aus, als wire sie auf Deutsch. Und warum sollte
sie bis nach ihrem Tod warten, um mir davon zu erzihlen?«

Tabitha liefs sich, scheinbar tief in Gedanken versunken,
inihren Sessel zuriickfallen. »Nun, ich kann dir keine dieser
Fragen beantworten. Ich kann dir nur sagen, was ich weif.«

Harry erschien das alles surreal. Vor zehn Minuten war er
allein in einem Haus voller Miill gewesen. Jetzt safd er bei der
Frau, von der er einmal geglaubt hatte, den Rest des Lebens
mit ihr zu verbringen, und unterhielt sich tiber Raubkunst
von erheblichem finanziellem und historischem Wert. All
die Tage, an denen seine Mutter an diesem Fenster gesessen
und, wie er glaubte, ins Nichts gestarrt hatte. Die Art, wie
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sie ihn auf einer Bank in einem Einkaufszentrum ausgesetzt
hatte und aus seinem Leben verschwunden war. Jetzt kam
er nicht umbhin, sich zu fragen, ob es womaglich einen gro-
Beren Zusammenhang gab, den er bisher nie gesehen hatte.
Mit der rechten Hand fuhr er zu seiner Armbanduhr.
»Okayx, sagte er. »Erzahl mir alles, was du weif3t.c

Eine knappe Stunde spiter, nachdem Tabitha schliefSlich
fort war, fiihlte sich das Haus leerer als jemals zuvor an. Eine
Weile schlenderte er ziellos durch die Zimmer, verwirrt und
verloren, und wiihlte in dem halbherzigen Versuch, nach
der Schatulle zu suchen, in dem Durcheinander. Als lige das
verschollene Schmuckstiick einfach unter der Zeitung vom
Vortag. Doch er konnte sich nicht konzentrieren, konnte
sich nicht einmal genug entspannen, um sich ruhig hinzu-
setzen. Tabitha war immer noch bei ihm, wie ein Geist oder
ein Schatten, der ihm auf Schritt und Tritt folgte.

Sie hatte ihm alles erzihlt, was sie iiber die Geschichte
der Schatulle wusste, ihre Fertigung im siebzehnten Jahr-
hundert und ihre anschlieBende Reise durch Osterreich, bis
sie letztendlich wihrend des Zweiten Weltkriegs gestoh-
len worden war. Dann war Tabitha mir nichts, dir nichts,
so unerwartet, wie sie gekommen war, wieder verschwun-
den. Und an ihrer Stelle hatte sie nicht nur eine physische
Leere hinterlassen, sondern das Ritsel, wer seine Mutter
wirklich gewesen war und welche Geheimnisse aus ihrer
Vergangenheit sie mit ins Grab genommen hatte. Die Klin-
kosch-Schatulle zu finden, kam Harry allméhlich, konnte
ihm helfen, sie auf eine Weise zu verstehen, wie es ihm nie
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zuvor moglich gewesen war. Vielleicht konnte sie sogar die
Fragen zum Verstummen bringen, die immer unbeantwor-
tet geblieben waren, etwa die Identitdt seines Vaters und
warum sie ihn ausgesetzt hatte. Doch nach einer Weile, von
korperlicher Erschopfung gebeutelt wegen dem hinter ihm
liegenden Tag, sank er schlieBlich auf seinem Sessel in den
Schlaf und traumte von seiner Mutter, Tabitha und natiir-
lich dem, was hitte sein konnen.

Am Ende einer langen Nacht schwappte Sonnenlicht wie
eine ans Ufer rollende Welle durch die Fenster und brachte
die Morgendimmerung mit sich. Zu diesem Zeitpunkt war
Harry bereits seit vielen Stunden wach, zu aufgedreht, um
Ruhe zu finden oder Tabitha oder ihren Besuch aus dem
Kopf zu verbannen. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss,
sah er ihr Gesicht, die Liebesbriefchen, die sie ihm immer
hinterlassen, und ihr Lacheln, wenn er ihre Hand gehalten
hatte. Aber auch die Schatulle war nichts, was er einfach
vergessen konnte. Wenn sie sich hier befand und tatséchlich
so viel wert war, wie Tabitha behauptete, wire er vielleicht
in der Lage, sein Zuhause zu retten. Mit seinem Handy —
einen Internetanschluss hatte seine Mutter im Haus nie ge-
stattet — durchforstete er das Netz nach Informationen. So
schwach, wie das Signal war, schaffte er es, ungefihr das
bestatigt zu bekommen, was Tabitha ihm bereits erzahlt
hatte. Nachdem er auf das Kalendersymbol getippt hatte,
zéhlte er die Tage — ihm blieben noch knapp drei Wochen,
bevor das Haus versteigert wurde. Wiirde er die Klinkosch-
Schatulle rechtzeitig finden, um sein Zuhause zu retten?
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Als es an der Tur klingelte, war er bis zum Hals in Staub
und Papieren begraben. Es kam ihm vor, als wiirde er eine
Stecknadel im Heuhaufen suchen. Doch als er die Tiir 6ft-
nete und Tabitha auf der anderen Seite stehen sah, entziin-
dete sich ein Funke Hoffnung in ihm, dass er vielleicht nicht
allein suchen miisste.

»Ohg, sagte er, sein Erstaunen uniiberhérbar im Zittern
seiner Stimme. »Du bist zuriick.« Schonheit starrte ihn an,
das Gesicht, das er so schmerzlich vermisst hatte. Wahrend
Tabitha ein paar behutsame Schritte in den Gang machte
und sich vorsichtig an den Papierhaufen und Kisten vor-
beischlangelte, glitt ihr Blick von einem Gegenstand zum
anderen. Uber Zeitungsberge, Puppenkdpfe und schlief3-
lich zu ihm.

»Ich weifs. Und glaub mir, ich hatte nicht erwartet, tiber-
haupt hierherzukommen, ganz zu schweigen von zweimal
an zwei Tagen.« Ein Teil ihrer anfinglichen Wut war zu-
rtick. Es musste schwer fiir sie sein, seine Gegenwart auszu-
halten nach dem, wie er sie damals im Stich gelassen hatte.
Seine Entscheidung, bei seiner Mutter einzuziehen, hatte
automatisch den Entschluss nach sich gezogen, die Bezie-
hung zu beenden, die er mit Tabitha gefiihrt hatte. Bereits
vor zehn Jahren war es offensichtlich gewesen, dass seine
Mutter fast rund um die Uhr betreut werden musste, und
das zwanghafte Horten und die Depressionen ins Reich des
Nichtbeherrschbaren geglitten waren. Tabitha hatte ein ge-
meinsames Leben gewollt, eine Familie, ein Zuhause voller
Liebe. Er hatte nicht gleichzeitig fiir seine Mutter da sein
und Tabitha das Leben schenken konnen, das sie sich er-
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sehnt hatte. Dennoch war es ihm nie gelungen, die nagen-
den Schuldgefiihle und die Reue hinter sich zu lassen.

»Nun, es ist wundervoll, dich schon so bald wiederzu-
sehen.«

»Ich musste kommen. Die Klinkosch-Schatulle aufzu-
spiiren ist von historischer Bedeutung. Ich hatte befiirchtet,
du wiirdest dir womaoglich nicht einmal die Mithe machen,
nach ihr zu suchen, sagte sie, wahrend ihre Augen weiter-
hin die Umgebung scannten.

»Neine, sagte er und bedeutete ihr weiterzugehen, er-
staunt iiber sein Gliick, Zeit mit ihr verbringen zu diirfen.
»Sieh dich ruhig um. Ich habe bereits angefangen, aber ich
muss gestehen, dass die Fortschritte nur minimal sind.«
Im Schatten der riesigen Papierstapel seufzte er, als sihe
er das Chaos zum ersten Mal. »Wie du dir gewiss vorstel-
len kannst.«

Als sie am Tiirrahmen zum Wohnzimmer ankamen,
stand Tabitha der Mund weit offen. »Ich hatte keine Ah-
nung, dass es so ..., begann sie, nach dem richtigen Wort
suchend, »kompliziert ist. Gestern Abend ist mir nicht mal
die Halfte davon aufgefallen. Es ist, als wiirde jedes Teil ein
anderes stiitzen. Wie bei dem Spiel, das wir frither oft ge-
spielt haben.«

»Du meinst Jenga.«

»Genau das.« Gegen eine der Kisten sinkend, um sich zu
setzen, hob sie den Kopf in Richtung Decke und lief die
schiere Masse von allem auf sich wirken. »Da hast du aber
alle Hande voll zu tun, so viel steht fest.«

War es etwa moglich, dass sie ihre Entscheidung, hierher
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zuriickgekommen zu sein, schon wieder bereute? »Es ist in
Ordnung, wenn du es dir anders tiberlegt hast, nun da du
es am helllichten Tag siehst.«

»Ich habe es mir nicht anders iiberlegt«, erwiderte sie, die
linke Hand an ihrer Kehle, als holte sie einen tiefen staubi-
gen Atemzug. »Nichts, was im Lauf der Geschichte verlo-
ren gegangen ist, wurde jemals leicht wiedergefunden. Es
ist immer mit Anstrengung verbunden. Und ich bin hier,
weil ich Kunsthistorikerin bin. Wir miissen diese Schatulle
aufsptiren. Es konnte das Bedeutendste sein, was ich je-
mals beruflich tun werde.« Das war die offizielle Version,
viel einfacher, als zuzugeben, sie wire seinetwegen gekom-
men. »Nun, wir werden uns jeden Tag hier treffen und die
Armel hochkrempeln, um alles Unndtige wegzuwerfen.«
Sie seufzte wieder. »Es wird kein Kinderspiel werden, aber
wir werden uns Zimmer fiir Zimmer vornehmen und sollte
die Klinkosch-Schatulle hier sein, werden wir sie finden.«

»Bietest du mir etwa deine Hilfe an?«

»Ja. Wenn du mochtest.«

»Nun, ich kann jede Hilfe gebrauchen, die ich bekommen
kann.« Genau in diesem Moment klingelte es an der Haus-
tiir. »Hast du fiir Verstarkung gesorgt?«, fragte er.

Mit einer gewissen Erleichterung iiber die Unterbre-
chung sagte sie: »Das hat nichts mit mir zu tun.«

Harry ging in den Flur zuriick und 6ffnete die Ttir. »Oh,
guten Morgen, Elsie. Ist heute Freitag?«

Elsie Gillman, einst hochgewachsen, aber jetzt vorniiber-
gebeugt mit einem kleinen Buckel und grauen Haaren, be-
wegte sich langsam, die Augen fest auf den Boden geheftet,
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wihrend sie die Stufe in Angriff nahm. Eine Gehhilfe wies
ihr den Weg. Jeden Freitagvormittag schaute sie auf eine
Tasse Tee vorbei. Sie war schon lange vor Harrys Einzug
vorbeigekommen, hatte seine Mutter regelmafig besucht
und war, wie Harry vermutete, einer der Hauptgriinde, dass
seine Mutter iiberhaupt so lang stabil geblieben war. Harry
freute sich immer auf ihre Besuche. Ihr Witz war bissig, ihr
Verstand messerscharf. Zudem war sie die einzige Person,
die seine Mutter ins Haus gelassen hatte, weshalb sie einer
der wenigen Menschen war, mit dem Harry wahrend der
vergangenen zehn Jahre regelmifSige Gesprache gefiihrt
hatte.

»Ist es nicht, aber ich habe gesehen, dass du Gesellschaft
hast, und wusste, dass nichts im Kiihlschrank ist, was du
ihr anbieten konntest.« Elsie trippelte nah an Tabitha he-
ran, die ebenfalls an die Tiir gekommen war, und holte
einen benutzten Eisbehilter aus einer Tiite an ihrer Geh-
hilfe. »Kdse-Scones, sagte sie. »Ich nehme an, du hast But-
ter im Haus.«

»Natiirlich, sagte Harry, »aber das wire doch nicht notig
gewesen.«

»Oh, hor auf! Ich habe sie nicht nur fiir dich gebacken.
Sie liegen seit meinem letzten Besuch im Brotkasten.« Sie
legte Tabitha eine Hand auf den Arm. »Hallo, meine Liebe.«

»Hallo«, sagte Tabitha mit einem Lacheln.

»Odery, grinste Harry, »du hast dir eine Ausrede ausge-
dacht, um vorbeizukommen und herauszufinden, wer hier
iSt.«

»Nun ja, das auche, erwiderte Elsie, die es kein bisschen
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zu storen schien, auf frischer Tat ertappt worden zu sein.
»Tja«, sagte sie mit einem Blick auf Tabitha. »Erlosen Sie
mich von meinem Elend, ja? Wer sind Sie?«

»Tabithac, sagte Tabitha. »Ich bin eine alte Freundin von
Harry.«

»Tabitha, hm? Aber nicht die Tabitha?«, fragte sie und sah
zu Harry zuriick.

»Ich schitze, das reicht jetzte, sagte Harry, packte Elsie
an den Schultern und lenkte sie behutsam den Flur zurtick.
»Danke fiir die Scones, aber wir haben heute Vormittag viel
zu tun. Ich bringe nachher den Behilter zuriick.« Sobald
sie an der Tiir waren, beugte er sich herab, um ihr ins Ohr
fliisstern zu konnen. »Tut mir leid, aber es ist ein bisschen
seltsam.«

»Nattirlich ist es das. Du kannst mich ja gar nicht schnell
genug loswerden.«

»Es tut mir leid. Ich erzahle dir spater alles. Versprochen.«

Neugierig warf sie ein letztes Mal einen Blick tiber die
Schulter und sagte: »Sie ist aber zauberhaft. Ich verstehe,
warum du sie immer gemocht hast.«

»Ich weif3, dass sie das ist. Aber du bist nicht gerade be-
sonders diskret. Dein Fliistern ist eine Katastrophe.«

»Man hat keine Zeit fiir Diskretion, wenn der neunzigste
Geburtstag im nidchsten Monat ansteht, Harry. Manchmal
muss man bei Leuten direkt sein.« Und wenige Sekunden
spater schlurfte sie den Weg hinab und zog mit einem
Lacheln im Gesicht das Gartentor hinter sich zu.

»Okayr, sagte Tabitha, sobald die Haustiir ins Schloss ge-
fallen war. »Du hast ihr von mir erzéhlt.«
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Harry starrte auf seine Fiiffe und wiinschte instandig,
seine Socke hitte kein Loch. »Konnte sein, dass ich dich
ein- oder zweimal erwdhnt habe.« Am liebsten hitte er ihr
gesagt, dass er Elsie alles tiber sie erzahlt hatte, dartiber, wie
er den wundervollsten Menschen in seinem Leben, der ihm
gezeigt hatte, die Welt auf eine Art zu geniefSen, die ihm
zuvor fremd gewesen war, verloren hatte. Doch er brachte
nichts davon tiber die Lippen. »Warum fangen wir nicht
erst mal an, und machen dann eine Pause fiir die Scones?«

»Hort sich nach einem guten Schlachtplan an. Wohin
geht es hier?, fragte sie und zeigte zu einem niedrigen
Gang, der parallel zur Treppe verlief. Dariiber tiirmte sich
ein Papierberg, der einen Tunnel geformt hatte, nachdem er
vor zwei Jahren zur Seite gekippt war und nun allein durch
Spannkraft zusammengehalten wurde, ohne jegliche tra-
gende Stiitzkonstruktion. Doch das Bauwerk hatte seit dem
Tag gehalten, an dem es sich gebildet hatte.

»Die Kiiches, erklarte er ihr.

»Und das ist der einzige Zugang? Man muss auf Handen
und Knien krabbeln, um sie zu erreichen?«

»Es ist gar nicht mal so schlimm. So ist es schon seit Jah-
ren. Es ist recht sicher.c

In der Hocke taxierte sie das Chaos. »Nun, ich bin keine
Ingenieurin, aber ich schitze, uns bleibt wohl keine andere
Wabhl. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Schatulle zwi-
schen dem ganzen Papierkram versteckt ist, aber hier soll-
ten wir anfangen. Ich will nicht sterben, weil ich unter einem
Haufen Zeitungen aus den Siebzigern begraben werde. Und
wir brauchen sowieso die Butter fiir die Scones.« Zum ers-
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ten Mal, seit sie wieder hier war, bemerkte er den Anflug des
Lichelns, in das er sich vor tiber zehn Jahren verliebt hatte.
»Na los, ich lasse dir den Vortritt.«

Es kostete sie den GrofSteil des Vormittags, aber allméhlich,
jeweils ein Teil nach dem anderen aussortierend, schlugen
sie langsam eine Schneise durch den Berg. Zeitung um Zei-
tung zogen sie aus den Ausldufern des Tunnels heraus, zu-
sammen mit gentigend Reklamesendungen, um eine eigene
kleine Recyclinganlage eroffnen zu konnen.

Bei der Arbeit dachte er an die Schatulle und die Ant-
worten, die sie enthalten konnte. Die Vergangenheit sei-
ner Mutter war immer ein Geheimnis gewesen, doch nun
keimte das Gefiihl in ihm auf, dass eine Erklarung in greif-
barer Nidhe wire. Nachdem sie acht schwarze Plastiksicke
gefiillt hatten, brachten die beiden sie hinaus in den Garten,
wo Harry sie an einem der seltenen, nicht zugemiillten Orte
entlang der Hauswand stapelte. Bei seinem letzten Gang
blieb er stehen, um nach seinen Tauben zu sehen, da horte
er, wie Tabitha ihm folgte.

»Harry, ich brauchte deine Hilfe bei ... ohe, sagte sie und
verstummte beim Anblick der Tauben. »Was ist das?«

»Tauben¢, erwiderte er, steckte den Finger durch das
Drahtgeflecht und lachelte still in sich hinein, als einer sei-
ner Vogel an seiner Fingerspitze pickte. »Ich habe sechs.«

»Warum?«

Niemand hatte ihn bisher gefragt, warum er Vogel hielt.
Niemand aufSer seiner Mutter hatte sie jemals gesehen. Das
Leben in den Cotswolds im Cottage seiner Mutter war eine
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einsame Angelegenheit. Er hatte sich tiberlegt, sich eine
Katze oder einen Hund anzuschaffen, wusste jedoch, dass
es fiir ein Haustier keine sichere Umgebung war. Dann,
durch Zufall oder Gliick, fand er eines Tages eine Taube im
Garten, flugunfahig durch einen, wie er annahm, gebro-
chenen Fliigel. Die Aufgabe, sie wieder gesund zu pflegen,
sie mit kleinen Leckerbissen zu fiittern und ihr mit einer
Pipette, von denen seine Mutter unerklarlicherweise einen
Haufen besafl, Wasser in den Schnabel zu tropfeln, hatte
sich wie eine wunderbare Fiigung angefiihlt. Einen zwei-
ten Vogel als Gesellschaft fiir den ersten zu fangen war ihm
als durchaus gerechtfertigt erschienen. Sich jeden Tag um
sie zu kiimmern, war fir Harry zum Lebensinhalt gewor-
den, und er erklérte sein Verhalten damit, dass die Vogel zu
etwas wurden, das nur ihm allein gehorte. In einem Leben,
in dem seine Identitdt zu wenig mehr als einem hoffnungs-
vollen Sohn zusammengeschrumpft war, gaben die Vogel
ihm einen Teil seiner selbst zuriick. Auferdem war eine tag-
liche Unterhaltung mit einer Schar eingesperrter Vogel bes-
ser als iiberhaupt keine, wenn seine Mutter einen schlech-
ten Tag hatte. Innerhalb kiirzester Zeit hatte er einen Stall
aus alten Paletten gebaut und tiber zwanzig Vogel eingefan-
gen. Im Moment besafd er sechs Tiere nach ein paar Todes-
fallen und einer Handvoll Ausbriichen. Er spiirte Tabithas
Blick auf sich, die immer noch auf eine Antwort wartete.

»Ich schitze mal, ich mag sie einfach. Es gefillt mir, mich
um sie zu kilmmern.«

Die anschliefSende kurze Stille fiihlte sich angespannt an,
vibrierte zwischen ihnen mit Dingen, die ungesagt blieben.
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»Nun, im Haus wartet noch viel Arbeit auf unsc, sagte sie.
»Und diese Scones essen sich auch nicht von allein. Komm,
lass uns eine Pause machen.« Als Tabitha zuriick ins Cottage
eilte, drehte Harry sich um und folgte ihr.

Sie standen schweigend nebeneinander, wihrend sie die
Scones im Ofen erwarmten. Harry spiirte eine Verdnde-
rung in der Stimmung, obwohl er es nicht verstand oder die
Ursache kannte. Er hatte das Gefiihl, es hinge mit den Vo-
geln zusammen, und sein Blick wurde immerzu von einem
Tattoo auf ihrer Schulter angezogen, ein Neuzuwachs auf
ihrem Korper, den er frither in- und auswendig gekannt
hatte und der ihm jetzt fremd war. Es war ein Vogel, das
Bild wie ein Spritzer von unterschiedlichen Wasserfarben,
Violett an Orange an Gelb.

»Wir haben gute Fortschritte gemachtc, sagte Tabitha
und brach das Schweigen, wihrend sie von ihrem ersten
Scone abbiss.

»Ich kann nicht glauben, wie viel wir bereits aussortiert
haben. Aber ich wette, du wiinschst dir, du hittest diesen
Brief ignoriert, nicht wahr?«

»Nicht wirklich¢, erwiderte sie und biss erneut ab. Nach-
dem sie sich tiber die Lippen geleckt hatte, sagte sie: »Allein
dafiir hat es sich gelohnt. Die Scones sind unglaublich le-
cker.«

»Backen ist ihre Superkraftc, sagte Harry. »Mit ihren war-
men Rosinenbrotchen konnte sie einen Krieg beenden.«

»Haq, lachte Tabitha. »Aber sie ist niemand, der lang um
den heifSen Brei herumredet, nicht?«
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»Ah, nein. Tut mir leid, wenn sie dich in eine unange-
nehme Situation gebracht hat.«

»Hat sie nicht. Es war irgendwie schon, dass sie wusste,
wer ich bin. Das bedeutet, dass du mich nicht ganz verges-
sen hast.«

»Dich vergessen? Soll das ein Scherz sein?« Sollte er es
tun? Sollte er ihr sagen, dass er immer noch Gefihle fiir
sie hatte? Nach zehn Jahren mochten sich ihre fiir ihn viel-
leicht gedndert haben. Doch wenn er es nicht sofort sagte,
sich zumindest dafiir entschuldigte, wie ihre Beziehung ge-
endet hatte, bekdme er womoglich keine zweite Chance.
»Tabitha, ich wollte .. .«

»Pst¢, unterbrach ihn Tabitha. »Hast du das gehort?«

»Was gehort? Ich hore gar nicht.« Das war’s. Er wiirde es
tun. Er wiirde ihr erklaren, dass es ein Fehler gewesen war,
sie zu verlassen. »Ich wollte dir sagen ...«

»Nein, Harry, Augenblick. Ich kann ..., setzte sie an,
brach dann jedoch mitten im Satz ab, als ein schweres Don-
nern tiber ihnen grollte. Thr Blick glitt zur Treppe. Da sah
Harry, wie sich Tabithas Augen weiteten. »Harry, schnell,
weg dal«

In fieberhafter Hast zerrte sie ihn tiefer in die Kiiche
und wenige Sekunden spiter beobachteten sie schwer keu-
chend von ihrem Platz in relativer Sicherheit, wie sich die
Zeitungen auf den Treppenstufen bewegten und ins Wan-
ken gerieten. Einer Lawine gleich stiirzten die iiberquel-
lenden Berge in Richtung Flur. In den letzten Winkel der
Kiiche gedringt, beobachteten sie, wie die Papiere sich zu
einem staubigen Haufen ansammelten und ein paar ver-
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einzelte Blatter wie Schneeflocken auf den Boden schweb-
ten.

»Was zum ...7, fliisterte Tabitha und trat einen Schritt
vor.

Harry wollte ihr schon folgen, erkannte jedoch kurz da-
rauf, dass es ihm Miihe bereitete. Ein Gefiihl der Enge brei-
tete sich in seiner Brust aus, doch sein Asthmaspray be-
fand sich auf der anderen Seite des Durcheinanders. Staub
wallte wie dicker Nebel durchs Zimmer, und seine Lun-
gen wiirden gleich kollabieren, sie pfiffen bereits heftig.
Er beugte sich vor, wie er es gelernt hatte, die Hinde auf
die Knie gestiitzt, wo er mit aller Verzweiflung versuchte,
Ruhe zu bewahren und dem Atem nicht nachzustolpern,
der ihn verliefS.

»Harry, wir brauchen hier wohl professionelle Hilfe. Ich
glaube nicht, dass wir das allein schaffen. Harry?«, sagte sie
und drehte sich verwundert um, da er ihr nicht antwor-
tete. Doch als Tabitha zu ihm sah, war Harry bereits auf die
Knie gesunken, den Kopf tief gebeugt, und rochelte schwer,
wihrend seine Brust sich auf- und absenkte. »GrofSer Gott,
Harrylc, rief sie und stiirzte zu ihm. Sie packte ihn an den
Taschen, wihrend er krampfthaft versuchte, zu Atem zu
kommen, und schrie: »Der Staub hat bei dir einen Asth-
maanfall ausgel6st. Wo ist dein Spray, Harry? Sag mir, wo
es istl«

Schlieflich, nachdem er einen guten Atemzug in die
Lunge gepresst hatte, brachte er hervor: »Wohnzimmer.
Auf dem Tisch.«

Ohne auch nur eine Sekunde zu zdgern, sprang sie in
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den Gang, und Harry konnte nichts weiter tun, als zu lau-
schen, wie sie iiber die wegrutschenden Papierstapel hin-
wegstolperte. Er beobachtete, wie sie in den Dunstschleiern
verschwand, und spiirte die Angst zuriickkehren, die Hand
in Hand mit dem Kampf um Luft einherging. Doch wenige
Augenblicke spater war Tabitha zurtick, sein Asthmaspray
fest umklammernd. Nach einem kurzen Schiitteln und
raschen Wegziehen der Kappe reichte sie es ihm, als hitte
sie es erst gestern zum letzten Mal getan.

»Luft kurz anhaltenc, sagte sie, als er den Spriithstof§ ein-
atmete, dann setzte sie sich neben ihn und rieb ihm den
Riicken. Sobald sich seine Atmung ein wenig beruhigt
hatte, war sie erneut auf den Beinen, und bevor Harry sie
aufhalten konnte, rief sie den Notarzt.

»Mir geht’s schon bessere, sagte er, als sie wieder neben
ihm stand und sein Zustand sich fast normalisiert hatte.

Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet, dass sie sich
nicht umstimmen lassen wiirde. »Du hattest gerade einen
Asthmaanfall, Harry. Da gibt es nichts zu diskutieren.c
Einen weiteren Moment lang konnte er nicht atmen, als
sie sich herabbeugte, um seine Hiande in ihre zu nehmen.
»Der Krankenwagen ist gleich da. Bis dahin bleib einfach ge-
rade sitzen. Und benutz noch mal das Spray. Komm schon,
Harry, tu einfach, was ich dir sage. Ich weifl doch noch, was
Zu tun ist.«

In diesem Moment war es, als wire er nie gegangen, als
gehorte Tabitha immer noch zu ihm und als wire er der
Mann an ihrer Seite.
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»Du hast mir einen ganz schonen Schrecken eingejagts,
sagte sie spater an dem Tag von einem Stuhl neben dem
Krankenhausbett. »Es ist eine Weile her, seit ich mit Asth-
maanfillen zu tun hatte.«

»Ich ebenfalls¢, erwiderte er. »Ich kann mich nicht erin-
nern, wann ich das letzte Mal einen hatte.«

»Dann ist es sowieso besser, wenn du iiber Nacht hier-
bleibst, wie die Arzte geraten haben. Mit so etwas ist nicht
zu spaflen, Harry. Sorg dich im Moment nicht ums Haus.«

Die Anspannung, die zwischen ihnen brodelte, die Last
all dessen, was ungesagt geblieben war, schien angesichts
seines Asthmaanfalls verblasst zu sein. Vielleicht nicht vol-
lig verschwunden, aber sicherlich in den Hintergrund ge-
riickt. »Was ist mit den Vogeln? Sie miissen gefiittert wer-
den.«

»Die Tauben miissen freigelassen werdenc, sagte sie. Ge-
fangenschaft war etwas, das ihr gegen den Strich ging. Thre
freie Hand glitt zu ihrer Schulter, ihre Fingerspitzen stri-
chen iiber die Tatowierung. Es war keine Kleinigkeit, wie
sich ihre Leben verandert hatten. Mauern waren zwischen
ihnen erwachsen, jede in einer anderen Form und Grofe.
Eine hatte zufilligerweise die Gestalt eines Taubenstalls.
Erst jetzt kam ihm wieder in den Sinn, mit welch zartli-
cher Liebe sie sich um Tiere gekiimmert hatte, etwa den
Igel, den sie durch den Winter hindurch gepflegt hatte, oder
die Spinnen, die sie vorsichtig fing, bevor sie sie wieder in
die Natur aussetzte. Einmal hatte er einen Besuch im Lon-
doner Zoo vorgeschlagen, und sie hatte die folgenden zwei
Stunden damit verbracht, ihn tiber die Unmenschlichkeit
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