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Flinfzehn Jahre ist es her, dass die damals 11-jahrige Rachel Cunningham
ihre Mutter erschoss. Ein tragischer Unfall — so ihre Erinnerung. Seither
lebt Rachel freiwillig in einer psychiatrischen Klinik, ohne ihre
Schuldgeflhle je GUberwunden zu haben. Doch Trevor Lehto, ein Bekannter
und angehender Journalist, méchte flir eine Reportage mehr tUber den
damaligen Fall herausfinden. Auch in Rachel erwacht der Wunsch, sich
endlich der ganzen Wahrheit zu stellen. Wild entschlossen verlasst sie die
Klinik und fahrt zu ihrer Tante Charlotte und ihrer Schwester Diana, die im
Elternhaus von Rachel und Diana leben, einem herrschaftlichen Jagdhaus.
Damit begibt sich Rachel jedoch in héchste Gefahr, denn die beiden hiten
ein tédliches Geheimnis ...

Autor

Karen Dionne hat in jungen Jahren mit ihrem Mann
und ihrer kleinen Tochter ein alternatives Lebenin
einer Hutte auf der Upper Peninsula geflhrt. Ihre
Erfahrungen in der Wildnis von Michigan inspirierten
sie zu ihrem Psychothriller-Debit und groBen
Bestseller »Die Moortochter«, dem mit »Die
Rabentochter« wieder ein packender Psychothriller
folgt. Heute lebt Karen Dionne mit ihrem Mann in
einem Vorort von Detroit, wo sie an weiteren
Spannungsromanen schreibt.




KAREN DIONNE

DIE
RABEN
TOCHTER

PSYCHOTHRILLER

Deutsch von
Andreas Jdger

GOLDMANN



Fiir feff —
fiir dein unerschiitterliches Vertrauen in mich und
meine Schriftstellerei und dafiir, dass du mit deiner ldee
den Keim zu diesem Buch gelegt hast.



Die Wahrheit 1st wie die Sonne. Du kannst sie eine Zeit lang
ausblenden, aber verschwinden wird sie nicht.

Evrvis PrEsLEY



Eins

HEUTE
Rachel

Manchmal, wenn ich die Augen schlief3e, halte ich ein Gewehr
in den Hinden. Meine Hiinde sind klein, meine Finger kurz
und dick. Ich bin elf Jahre alt. Das Gewehr an sich ist nichts
Besonderes, nichts unterscheidet es von irgendeinem anderen
Remington. Aufler dass es das Gewehr ist, das meine Mutter
getotet hat.

In meiner Vision stehe ich vor meiner Mutter, die am Boden
liegt. Das Gewehr zielt auf ihre Brust. IThr Mund ist offen, und
ithre Augen sind geschlossen. Thre Brust ist rot.

Mein Vater kommt zur Haustiir hereingestiirmt. »Rachell«,
schreit er, als er mich sieht. Er fillt auf die Knie, nimmt meine
Mutter in die Arme und blickt zu mir auf, seine Ziige entstellt
von Schock und Entsetzen.

Lange Zeit wiegt er meine Mutter in den Armen, als ob sie
ein Baby wiire. Als ob sie noch lebte.

SchlieBlich legt er sie behutsam auf den abgetretenen Par-
kettboden und richtet sich langsam auf. Er nimmt das Gewehr
aus meinen zitternden Hinden, sieht mich an mit einem
Schmerz, so grof3, dass ich ihn nicht begreifen kann, und richtet
das Gewehr gegen sich selbst.



Es war anders, sagt die Seidenspinne, die in der Mitte thres
Netzes sitzt, in einer Ecke des Zimmers, wo die Putzfrauen nie
wischen. Dein Vater hat zuerst deine Mutter getitet und dann sich
selbst.

Ich verstehe nicht, warum die Spinne ltigt. Normalerweise
sagen Spinnen die Wahrheit.

»Woher willst du das wissen?«, kann ich mir nicht verkneifen
zu fragen. Sie war nicht dabei, als meine Eltern starben. Ich
schon.

Die Spinne betrachtet mich ernsthaft mit ihren acht glinzen-
den Augen. lch weifs es, sagt sie. Wir alle wissen es.

Thre Jungen wuseln an den Réndern des Netzes umher, win-
zig wie Staubkornchen, und nicken.

Ich will der Spinne sagen, dass sie sich irrt, dass ich besser als
alle anderen weil3, was an dem Tag passiert ist, als meine Eltern
starben, und dass ich die Konsequenzen des Verbrechens, das
ich als Kind begangen habe, besser verstehe, als sie es je konnen
wird. Denn schliefllich lebe ich seit fiinfzehn Jahren damit. Wer
einmal einen Menschen getotet hat, ist fiir immer gebrochen,
zerschlagen in so viele unendlich kleine Teile, dass nichts und
niemand sie je wieder zusammensetzen kann. Fragen Sie
irgendeinen Autofahrer, der in betrunkenem Zustand einen
FuBginger tiberfahren hat; fragen Sie irgendeinen Jéger, der sei-
nen Freund oder Schwager mit einem Hirsch verwechselt und
erschossen hat.

Fragen Sie irgendeine Frau, die ein geladenes Gewehr in der
Hand hielt, als sie noch zu klein war, um vorherzusehen, was
passieren wiirde.

Meine Therapeuten sagen, dass ich an komplizierter Trauer
leide, und versprechen mir, dass es mir irgendwann besser ge-
hen wird. Meine Therapeuten irren sich. Es geht mir immer
schlechter.
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Ich kann nicht schlafen, und wenn ich schlafe, habe ich Alb-
triume. Ich habe hiufig Kopfschmerzen und stindig Bauch-
schmerzen. Frither hatte ich regelmifig Selbstmordgedanken,
bis mir klar wurde, dass es eine grof3ere Strafe ist, den Rest mei-
nes Lebens in einer psychiatrischen Klinik zu verbringen. Ich
esse, ich schlafe, ich lese, ich sehe fern, ich gehe spazieren. Ich
atme die warme Sommerluft ein, spiire die Sonne auf meiner
Haut, lausche dem Zwitschern der Végel und dem Summen der
Insekten. Ich sehe die Blumen erblithen, die Blitter sich verfir-
ben, den Schnee fallen — und immer ist da dieser Gedanke, der
alle anderen verdringt, diese furchtbare Wahrheit, die tief in
meinem Herzen brennt: Ich bin der Grund, weshalb meine
Eltern nie wieder sehen, riechen, schmecken, lachen oder lieben
werden. Ich bin schuld, dass meine Eltern tot sind.

Die Polizei hat den Tod meiner Eltern als erweiterten Suizid
eingestuft, begangen von meinem Vater. Alle Zeitungsberichte,
die ich habe finden kénnen, stimmen darin iberein: Pezer fames
Cunningham (45) titete aus unbekannten Griinden seine Ehefrau,
Jennifer Marie Cunningham (43), und richtete anschliefSend die
Waffe gegen sich selbst. Manche Journalisten spekulieren, dass
ich gesechen haben miisse, wie mein Vater meine Mutter er-
schoss, und deswegen weggelaufen sei. Andere mutmalien, dass
ich die Leichen meiner Eltern gefunden hitte und deswegen
durchgedreht sei. Ich hitte thnen gesagt, dass ich dafiir verant-
wortlich war, wenn ich in der Lage gewesen wire zu sprechen.
Als ich dret Wochen spiter aus meiner Katatonie erwachte, lief3
ich jeden, der es horen wollte, wissen, was ich getan hatte.

Aber bis heute will mir niemand glauben. Nicht einmal die
Spinne.



Zwei

Ich lasse die Spinne mit threm Nachwuchs allein, und nach
einem Blick auf meine Armbanduhr — ein billiges Plastikteil,
das meine Tante Charlotte im Dollar Store gekauft hat, nach-
dem die letzte, die sie mir geschenkt hatte, gestohlen worden
war — gehe ich die zwei Treppen nach unten in den Gemein-
schaftsraum. Auf einem der Kabelkanile lduft heute Nachmit-
tag der erste Star-Trek-Kinofilm, und ich habe meinem Freund
Scotty versprochen, dafiir zu sorgen, dass niemand auf ein
anderes Programm umschaltet. Meine Schritte hallen im leeren
Treppenhaus wider. Ich trage Tennisschuhe — mit Klettver-
schluss, etwas anderes ist uns nicht gestattet. Die Keramik-
Bodentfliesen sind gesprungen oder fehlen ganz, der Putz an den
Winden und der Decke broselt und blittert ab. Mein Zimmer
istin einem der #ltesten Gebiude, das aus der Zeit der Eroffnung
der Klinik im Jahr 1895 stammt, als es noch die »Irrenanstalt
Upper Peninsula« war. »Regionales Psychiatrisches Zentrum
Newberry«, wie es sich heute nennt, klingt definitiv besser, aber
es ist trotzdem, was es ist: eines von zwel grofien psychiatrischen
Krankenhiusern fiir Erwachsene im Staat Michigan. Dieses
hier liegt auf der Upper und das andere auf der Lower Peninsula.
Einrichtungen, in denen psychisch Kranke Heilung suchen,
und in denen die unheilbar Geisteskranken den Rest ihrer Tage
verbringen. Ich finde mich irgendwo dazwischen.

Ich trete aus dem Treppenhaus und laufe gegen eine Wand

I2



aus Lirm. Im Flur wimmelt es von Menschen. Patienten, Kran-
kenschwestern, Patientinnen mit Schwestern, die im Gleich-
schritt neben thnen her marschieren — denn nach den Mahl-
zeiten darf man Bulimikerinnen nicht allein lassen. Pfleger,
Reinigungskrifte, ein Arzt im weilen Kittel. Ich schiebe mich
dicht an der Wand entlang, den Kopf gesenkt. Ich spreche nie-
manden an. Niemand spricht mich an. Meine Therapeuten
sagen immer, dass ich meine Zimmergenossinnen und die ande-
ren in meiner Therapiegruppe besser kennenlernen sollte. Aber
was fiir einen Sinn hat es, sich mit jemandem anzufreunden, der
ohnehin irgendwann weg ist? Ich bahne mir meinen Weg durch
den verglasten Durchgang zwischen den Schlafsilen und dem
Verwaltungsgebiude, der sich an sonnigen Tagen hollisch auf-
heizt — unzerbrechliches Plexiglas, wie das Personal jedem
Neuankommling sogleich erklirt —, und 6ffne die Tiir zum Ge-
meinschaftsraum.

Der Gemeinschaftsraum ist genauso trostlos, wie man es von
einer hundert Jahre alten psychiatrischen Anstalt erwarten wiir-
de: schmutzfleckige cremefarbene Winde; abgetretene griine
Asbest-Bodenfliesen; die Fenster mit massiven Metallstreben
unterteilt, damit niemand rausspringen kann; Kunstlederses-
sel und -sofas, mit Klebeband geflickt und am Boden fest-
geschraubt. Auch hier ist es laut — der Ton des Fernsehers ist
viel zu weit aufgedreht, um das Stimmengewirr von Besuchern
und Patienten zu tiberténen, die wiederum viel zu laut reden,
um den Fernseher zu tiberténen. Und der Geruch — ein Mix
aus abgestandenen Kochdiiften und Desinfektionsmittel, von
dem meine Tante Charlotte sagt, dass er sie an ein Altersheim
erinnert, nur tiberlagert von Zigarettengestank.

Hier im Krankenhaus rauchen so gut wie alle. Zigaretten sind
gratis — ob das ein raffinierter Trick der Tabakkonzerne ist, um
uns abhingig zu machen und lebenslang an sie zu binden, oder
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ob es nur ein weiteres Beruhigungsmittel im reichhaltigen Arse-
nal der Klinik ist, vermag ich nicht zu sagen. Nur Feuerzeuge
und Streichhélzer sind uns verboten, genau wie Schniirsenkel,
Kordeln, Einkaufstiiten aus Plastik, Miilltiiten und Dutzende
andere gewohnliche, aber potenziell todliche Gegenstinde, die
Menschen auflerhalb von psychiatrischen Anstalten tagtiglich
benutzen.

Dennoch hat es in meiner Zeit hier zwei vollendete Selbst-
morde gegeben. Ein Midchen hat einen Pullover aufgedriselt
und das Garn zu einem Strick geflochten, den sie sich um den
Hals legte. Dann warf sie das andere Ende tiber ein Rohr unter
der Decke des Badezimmers, stieg auf die Toilettenschiissel
und sprang hinunter. Eine andere trank eine Flasche Abfluss-
reiniger, die sie von einem Putzwagen gestohlen hatte, als nie-
mand hinschaute. Die Putzfrau verlor deswegen ihren Job.
Trotzdem: Wenn man bedenkt, dass mindestens die Hilfte der
Patienten hier sind, weil sie entweder versucht haben, sich das
Leben zu nehmen, oder damit gedroht haben, muss man die
Leistung des Personals durchaus anerkennen.

»Ur-sal«, ruft Scotty quer durch den Raum, als er mich er-
blickt. Er springt auf und wedelt mit den Hinden.

Ich lichle und winkte zurtick. Scotty 1st ein Kind im Kérper
eines Mannes: grol und breitschultrig, mit Armen, die aus-
sehen, als ob er einen mit einer Umarmung erdriicken konnte.
Aber innen drin ist er weich wie ein Gummibirchen, mit blass-
blauen Augen und stralenkéterblonden Haaren und geistig un-
gefihr auf dem Stand eines Neunjihrigen. »Scotty« ist ibrigens
nicht sein richtiger Name — ich nenne ithn nur so wegen seines
Faibles fiir Star Trek, so, wie er mich »Ursula« nennt wegen mei-
ner Liebe zu Biren.

Scottys Bruder Trevor wartet ebenfalls auf dem Sofa. Mein
Magen schldgt wie gewohnt Purzelbdume, als ich thn sehe. Ich
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wusste natiirlich, dass er hier sein wiirde — wir sind nach dem
Film zu einem Gesprich unter vier Augen verabredet —, aber
diese Wirkung hat er nun mal auf mich, da kann ich nichts
machen. Trevor Lehto ist achtundzwanzig, zehn Jahre jiinger
als Scotty und zwei Jahre ilter als ich. Heute trigt er ein Holz-
fillerhemd mit hochgekrempelten Armeln, Converse-Sneakers
und Jeans, was alles gut zu seinen braunen Haaren und Augen
und dem Dreitagebart passt, der irgendwie natiirlich und ge-
pflegt zugleich wirkt. Ich habe selbst braune Haare und Augen
und trage Jeans und karierte Baumwollhemden, weil das prak-
tisch die Einheitskleidung fiir Minner wie Frauen auf der
Upper Peninsula ist. Aber Trevor steht der Look so gut, dass es
den Leuten auffillt. Ich bin ziemlich sicher, dass ich nicht die
Einzige hier im Krankenhaus bin, die in ithn verknallt ist.

»Lange nicht gesehen, sage ich, withrend ich mich ans andere
Ende des Sofas setze, mit Scotty zwischen uns. »Gut schaust du
aus.«

Das ist nicht nur reine Hoflichkeit. Trevor ist braun gebrannt,
und — nach seinen muskulosen Unterarmen zu schlieBen — so
durchtrainiert, wie ich thn noch nie gesehen habe. So sicht man
wohl aus, wenn man sechs Monate mit dem Rucksack durch
Nordpatagonien gewandert ist.

»Danke. Bin gerade erst zuriickgekommen. Und natiirlich
musste ich als Allererstes den Burschen hier besuchen.«

Er boxt seinen Bruder in den Arm. Scotty grinst und boxt
zuriick. Und auch ich muss unwillkiirlich licheln. Scottys
Licheln 1st so rein und aufrichtig wie sein Herz. Es braucht
nicht viel, um 1hn gliicklich zu machen, und das ist einer der
Griinde, warum ich gerne Zeit mit thm verbringe. Manche
Leute glauben, dass ich mich nur mit Scotty angefreundet habe,
um mich an Trevor ranmachen zu kénnen, aber das stimmt
nicht. Ich verstehe ja, dass unsere Freundschaft manch einem
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seltsam vorkommen mag, wenn man bedenkt, dass ich einen 1Q
von hundertzwanzig habe und Scotty vielleicht gerade mal die
Hiilfte. Dabet ist genau das ein wichtiger Grund, warum unsere
Freundschaft funktioniert. Scotty akzeptiert mich als die, die
ich bin, und er verlangt keine Gegenleistung dafiir. Und was das
Wichtigste ist: Er stellt keine Fragen.

»Wo hat er denn das Veilchen her?x, fragt mich Trevor. »Er
will’s mir nicht sagen.«

»Keine Ahnung. Mir will er es auch nicht sagen, und alle
anderen halten den Mund.«

Es ist zwar denkbar, dass Scotty die Treppe hinuntergefallen
oder gegen eine Ttir gelaufen ist, ohne dass jemand anders die
Finger im Spiel hatte. Aber wahrscheinlicher ist es, dass einer
der Pfleger thn absichtlich geschlagen oder thm ein Bein gestellt
hat. Die meisten sind gebaut wie Footballspieler, und manche
waren das auch, bevor sie wegen eines kaputten Knies oder
einer anderen Verletzung den Sport aufgeben mussten und
irgendwann hier landeten. Es kann eigentlich nicht gut gehen,
wenn man hilflose Bewohner der Obhut von verbitterten, kor-
perlich weit tiberlegenen Menschen tiberldsst, und Scotty ist ein
leichtes Opfer. Es ist nicht das erste Mal, dass er mit unerklir-
lichen Verletzungen und Blutergiissen daherkommt, und leider
wird es auch nicht das letzte Mal sein. Trevor versucht schon
seit Lingerem, eine gute betreute Wohnung in der Nihe von
Marquette zu finden, damit er ein Auge auf seinen Bruder ha-
ben kann, aber bislang ohne Erfolg. Es gibt nicht viele Einrich-
tungen, die bereit sind, einen geistig behinderten paranoiden
Schizophrenen aufzunehmen.

»Pthhht!«, macht Scotty, als der Film anfingt.

Wie zu erwarten, erhebt sich ringsum genervtes Stohnen,
und alles ruft durcheinander: »Nicht schon wieder der Mistl«
und »Umschalten!«

16



Genau deswegen habe ich heute Morgen den richtigen Sen-
der eingestellt und mir die Fernbedienung unter den Nagel ge-
rissen. Ich drehe den Ton laut und stecke die Fernbedienung
zwischen die Sofakissen.

Der Film macht dann doch wesentlich mehr Spaf, als ich ge-
dacht habe — hauptsichlich, weil Scotty die ganzen zwei Stun-
den lang gebannt auf der Sofakante hockt, vorntibergebeugt
und mit den Hiinden zwischen den Knien, wihrend Trevor und
ich uns zuriicklehnen und hinter seinem Riicken Blicke tauschen
und die Augen verdrehen. Dann und wann sieht eine Frau am
anderen Ende des Zimmers, die verbissen vorgibt zu lesen, von
threm Buch auf und durchbohrt Trevor und mich abwechselnd
mit Blicken, was mir vielleicht ein bisschen zu viel Genugtuung
verschafft.

Sobald der Abspann zu Ende ist, springt Scotty auf. »Moge
die Macht mit euch sein, sagt er feierlich.

Fiir jeden anderen muss Scottys Segen sich wie sinnloses
Gestammel anhoren: Moh-ehe-Mah-mi-ih-sah — gesprochen
mit monotoner Stimme, die Silben durch quilend lange Pausen
getrennt und mit grofer Anstrengung hervorgestof3en. Ich kann
nicht erkldren, wieso ich in der Lage bin, seine Mund-voll-Mur-
meln-Sprechweise zu verstehen, genauso wenig, wie ich meine
Fihigkeit erkldren kann, die Spinne zu verstehen. Ich sage thm
nicht, dass das ein Zitat aus Star Wars ist und nicht aus Star
Trek.

»/weil Wochen!s, ruft Trevor thm hinterher, als Scotty sich
auf dem Absatz umdreht und schnurstracks auf sein Zimmer im
Minnerblock zusteuert. Scotty gibt keine Antwort.

Trevor steht auf und streckt sich. »Puh, das war brutal. Wol-
len wir gleich anfangen, oder brauchst du noch ein paar Minu-
ten?«

»Fangen wir an.«
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Ich hitte zwar nichts gegen eine Pinkelpause, bevor wir uns
an die Arbeit machen, aber die 6ffentlichen Toiletten auf dieser
Etage sind abgeschlossen, und ich habe keine Lust, in die Zen-
trale runterzugehen und um den Schliissel zu betteln. Ich lasse
die Fernbedienung auf dem Sofa liegen — soll sie sich nehmen,
wer mag — und folge Trevor zu einem freien Tisch in grofit-
moglicher Entfernung zum Fernseher.

Als Trevor anrief, um zu sagen, dass er sich entschieden habe,
Journalismus als Hauptstudium zu wihlen, und fragte, ob er
mich fuir einen dieser » Was-macht-XY-eigentlich-heute?«Artikel
interviewen konne, wurde mir bewusst, dass das Universum
mir ein Geschenk gemacht hat. Fiinfzehn Jahre lang hat nie-
mand der These widersprochen, wonach mein Vater meine
Mutter ermordet hat. Ich bin die Einzige, die weif3, dass er es
nicht getan hat. Dieses Interview ist eine Chance, noch etwas
Gutes aus meinem nutzlosen, vergeudeten Leben zu machen —
vielleicht meine einzige Chance, denn es ist nicht so, als ob die
Reporter mir die Ttir eingerannt hitten.

Trotzdem bin ich nervis. Einem aufstrebenden Journalisten
zu erzihlen, dass ich meine Mutter getétet habe, und thm zu
erlauben, meine Wahrheit zu verdsffentlichen, wird unweigerlich
Konsequenzen nach sich ziehen: Skepsis und Spott, falls man
mir nicht glaubt, gefolgt von noch mehr Therapien, noch mehr
Albtriumen, noch mehr Medikamenten. Vielleicht auch wieder
Sonderbewachung wegen Selbstmordgefihrdung, wenn sich
herausstellt, dass ich mit dem Druck nicht klarkomme. Und das
will ich auf keinen Fall, denn dann werden sie mich keine
Sekunde mehr allein lassen, nicht einmal beim Pinkeln. Oder,
wenn man meiner Geschichte Glauben schenkt, eine polizeiliche
Ermittlung, die Rehabilitierung meines Vaters und moglicher-
weise eine Gefingnisstrafe fiir mich.

Ganz abgesehen davon, dass Trevor, wenn er erfihrt, dass ich

18



meine Mutter getétet habe, mich kiinftig mit anderen Augen
betrachten wird. Ich habe es zu oft erlebt, dass Leute in der
Gruppentherapie thr Herz ausschiitten im Glauben, dass es
ithnen danach besser geht, nur um dann festzustellen, dass sie,
indem sie ihre tiefsten, dunkelsten Geheimnisse preisgaben,
alles noch tausendmal schlimmer gemacht haben. Wenn man
einmal weil3, dass der Onkel dieser Frau dort sie missbraucht
hat, wihrend ihr Stiefvater alles filmte, damit sie die Videos im
Darknet verkaufen konnten, oder dass der stile Junge, in den
man mit vierzehn verknallt war, die ersten sieben Jahre seines
Lebens geglaubt hat, er sei ein M#dchen, weil seine Mutter thn
so angezogen und behandelt hat, und dass er mit sechzehn
immer noch Probleme mit seiner geschlechtlichen Identitiit hat-
te, oder dass die Eltern der neuen Zimmergenossin jeden Bissen
tiberwachten, der iiber ihre Lippen kam, und dass sie, wenn
sie auch nur ein halbes Pfund zugenommen hatte, stundenlang
in einem Fitnessraum trainieren musste, der eher einer Folter-
kammer glich — dann kann man das nur schwerlich wieder ver-
gessen.

Ich muss mich daran erinnern, dass ich das hier machen wz//.
Trevor mag den Ansto§ zu diesem Interview gegeben haben,
aber ich bin aus freien Stiicken hier.

Ich setze mich. Er setzt sich. Ich warte.

»Was dagegen, wenn ich mitschneide« Er greift in eine
Umhingetasche aus griitnem Segeltuch und stellt ein Aufnahme-
gerit zwischen uns auf den Tisch, ohne meine Antwort abzu-
warten. Die Tasche sieht neu aus.

»Ah, nein. Mach nure, sage ich, obwohl mir bei dem Gedan-
ken, dass er eine Aufnahme unseres Gesprichs mitnehmen
wird, schon mulmig zumute ist.

Es war kein einfacher Weg von der total veringstigten Elf-
jahrigen, die von ihrer Tat so traumatisiert war, dass sie weder
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sprechen noch sich bewegen konnte, bis zu dem Punkt, an dem
ich heute bin, wo — nun ja, wo ich immerhin gehen und spre-
chen kann. Man hat mir gesagt, dass ich absolut keine Reak-
tionen gezeigt hitte, als ich hier ankam, weder auf verbale noch
auf physische Stimuli. Ich erinnere mich, dass ich sehen und
horen konnte, doch immer, wenn mir endlich etwas eingefallen
war, was ich tun oder sagen wollte, schien es mir einfach nicht
der Miihe wert, zu sprechen oder mich zu bewegen. Ich weif3,
dass das merkwiirdig klingt, aber besser kann ich es nicht
beschreiben. Mir war nicht langweilig, weil ich gar kein Gefiihl
fiir das Verstreichen der Zeit hatte. Die Stunden kamen mir vor
wie Minuten, die Tage wie Stunden. Die dret Wochen, die ich
in einem Korper gefangen war, der den Dienst verweigerte, er-
nihrt tiber eine Magensonde und entleert durch einen Katheter,
schrumpften zu einem einzigen, endlosen Tag zusammen. Ich
konnte mich bewegen, aber nur, wenn jemand nachhalf, und
dann blieb ich in dieser Position, bis man mich wieder bewegte.
Was wohl ganz praktisch war, wenn es darum ging, mich vom
Rollstuhl ins Bett zu heben und umgekehrt.

Mehr als alles andere 1st mir eine tiberwiltigende Mudigkeit
in Erinnerung geblieben, wie man sie keinem Kind je wiinschen
wiirde. Es gab Momente, da schien mir selbst das Atmen zu
anstrengend. Ich war verloren in einem Wirbel von Gedanken
und Erinnerungen, tiber die ich keine Kontrolle hatte: e/ bin im
Waffenzimmer. Ich hebe das Gewehr an meine Schulter. Ich schie-
Be auf den Liwen in der Halle. Ich schiefSe auf ein Zebra und eine
Gazelle. Ich bin eine GrofSwildjdgerin und nicht ein elfjihriges
Mcdidchen, das alle Lebewesen gleich gern hat und keiner Fliege
etwas zuleide tun wiirde. »Was tust du dal«, schreit meine Mutter,
als sie mich sieht. »Leg das Gewehr wegl« Also lege ich es weg. Es
gibt einen lauten Knall. Meine Mutter fillt hin. Sie steht nicht
mehr auf. Eine Szene, die sich seit fiinfzehn Jahren in einer
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Endlosschleife vor meinem inneren Auge abspielt, wie ein Film,
immer gleich, bis ins kleinste Detail.

Trevor beginnt mit ein paar harmlosen Eroffnungsfragen, die
ich leicht beantworten kann: Wie war es, meine Teenagerjahre
in einer psychiatrischen Klinik zu verbringen? (So schlimm, wie
es sich anhort, und schlimmer, als du es dir jemals ausmalen
konntest.) Bist du zur Schule gegangen? (Ja, wir hatten Unter-
richt, aber ich habe die Abschlusspriifung nicht abgelegt, weil
ich nicht vorhabe, die Klinik zu verlassen, wozu sollte das also
gut sein? Letzteres sage ich thm allerdings nicht.) Ob ich auf3er
seinem Bruder noch Freunde habe? (Nein. Es sei denn, man
rechnet die Spinne dazu, und unsere Bezichung eine »Freund-
schaft« zu nennen wire wohl etwas iibertrieben angesichts der
Tatsache, dass sie mir stindig widerspricht. Ganz abgesehen
davon, dass Seidenspinnen nur ungefihr ein Jahr alt werden
und ich schon gar nicht mehr weif3, mit wie vielen Generationen
ich mich schon angefreundet habe.) Was wiirde ich den Leuten
gerne iiber mich sagen, was sie noch nicht wissen? (Die perfekte
Gelegenheit, thm zu sagen, dass ich meine Mutter getétet habe,
aber dafiir ist es noch ein bisschen zu frith im Interview, also
zucke ich nur mit den Schultern.)

Er rutscht auf seinem Stuhl herum, ein Zeichen, dass er zu
einem anderen Thema tibergehen will. Ich mache mich bereit.
Ich bin sehr gut im Lesen von Kérpersprache. An einem Ort
wie diesem muss man das sein.

»Lass uns jetzt tiber deine Kindheit reden. Erzihl mir, wie
dein Leben war, bevor du in die Klinik kamst.«

»Was dagegen, wenn ich raucher«, frage ich, um Zeit zu ge-
winnen, damit ich meine Worte in Ruhe aus dem Skript aus-
wihlen kann, das ich im Geist schon ausgearbeitet habe.

Von diesem Interview hingt so viel ab. Trevor muss verste-
hen, dass meine Eltern so gliicklich miteinander waren, wie
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zwel Menschen es nur sein konnen, und dass mein Vater meine
Mutter genauso wenig hitte téten kinnen wie Romeo seine
Julia. Wenn ich das erst einmal geklirt habe, kann ich ithm
sagen, wer es wirklich getan hat. Und auBlerdem brauche ich
wirklich eine Zigarette.

»Ah, nein. Ist schon in Ordnung.« Er wedelt mit der Hand die
rauchgeschwingerte Luft weg, die das Zimmer erfiillt. »Ich
sterbe wahrscheinlich sowieso an Lungenkrebs, ehe wir mit
dem Interview fertig sind.«

Ich lache mit thm und schiittle eine Zigarette aus der Schach-
tel. Dann halte ich sie hoch und warte, bis einer der Pfleger
mich sicht und an den Tisch kommt, um mir Feuer zu geben.

»Bevor ich in die Klinik kam«, beginne ich, indem ich seine
genaue Formulierung verwende — eine Gesprichstechnik, die
ich von meinen Therapeuten gelernt habe, und mit der ich die
unterschwellige Botschaft sende, dass er und ich auf einer Wel-
lenldnge sind. »Bevor ich in die Klinik kam, hatte ich eine sehr
gliickliche Kindheit. Meine Eltern gehorten zu den Paaren, die
einander wirklich lieben. Du weillt schon, was ich meine: kein
Abschied am Morgen ohne einen Kuss — einen richtigen, nicht
nur ein Kiisschen auf die Wange. Hindchenhalten auf der
Strafle. Beim Fernsehen nebeneinander auf der Couch sitzen,
und nicht jeder an einem Ende. Meine Schwester sagt, dass un-
sere Eltern am Tag ithres Todes noch verliebter waren als an
dem Tag, als sie sich kennenlernten, und das glaube ich gerne.
Wir wurden beide zu Hause unterrichtet, deshalb haben wir
viel Zeit miteinander verbracht. Wir vier wohnten zusammen
mit der Schwester meiner Mutter in einem fantastischen zwei-
geschossigen Blockhaus, das mein Ururgroivater damals in
der Zeit der Holzbarone auf einem sechzehnhundert Hektar
grollen Anwesen stidostlich von Marquette erbaut hatte — aber
das weilit du vermutlich schong, fiige ich hinzu und denke an
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die Millionen von Wortern, die iiber uns schon geschrieben
wurden.

»Das ist schon in Ordnung. Ich wiirde es gerne in deinen
eigenen Worten horen.«

»Na schon.« Ich ziehe an der Zigarette, wihrend ich tiberlege,
wie ich das Gesprich am besten in die gewiinschte Richtung
lenken kann, und klopfe die Asche in einen der diinnen Alumi-
nium-Aschenbecher, die im Raum verteilt stehen und eigentlich
nur einmal verwendet werden sollen, die aber von der Klinik nie
weggeworfen werden, weil wir als staatliche Einrichtung chro-
nisch unterfinanziert sind.

»Meine Eltern waren Wildbiologen, wie du sicher auch schon
weillt. Unser Land grenzte an drei Seiten an hohe Felsriegel,
und an der vierten an einen grolen See. Sehr isoliert, sehr un-
beriihrt. Meine Eltern pflegten zu sagen, in diesem fantastischen
Okosystem zu leben und zu arbeiten sei wie der Himmel auf
Erden. Und weil das Land, auf dem meine Mutter und mein
Vater forschten, den Eltern meines Vaters gehorte, und weil mei-
ne Eltern ihre Forschung selbst finanzierten, mussten sie sich
gegeniiber niemandem rechtfertigen, und so waren sie in der
Wiabhl ihrer Methoden und ihrer Forschungsgegenstinde voll-
kommen fre1. Das Spezialgebiet meines Vaters waren Amphibien,
withrend meine Mutter tiber Schwarzbiren forschte. Sie haben
immer gescherzt, dass meine Mutter doppelt so viel Testosteron
haben miisse wie mein Vater — wegen threr Spezialisierungen,
wellt dur«

Trevor lichelt und notiert sich den Scherz meiner Eltern.
»Und wen hast du lieber gemocht? Die Frische oder die Biren?«

»Ich habe alles geliebt, was sich bewegt«, antworte ich diplo-
matisch, obwohl die Wahrheit ist, dass ich mit Amphibien nicht
viel anfangen kann, wihrend ich von Schwarzbiren mindestens
so begeistert bin, wie meine Mutter es war, und es auch immer
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sein werde. »Ich habe meine Eltern 6fter auf thren Exkursionen
begleitet. Mal watete ich durch die Tiimpel und Biche, ein-
gehiillt in Moskitonetze und mit einer Wathose, wie siec mein
Vater trug, und nahm Wasserproben und zihlte Kaulquappen
oder fing Frosche ein. Und am niichsten Tag kauerte ich neben
meiner Mutter in threm Beobachtungsversteck und verfolgte
aus wenigen Metern Entfernung, wie ein viereinhalb Zentner
schwerer Schwarzbir an unserer Koderstation herumschniiftelte.«

»Klingt idyllisch.«

»Das war es auch.«

Ich bin mir nicht sicher, ob er das wirklich ernst meint, oder
ob er mich dazu auffordert, es zu beweisen. Ich hoffe, dass ich
meine Kindheit nicht in zu rosigen Farben male — er soll nicht
glauben, dass meine Erinnerungen durch Wunschdenken und
die zeitliche Distanz verfilscht sind. Dabei waren diese Jahre
cher noch idyllischer, als ich sie geschildert habe, mit dem gan-
zen Zauber eines Mirchens: eine wilde, wunderschone Land-
schaft. Ein Jagdhaus, so prichtig wie ein Schloss inmitten eines
geheimnisvollen, undurchdringlichen Waldes. Intelligente und
liebevolle Eltern, die mich wie eine Prinzessin behandelten und
mich in thre Arbeit einbezogen, als ob ich eine Fachkollegin
wire, wihrend sie mir gleichzeitig die Freiheit lieBen, meine
Welt zu erkunden, zu lernen und zu wachsen.

»Du hattest also kein Problem damit, allein durch diese Wil-
der zu streifent«

»Nein, iiberhaupt nicht. Allein im Wald herumzustromern
war fiir mich so natiirlich, wie es fiir ein Stadtkind ist, sich in der
U-Bahn zurechtzufinden.«

Er nickt, als ob ich etwas Bedeutendes bestitigt hitte, ob-
wohl ich mir nicht vorstellen kann, was das sein sollte. Dann
zieht er seine Umhingetasche heran, kramt darin herum und
nimmt eine schlichte braune Aktenmappe heraus.
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»Ich mochte dir etwas zeigen. Das hier ist eine Kopie des
Polizeiberichts. Ohne Fotos, setzt er rasch hinzu. Er blittert die
Mappe durch und zieht ein Blatt heraus, das er zwischen uns
auf den Tisch legt. »Hier«, er tippt auf die Mitte der Seite. »Da
geht es um dein Verschwinden.«

Natiirlich hat er den spektakulirsten Teil meiner Geschichte
herausgegriffen — wenn er auf eine Enthuillungsstory gehofft
hat, kommt er allerdings exakt fiinfzehn Jahre zu spit. Jeder
kann meinen Namen zusammen mit »vermisstes Midchenc
googeln und haufenweise Artikel tiber mein Verschwinden fin-
den, von Boulevardzeitungen bis hin zu den landesweiten Nach-
richten. VErmissTEs MADCHEN GEFUNDEN! und KiND UBERLEBT
wiE DURCH WUNDER zwET WoCHEN IN URWALDHOLLE — SIE
FAND DEN WEG ZURUCK IN DIE ZIVILISATION, VERLOR ABER DIE
SpracHE. Und meine personliche Lieblingsschlagzeile: MoweL-
MZipcHEN vON WOLFEN GERETTET?

»In dem Bericht heilit es, als die Polizei am Tatort eintraf,
seist du schon verschwunden gewesen, hilft er nach, als ob ich
die Details meiner eigenen Geschichte nicht kennen wiirde.
»Sie haben eine Suche gestartet, aber inzwischen war die Erde
so zertrampelt, dass man nicht erkennen konnte, in welche
Richtung du gelaufen warst. In der Nacht schneite es dann, was
jede Chance, am Morgen deine Spur aufzunehmen, zunichte
machte. Trotzdem suchten sie tagelang nach dir — mit Hub-
schraubern, Spiirhunden und allem —, doch je mehr Zeit ver-
ging, desto mehr mussten sie sich eingestehen, dass du hichst-
wahrscheinlich tot warst.«

»Genau. Bis mich dann zwei Wochen spiter ein Autofahrer
am Straflenrand liegen sah«, unterbreche ich thn im Bemtihen,
die Sache abzukiirzen, damit wir zu dem Thema kommen kon-
nen, Uber das ich eigentlich sprechen will.

»Am Strallenrand liegend, unfihig zu sprechen oder dich zu
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bewegen«, fugt er hinzu, was allerdings ein ziemlich dramatisches
Detail ist. »Und dennoch — abgesehen davon und von ein paar
Kratzern und Blutergiissen, warst du korperlich in erstaunlich
guter Verfassung. Aber jetzt kommt die grof3e Frage, Rachel:
Ich bin auf der Upper Peninsula aufgewachsen. Ich weif3, wie
das Wetter Anfang November ist. Minustemperaturen in der
Nacht, und bei dem ganzen Neuschnee ist es praktisch undenk-
bar, dass du diese zwei Wochen ohne Hilfe tiberlebt hast. Und
doch hast du es irgendwie geschafft. Ich weif3, dass du dich da-
mals an nichts erinnern konntest, aber wie sieht es heute aus?
Kannst du mir irgendetwas dazu sagen? Was hast du gegessen?
Wie hast du dich warm gehalten? Wo hast du geschlafen?«

Er sieht so hoffnungsvoll aus, dass ich versucht bin, etwas zu
erfinden, um ihn und seine kiinftigen Leser zufriedenzustellen.
Mir kommt der Gedanke, dass ich thm alles Mogliche erzihlen
konnte, ohne dass mir irgendjemand widersprechen konnte.

Doch leider sind mir jene Tage heute noch ebenso sehr ein
Riitsel wie damals. Und auBlerdem mag ich es gar nicht, wenn
jemand nicht die Wahrheit sagt.

»Nein, tut mir leid. Ich kann mich immer noch an nichts er-
innern. Meine Therapeuten haben versucht, mir zu helfen, mei-
ne Erinnerungen zuriickzugewinnen. Ich glaube, sie haben
mich als personliche Herausforderung betrachtet. Ich war dieses
ritselhafte Médchen, dieses Wolfskind, das plitzlich auftauchte,
nachdem sie zwei Wochen lang verschwunden war, und keine
Ahnung hatte, wo sie gewesen war oder was sie getan hatte.
Aber irgendwann mussten wir akzeptieren, dass diese Tage fiir
immer verloren sind.«

»Aber sind sie es wirklich? Sagt die Wissenschaft nicht, dass
wir alles behalten, was wir je gesehen oder gehort haben? Diese
Erinnerung miissen doch noch irgendwo in deinem Gehirn
herumfliegen.«
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»Ja, schon. Im Prinzip ist das richtig. Ich meinte, dass meine
Erinnerungen weg sind in dem Sinne, dass ich nicht an sie
herankomme. Glaub mir, wir haben es versucht. Wenn es um
Erinnerungen im Zusammenhang mit Kindheitstraumata geht,
muss man beriicksichtigen, dass das Gehirn so etwas anders
verarbeitet als normale Erlebnisse. Manchmal sind sie so tief
verschiittet, dass die Betroffenen gar keinen Zusammenhang
herstellen zwischen thren Problemen als Erwachsene und einem
Ereignis, das ithnen als Kind widerfahren ist.«

Was ich thm nicht sage, ist, dass ich mich an jene Tage gar
nicht erinnern w#// und es auch nie wollte, was sicherlich eine
grof3e Rolle beim kollektiven Versagen meiner Therapeuten ge-
spielt hat. Wenn das, was in dieser Zeit passiert ist, so verstorend
war, dass mein Gehirn es fiir notig hielt, die Erinnerung zu
loschen, dann will ich es auch nicht wissen.

»Konntest du bitte einfach nur einen Blick darauf werfen?
Vielleicht 16st sich ja irgendeine Blockade, wenn du den Bericht
liest.«

Ich nehme die Mappe, die er mir hinhilt, obwohl die Be-
schiftigung mit den Details jenes Tages so ziemlich das Letzte
ist, wonach mir im Moment zumute ist. Im Grunde will ich ihm
nur entgegenkommen, weil er hundert Meilen gefahren ist, um
mich zu interviewen, und wir wissen beide, dass ich thm noch
nicht viel geliefert habe.

Ich tiberfliege die Seiten rasch, mit gespieltem Interesse, bis
ich zu einer Strichzeichnung eines Kindes neben der Abbildung
eines schweren Gewehrs komme — und jetzt bin ich wirklich
interessiert. Ich lese den dazugehorigen Absatz:

Nachdem die Tochter gefunden worden war, untersuchte der

Rechtsmediziner das Mddchen und fand keine Spuren von Blut-
ergiissen an ihren GliedmafSen oder ihrem Rumpf, die durch das
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Abfeuern eines Winchester Magnum entstanden sein kinnten.
Angesichts der Grifse des Gewehrs im Verhéiltnis zu Grifle und
Gewicht des Mddchens, in Verbindung mit dem Fehlen von
Spuren am Korper, kam der Rechtsmediziner zu dem Schluss,
dass die Tochter das Gewehr nicht abgefeuert haben kann.

Mein Herz pocht. Ich lege die Mappe vorsichtig auf den Tisch,
wische mir die Hinde an meiner Jeans ab und schiebe sie unter
meine Oberschenkel, um sie am Zittern zu hindern. Ich verste-
he das nicht. Ich habe meine Mutter erschossen. Ich habe sie
getotet — ich wezf3, dass ich es getan habe. Ich habe mich mit
dem Gewehr in der Hand vor ihrer Leiche stehen sehen, schon
so viele, viele Male.

Und doch gibt es keinen Grund anzunehmen, dass dieser
Absatz irgendetwas anderes als die Tatsachen beschreibt. Wer
immer diesen Bericht geschrieben hat, kann sich das nicht aus-
gedacht haben. Die Details sind zu spezifisch. Zu leicht zu
widerlegen, wenn sie falsch wiren. Selbst ich kann sehen, dass
das abgebildete Gewehr — es ist zic4t das Remington, das ich in
meinen Visionen seche — so grof3 ist, dass ich mit elf Jahren un-
moglich in der Lage gewesen wire, es zu heben.

Angesichts der Grifse des Gewehrs im Verhéiltnis zu Grifle und
Gewicht des Mdidchens, in Verbindung mit dem Fehlen von
Spuren am Korper, kam der Rechtsmediziner zu dem Schluss,
dass die Tochter das Gewehr nicht abgefeuert haben kann.

Es ist unmdglich. Und doch habe ich die Wahrheit hier direkt
vor Augen, schwarz auf weif3.

Ich habe meine Mutter nicht getétet. Ich kann es nicht getan
haben. Laut Polizeibericht habe ich dieses Gewehr niemals ab-
gefeuert.



Drei

Ich schliefe die Augen, schwanke, halte mich an der Tischkante
fest, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Meine Kehle ist so zu-
geschniirt, dass ich kaum Luft bekomme. Fiinfzehn Jahre.
Fiinfzehn Jahre sitze ich nun schon in einer psychiatrischen Kli-
nik eine selbst auferlegte lebenslange Freiheitsstrafe ab fiir ein
Verbrechen, das ich nicht begangen habe. Es ist verriickt. Irre.
Vollkommen wahnsinnig. Ich komme mir vor wie eine Idiotin.

Zwei Siitze in der Mitte eines Polizeiberichts, den ich nie ge-
lesen habe, beweisen, dass mein ganzes Leben von einer Liige
bestimmt war. Definiert von einer Liige. Erinnerungen aus die-
sen verlorenen Jahren brechen in Wellen iiber mich herein.

— Es ist mein zwolfter Geburtstag. Ich hocke im Schneidersitz
auf dem Boden einer Gummazelle, in eine Zwangsjacke ge-
schniirt. Meine Arme tun weh, meine Nase juckt, und ich muss
pinkeln. Ich bin schon ganz heiser vom Schreien um Hilfe. Als
endlich ein Pfleger das Sichtfenster in der Tiir aufschiebt, habe
ich schon eingendisst und eingekotet.

— Ich bin fiinfzehn. Ich liege auf dem Riicken auf einer schma-
len Fahrtrage und zéihle die Neonrohren, die an der Decke vor-
beizichen, wihrend ich durch einen langen Flur geschoben wer-
de. Meine Arme und Beine sind mit Ledergurten fixiert. Meine
Therapeutin hat mir versprochen, dass dies die letzte Elektro-
schocktherapie sein wird, die ich brauche. Ich glaube ihr nicht.
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— Letzte Woche. Ich bin so zugedrohnt nach einer weiteren will-
kiirlichen Umstellung meiner Medikation, dass ich nur noch
schlafen will. Eine Pflegerin weckt mich dennoch und zerrt
mich aus dem Bett, und ich muss zusammen mit den anderen
Patientinnen am Schwesternzimmer anstehen, um auf meine
Medikamente zu warten. Drauflen verfirbt sich der Himmel
erst rot und dann griin. Grillen zirpen, und irgendwo entlang
des Flurs spielt jemand Geige. Ich bohre die Finger in meine
Arme, bis sie bluten, um die Ameisen zur Ruhe zu bringen, die
unter meiner Haut umherkrabbeln.

»Geht’s dir nicht gutr«

So viele Jahre. So viele Erniedrigungen. So viel Leiden. Und
alles fiir nichts und wieder nichts. Ich mochte schreien, meine
Faust in die Wand rammen, den Polizeibericht zerreif3en und
die Fetzen Trevor ins Gesicht schmeif3en, auf den Tisch steigen
und allen im Raum verkiinden, dass ich nicht hierhergehére, nie
hierhergehort habe.

»Rachel? Ist alles in Ordnung? Sag doch was!«

Er wirkt ehrlich besorgt. Ich kann mir vorstellen, wie ich auf
ithn wirken muss: blass, schwitzend, zitternd. Er glaubt wahr-
scheinlich, dass ich gleich einen Herzinfarkt bekomme. Vielleicht
liegt er ja richtig.

»Ehrlich gesagt«, antworte ich, »es geht mir gar nicht gut.
Muss wohl eine Reaktion auf meine neuen Medikamente sein.
Konnen wir das Interview ein andermal fortsetzen? Vielleicht
am Telefon’«

»Natiirlich. Soll ich jemanden rufen? Kann ich irgendwas fiir
dich tun’«

»Das wird schon wieders, liige ich. »Mir ist nur ein bisschen
schwindlig, weiter nichts.«

»Wenn du sicher bist ...«
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»Ich bin sicher.« Ich ringe mir ein Licheln ab und halte thm
die Hand hin. »Danke fiir dein Verstindnis.«

Natiirlich ist er enttiuscht, aber das kann ich nicht dndern. Er
schiittelt mir die Hand, schaltet das Aufnahmegerit aus und
packt seine Sachen zusammen. Er gibt mir seine Karte, sagt,
dass es thm ein Vergniigen war, mit mir zu sprechen, und
wiinscht mir gute Besserung. Er verspricht, in ein paar Tagen
noch mal vorbeizuschauen, um zu sehen, wie es mir geht, und
ich soll ithn jederzeit anrufen, wenn mir irgendetwas Wichtiges
einfillt oder ich einfach nur reden will.

Und die ganze Zeit denke ich nur: Na /los doch, geh endlich.

Sobald sich die Ttir hinter thm geschlossen hat, verschrinke
ich die Arme auf dem Tisch und lasse den Kopf sinken.

Angesichts der Grifse des Gewehrs im Verhéiltnis zu Grifle und
Gewicht des Mddchens, in Verbindung mit dem Fehlen von
Spuren am Korper, kam der Rechtsmediziner zu dem Schluss,
dass die Tochter das Gewehr nicht abgefeuert haben kann.

Wie ist es moglich, dass ich das nicht gewusst habe? Wieso
kann ich mich nicht erinnern?

Als ich aus der Katatonie erwachte, erzihlte ich allen, dass ich
meine Mutter getotet hidtte. Warum ist niemand auf die Idee
gekommen, mir zu sagen, dass ich sie nicht nur nicht getétet
hatte, sondern dass ich es auch gar nicht gekonnt hitte? Ich
hitte meine Teenagerjahre im Jagdhaus verbringen kénnen, ich
hitte studieren und einen Abschluss machen kénnen, die For-
schungsarbeit meiner Mutter fortsetzen, mich verlieben, heira-
ten. Stattdessen habe ich absolut gar nichts erreicht. Ich habe
meine Zukunft um meiner Eltern willen verschenkt — ein
Opfer, von dem ich jetzt weil3, dass es vollkommen sinnlos und
unbegriindet war.
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Die fatale Verkettung von Missverstindnissen und falschen
Annahmen, die mich zu diesem Moment gefiihrt hat, bereitet
mir korperliche Ubelkeit. Da niemand mir glaubte, als ich aus
der Katatonie erwachte und erzihlte, dass ich meine Mutter ge-
totet hiitte, redete ich einfach nicht mehr dariiber. Meine Tante
und meine Schwester fragten nie nach, was mich in der Klinik
hielt, weil sie dachten, dass meine Therapeuten sich um meine
Probleme kiimmerten. Meine Therapeuten kannten den Grund
fir meine mangelnden Fortschritte nicht, weil ich ithnen nie
gesagt hatte, dass ich glaubte, meine Mutter getstet zu haben.
Und so ging es immer weiter, immer im Kreis. Eine Tragodie
der Irrungen.

Und dennoch ... Ich wei3 ganz genau, wenn ich jetzt meine
Augen schlieBen wiirde, wiirde ich mich wieder mit dem Ge-
wehr in der Hand vor der Leiche meiner Mutter stehen sehen.

Ich habe keine Ahnung, warum mein Gehirn dieses Bild
heraufbeschwort, warum ich es immer wieder und wieder sehe,
warum meine Visionen sich so real anfiihlen, obwohl sie es ganz
offensichtlich nicht sind. Mir ist klar, dass Kinder sich manchmal
schuldig fithlen, wenn etwas Schlimmes passiert. »Magisches
Denken« heifit das, wenn zwei unzusammenhingende Ereig-
nisse im Kopf des Kindes verschmelzen und untrennbar mit-
einander verbunden werden: »Ich war bose auf meine Mama,
und sie hatte einen Autounfall, also ist es meine Schuld, dass sie
sich wehgetan hat.«

Aber ich war nicht drei oder vier oder fiinf Jahre alt. Ich war
elf — eine intelligente, sensible, belesene Elfjihrige, deutlich rei-
fer als die meisten Gleichaltrigen, und ganz bestimmt alt genug,
um den Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung zu
verstehen. frgendetwas muss passiert sein, was mich glauben
machte, ich hitte meine Mutter getétet. Vielleicht bin ich in die
Diele gekommen, nachdem meine Eltern schon tot waren, habe
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das Gewehr aufgehoben und auf ihre Leichen hinabgeschaut.
Vielleicht hat mein armes traumatisiertes Gehirn dieses Sttick-
chen echter Erinnerung genommen und so lange verdreht, bis
ich iiberzeugt war, dass ich selbst den Schuss abgefeuert hatte.
Vielleicht ... Ich kénnte es verstehen, wenn mein Gehirn die
Erinnerung an diesen schrecklichen Tag geloscht hitte, um
mich zu schiitzen. Aber warum sollte es die Wahrheit durch et-
was noch viel Schlimmeres ersetzen?

Ich setze mich auf und fahre mir mit der Hand durch die
Haare. Die Zigarette glimmt immer noch im Aschenbecher. Ich
rauche sie bis auf den Filter und stecke mir die nichste damit
an, dann lehne ich mich zurtick, lege die Fufle auf den Tisch
und blicke mich im Zimmer um. Es ist eine seltsame Vorstel-
lung, dass fiir alle anderen alles genau so weitergeht wie bisher,
withrend fiir mich nichts mehr so sein wird wie zuvor.

Fiinfzehn Jahre lang war ich ein schlechter Mensch. Ich war
das Midchen, das seine Mutter getétet und seinen Vater dazu
gebracht hatte, sich das Leben zu nehmen, das der Welt zwei
talentierte und kluge Wissenschaftler genommen hat, die viel-
leicht noch wichtige Entdeckungen gemacht hitten. Und die
dann das Einzige tat, was ihr einfiel, um Wiedergutmachung zu
leisten: indem sie ihre selbst auferlegte Bufle am schlimmsten
Ort ableistete, den sie kannte. Wenn man das alles wegnimmt,
wer bin ich dann noch?

Ich rauche und denke nach und rauche und denke nach, bis
die Essensglocke ldutet. Der Raum leert sich im Nu. Nicht weil
die Leute es so eilig haben, das unfassbar fade und totgekochte
Kantinenessen zu verzehren, sondern weil der Gemeinschafts-
raum wihrend der Mahlzeiten abgeschlossen wird — es gibt
einfach nicht genug Personal, um beide Ridume gleichzeitig im
Auge zu behalten — und deshalb alle das Feld rdumen mtussen.
Ich driicke die Zigarette aus und nehme die File vom Tisch,
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dann stecke ich Trevors Visitenkarte in die Hosentasche und
stehe auf. Ich kimpfe mich gegen den Strom durch das Gedriin-
ge wie ein flussaufwirts schwimmender Lachs und gehe zurtick
auf mein Zimmer. Niemand hilt mich an oder fragt mich, wo-
hin ich gehe. Sich vor den Mahlzeiten zu driicken ist nur dann
ein Problem, wenn man an einer Essstorung leidet, was bei mir
nicht der Fall ist — obwohl ich so diinn bin, dass es ein Leichtes
wire, jemanden davon zu iiberzeugen, falls ich einen Grund
dazu hitte.

Ich kann nimlich eine ganze Rethe von Neurosen und Psy-
chosen simulieren. Affektive Stérungen sind am leichtesten,
aber auch als Schizophrene kann ich verdammt iiberzeugend
sein. Frither habe ich jedes Mal, wenn ich eine neue Zimmerge-
nossin bekam, eine andere Stérung simuliert, so, wie man eine
neue Bluse oder Jacke anprobiert. Das mag manipulativ oder
vielleicht sogar grausam erscheinen, aber es war im Grunde nur
ein harmloser Spaf3. Alle meine Zimmergenossinnen wiirden
irgendwann wieder auszichen — was spielte es also fiir eine
Rolle, wenn sie ein falsches Bild von mir in Erinnerung behiel-
ten? Sie glauben zu machen, dass ich manisch-depressiv sei oder
an antisozialer Personlichkeitsstérung oder einer Zwangsneu-
rose oder einer paranoiden Personlichkeitsstérung litt, war bes-
ser, als thnen zu sagen, was mit mir wirklich nicht stimmt.

Eine Diagnose, die jetzt nicht mehr zutrifft.

Ich wanke die Treppe hinauf und lasse mich auf mein Bett
fallen wie eine Betrunkene. Ich greife nach dem Stoffbéren, der
mich immer getrostet hat, seit ich ein Kind war, und streiche
mit dem Daumen iiber die kahle Stelle an seinem Kopf. Als ich
damals in die Klinik eingeliefert wurde und weder sprechen
noch mich bewegen konnte, haben meine Therapeuten versucht,
mithilfe dieses Bidren an mich heranzukommen. Sag mir, was
dein Problem ist, Rachel, sagten sie mit hoher, piepsiger Stimme,
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withrend sie mit dem Béren vor meinem Gesicht herumwackel-
ten und seine Arme verstohlen mit ihren Fingern bewegten.
Wovor hast du Angst? Es ist okay, mir kannst du es ruhig sagen.
Als ob eine Beichte bei einem Stoftbiren die Erinnerung an das
ausloschen konnte, was ich gesehen hatte. Was ich getan hatte.

Was ich nicht getan hatte.

Ich seufze und schiele zur Zimmerecke. Die Spinne hilt klu-
gerweise den Mund.

Ich wilze mich auf den Riicken, verschrinke die Arme im
Nacken und starre auf die braunen Flecken auf der Matratze
des Stockbetts tiber mir. In meinen ersten Jahren hier habe ich
immer nach Mustern in diesen Flecken gesucht, so wie andere
Leute Dinge in Wolken sehen: einen Biren, einen Wal, einen
Mann und eine Frau, die sich kiissen, meinen Vater und meine
Mutter — was in Anbetracht der Tatsache, dass es sich lediglich
um Urinflecken handelt, die zahllose Bettnisser im Lauf vieler
Jahrzehnte hinterlassen haben, nur zeigt, wie schrecklich ich sie
vermisst habe. Ein Kuss, wie man ihn im Kino sieht, ein Rhett-
Butler-Scarlett-O’Hara-Kuss. Der Kuss von zwei Menschen, die
wahnsinnig und leidenschaftlich ineinander verliebt waren.

Nicht der Kuss eines Mannes, der im Begrift war, seine Frau
zu ermorden.

Mein Vater hat zuerst meine Mutter getitet und dann sich selbst.

Ich spreche die Worte der Spinne laut nach. Sie fiihlen sich
nicht echt an.

Es war ein Unfall. So muss es gewesen sein. Vielleicht hat
mein Vater das Gewehr gereinigt, wihrend meine Mutter in der
Nihe war, und ist dabei irgendwie an den Abzug gekommen.
Vielleicht ist das Gewehr von selbst losgegangen. Vielleicht ist er
nur erschrocken, als eine Buschratte {iber den Boden lief oder
ein Kampfjet tief tibers Haus hinwegflog, oder von einem plétz-
lichen Donnerschlag. Der Unfall kénnte sich auf tausend ver-
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schiedene Arten zugetragen haben, aus tausend verschiedenen
Griinden. Ich weill nur, dass mein Vater niemals absichtlich
meiner Mutter etwas angetan hiitte — aus all den Griinden, die
ich Trevor darlegen wollte.

Trevor. Ich erschaudere, wenn ich daran denke, wie dicht ich
davor war, thm zu gestehen, dass ich es war, die sie getstet hat.
Damit hitte ich auf einen Schlag all meine Glaubwiirdigkeit
eingebtifft — falls eine Langzeitpatientin in einer psychiatrischen
Klinik tiberhaupt glaubwiirdig sein kann. In diesem Moment
konnte er sich wahrscheinlich gerade in den Hintern beiflen,
well er das Interview tiberhaupt anberaumt hat, und sich den-
ken, wie verantwortungslos es von mir ist, in das Gesprich mit
thm einzuwilligen und ihn dann gleich wieder wegzuschicken.
Ich bin sicher, dass er mir seine Karte nur aus Hoflichkeit ge-
geben hat und dass er den Artikel schon als villigen Fehlschlag
abgeschrieben hat.

Wie dem auch sei — es spielt keine Rolle, was er von mir
denkt, denn ich werde auf keinen Fall noch einmal mit ihm
Kontakt aufnehmen. Warum sollte ich ihm helfen, die gleiche
alte Geschichte von wegen »Rachels Vater hat ithre Mutter er-
mordet und sich dann das Leben genommen« noch einmal auf-
zuwidrmen?

Meine Augen fiillen sich mit Trinen. Ich war so dicht dran.
Ich hatte mir alles so schin tiberlegt. Nachdem ich die Unschuld
meines Vaters bewiesen hitte, sei es vor Gericht oder vor dem
Tribunal der offentlichen Meinung, hitte ich mir das Leben
genommen. Nicht aus Verzweiflung oder Hoffnungslosigkeit,
wie mein Vater — ein egoistischer Akt, der mir bis heute unbe-
greiflich ist: Wie konnte er mich allein lassen, gerade als ich thn
mehr denn je brauchte? Wie konnte er den Tod mit meiner
Mutter dem Leben mit mir vorziehen? — Nein, sondern auf-
recht und mutig, als finalen Akt der Reue. Ich hatte mir sogar
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