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			»Die Nacht hat Zähne. Die Nacht hat Klauen, und ich habe sie gefunden.«

			– Augenzeugenbericht über den Wolf von Magdeburg, 1819

		

	
		
			Prolog: Der Spielplatz des Teufels

			An meinem ersten Tag im Kindergarten habe ich einen anderen Jungen gebissen. Kräftig. Zu meiner Verteidigung: Er hatte es verdient. Während der Pause hatte er einen kleinen Hund gequält – hinter dem langen Maschendrahtzaun, der den Spielplatz umgab, hatte er Steine nach ihm geworfen. Als es läutete und wir wieder hineingescheucht wurden, habe ich ihn deswegen zur Rede gestellt. Ich wusste es damals nicht besser. Mein Sinn für Gerechtigkeit war geprägt von Disney-Filmen und dem, was ich im Fernsehen gesehen hatte. Er hat als Erster zugeschlagen. Was als Nächstes geschah, bleibt verschwommen. Das Einzige, was ich mit Bestimmtheit weiß, ist, dass ich ihn gebissen habe. So fest, dass in meiner Erinnerung zuallererst der metallische Geruch von Blut auftaucht. Und wenn ich ehrlich sein soll, der Geschmack von Blut. Ich habe die Beherrschung verloren. Ob für Sekunden oder Minuten kann ich nicht sagen. Ich war nicht nur ein kleiner Junge, der über die Stränge schlug. Etwas Wildes hatte die Kontrolle übernommen. Irgendetwas wurde an jenem Tag in mir entfesselt und führte dazu, dass ein anderer Junge fürs Leben gezeichnet war.

			Danach stand ich einfach nur da und beobachtete, wie sich alles um mich herum entwirrte, als werde ein Universum neu geboren. Irgendwie spürte ich, dass die Welt, wie ich sie kannte, nicht mehr dieselbe sein würde, sobald die Sterne endlich ihren Platz gefunden hatten. Als es vorüber war, weinten die anderen Kinder und die Erwachsenen kümmerten sich um den schluchzenden Jungen. Ich weiß noch, dass mich ihre feindseligen Blicke verwirrten – als sei ich derjenige gewesen, der Unrecht getan hatte. Ihre langen Schatten verbündeten sich miteinander im Morgenlicht, das den Gruppenraum flutete. Meine eigene Silhouette kroch über den Linoleumboden und hielt inmitten eines blutigen Musters inne. In dem Wirrwarr aus scharlachroten Kringeln prangte ein einziger roter Handabdruck – es sah so aus, als hätte mein Schatten gerade seine Unterschrift unter ein Fingerfarbenbild gesetzt.

			Beschämt nahmen meine Eltern mich noch am selben Tag aus dem öffentlichen Kindergarten. Wir haben nie über den Vorfall geredet. Jedenfalls nicht, soweit ich mich erinnern kann. Sie bezahlten jemand anderen dafür. Die Botschaft an mich war klar und deutlich: Kleine Jungs sollten andere kleine Jungs nicht beißen. Ich war ein Freak. Eine Anomalie der Natur. Noch Jahre danach fühlte ich mich genau so. Als wäre mir mein eigenes dunkles Wesen auf den Fersen, nur darauf aus, seinen schaurigen Kopf erneut zu heben. Und ich konnte nichts anderes tun, als davor weglaufen.

			Ich erinnere mich nur noch vage an die Besuche bei einer Kinderpsychologin. Wie lange ich in Behandlung war, kann ich nicht wirklich sagen. Ich schätze, wir haben einfach so lange geredet, bis sie sicher war, dass sie erstickt hatte, was immer sich an jenem frischen Septembermorgen in mir erhoben hatte. Fest steht, dass so etwas nie wieder vorgekommen ist für den Rest meiner Kindheit bis hinein in meine Teenagerjahre. Alles blieb ruhig. Zumindest dachte ich das. Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass diese Geschichte von meinem ersten Tag im Kindergarten irgendwann wieder eine Rolle spielen würde.

		

	
		
			1 Alles auf Anfang

			Ich bin spät dran. Ich hasse es, zu spät zu kommen.

			Das verdanke ich meinen Eltern. Ich war immer das Kind, das alleine herumstand – auf Baseballfeldern, nach Musikstunden oder irgendwelchen anderen außerschulischen Aktivitäten, zu denen sie mich anmeldeten –, um dann schließlich, lange nachdem alle anderen Kids samt Geschwistern in Minivans und SUVs verfrachtet worden waren, abgeholt zu werden. Die Uhren meiner Eltern gingen immer dreißig Minuten langsamer als die Uhren anderer Mütter und Väter. Als ich in die dritte Klasse kam, lernte ich, damit umzugehen, und freundete mich mit den Schlüsselkindern an, die mit einer Extraportion Eigenständigkeit aufwachsen. Versteht mich nicht falsch: Nicht, dass jemand das Jugendamt hätte anrufen sollen oder so was. Ich meine, sie sind keine schlechten Eltern. Es ist einfach nur schwierig, mich in ihrem bereits überbuchten Leben unterzubringen. Ich nehme es in ihnen nicht übel. Na ja, nicht mehr. Nicht, seit ich hier in Paris bin, ein Weltmeer von daheim entfernt.

			Nach meinem kurzen Ausflug ins öffentliche Bildungssystem – der Tag im Kindergarten – haben meine Eltern wohl gedacht, ich würde unter dem Einzelkindsyndrom leiden. Also setzen sie alles daran, mich anständig sozialisiert zu wissen. Wie einen Welpen. Seit meinem zweiten Kindergartentag besuche ich das Lycée Français in New York und belege das Bilingual International Baccalaureate-Programm. Das heißt im Klartext, dass ich fließend Französisch spreche. Und dass ich ein Nerd bin – allerdings nicht auf die trendige Art, die man im Fernsehen sieht, und auch nicht die Art mathematisch-naturwissenschaftliches Genie. Nur die gewöhnliche Spezies, die Mangas liest, Onlinespiele spielt und sich in Gesellschaft anderer furchtbar peinlich verhält. In der Hoffnung, dass ich irgendwann Freunde finden würde oder zumindest andere Kids in meinem Alter mit ähnlichen Interessen, haben mich meine Eltern für alle nur erdenklichen Freizeitaktivitäten angemeldet. Der Haken daran: Ich war nie in der Lage, mich irgendwo einzufügen. Und bin es immer noch nicht.

			Das ist der Punkt, an dem mein Auslandsjahr ins Spiel kommt. Für mein letztes Jahr an der Highschool habe ich ein Stipendium an Land gezogen, und meine Eltern wären verrückt gewesen, es abzulehnen: volle Schulgelderstattung und private Unterbringung inklusive Vollpension. Es verstand sich von selbst, dass ich gehen würde, um vollkommen in die Sprache einzutauchen und damit meine Chancen weiter zu verbessern, an eine Universität wie die Sorbonne zu kommen. Was hielt mich schon daheim in New York: Ich habe keine nennenswerten echten Freunde, keine Freundin, und ich habe sogar die meisten aufgezwungenen Hobbys meiner früheren Kindheit aufgegeben. Ein Jahr im Ausland ist die perfekte Chance, mich neu zu erfinden – etwas, das in meiner Heimatstadt unmöglich wäre, unter all den Menschen, die mit mir aufgewachsen sind. Je größer die gewünschte Veränderung, umso größer die notwendige Entfernung. Und das ist der Punkt, an dem die Victor Hugo International School in Paris ins Spiel kommt. Ein sauberer Bruch. Ein neuer Anfang. Vorausgesetzt, dass ich das neue Leben nicht verpasse, indem ich zu spät komme. Irgendwie habe ich es glatt geschafft, den Wecker zu verschlafen.

			Ich werfe den Koffer, aus dem ich die letzte Woche über gelebt habe, aufs Fußende meines schmalen Bettes und stöbere wie ein Tier nach den am wenigsten zerknitterten Klamotten: Jeans und ein Green-Day-T-Shirt. Das wird reichen müssen. Während ich versuche, alles gleichzeitig anzuziehen, stolpere ich durch die üppig dekorierte Wohnung. Von den antiken Möbeln bis hin zu den uralt wirkenden Wandbehängen fühlt man sich hier wie in einem Museum für Weltgeschichte. Meine Gastmutter ist nirgends zu sehen. Auch gut. Sie entspricht ganz und gar nicht dem, was ich mir vorgestellt habe. Was ich mir vorgestellt habe, waren liebevoll zubereitete Mahlzeiten und ständige Aufmerksamkeit. Zu meinem Entsetzen musste ich beim ersten Abendessen jedoch feststellen, dass es hier so etwas wie eine Rohkostdiät gibt, nachdem sie mir Steak tartare vorsetzen wollte. Wir sind zu der stillschweigenden Übereinkunft gelangt, dass ich Essensgeld bekomme und im Gegenzug dafür kein Wort über unser Arrangement verliere. So gesehen, kriege ich also immer noch die vorgesehenen drei ordentlichen Mahlzeiten am Tag.

			Um ehrlich zu sein, war ich ein wenig nervös, was diese ganze Gastfamilien-Sache betraf. Nachdem ich den größten Teil meiner Existenz allein verbracht habe, kann man wohl sagen, dass ich persönlichen Freiraum gewohnt bin. Die Aussicht auf müßigen Small Talk mit einer Gastfamilie war am wenigsten verlockend bei meiner Entscheidung, ins Ausland zu gehen. Aber auch auf diesem Gebiet erlebte ich eine Überraschung: Meine Gastmutter hat ziemlich seltsame Arbeitszeiten, kommt manchmal erst nach Mitternacht nach Hause und schläft bis spät in den Tag hinein. Dann wieder ist sie fort, bevor ich auch nur aufwache. Ich weiß nie, wann ich mit ihr rechnen kann, und so haben wir seit meiner Ankunft kaum mehr als ein Dutzend Worte gewechselt.

			In der Hoffnung auf Frühstück reiße ich die Tür des winzigen Kühlschranks fast aus den Angeln. Die ganze letzte Woche habe ich damit verbracht, in Cafés rumzuhängen und mir Sehenswürdigkeiten anzuschauen, statt meinen Koffer auszupacken oder Lebensmittel zu kaufen. Offensichtlich. Denn der Inhalt des Kühlschranks besteht lediglich aus einer Viertelflasche Milch und einem Glas Marmelade. Nur eins davon ist pur zum Frühstück genießbar, also kippe ich runter, was von der Milch noch übrig ist, und schaffe es auch noch, den größten Teil davon über mein Kinn und auf mein T-Shirt zu kleckern. Perfekt. Keine Zeit zum Umziehen.

			Ich bin immer noch mit dem Reißverschluss meiner Jeans beschäftigt, als ich am Spiegel vorbeilaufe. Meine Haare stehen in allen der Schwerkraft trotzenden Winkeln ab und sehen aus wie ein trockenes braunes Nest, das ein Vogel auf Crack gebaut hat. Ich fahre mit den Fingern durch das vorhandene Material, bis ich etwas hingekriegt habe, wovon ich hoffe, dass es als Out-of-Bed-Look durchgeht. Ich schließe die Tür ab und schnappe mir mein Fahrrad, das an der gegenüberliegenden Wand des kleinen Treppenabsatzes lehnt. Es ist die einzige Wohnung über der Metzgerei im Erdgeschoss. Während ich die schmale Treppe hinuntereile, geht unten die Eingangstür auf und Licht flutet in den Hausflur. In diesem Moment kommt ein Hund die Stufen hochgestürmt. Nur dass er nicht aussieht wie ein Hund. Der Treppe ist zu eng, um irgendwo anders hin auszuweichen als nach oben. Doch bevor ich zurücktreten kann, macht er einen Satz auf mich zu. Ich bekomme die volle Wucht eines hundertfünfzig Pfund schweren Vierbeiners zu spüren und breche zusammen.

			Ich knalle mit dem Hinterkopf gegen eine Holzstufe. Zornige bernsteinfarbene Augen fixieren mich. Die Bestie fletscht die Zähne. Eine Hand zieht an der dicken Goldkette um den Hals dieses Viehs und hält es in Schach. Als ich an dem Hund vorbeischaue, begegne ich dem dunkeläugigen Blick einer jungen Frau, deren schwarzes Haar ihr in scharfem Kontrast zu ihrem blassen Gesicht um die Schultern fließt. Sie ist hübsch, aber nicht auf die Art eines heißen Hollywood-Stars – unfassbar dünn und chirurgisch verändert –, sondern eher exotisch, mit ungewöhnlichen Gesichtszügen. Sie hat etwas Rohes und Wildes an sich. Wie ein Panther.

			Wie gesagt, meine Gastfamilie ist nicht annähernd so, wie ich sie mir vorgestellt habe. Was ich mir vorgestellt habe, war ein Paar mittleren Alters, das am Leeren-Nest-Syndrom leidet, nachdem die erwachsenen Kinder ausgezogen sind. Stattdessen habe ich Amara Liang und ihren Hund bekommen. Ich habe sie nicht nach ihrem Alter gefragt, aber ich schätze sie auf Anfang zwanzig. Jedenfalls nicht alt genug, um meine Mutter zu sein, nicht einmal meine Gastmutter. Aber vielleicht hat sie auch einfach tolle Gene, was weiß ich schon? Die Schule war offenbar der Meinung, dass sie zurechnungsfähig genug sei, um mit einem Gastschüler klarzukommen. Mein erster Gedanke war, dass jemand in ihrem Alter die Sache mit der Hausordnung eher locker nimmt. Keine Sperrstunden und Standpauken.

			Ganz so einfach ist es trotzdem nicht. Wann immer ich in der Wohnung bin, wünschte ich, sie wäre da, nur um die Gelegenheit zu haben, mit ihr zu reden – was das genaue Gegenteil von dem ist, was ich erwartet habe. Ja, ich weiß, ich bin ein Psycho, weil ich sie im Geiste praktisch stalke, aber ich hoffe einfach, dass sie mich irgendwie interessant findet.

			Der heiße Atem auf meinem Gesicht erinnert mich an meine gegenwärtige Zwangslage, während der Hund ein lautes Heulen ausstößt. Das Tier hat etwas Ungezähmtes und Wolfsartiges an sich, obwohl es glänzend braunes Fell hat und offensichtlich gut versorgt wird.

			»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt Amara, als sie die Bestie mühelos von mir herunterzieht.

			»Ja«, antworte ich, während ich mich aufrapple. Ich fühle mich schwummrig.

			»Du bist spät dran, oder?«

			»Mhm.«

			Ich greife mir an den Hinterkopf, wo sich eine Beule bildet. Amara untersucht mich mit einem langen, prüfenden Blick, bis ich die Panther-Analogie bereue, denn ich fange an, mich wie ein Stück Fleisch zu fühlen. Schließlich rückt sie mit einem typisch französischen Achselzucken ihre Messenger Bag gerade, zieht kurz an der Goldkette, um ihren Hund in Richtung Treppenabsatz zu bugsieren, und zwängt sich selbst an mir vorbei. Ihre Schlüssel klimpern, als sie aufschließt. Ich gehe einige Stufen nach unten und hebe mein Fahrrad am Fußende der Treppe auf, wo es gelandet ist. Als ich zurückblicke, um Au revoir zu sagen, ist sie bereits in der Wohnung verschwunden. Einfach so. Ich will gerade den Blick abwenden, als sich die bernsteinfarbenen Augen des Hundes mit einer Glut in mich hineinbohren, die nicht gerade ungefährlich wirkt. Toll. Keinen einzigen Freund in dieser Stadt, aber einen vierbeinigen Feind. Und dabei hat er noch nicht einmal einen passenden Namen für eine Nemesis. Als ich Amara danach gefragt habe, hat sie mir nicht etwa ein französisches Äquivalent für Killer oder Biest genannt, sondern nur gesagt, ich solle ihn Lou nennen. Wer gibt seinem Hund schon einen menschlichen Namen? Mir reicht’s für heute. Und dabei hat der Tag noch nicht einmal richtig angefangen.

		

	
		
			2 Startklar

			Wir wohnen im 11. Arrondissement, dem am dichtesten besiedelten Stadtviertel nicht nur in Paris, sondern in ganz Europa. Das weiß ich, weil ich es nachgeschlagen habe. Mit den Händen am Lenker meines Fahrrads drücke ich die Holztür auf, die auf die belebte Straße hinausführt. Als mich der ohrenbetäubende Geräuschpegel umfängt, fühle ich mich, als wäre ich gerade aus dem Schlaf geschreckt und müsste feststellen, dass jemand einen Jahrmarkt vor meiner Schlafzimmertür aufgebaut hat. Ich schwinge mich in den Sattel und trete mit voller Kraft in die Pedale in Richtung Schule. Der ganze Gebäudekomplex hinter mir fühlt sich an, als sei er in weit zurückliegenden Zeiten erbaut worden, zum Beispiel als Napoleon Bonaparte fremde Länder erobert und sich mit seinem eigenen Komplex beschäftigt hat.

			Bis jetzt erscheint mir Paris wie jede andere Großstadt auf der Welt: ein Ort voller Anonymität. Ich bin eine Ameise, und die Stadt ist jemand anderes Picknick. Nicht direkt das, was ich mir erhofft habe, als ich aus New York kam. Ich bin mir nicht sicher, was ich erwartet habe – abgesehen davon, einmal in meinem Leben ein paar echte Freunde zu finden. Gehofft habe ich jedenfalls, ein bisschen mehr hervorzustechen. Doch obwohl die Touristensaison sich dem Ende nähert, ist die Zahl der Schüler und Studenten hier groß genug, um darin völlig unterzugehen. Na ja, zumindest wenn ich nicht gerade ein T-Shirt mit Milchflecken und den Worten American Idiot auf der Brust trage. Der Grund, warum ich dieses T-Shirt überhaupt eingepackt habe, war ein Anflug von ironischer Rebellion. Jetzt kommt es mir einfach nur klischeehaft vor.

			Auf jeden Fall ist die Stadt selbst eine einzige große Geschichtslektion in Sachen Architektur und Städteplanung. So etwas wie baufällige Gebäude gibt es nicht, zumindest habe ich keine gesehen, und es scheint, als befände sich hinter jeder Ecke ein bestens gepflegter Park. Das Schönste und manchmal auch das Schlimmste an der Stadt sind die Gerüche. Alle möglichen köstlichen Düfte der hiesigen Bäckereien, Konditoreien und Feinkostläden stehen im krassen Gegensatz zu den gelegentlich offenen Kanalisationsdeckeln oder dem Zigarettenqualm. Marktstände drängen sich an den Seiten der ohnehin belebten Straßen. Aber heute – obwohl es ein wunderschöner Spätsommermorgen ist und die frische Luft mir übers Gesicht streicht –, muss ich das alles ignorieren. Die baumgesäumten Straßen und Marktstände sind nichts weiter als Hindernisse auf meinem Weg, und die Gerüche von Backwaren und Kaffee lassen mich nur an meinen leeren Kühlschrank und meinen Hunger denken. Nachdem ich mit dem falschen Fuß aufgestanden bin, ist auch die Aussicht auf den restlichen Tag ruiniert. Irgendwie steht dieser Tag unter keinem guten Stern. Was zum Teil zweifellos eine self-fulfilling prophecy ist. Ich lasse zu, dass mich die negativen Gedanken auffressen. Aber an den meisten Tagen bin ich mir ziemlich sicher, dass das Schicksal einfach drauf aus ist, mich fertigzumachen.

			Bis zur Schule sind es mit dem Fahrrad dreißig Minuten. Sie befindet sich in einem Altbau, eingekeilt zwischen modernen Geschäften, die ihn umzingeln. Mit seinen kunstvollen schmiedeeisernen Verzierungen und dem verschnörkelten Mauerwerk bildet das Gebäude einen deutlichen Kontrast zu dem glänzenden Glas und dem einfachen Sandstein seiner Nachbarn. Als würde es dort irgendwie nicht hingehören, obwohl es schon seit Jahrhunderten steht. In Stein gemeißelte Reliefs zieren Mauervorsprünge und Gesims. Historische gusseiserne Geländer umrahmen die unteren Fensterabschnitte. Es scheint eher für den Adel gemacht als für die Sneakers tragenden Schüler, die jetzt in seinen Klassenzimmern sitzen und sich draußen auf dem breiten Gehweg versammeln.

			Als ich ankomme, werfe ich mein Fahrrad geradezu in einen niedrigen Metallständer, schließe es ab und renne zu meiner ersten Unterrichtsstunde. Ich bin so was von zu spät. Nachdem ich durch die Korridore geirrt bin und endlich den richtigen Raum gefunden habe, ist der Unterricht bereits im vollen Gange und das Klassenzimmer überfüllt mit Oberstufenschülern. In Frankreich nennen sie dieses Jahr terminale. Als sei es das Ende einer Straße. Ich versuche mein Bestes, mich leise hineinzuschleichen, aber die uralte Holztür verrät mich, zuerst mit einem langsamen Knarren, dann mit einem ohrenbetäubenden Krachen, als sie zufällt. Mir bleibt nichts anderes übrig, als dem Lehrer einen Blick zuzuwerfen und mich mit einem schwachen Lächeln zu entschuldigen. Ohne sich von mir irritieren zu lassen, deutet er mit dem Kopf ins Klassenzimmer und ich steuere auf einen der wenigen freien Plätze im hinteren Teil des Raums zu.

			Bei meinem erbärmlichen Versuch mich hinzusetzen, ohne weitere Aufmerksamkeit zu erregen, kratzt der Stuhl so laut über den Boden, dass ich meinen Rucksack fallen lasse. Als ich danach schnappe, kippt der Stuhl samt meiner Person zu Boden. Crash! Alle Augen richten sich auf mich. Peinlich? Aber hallo. Selbst der Lehrer hält mitten im Satz inne, um mich anzustarren, während ein paar Mädchen ein verhaltenes Kichern entfährt. Ich kann förmlich hören, wie sich aller Augen verdrehenden, während ich meinen Stuhl wieder hinstelle und mich so tief wie möglich in den harten Holzsitz drücke, um mich unsichtbar zu machen. Kann dieser Tag noch schlimmer werden? Während sich die allgemeine Aufmerksamkeit wieder auf den vorderen Teil der Klasse richtet, funkle ich meinen verräterischen Rucksack an und überlege, ob ich meine gesamte stille Energie darauf verwenden soll, meinen Laptop herauszukramen. Aber im Moment bin ich sowieso viel zu aufgewühlt, um mir Notizen zu machen, also hole ich tief Luft und versuche, auf die Einführung des Lehrers in Psychologie zu lauschen.

			Auf der weißen Plastiktafel stehen mehrere Lehrbuchdefinitionen. Vor allem eine erregt meine Aufmerksamkeit: »Sozialpsychologie: der Zweig menschlicher Psychologie, der sich mit dem Verhalten von Gruppen beschäftigt und mit deren Einfluss auf das Individuum.« Dieser Kurs wäre schon viel früher in meinem Leben hilfreich gewesen. Wenn es doch nur ein Handbuch für die komplizierten und verwirrenden gesellschaftlichen Regeln von Cliquen gäbe. Ich hätte mich sogar mit einer Einfachversion für Dummies zufriedengegeben. Soziale Kontakte zählen einfach nicht zu meinen Stärken. Die Sicherheit eines Computerbildschirms war mir in Bezug auf, nun ja, ungefähr jede zwischenmenschliche Beziehung am liebsten. Wie auch immer, der erste Eindruck zählt, also schreibe ich diesen Kurs als Möglichkeit, neue Freunde kennenzulernen, ab. Glücklicherweise vergeht der Rest des Morgens ohne weitere peinliche Zwischenfälle.

			Zur Mittagspause bin ich völlig ausgehungert, also schlüpfe ich schnell in den Starbucks auf der anderen Straßenseite, um mir ein Sandwich und einen Frappuccino zu holen, bevor ich in den Innenhof hinter der Schule gehe. Auf dem getrimmten Rasen hängen Schüler ab, knutschen herum, spielen sich auf (Fußball ist der vorherrschende Sport in dieser Stadt). Ich pflanze mich ebenfalls ins Gras und mache es mir unter der wärmenden Spätsommersonne bequem. Gerade als ich in meinen Rucksack greifen will, reißt ihn mir ein Fußball aus der Hand und mein Sandwich fällt zu Boden. Ich richte mich auf und versuche, meine Mahlzeit zu retten, als ein Schatten über mich fällt. Mit einer Hand schirme ich meine Augen gegen die Sonne ab und blicke zu der Silhouette im Gegenlicht auf.

			»Desolé«, sagt ein Junge auf Französisch mit heftigem Akzent, während er auf mein zerbröseltes Mittagessen hinabschaut.

			»De rien. Nicht der Rede wert.«

			Ich hebe den Ball auf – und zögere einen Augenblick. Wenn ich ihn hinüberwerfe, stelle ich nur meinen Mangel an Sportlichkeit zur Schau, also stehe ich auf und reiche ihn dem Schatten so männlich, wie ich nur kann: fest und sicher.

			»Danke«, sagt er und wechselt ins Englische. »Hey, bist du nicht in Bergers Psychologiekurs?«

			»Ja«, antworte ich, erstaunt darüber, dass er mich erkennt. Bis jetzt habe ich mich immer für den Graue-Maus-Typ gehalten. Erst dann erinnere ich mich an meinen heldenhaft peinlichen Auftritt von heute Morgen. Wer würde mich da nicht wiedererkennen?

			»Ich bin Josh.«

			Ich nicke. »Connor.«

			Er sieht aus wie aus einer Schulwerbebroschüre. Alles an ihm schreit förmlich nach Sport-Ass, einschließlich des weizenblonden Haares und der himmelblauen Augen. Er trägt ein verblasstes blaues T-Shirt mit einem Aufdruck, der wohl ein kanadisches Ahornblatt in der Mitte einer Zielscheibe darstellen soll. Einer der Typen in der Gruppe ruft nach ihm, irgendwas von wegen Einwurf.

			»Spielst du?«, fragt Josh und zeigt auf den Ball, bevor er ihn seinem Kumpel profimäßig zuwirft.

			»Äh, nicht wirklich«, stammle ich.

			»Nicht dein Spiel, was?«, bemerkt er gelassen.

			»Ja, meine Spiele funktionieren normalerweise mit einem Gamepad.«

			Er lacht und deutet über seine Schulter auf ein paar Leute, die im Schatten eines Baumes relaxen. »Warum hängst du nicht mit uns ab? Ich werde dich allen vorstellen – na ja, zumindest werde ich’s versuchen. Die ersten Tage, hm? Schwer, sich die vielen neuen Namen zu merken.«

			Ich brumme etwas Unverfängliches, sammele meine Sachen zusammen und folge ihm über den Rasen. Als wir näher kommen, erkenne ich eine Gruppe vollkommen durchschnittlicher amerikanischer Teenager – mit einer Ausnahme: ein Mädchen, das seine natürliche Haarfarbe mit einem flammenden Kirschrot übertönt hat. Nachdem Josh die Namen heruntergespult hat, ist ihrer der einzige, an den ich mich noch erinnere: Madison. Was nicht so recht zu ihrem Aussehen passen will. Das Wort Rebellin steht ihr förmlich auf die Stirn geschrieben. Für mich zumindest. Es sind nicht nur die gefärbten Haare, sondern auch das Augenbrauen-Piercing und eine allgemeine Missachtung von Normen, die sich zum Beispiel in den nicht zusammenpassenden Strümpfen zeigt. Ich kann sie nicht einordnen, aber die mandelförmigen Augen, die hohen Wangenknochen und ihr leichter Teint verraten mir, dass sie irgendwas Exotisches im Blut haben muss. Während ich sie so anstarre, fällt mir auf, dass ihre haselnussbraunen Augen denen eines Falken ähneln. Als sie meinen Blick auffängt, sehe ich weg.

			»Also, woher kommst du?«, fragt Josh.

			Ich deute auf mein American-T-Shirt, bereue es aber sofort, als mir der Milchfleck einfällt und das Wort Idiot daneben. Madison betrachtet den Schriftzug mit einem Grinsen, bevor sie sich wieder ihrem Buch zuwendet. In dem Versuch, mich zu retten, zeige ich auf Joshs T-Shirt und sage: »Lass mich raten, Kanada?«

			Er grinst anerkennend. In New York sind mir genug kanadische Touristen begegnet, um zu wissen, dass sie nicht wirklich in Iglus leben und alle Sätze mit einem »öh« unterstreichen. Und so groß die Versuchung auch ist, einige harmlose Witze über ihre Aussprache zu reißen, so schön ist es in Wahrheit, Englisch zu sprechen, und ich will meine erste Chance auf neue Freunde ja nicht gleich vermasseln. Stattdessen lasse ich mich neben Madison auf den Rasen nieder. Sie liegt auf dem Bauch, die Beine hinter sich ausgestreckt, und zeigt ihre Overknee-Strümpfe unter dem roten Mini-Schottenrock. Ein Strumpf ist rot, der andere schwarz-weiß gestreift. Allein die Bilder auf der aufgeschlagenen Seite ihres Buches verraten mir, dass sie Lone Wolf and Cub liest, eins meiner absoluten Lieblings-Mangas. Ich will irgendetwas Cleveres sagen, ohne allzu heftig als Nerd rüberzukommen, aber alles, worauf ich mich konzentrieren kann, ist der Vanilleduft, den sie verströmt. Während ich auf das offene Buch starre, überlege und einen Bissen von meinem zermatschten Sandwich nehme, lässt sie ihren Blick wieder über mich wandern.

			»Kannst du Japanisch lesen?«, fragt sie. »Oder siehst du dir nur die hübschen Bilder an?«

			»Ich, ähm, lese es auf Englisch«, murmele ich kauend. »Du bist bei dem Teil, der den ganzen Handlungsbogen einleitet. Ziemlich beeindruckend. Eine der einflussreichsten Manga-Serien. Aller Zeiten.«

			Als ich auf eine Bildsequenz zeige, streift meine Hand ihre. Sie starrt auf die Kontaktstelle, als wolle sie mich mit Laserblicken verbrennen, also ziehe ich meinen Arm schnell zurück. Es folgt ein Moment verlegenen Schweigens, bis Josh sich zu uns gesellt. Er legt den Fußball neben sich und grapscht nach dem Buch, um einen Blick auf den Einband zu werfen.

			»Noch ein Comic?«

			»Kein Comic«, korrigiert Madison ihn und blättert um. »Es ist ein Manga. Überaus einflussreiches Zeug, um genau zu sein.«

			Ich bin mir nicht sicher, ob sie sich über mich lustig macht.

			»Sorry!«, sagt er und hebt in gespielter Kapitulation die Hände. So, wie sie miteinander umgehen, ist das nicht ihr erster gemeinsamer Schultag. »Weißt du, ab und zu könntest du deinen Kopf mal aus dem Manga nehmen, um zu reden.«

			»Connor und ich haben uns perfekt unterhalten, bevor du gekommen bist.«

			»Wirklich?« Er wirft mir einen verstohlenen Blick zu. »Und worüber habt ihr geredet?«

			»Über die beeindruckende Qualität dieses Buches«, antwortet sie.

			Bin mir immer noch nicht sicher.

			Er zögert, bevor er bei mir nachhakt. »Du liest also auch Comics?«

			»Es ist ein … Manga«, ist alles, was ich zustande bringe.

			Langsam nickend sagt er: »Richtig«, wobei er das Wort in die Länge zieht.

			»Also, Madison, dann hast du wohl die Kurse der S-Schiene belegt«, bemerke ich.

			Die S-Schiene wählen all diejenigen, die sich dafür entschieden haben, mehrere Sprachen zu lernen. He, ich hab nicht behauptet, dass das eine besonders scharfsinnige Bemerkung war. Sie blättert eine Seite weiter, den Blick auf das Buch gerichtet, bevor sie endlich antwortet.

			»Du bist ja ein richtiger Sherlock Holmes, was?«

			Okay, jetzt macht sie sich definitiv lustig.

			»Sie ist ein Sprachen-Genie«, sagt Josh.

			»Ach, halt die Klappe«, fährt sie ihn an. »Nur weil du keine zwei Sprachen lesen geschweige denn schreiben kannst, macht das alle anderen noch lange nicht zum Genie.«

			»Ich behaupte gar nicht, dass alle anderen Genies sind«, beharrt er ebenso schnippisch. »Nur du.«

			»Das kannst du dir sparen. Connor fühlt sich wegen dir schon ganz unwohl.«

			Ich widerspreche nicht. »Also … aus welchem Teil von Kanada kommt ihr?«

			»Irgendwie von überall«, antwortet Josh kryptisch, während er den Ball in der Hand dreht.

			Madison pflückt einen Grashalm, um ihn als Lesezeichen zu benutzen, dann dreht sie sich zu mir um. Unter den Strahlen der Mittagssonne schimmert ihre Haut honigfarben. Aus der Nähe betrachtet, erkenne ich eine winzig kleine Kirsche an dem einen Ende ihres Augenbrauen-Piercings.

			»Was Josh sagen will, ist, dass wir Army-Sprösslinge sind«, erklärt sie mir.

			Ich grinse. »Kanada hat eine Armee?«

			Ihr Unterkiefer klappt in gleichem Maß herunter, wie ihre Augenbrauen in die Höhe schnellen. »Meinst du das ernst?«

			Josh schlägt die Hände vors Gesicht. »Bring sie bloß nicht auf die Palme, Connor.«

			Zu spät. Sie schnaubt. Ihre Wimpern flattern, ihre Augenbrauen ziehen sich zusammen und sie beißt sich auf ihre glänzende Unterlippe. Ich bin schon kurz davor, sie vom Haken zu lassen und zuzugeben, dass ich nur einen Witz gemacht habe, aber sie ist irgendwie süß, wenn sie sich ärgert. »Hast du noch nie von dem Krieg von 1812 gehört? Echt? Wir haben euch ordentlich in den Arsch getreten.«

			»Kanada war 1812 noch gar kein selbstständiges Land«, gebe ich zurück.

			Sie zögert und sieht mir forschend in die Augen. »Tja, was ein Klugscheißer.«

			»Ich hab doch nur einen Witz gemacht«, räume ich schließlich ein.

			»Das will ich dir auch geraten haben! Wir sind nämlich nicht deine hinterwäldlerischen Cousins, weißt du.«

			»Ich weiß.«

			Ich versuche, ein Grinsen zu unterdrücken. Madison nimmt einen Ring von ihrem Daumen und zieht ihn auseinander. Es ist eine Art Geduldsspiel, an dem sie herumfummelt, aber da ich nicht will, dass sie mich noch mal dabei ertappt, wie ich sie anstarre, konzentriere ich mich darauf, den Rest meines Sandwiches zu essen und es mit dem Frappuccino hinunterzuspülen.

			»Und, was ist deine Geschichte?«, fragt Josh und stützt sich neben ihr auf die Ellbogen.

			Ich zucke die Achseln. »Warum sollte ich eine Geschichte haben?«

			Er lächelt und lässt seine perfekten Zähne aufblitzen. »Weil jeder eine hat.«

			»Oh, lass mich raten!«, ruft Madison. Ihre Falkenaugen scannen jeden Zoll meines Körpers, und ich spüre, wie mein Puls sich unter ihrer Musterung beschleunigt. »Du bist in einer piekfeinen Gegend aufgewachsen. Deine Eltern arbeiten in gehobenen Positionen. Sitzen in Vorständen und kuscheln mit den anderen Spießer-Bonzen. Ab und zu vergewissern sie sich, dass du nicht auf Drogen bist. Du gehst auf eine teure Privatschule. Die Mädels finden dich süß, aber sie kommen nicht an dich ran, weswegen du wahrscheinlich noch nie geküsst worden bist.«

			»Du hast ganz schön viel Fantasie, Madison«, erwidere ich und frage mich zum ersten Mal im Leben, ob ich wirklich ein so offenes Buch für andere Menschen bin.

			»Ich bin auf der Upper West Side von Manhattan groß geworden«, beginne ich und füge schnell hinzu, »in einem völlig durchschnittlichen Sandsteinhaus. Wir gehören bestenfalls zur oberen Mittelklasse. Ich war irgendwie nicht für das öffentliche Schulsystem geschaffen, also haben meine Eltern mich auf – ja – eine zweisprachige französische Privatschule geschickt. Aber ich bin nicht blaublütig genug, um mit den Promis und den reichen Kids mitzuhalten, und auch nicht arm genug, um zu den Stipendiaten zu passen. Alle anderen sind viel zu beschäftigt damit, die gesellschaftliche Leiter raufzuklettern, um jemand wie mich überhaupt zu bemerken. Meine Eltern gehören nicht zum Geldadel. Sie kennen niemand Berühmtes und sind viel zu ausgelastet mit ihren Jobs, um ihre Freizeit in irgendwelchen Komitees zu verbringen. Und last but not least: Ein Gentleman genießt und schweigt.«

			»Und in welchem Punkt bitte hatte ich nicht recht?« Sie sieht Josh um Bestätigung heischend an. »Ich hatte doch recht?«

			»Ja, du hattest recht«, gibt er zu.

			»Das sehe ich anders«, entgegne ich.

			»Sagte der Silberlöffel«, spöttelt sie, während sie den Ring wieder überstreift, nachdem sie das Geduldsspiel beendet hat.

			»Na, wie lautet denn deine Geschichte?«, schieße ich zurück.

			»Hab ich dir bereits erzählt: Wir sind Sprösslinge der Army.«

			»Das ist keine Geschichte. Das ist ein Satz.«

			»Ach! Na schön, was willst du wissen?«

			»Wo seid ihr aufgewachsen? Woher kennt ihr einander? Die Basics eben. Ich habe das Gefühl, als hätte ich meine ganze Lebensgeschichte vor euch ausgebreitet.«
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