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Einführung

Der längste und zugleich jüngste Essay in diesem Buch

handelt vom Schweigen. Als ich angefangen habe, ihn

zu schreiben, dachte ich noch, es ginge mir um die vie-

len verschiedenen Arten, wie Frauen zum Schweigen

gebracht werden. Allerdings wurde mir schnell klar,

dass auch die Art und Weise, mit der Männer zum

Schweigen gebracht werden, untrennbar zu meinem

Thema gehört, ja, dass jeder und jede in einem kom-

plexen Geflecht unterschiedlichster Ausprägungen

des Schweigens lebt, zu dem auch das gegenseitige

Anschweigen gehört, das wir gemeinhin als »Gender-

Rollen« bezeichnen. Dies hier ist ein feministisches

Buch, aber keines, das nur mit der Erfahrungswelt von

Frauen zu tun hat, sondern mit der von uns allen – von

Männern, Frauen, Kindern und von Menschen, die Ge-

schlechterbinarität und -grenzen infrage stellen.

In diesem Buch geht es genauso um Männer, die glü-

hende Feministen sind, wie es um Männer geht, die Se-

rienvergewaltiger sind, und es ist geschrieben in dem

Wissen darum, dass solche Kategorien durchlässig

sind und wir sie deswegen immer nur eingeschränkt

benutzen dürfen. Dieses Buch beschäftigt sich mit den
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rasanten gesellschaftlichen Veränderungen, die eine

wieder auflebende feministische Bewegung in Nord-

amerika und auf der ganzen Welt bewirkt. Diese Be-

wegung nimmt nicht nur Einfluss auf die Gesetzeslage,

sondern verändert auch unser Verständnis davon, was

Zustimmung, Macht, Rechte, Gender, Stimme und Re-

präsentation eigentlich sind. Es ist eine herrlich trans-

formative Bewegung, die vor allem von jungen Leuten

getragen wird: an den Universitäten, in den sozialen

Medien und auf der Straße, und meine Bewunderung

für diese furchtlose, sich von sämtlichen Anwürfen

vollkommen unbeeindruckt zeigende neue Genera-

tion von Feminist*innen und Menschenrechtsakti-

vist*innen ist grenzenlos. Genauso groß allerdings ist

auch meine Angst vor dem sich gegen sie richtenden

Backlash, einem Backlash, der per se ein Beweis dafür

ist, dass der Feminismus als Teil eines breiter angeleg-

ten Befreiungsprojekts eine Bedrohung darstellt für

Patriarchat und Status quo.

Dieses Buch ist eine Rundreise zu Orten des Gemet-

zels, zugleich eine Feier der Befreiung und der Solida-

rität, der Einsicht und der Empathie und eine Über-

prüfung der Begriffe und Werkzeuge, mit denen wir

uns all diesen Dingen vielleicht nähern können.
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Die Mutter aller Fragen

2015

Vor einigen Jahren habe ich einen Vortrag über Virgi-

nia Woolf gehalten. Bei der anschließenden Diskussi-

onsrunde schienen einige Leute sich vor allem für die

Frage zu interessieren, ob Woolf nicht hätte Kinder

haben sollen. Auf diese Frage antwortete ich pflicht-

schuldig, Woolf habe zu Beginn ihrer Ehe, als sie sah,

wie viel Freude ihre Schwester Vanessa Bell an ihren

Kindern hatte, ganz offensichtlich übers Kinderkrie-

gen nachgedacht. Mit der Zeit aber habe sie es zuneh-

mend für unklug gehalten, sich fortzupflanzen, was

möglicherweise mit ihrer psychischen Labilität zu tun

hatte. Vielleicht aber, so meine These, habe sie auch

einfach Schriftstellerin sein und ihr Leben der Kunst

widmen wollen, was sie schließlich mit außergewöhn-

lichem Erfolg getan habe. In meinem Vortrag hatte ich

Woolf zustimmend zitiert: wie sie den »Engel im Haus«

tötete, diese innere Stimme, die vielen Frauen befiehlt,

aufopferungsvolle Dienerin des Haushalts und des

männlichen Egos zu sein. Ich war doch etwas über-

rascht, dass mein Plädoyer für die Überwindung kon-
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ventioneller Weiblichkeit nun gerade zu dieser Dis-

kussion geführt hatte.

Ich hätte dem Publikum damals sagen sollen, dass

es so ermüdend wie müßig sei, Woolfs Status in Fort-

pflanzungsdingen zu ergründen, und dass uns das

wegführe von den großen Fragen, die ihr Werk ei-

gentlich an uns stellt. (Ich glaube, ich sagte stattdessen

irgendwann: »Ach, scheiß doch auf diesen Quatsch!«,

was im Grunde dasselbe aussagte und die Diskussion

abwürgte.) Schließlich schenken viele Menschen Ba-

bys das Licht der Welt, aber nur ein Mensch schenkte

uns Zum Leuchtturm und Drei Guineen, und um Letzteres

ging es bei unserer Diskussion über Woolf.

Diese Art von Fragen waren mir damals längst satt-

sam bekannt. Zehn Jahre zuvor, bei einem Gespräch, in

dem es um ein Buch gehen sollte, das ich über Politik

geschrieben hatte, beharrte der mich interviewende

Brite darauf, nicht über die Erzeugnisse meines Geistes,

sondern über die Frucht meiner Lenden beziehungs-

weise den Mangel daran zu reden. Auf der Bühne

drangsalierte er mich mit der Frage, warum ich denn

keine Kinder hätte. Keine meiner Antworten stellte

ihn zufrieden. Er schien der Ansicht zu sein, dass ich

Kinder haben müsse und dass es vollkommen unver-

ständlich sei, warum ich keine hatte, weswegen wir

eher darüber sprechen müssten, warum ich denn keine

hätte, als über die Bücher, die ich ja immerhin hatte.
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Als ich von der Bühne ging, lief mir die Pressespre-

cherin meines schottischen Verlags – schlank, Mitte

zwanzig, pinkfarbene Ballerinas an den Füßen und

hübscher Verlobungsring am Finger – mit wutver-

zerrtem Gesicht entgegen. »Das würde er einen Mann

niemals fragen!« fauchte sie. Sie hatte recht. (Diesen

Satz, nett als Frage getarnt, benutze ich jetzt immer,

wenn ich einem dieser Fragensteller den Wind aus den

Segeln nehmen will: »Würden Sie einem Mann diese

Frage stellen?«) Solche Fragen scheinen aus der Wahr-

nehmung zu resultieren, dass es nicht »die Frauen«

gibt, also die 51 Prozent der Menschheit, die in ihren

Wünschen so vielfältig und in ihrem Begehren so ge-

heimnisvoll sind wie die restlichen 49 Prozent auch,

sondern nur »die Frau«. Und »die Frau« soll heiraten

und sich vermehren, soll Männer rein- und Babys

rauslassen wie ein Förderband der gesamten Spezies.

In Wirklichkeit sind solche Fragen nichts als die Fest-

stellung, dass wir, die wir uns gern als Individuen

sehen und selbstbestimmt unserer Wege gehen, im

Irrtum sind. Gehirne sind hochindividualisierte Phä-

nomene, die unterschiedlichste Dinge hervorbringen:

Gebärmüttern entspringt nur eine Art der Schöpfung.

Wie es der Zufall will, gibt es viele Gründe, war-

um ich keine Kinder habe: Ich bin gut in Sachen Ver-

hütung; obwohl ich Kinder liebe und das Tantesein

genieße, schätze ich auch das Alleinsein sehr; ich bin
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bei unglücklichen, wenig freundlichen Menschen auf-

gewachsen und wollte weder deren Art des Elternseins

wiederholen noch jemanden in die Welt setzen, der

mir ähnliche Gefühle entgegenbringt wie ich meinen

Erzeugern; die Erde kann nicht noch mehr Erste-Welt-

Menschen aushalten, und die Zukunft ist sehr unsi-

cher; außerdem wollte ich schon immer wirklich ger-

ne Bücher schreiben, was so, wie ich es bislang getan

habe, ein einigermaßen zeitaufwendiger und nerven-

aufreibender Beruf ist. Meine Kinderlosigkeit ist nicht

dogmatisch bedingt. Unter anderen Umständen hätte

ich vielleicht welche bekommen, und es wäre mir gut

damit gegangen – so gut, wie es mir mit meiner jetzi-

gen Situation auch geht.

Manche Menschen wollen Kinder, können aber aus

unterschiedlichen privaten Gründen – medizinischen,

emotionalen, finanziellen oder beruflichen – keine

bekommen. Andere wiederum wollen keine Kinder.

Das geht niemanden etwas an. Nur, weil sich die Frage

prinzipiell beantworten lässt, bedeutet das nicht, dass

man dazu verpflichtet ist, sie zu beantworten bezie-

hungsweise sie sich überhaupt stellen zu lassen. Die

Frage meines britischen Gesprächspartners war un-

gehörig, weil sie impliziert, dass Frauen Kinder haben

sollten und dass die reproduktiven Aktivitäten einer

Frau selbstverständlich von öffentlichem Interesse

sind. Grundsätzlich lag dieser Frage die Annahme zu-
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grunde, dass es für eine Frau nur eine richtige Art zu

leben gibt.

Aber wahrscheinlich ist sogar das noch zu opti-

mistisch: Wenn man sich anschaut, wie kontinuierlich

auch Mütter noch als unzulänglich dargestellt werden,

ist es fraglich, ob es für Frauen überhaupt eine »richti-

ge Art« gibt. Eine Mutter wird durchaus mal wie eine

Verbrecherin behandelt, weil sie ihr Kind für fünf Mi-

nuten allein gelassen hat, obwohl der Kindsvater das

schon seit mehreren Jahren tut. Einige Mütter haben

mir erzählt, dass sie nach der Geburt ihrer Kinder wie

einfältige, nicht Verstandesbegabte behandelt wurden,

die mit Nichtachtung gestraft gehörten. Viele Frauen

in meinem Bekanntenkreis haben zu hören bekom-

men, dass man sie im Beruf nicht für voll nehmen

könne, weil sie ja doch irgendwann schwanger wür-

den und gingen. Vielen beruflich erfolgreichen Müt-

tern dagegen wird unterstellt, dass sie irgendwen ver-

nachlässigen. Es gibt also schlicht keine gute Antwort

auf die Frage, wie man als Frau zu sein hat. Vielleicht

liegt die Kunst eher in der Art, wie wir die Frage zu-

rückweisen.

Bislang haben wir über offene Fragen gesprochen.

Dabei gibt es auch geschlossene Fragen, Fragen, auf

die es, wenn es nach dem Fragenden ginge, nur eine

einzige korrekte Antwort gibt. Es sind Fragen, die
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einen zurück in die Herde stoßen oder einen in die

Hinterläufe zwicken, wenn man sich zu weit von der

Herde wegbewegt, Fragen, die ihre Antworten schon

in sich tragen und die ausschließlich auf Durchsetzung

und Bestrafung abzielen. Eines meiner Lebensziele ist

es, wahrhaft rabbinisch zu werden: jede geschlossene

Frage mit einer offenen zu beantworten, die innere

Autorität zu besitzen, um immer dann, wenn sich

Eindringlinge nähern, eine gute Torwächterin zu sein

und zumindest daran zu denken, »Warum fragen Sie

mich das?« zurückzufragen. Das nämlich, so habe

ich festgestellt, ist immer eine gute Antwort auf eine

unfreundliche Frage, und geschlossene Fragen sind

meistens unfreundlich. In dem Gespräch, das in ein

Verhör über das Kinderkriegen ausartete, wurde ich

jedoch überrumpelt (und hatte zudem einen schlim-

men Jetlag), weswegen mir nur das Erstaunen darüber

blieb, warum solch üble Fragen so berechenbar ge-

stellt werden.

Ein Teil des Problems ist vielleicht, dass wir gelernt

haben, von uns selbst das Falsche zu verlangen. Unser

kulturelles Umfeld ist durchdrungen von einer Art

Poppsychologie, die sich obsessiv um die Frage dreht:

Bist du glücklich? Diese Frage stellen wir so reflexhaft,

dass der Wunsch, ein Apotheker mit Zeitmaschine

könnte einen lebenslangen Vorrat an Antidepressiva

nach Bloomsbury liefern, damit eine unvergleichliche
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feministische Prosakünstlerin sich wieder im Leben

zurechtfindet und viele Würfe Woolf-Babys hervor-

bringt, nur natürlich erscheint.

Fragen zum Thema Glücklichsein setzen üblicher-

weise voraus, dass wir wissen, wie ein glückliches Le-

ben aussieht. Oft wird Glück als Ergebnis guter Orga-

nisation beschrieben: Wer sein Leben richtig aufstellt

– Eheschließung, Nachwuchs, Eigentum, erotische

Erfahrungen –, wird glücklich. Dabei würde eine Mil-

lisekunde Nachdenken reichen, um einzusehen, dass

zahllose Menschen all das haben und trotzdem un-

glücklich sind.

Ständig bekommen wir Formeln in Einheitsgröße

an die Hand, Formeln, die ganz oft ganz schmerz-

haft nicht aufgehen. Trotzdem werden sie uns einge-

trichtert. Wieder und immer wieder. Sie werden zu

Gefängnissen und Strafen. Das Gefängnis der Vorstel-

lungen lässt viele in die Falle eines Lebens tappen, das

ordnungsgemäß von den richtigen Rezepten begleitet

wird, aber trotzdem zutiefst unglücklich ist.

Möglicherweise ist das Problem ein literarisches:

Wir sollen mit einem einzigen Handlungsstrang aus-

kommen, der zu einem guten Leben führt, obwohl

gar nicht wenige von denen, die eben diesem Hand-

lungsstrang folgen, trotzdem ein schlechtes Leben

haben. Wir tun so, als gäbe es genau einen guten Plot

mit genau einem Happy End, während das Leben um
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uns herum doch in so vielfältigen Formen erblüht und

wieder vergeht.

Sogar diejenigen, deren Leben nach der perfekten

Version des bekannten Handlungsstrangs verläuft,

werden nicht unbedingt glücklich. Was gar nicht

notwendigerweise ein Drama ist. Ich kenne eine Frau,

die siebzig Jahre lang glücklich verheiratet war. Sie

hat ein langes, sinnerfülltes Leben nach ihren eigenen

Maßstäben gelebt und wird von ihren Nachkommen

geliebt und respektiert. Aber als glücklich würde ich

sie trotzdem nicht bezeichnen. Ihr Mitgefühl für die

Schwachen und ihre Sorge um die Zukunft haben ihr

eine mutlose Weltsicht beschert.

Wer beschreiben will, was diese Frau anstelle von

Glück im Leben gehabt hat, braucht eine präzisere

Sprache. Möglicherweise gelten für jeden Menschen

einfach sehr unterschiedliche Kriterien für ein gutes

Leben: zu lieben und geliebt zu werden oder Befriedi-

gung zu erfahren, geehrt zu werden, Sinn, Tiefe, En-

gagement oder Hoffnung zu erleben.

Als Schriftstellerin habe ich immer nach Wegen

gesucht, um dem schwer Fassbaren und Übersehenen

Gewicht zu geben, feine Nuancen und Schattierungen

von Bedeutsamkeit zu beschreiben, das Leben in der

Öffentlichkeit wie in der Einsamkeit gleichermaßen

zu feiern und – so hat es John Berger formuliert – »eine

andere Art zu erzählen« zu entdecken. Weswegen es
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auch so niederschmetternd ist, wenn man die immer

gleichen alten Erzählweisen vorgesetzt bekommt.

Die »Verteidigung der Ehe«, die in Wirklichkeit

nichts anderes ist als die Verteidigung des alten hier-

archischen Konstrukts, das die Ehe war, bevor Fe-

minist*innen anfingen, sie zu reformieren, reklamie-

ren betrüblicherweise nicht nur die Konservativen

für sich. Der inbrünstige Glaube, der heterosexuelle

Zwei-Eltern-Haushalt sei für Kinder etwas geradezu

magisch Tolles, sitzt tief, und zwar in viel zu vielen

Teilen dieser Gesellschaft. Das führt dazu, dass viele in

unglücklichen Ehen verbleiben, was sich auf alle Betei-

ligten zerstörerisch auswirkt. Ich kenne Menschen, die

lange gezögert haben, eine schreckliche Ehe zu been-

den, weil eine Situation, die für einen oder sogar beide

Elternteile unerträglich ist, sich angeblich auf Kinder

segensreich auswirke. Sogar Frauen mit gewalttätigen

Männern werden oft dazu genötigt, in einer Konstel-

lation zu verharren, die schon für sich genommen so

wundervoll zu sein hat, dass die Details nicht weiter

ins Gewicht fallen. Form sticht Inhalt. Und trotzdem

habe ich immer wieder erlebt, wie viel Freude eine

Scheidung bereiten und welch vielfältige Formen eine

glückliche Familie annehmen kann, angefangen bei

alleinerziehendem Elternteil plus Kind bis hin zu un-

endlich unterschiedlichen Konstellationen von Patch-

work-Familien.
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Nachdem ich ein Buch über mich und meine Mutter

geschrieben hatte, die einen brutalen, seinem Beruf

ergebenen Mann geheiratet, vier Kinder bekommen

und oft vor Zorn und Unglück geradezu gekocht hat,

wurde ich von einer Interviewerin in einen Hinterhalt

gelockt: Sie fragte mich, ob mein gewalttätiger Va-

ter der Grund sei, warum es mir nicht gelungen sei,

selbst einen Lebenspartner zu finden. Ihre Frage war

voller erstaunlicher Annahmen darüber, was ich mit

meinem Leben wohl vorgehabt hatte, und unterstrich

das Recht, sich in dieses Leben einzumischen. Mein

Buch Aus der nahen Ferne handelte, so dachte ich, indi-

rekt von meinem langen Weg in ein wirklich schönes

Leben. Gleichzeitig war es der Versuch, mir über die

Wut meiner Mutter und deren Ursprung klarzuwer-

den, den ich unter anderem in ihrem Gefangensein in

konventionellen weiblichen Rollen- und Erwartungs-

mustern verortete.

Ich habe getan, was ich mit meinem Leben tun woll-

te, und das, was ich tun wollte, entsprach nicht dem,

was meine Mutter oder die Interviewerin sich vor-

gestellt hatte. Ich wollte Bücher schreiben, von groß-

zügigen, intelligenten Menschen umgeben sein und

tolle Abenteuer erleben. Männer – Romanzen, Affären

und Langzeitbeziehungen – gehörten zu diesen Aben-

teuern genauso dazu wie ferne Wüsten, arktische

Meere, Berggipfel, Aufstände und Katastrophen sowie
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die Erforschung von Ideen, Archiven, Schriften und

anderen Biographien.

Die Rezepte für ein erfülltes Leben, die uns unsere

Gesellschaft anbietet, verursachen offenbar eine gan-

ze Menge Unglück, sowohl auf Seiten derer, die nicht

in der Lage oder willens sind, diese Rezepte zu be-

folgen, und deswegen stigmatisiert werden, als auch

auf Seiten derer, die brav nach Rezept leben, aber das

Glück trotzdem nicht finden. Selbstverständlich gibt

es Menschen mit einem Leben in Standardausführung,

die sehr glücklich damit sind. Ich kenne einige davon,

genauso wie ich eben auch sehr glückliche kinderlose

und zölibatär lebende Mönche, Priester und Äbtis-

sinnen, schwule Geschiedene und alles dazwischen

kenne. Letzten Sommer wurde meine Freundin Emma

von ihrem Vater zum Traualtar geführt, gefolgt von

seinem Mann am Arm von Emmas Mutter. Alle vier,

plus Emmas neuem Ehemann, stehen einander nahe,

sie sind eine außergewöhnlich liebevolle Familie, die

sich politisch für Gerechtigkeit einsetzt. Diesen Som-

mer war ich auf zwei Hochzeiten, bei beiden gab es

keine Bräute, sondern jeweils zwei Bräutigame. Bei der

ersten weinte der eine Bräutigam, weil ihm die meiste

Zeit seines Lebens das Recht zu heiraten verwehrt

worden war und er nicht geglaubt hatte, dass er seine

eigene Hochzeit noch erleben würde.

Und trotzdem schwirren dieselben alten Fragen
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noch immer durch den Raum – auch wenn sie oft gar

nicht wie Fragen daherkommen, sondern eher wie

ein recht durchsetzungsstarkes Zwangssystem. In der

traditionellen Weltanschauung ist Glück etwas essen-

ziell Privates und Selbstbezogenes: Verstandesbegabte

Menschen folgen ihrem Eigeninteresse, und wenn sie

das mit Erfolg tun, sollten sie glücklich sein. Schon

die Definition dessen, was es bedeutet, ein Mensch zu

sein, ist eng, und Altruismus, Idealismus und öffent-

liches Leben (ausgenommen Ruhm, Status oder ma-

terieller Erfolg) haben nur wenig Platz auf der Agenda.

Die Vorstellung, dass ein Leben primär nach Sinnhaf-

tigkeit streben sollte, tritt nur selten auf den Plan. Die

standardisierten Tätigkeiten werden nicht nur als per

se sinnhaft erachtet, nein, man begreift sie als die ein-

zigen sinnvollen Optionen.

Einer der Gründe, warum die Mutterschaft hartnä-

ckig als Schlüssel zur weiblichen Identität gilt, ist der

Glaube, dass sich nur über Kinder die eigene Liebes-

fähigkeit befriedigen lässt. Aber neben dem eigenen

Nachwuchs kann man doch noch so vieles andere lie-

ben, es gibt so viele Dinge, die Liebe benötigen, und so

viel Arbeit, die in dieser Welt mit Liebe getan werden

muss.

Etliche derer, die die Motive kinderloser Menschen

infrage stellen – es heißt, sie seien egoistisch, weil sie

die mit Elternschaft einhergehenden Opfer nicht brin-



25

gen wollen –, nehmen andererseits nicht zur Kenntnis,

dass Menschen, die ihre Kinder intensiv lieben, viel-

leicht weniger Liebe für den Rest der Welt übrighaben.

Die Autorin und Hochschullehrerin Christina Lupton

hat kürzlich über all die Dinge geschrieben, auf die

sie verzichten musste, als die aufreibenden Aufgaben

einer Mutter sie fest im Griff hatten, darunter:

»alle Arten, sich um die Welt zu kümmern, die nicht

so leicht Bestätigung erfahren wie das Elternsein,

aber fundamental notwendig sind, wenn Kinder

gedeihen sollen. Damit meine ich das Schreiben

und das Erfinden, die Politik und den Aktivismus,

das Lesen und das Sprechen in der Öffentlichkeit,

das Protestieren, Lehren und Filmemachen … Fast

alle Dinge, die ich am meisten wertschätze und von

denen ich mir am ehesten Verbesserungen für die

Conditio humana verspreche, sind brutal inkom-

patibel mit der tatsächlichen sowie der imaginier-

ten Arbeit, die Kinderbetreuung bedeutet.«

Als Edward Snowden vor einigen Jahren plötzlich die

Bildfläche betrat, war ich fasziniert davon, wie viele

Menschen unfähig waren, zu begreifen, warum sich da

ein junger Mann nicht an das Glücksrezept hielt und

ein gutes Gehalt, einen sicheren Job und ein Haus auf

Hawaii drangab, um der meistgesuchte Flüchtige der
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Welt zu werden. Sie alle schienen davon auszugehen,

dass Snowden ein eigennütziges Motiv haben müs-

se, wahrscheinlich nach Geld oder Aufmerksamkeit

gierte – schließlich handeln doch alle Menschen egois-

tisch.

Während der ersten Kommentarwelle schrieb

Jeffrey Toobin, Rechtsexperte des New Yorker, dass

Snowden »ein grandioser Narzisst« sei, »der es ver-

dient, im Gefängnis zu sitzen«. Ein weiterer strenger

Kritiker verkündete: »Ich glaube, wir haben es bei

Edward Snowden mit nichts als einem narzisstischen

jungen Mann zu tun, der wild entschlossen ist, schlau-

er zu sein als der Rest der Welt.« Andere wiederum

vertraten die Ansicht, Snowden enthülle Regierungs-

geheimnisse der USA, weil er von einem feindlich ge-

sinnten Land dafür bezahlt worden sei.

Snowden kam einem vor wie ein Mensch aus einem

anderen Jahrhundert. In seiner ersten Kontaktaufnah-

me mit dem Journalisten Glenn Greenwald nannte

er sich »Cincinnatus« – nach dem römischen Staats-

mann, der für das Wohl seiner Gesellschaft eintrat,

ohne sich davon einen Vorteil zu versprechen. Schon

dieser Name war ein Hinweis darauf, dass Snowden

seine Ideale und Handlungsmodelle weitab von den

Standardformeln für Lebensglück ausgebildet hat.

Andere Zeiten und Kulturen haben schon häufiger

gänzlich andere Fragen formuliert als jene, die wir
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heute stellen: Was ist das Sinnvollste, was du mit dei-

nem Leben anstellen kannst? Wie groß ist dein Beitrag

zur Welt oder zur Gemeinschaft? Lebst du gemäß

deinen Prinzipien? Was ist dein Vermächtnis? Wofür

steht dein Leben? Vielleicht ist unsere Obsession mit

dem Glück eine Art, uns all diese Fragen nicht stellen

zu müssen, eine Möglichkeit zu ignorieren, wie groß-

räumig unser Leben, wie wirkmächtig unsere Arbeit

und wie weitreichend unsere Liebe sein kann.

Im Kern der Glücksfrage steht ein Paradoxon. Todd

Kashdan, Psychologieprofessor an der George Mason

University, hat vor einigen Jahren von Studien be-

richtet, die ergeben haben, dass Menschen, die es für

wichtig halten, glücklich zu sein, häufiger Depressio-

nen entwickeln als andere: »Das Leben rund um den

Versuch zu organisieren, glücklich zu sein, und Glück

zum Hauptlebensziel zu machen, verhindert es, tat-

sächlich glücklich zu werden.«

In England hatte ich dann doch noch meinen rabbi-

nischen Augenblick. Als ich den Jetlag überwunden

hatte, wurde ich noch mal auf einer Bühne interviewt,

diesmal von einer Frau mit affektiert flötendem Ak-

zent. »Sie sind also«, tirilierte sie, »von der Mensch-

heit verletzt worden und daraufhin schutzsuchend

aufs Land geflohen.« Was sie damit sagen wollte: Ich

war ein ausnehmend klägliches Exemplar, das hier

zur Schau gestellt wurde, eine Ausreißerin aus der
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Herde. Ich wandte mich ans Publikum: »Ist jemand

von Ihnen schon mal von der gesamten Menschheit

verletzt worden?« Man lachte mit mir. In diesem Au-

genblick wussten wir, dass wir alle unseren Hau hat-

ten, alle gemeinsam in dieser Sache drinsteckten und

dass es unser aller Aufgabe ist, das eigene Leiden zu

thematisieren und gleichzeitig zu lernen, es anderen

nicht zuzufügen. Genauso ist es mit der Liebe, die so

vielfältige Erscheinungsformen hat und sich auf so

viele Dinge richten kann. Viele Fragen im Leben sind

es wert, gestellt zu werden. Aber vielleicht können wir

uns, schlau wie wir sind, klarmachen, dass nicht jede

Frage auch eine Antwort braucht.
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