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Einfiihrung

Der langste und zugleich jiingste Essay in diesem Buch
handelt vom Schweigen. Als ich angefangen habe, ihn
zu schreiben, dachte ich noch, es ginge mir um die vie-
len verschiedenen Arten, wie Frauen zum Schweigen
gebracht werden. Allerdings wurde mir schnell klar,
dass auch die Art und Weise, mit der Manner zum
Schweigen gebracht werden, untrennbar zu meinem
Thema gehort, ja, dass jeder und jede in einem kom-
plexen Geflecht unterschiedlichster Auspriagungen
des Schweigens lebt, zu dem auch das gegenseitige
Anschweigen gehort, das wir gemeinhin als »Gender-
Rollen« bezeichnen. Dies hier ist ein feministisches
Buch, aber keines, das nur mit der Erfahrungswelt von
Frauen zu tun hat, sondern mit der von uns allen —von
Mainnern, Frauen, Kindern und von Menschen, die Ge-
schlechterbinaritit und -grenzen infrage stellen.

In diesem Buch geht es genauso um Ménner, die glii-
hende Feministen sind, wie es um Manner geht, die Se-
rienvergewaltiger sind, und es ist geschrieben in dem
Wissen darum, dass solche Kategorien durchlissig
sind und wir sie deswegen immer nur eingeschrankt

benutzen diirfen. Dieses Buch beschiftigt sich mit den

11



rasanten gesellschaftlichen Verianderungen, die eine
wieder auflebende feministische Bewegung in Nord-
amerika und auf der ganzen Welt bewirkt. Diese Be-
wegung nimmt nicht nur Einfluss auf die Gesetzeslage,
sondern verdndert auch unser Verstindnis davon, was
Zustimmung, Macht, Rechte, Gender, Stimme und Re-
prasentation eigentlich sind. Es ist eine herrlich trans-
formative Bewegung, die vor allem von jungen Leuten
getragen wird: an den Universititen, in den sozialen
Medien und auf der Strafe, und meine Bewunderung
fir diese furchtlose, sich von simtlichen Anwiirfen
vollkommen unbeeindruckt zeigende neue Genera-
tion von Feminist*innen und Menschenrechtsakti-
vist*innen ist grenzenlos. Genauso grof$ allerdings ist
auch meine Angst vor dem sich gegen sie richtenden
Backlash, einem Backlash, der per se ein Beweis dafiir
ist, dass der Feminismus als Teil eines breiter angeleg-
ten Befreiungsprojekts eine Bedrohung darstellt fiir
Patriarchat und Status quo.

Dieses Buch ist eine Rundreise zu Orten des Gemet-
zels, zugleich eine Feier der Befreiung und der Solida-
ritit, der Einsicht und der Empathie und eine Uber-
priffung der Begriffe und Werkzeuge, mit denen wir

uns all diesen Dingen vielleicht nahern kénnen.
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Die Mutter aller Fragen

2015

Vor einigen Jahren habe ich einen Vortrag tiber Virgi-
nia Woolf gehalten. Bei der anschliefenden Diskussi-
onsrunde schienen einige Leute sich vor allem fiir die
Frage zu interessieren, ob Woolf nicht hitte Kinder
haben sollen. Auf diese Frage antwortete ich pflicht-
schuldig, Woolf habe zu Beginn ihrer Ehe, als sie sah,
wie viel Freude ihre Schwester Vanessa Bell an ihren
Kindern hatte, ganz offensichtlich tibers Kinderkrie-
gen nachgedacht. Mit der Zeit aber habe sie es zuneh-
mend fiir unklug gehalten, sich fortzupflanzen, was
moglicherweise mit ihrer psychischen Labilitét zu tun
hatte. Vielleicht aber, so meine These, habe sie auch
einfach Schriftstellerin sein und ihr Leben der Kunst
widmen wollen, was sie schlieflich mit auergew6hn-
lichem Erfolg getan habe. In meinem Vortrag hatte ich
Woolf zustimmend zitiert: wie sie den »Engel im Hausc
totete, diese innere Stimme, die vielen Frauen befiehlt,
aufopferungsvolle Dienerin des Haushalts und des
mannlichen Egos zu sein. Ich war doch etwas tiber-

rascht, dass mein Pladoyer fiir die Uberwindung kon-
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ventioneller Weiblichkeit nun gerade zu dieser Dis-
kussion gefiihrt hatte.

Ich hitte dem Publikum damals sagen sollen, dass
es so ermiidend wie miiflig sei, Woolfs Status in Fort-
pflanzungsdingen zu ergriinden, und dass uns das
wegfiihre von den groflen Fragen, die ihr Werk ei-
gentlich an uns stellt. (Ich glaube, ich sagte stattdessen
irgendwann: »Ach, scheiff doch auf diesen Quatschls,
was im Grunde dasselbe aussagte und die Diskussion
abwiirgte.) Schlieflich schenken viele Menschen Ba-
bys das Licht der Welt, aber nur ein Mensch schenkte
uns Zum Leuchtturm und Drei Guineen, und um Letzteres
ging es bei unserer Diskussion iiber Woolf.

Diese Art von Fragen waren mir damals langst satt-
sam bekannt. Zehn Jahre zuvor, bei einem Gesprich, in
dem es um ein Buch gehen sollte, das ich iiber Politik
geschrieben hatte, beharrte der mich interviewende
Brite darauf, nicht iiber die Erzeugnisse meines Geistes,
sondern tiber die Frucht meiner Lenden beziehungs-
weise den Mangel daran zu reden. Auf der Bithne
drangsalierte er mich mit der Frage, warum ich denn
keine Kinder hitte. Keine meiner Antworten stellte
ihn zufrieden. Er schien der Ansicht zu sein, dass ich
Kinder haben miisse und dass es vollkommen unver-
standlich sei, warum ich keine hatte, weswegen wir
eher dariiber sprechen miissten, warum ich denn keine

hitte, als tiber die Biicher, die ich ja immerhin hatte.
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Als ich von der Biithne ging, lief mir die Pressespre-
cherin meines schottischen Verlags — schlank, Mitte
zwanzig, pinkfarbene Ballerinas an den Fiilen und
hiibscher Verlobungsring am Finger — mit wutver-
zerrtem Gesicht entgegen. »Das wiirde er einen Mann
niemals fragen!l« fauchte sie. Sie hatte recht. (Diesen
Satz, nett als Frage getarnt, benutze ich jetzt immer,
wenn ich einem dieser Fragensteller den Wind aus den
Segeln nehmen will: »Wiirden Sie einem Mann diese
Frage stellen?«) Solche Fragen scheinen aus der Wahr-
nehmung zu resultieren, dass es nicht »die Frauenc
gibt, also die 51 Prozent der Menschheit, die in ihren
Wiinschen so vielfiltig und in ihrem Begehren so ge-
heimnisvoll sind wie die restlichen 49 Prozent auch,
sondern nur »die Frau«. Und »die Frau« soll heiraten
und sich vermehren, soll Manner rein- und Babys
rauslassen wie ein Forderband der gesamten Spezies.
In Wirklichkeit sind solche Fragen nichts als die Fest-
stellung, dass wir, die wir uns gern als Individuen
sehen und selbstbestimmt unserer Wege gehen, im
Irrtum sind. Gehirne sind hochindividualisierte Pha-
nomene, die unterschiedlichste Dinge hervorbringen:
Gebarmiittern entspringt nur eine Art der Schopfung.

Wie es der Zufall will, gibt es viele Griinde, war-
um ich keine Kinder habe: Ich bin gut in Sachen Ver-
hiitung; obwohl ich Kinder liebe und das Tantesein
geniefe, schitze ich auch das Alleinsein sehr; ich bin
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bei ungliicklichen, wenig freundlichen Menschen auf-
gewachsen und wollte weder deren Art des Elternseins
wiederholen noch jemanden in die Welt setzen, der
mir dhnliche Gefiihle entgegenbringt wie ich meinen
Erzeugern; die Erde kann nicht noch mehr Erste-Welt-
Menschen aushalten, und die Zukunft ist sehr unsi-
cher; auflerdem wollte ich schon immer wirklich ger-
ne Biicher schreiben, was so, wie ich es bislang getan
habe, ein einigermaflen zeitaufwendiger und nerven-
aufreibender Beruf ist. Meine Kinderlosigkeit ist nicht
dogmatisch bedingt. Unter anderen Umstdnden hitte
ich vielleicht welche bekommen, und es wire mir gut
damit gegangen — so gut, wie es mir mit meiner jetzi-
gen Situation auch geht.

Manche Menschen wollen Kinder, konnen aber aus
unterschiedlichen privaten Griinden — medizinischen,
emotionalen, finanziellen oder beruflichen — keine
bekommen. Andere wiederum wollen keine Kinder.
Das geht niemanden etwas an. Nur, weil sich die Frage
prinzipiell beantworten lasst, bedeutet das nicht, dass
man dazu verpflichtet ist, sie zu beantworten bezie-
hungsweise sie sich tiberhaupt stellen zu lassen. Die
Frage meines britischen Gesprachspartners war un-
gehorig, weil sie impliziert, dass Frauen Kinder haben
sollten und dass die reproduktiven Aktivitdten einer
Frau selbstverstandlich von offentlichem Interesse
sind. Grundsitzlich lag dieser Frage die Annahme zu-
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grunde, dass es fiir eine Frau nur eine richtige Art zu
leben gibt.

Aber wahrscheinlich ist sogar das noch zu opti-
mistisch: Wenn man sich anschaut, wie kontinuierlich
auch Miitter noch als unzulanglich dargestellt werden,
ist es fraglich, ob es fiir Frauen tiberhaupt eine »richti-
ge Art« gibt. Eine Mutter wird durchaus mal wie eine
Verbrecherin behandelt, weil sie ihr Kind fiir fiinf Mi-
nuten allein gelassen hat, obwohl der Kindsvater das
schon seit mehreren Jahren tut. Einige Miitter haben
mir erzahlt, dass sie nach der Geburt ihrer Kinder wie
einfiltige, nicht Verstandesbegabte behandelt wurden,
die mit Nichtachtung gestraft gehorten. Viele Frauen
in meinem Bekanntenkreis haben zu horen bekom-
men, dass man sie im Beruf nicht fiir voll nehmen
konne, weil sie ja doch irgendwann schwanger wiir-
den und gingen. Vielen beruflich erfolgreichen Miit-
tern dagegen wird unterstellt, dass sie irgendwen ver-
nachléssigen. Es gibt also schlicht keine gute Antwort
auf die Frage, wie man als Frau zu sein hat. Vielleicht
liegt die Kunst eher in der Art, wie wir die Frage zu-

riickweisen.

Bislang haben wir tiber offene Fragen gesprochen.
Dabei gibt es auch geschlossene Fragen, Fragen, auf
die es, wenn es nach dem Fragenden ginge, nur eine

einzige korrekte Antwort gibt. Es sind Fragen, die
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einen zuriick in die Herde stoflen oder einen in die
Hinterlaufe zwicken, wenn man sich zu weit von der
Herde wegbewegt, Fragen, die ihre Antworten schon
in sich tragen und die ausschlieflich auf Durchsetzung
und Bestrafung abzielen. Eines meiner Lebensziele ist
es, wahrhaft rabbinisch zu werden: jede geschlossene
Frage mit einer offenen zu beantworten, die innere
Autoritit zu besitzen, um immer dann, wenn sich
Eindringlinge nahern, eine gute Torwachterin zu sein
und zumindest daran zu denken, »Warum fragen Sie
mich das?« zuriickzufragen. Das nimlich, so habe
ich festgestellt, ist immer eine gute Antwort auf eine
unfreundliche Frage, und geschlossene Fragen sind
meistens unfreundlich. In dem Gesprich, das in ein
Verhor tiber das Kinderkriegen ausartete, wurde ich
jedoch tiberrumpelt (und hatte zudem einen schlim-
men Jetlag), weswegen mir nur das Erstaunen dartiber
blieb, warum solch iible Fragen so berechenbar ge-
stellt werden.

Ein Teil des Problems ist vielleicht, dass wir gelernt
haben, von uns selbst das Falsche zu verlangen. Unser
kulturelles Umfeld ist durchdrungen von einer Art
Poppsychologie, die sich obsessiv um die Frage dreht:
Bist du gliicklich? Diese Frage stellen wir so reflexhaft,
dass der Wunsch, ein Apotheker mit Zeitmaschine
konnte einen lebenslangen Vorrat an Antidepressiva
nach Bloomsbury liefern, damit eine unvergleichliche
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feministische Prosakiinstlerin sich wieder im Leben
zurechtfindet und viele Wiirfe Woolf-Babys hervor-
bringt, nur natiirlich erscheint.

Fragen zum Thema Gliicklichsein setzen tiblicher-
weise voraus, dass wir wissen, wie ein gliickliches Le-
ben aussieht. Oft wird Gliick als Ergebnis guter Orga-
nisation beschrieben: Wer sein Leben richtig aufstellt
— Eheschliefung, Nachwuchs, Eigentum, erotische
Erfahrungen —, wird gliicklich. Dabei wiirde eine Mil-
lisekunde Nachdenken reichen, um einzusehen, dass
zahllose Menschen all das haben und trotzdem un-
gliicklich sind.

Standig bekommen wir Formeln in Einheitsgrofie
an die Hand, Formeln, die ganz oft ganz schmerz-
haft nicht aufgehen. Trotzdem werden sie uns einge-
trichtert. Wieder und immer wieder. Sie werden zu
Gefingnissen und Strafen. Das Gefingnis der Vorstel-
lungen ldsst viele in die Falle eines Lebens tappen, das
ordnungsgemifd von den richtigen Rezepten begleitet
wird, aber trotzdem zutiefst ungliicklich ist.

Moglicherweise ist das Problem ein literarisches:
Wir sollen mit einem einzigen Handlungsstrang aus-
kommen, der zu einem guten Leben fiihrt, obwohl
gar nicht wenige von denen, die eben diesem Hand-
lungsstrang folgen, trotzdem ein schlechtes Leben
haben. Wir tun so, als gibe es genau einen guten Plot
mit genau einem Happy End, wihrend das Leben um
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uns herum doch in so vielfiltigen Formen erbliiht und
wieder vergeht.

Sogar diejenigen, deren Leben nach der perfekten
Version des bekannten Handlungsstrangs verlduft,
werden nicht unbedingt gliicklich. Was gar nicht
notwendigerweise ein Drama ist. Ich kenne eine Frau,
die siebzig Jahre lang gliicklich verheiratet war. Sie
hat ein langes, sinnerfiilltes Leben nach ihren eigenen
Mafdstaben gelebt und wird von ihren Nachkommen
geliebt und respektiert. Aber als gliicklich wiirde ich
sie trotzdem nicht bezeichnen. Thr Mitgefiihl fiir die
Schwachen und ihre Sorge um die Zukunft haben ihr
eine mutlose Weltsicht beschert.

Wer beschreiben will, was diese Frau anstelle von
Glick im Leben gehabt hat, braucht eine prizisere
Sprache. Moglicherweise gelten fiir jeden Menschen
einfach sehr unterschiedliche Kriterien fiir ein gutes
Leben: zu lieben und geliebt zu werden oder Befriedi-
gung zu erfahren, geehrt zu werden, Sinn, Tiefe, En-
gagement oder Hoffnung zu erleben.

Als Schriftstellerin habe ich immer nach Wegen
gesucht, um dem schwer Fassbaren und Ubersehenen
Gewicht zu geben, feine Nuancen und Schattierungen
von Bedeutsamkeit zu beschreiben, das Leben in der
Offentlichkeit wie in der Einsamkeit gleichermafSen
zu feiern und — so hat es John Berger formuliert — »eine

andere Art zu erzdhlen« zu entdecken. Weswegen es
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auch so niederschmetternd ist, wenn man die immer
gleichen alten Erzdhlweisen vorgesetzt bekommt.

Die »Verteidigung der Ehe¢, die in Wirklichkeit
nichts anderes ist als die Verteidigung des alten hier-
archischen Konstrukts, das die Ehe war, bevor Fe-
minist*innen anfingen, sie zu reformieren, reklamie-
ren betriiblicherweise nicht nur die Konservativen
tiir sich. Der inbriinstige Glaube, der heterosexuelle
Zwei-Eltern-Haushalt sei fiir Kinder etwas geradezu
magisch Tolles, sitzt tief, und zwar in viel zu vielen
Teilen dieser Gesellschaft. Das fithrt dazu, dass viele in
ungliicklichen Ehen verbleiben, was sich auf alle Betei-
ligten zerstorerisch auswirkt. Ich kenne Menschen, die
lange gezogert haben, eine schreckliche Ehe zu been-
den, weil eine Situation, die fiir einen oder sogar beide
Elternteile unertréglich ist, sich angeblich auf Kinder
segensreich auswirke. Sogar Frauen mit gewalttatigen
Ménnern werden oft dazu gendtigt, in einer Konstel-
lation zu verharren, die schon fiir sich genommen so
wundervoll zu sein hat, dass die Details nicht weiter
ins Gewicht fallen. Form sticht Inhalt. Und trotzdem
habe ich immer wieder erlebt, wie viel Freude eine
Scheidung bereiten und welch vielfaltige Formen eine
gliickliche Familie annehmen kann, angefangen bei
alleinerziehendem Elternteil plus Kind bis hin zu un-
endlich unterschiedlichen Konstellationen von Patch-

work-Familien.
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Nachdem ich ein Buch iiber mich und meine Mutter
geschrieben hatte, die einen brutalen, seinem Beruf
ergebenen Mann geheiratet, vier Kinder bekommen
und oft vor Zorn und Ungliick geradezu gekocht hat,
wurde ich von einer Interviewerin in einen Hinterhalt
gelockt: Sie fragte mich, ob mein gewalttdtiger Va-
ter der Grund sei, warum es mir nicht gelungen sei,
selbst einen Lebenspartner zu finden. Thre Frage war
voller erstaunlicher Annahmen dariiber, was ich mit
meinem Leben wohl vorgehabt hatte, und unterstrich
das Recht, sich in dieses Leben einzumischen. Mein
Buch Aus der nahen Ferne handelte, so dachte ich, indi-
rekt von meinem langen Weg in ein wirklich schones
Leben. Gleichzeitig war es der Versuch, mir tiber die
Wut meiner Mutter und deren Ursprung klarzuwer-
den, den ich unter anderem in ihrem Gefangensein in
konventionellen weiblichen Rollen- und Erwartungs-
mustern verortete.

Ich habe getan, was ich mit meinem Leben tun woll-
te, und das, was ich tun wollte, entsprach nicht dem,
was meine Mutter oder die Interviewerin sich vor-
gestellt hatte. Ich wollte Biicher schreiben, von grof3-
ziigigen, intelligenten Menschen umgeben sein und
tolle Abenteuer erleben. Manner —Romanzen, Affaren
und Langzeitbeziehungen — gehorten zu diesen Aben-
teuern genauso dazu wie ferne Wiisten, arktische
Meere, Berggipfel, Aufstinde und Katastrophen sowie
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die Erforschung von Ideen, Archiven, Schriften und
anderen Biographien.

Die Rezepte fiir ein erfiilltes Leben, die uns unsere
Gesellschaft anbietet, verursachen offenbar eine gan-
ze Menge Ungliick, sowohl auf Seiten derer, die nicht
in der Lage oder willens sind, diese Rezepte zu be-
folgen, und deswegen stigmatisiert werden, als auch
auf Seiten derer, die brav nach Rezept leben, aber das
Gliick trotzdem nicht finden. Selbstverstandlich gibt
es Menschen mit einem Leben in Standardausfithrung,
die sehr gliicklich damit sind. Ich kenne einige davon,
genauso wie ich eben auch sehr gliickliche kinderlose
und zolibatir lebende Monche, Priester und Abtis-
sinnen, schwule Geschiedene und alles dazwischen
kenne. Letzten Sommer wurde meine Freundin Emma
von ihrem Vater zum Traualtar gefiihrt, gefolgt von
seinem Mann am Arm von Emmas Mutter. Alle vier,
plus Emmas neuem Ehemann, stehen einander nahe,
sie sind eine auflergewohnlich liebevolle Familie, die
sich politisch fiir Gerechtigkeit einsetzt. Diesen Som-
mer war ich auf zwei Hochzeiten, bei beiden gab es
keine Braute, sondern jeweils zwei Brautigame. Bei der
ersten weinte der eine Brautigam, weil ihm die meiste
Zeit seines Lebens das Recht zu heiraten verwehrt
worden war und er nicht geglaubt hatte, dass er seine
eigene Hochzeit noch erleben wiirde.

Und trotzdem schwirren dieselben alten Fragen
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noch immer durch den Raum — auch wenn sie oft gar
nicht wie Fragen daherkommen, sondern eher wie
ein recht durchsetzungsstarkes Zwangssystem. In der
traditionellen Weltanschauung ist Gliick etwas essen-
ziell Privates und Selbstbezogenes: Verstandesbegabte
Menschen folgen ihrem Eigeninteresse, und wenn sie
das mit Erfolg tun, sollten sie gliicklich sein. Schon
die Definition dessen, was es bedeutet, ein Mensch zu
sein, ist eng, und Altruismus, Idealismus und o6ffent-
liches Leben (ausgenommen Ruhm, Status oder ma-
terieller Erfolg) haben nur wenig Platz auf der Agenda.
Die Vorstellung, dass ein Leben primar nach Sinnhaf-
tigkeit streben sollte, tritt nur selten auf den Plan. Die
standardisierten Tatigkeiten werden nicht nur als per
se sinnhaft erachtet, nein, man begreift sie als die ein-
zigen sinnvollen Optionen.

Einer der Griinde, warum die Mutterschaft hartna-
ckig als Schliissel zur weiblichen Identitat gilt, ist der
Glaube, dass sich nur iiber Kinder die eigene Liebes-
fahigkeit befriedigen ldsst. Aber neben dem eigenen
Nachwuchs kann man doch noch so vieles andere lie-
ben, es gibt so viele Dinge, die Liebe benétigen, und so
viel Arbeit, die in dieser Welt mit Liebe getan werden
muss.

Etliche derer, die die Motive kinderloser Menschen
infrage stellen — es heifst, sie seien egoistisch, weil sie
die mit Elternschaft einhergehenden Opfer nicht brin-
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gen wollen —, nehmen andererseits nicht zur Kenntnis,
dass Menschen, die ihre Kinder intensiv lieben, viel-
leicht weniger Liebe fiir den Rest der Welt iibrighaben.
Die Autorin und Hochschullehrerin Christina Lupton
hat kiirzlich tiber all die Dinge geschrieben, auf die
sie verzichten musste, als die aufreibenden Aufgaben
einer Mutter sie fest im Griff hatten, darunter:

»alle Arten, sich um die Welt zu kiimmern, die nicht
so leicht Bestatigung erfahren wie das Elternsein,
aber fundamental notwendig sind, wenn Kinder
gedeihen sollen. Damit meine ich das Schreiben
und das Erfinden, die Politik und den Aktivismus,
das Lesen und das Sprechen in der Offentlichkeit,
das Protestieren, Lehren und Filmemachen ... Fast
alle Dinge, die ich am meisten wertschitze und von
denen ich mir am ehesten Verbesserungen fiir die
Conditio humana verspreche, sind brutal inkom-
patibel mit der tatsichlichen sowie der imaginier-
ten Arbeit, die Kinderbetreuung bedeutet.«

Als Edward Snowden vor einigen Jahren plotzlich die
Bildfliche betrat, war ich fasziniert davon, wie viele
Menschen unfihig waren, zu begreifen, warum sich da
ein junger Mann nicht an das Gliicksrezept hielt und
ein gutes Gehalt, einen sicheren Job und ein Haus auf

Hawaii drangab, um der meistgesuchte Fliichtige der
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Welt zu werden. Sie alle schienen davon auszugehen,
dass Snowden ein eigenniitziges Motiv haben miis-
se, wahrscheinlich nach Geld oder Aufmerksamkeit
gierte —schlieflich handeln doch alle Menschen egois-
tisch.

Wihrend der ersten Kommentarwelle schrieb
Jeffrey Toobin, Rechtsexperte des New Yorker, dass
Snowden »ein grandioser Narzisst« sei, »der es ver-
dient, im Gefdngnis zu sitzen«. Ein weiterer strenger
Kritiker verkiindete: »Ich glaube, wir haben es bei
Edward Snowden mit nichts als einem narzisstischen
jungen Mann zu tun, der wild entschlossen ist, schlau-
er zu sein als der Rest der Welt.« Andere wiederum
vertraten die Ansicht, Snowden enthiille Regierungs-
geheimnisse der USA, weil er von einem feindlich ge-
sinnten Land dafiir bezahlt worden sei.

Snowden kam einem vor wie ein Mensch aus einem
anderen Jahrhundert. In seiner ersten Kontaktaufnah-
me mit dem Journalisten Glenn Greenwald nannte
er sich »Cincinnatus« — nach dem rémischen Staats-
mann, der fiir das Wohl seiner Gesellschaft eintrat,
ohne sich davon einen Vorteil zu versprechen. Schon
dieser Name war ein Hinweis darauf, dass Snowden
seine Ideale und Handlungsmodelle weitab von den
Standardformeln fiir Lebensgliick ausgebildet hat.
Andere Zeiten und Kulturen haben schon hdufiger

ginzlich andere Fragen formuliert als jene, die wir
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heute stellen: Was ist das Sinnvollste, was du mit dei-
nem Leben anstellen kannst? Wie grofd ist dein Beitrag
zur Welt oder zur Gemeinschaft? Lebst du gemafs
deinen Prinzipien? Was ist dein Vermachtnis? Wofiir
steht dein Leben? Vielleicht ist unsere Obsession mit
dem Gliick eine Art, uns all diese Fragen nicht stellen
zu miissen, eine Moglichkeit zu ignorieren, wie grof3-
raumig unser Leben, wie wirkmachtig unsere Arbeit
und wie weitreichend unsere Liebe sein kann.

Im Kern der Gliicksfrage steht ein Paradoxon. Todd
Kashdan, Psychologieprofessor an der George Mason
University, hat vor einigen Jahren von Studien be-
richtet, die ergeben haben, dass Menschen, die es fiir
wichtig halten, gliicklich zu sein, haufiger Depressio-
nen entwickeln als andere: »Das Leben rund um den
Versuch zu organisieren, gliicklich zu sein, und Gliick
zum Hauptlebensziel zu machen, verhindert es, tat-
sachlich gliicklich zu werden.«

In England hatte ich dann doch noch meinen rabbi-
nischen Augenblick. Als ich den Jetlag tiberwunden
hatte, wurde ich noch mal auf einer Bithne interviewt,
diesmal von einer Frau mit affektiert flotendem Ak-
zent. »Sie sind alsog, tirilierte sie, »von der Mensch-
heit verletzt worden und darauthin schutzsuchend
aufs Land geflohen.« Was sie damit sagen wollte: Ich
war ein ausnehmend klagliches Exemplar, das hier
zur Schau gestellt wurde, eine Ausreifferin aus der
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Herde. Ich wandte mich ans Publikum: »Ist jemand
von Thnen schon mal von der gesamten Menschheit
verletzt worden?« Man lachte mit mir. In diesem Au-
genblick wussten wir, dass wir alle unseren Hau hat-
ten, alle gemeinsam in dieser Sache drinsteckten und
dass es unser aller Aufgabe ist, das eigene Leiden zu
thematisieren und gleichzeitig zu lernen, es anderen
nicht zuzufiigen. Genauso ist es mit der Liebe, die so
vielfaltige Erscheinungsformen hat und sich auf so
viele Dinge richten kann. Viele Fragen im Leben sind
es wert, gestellt zu werden. Aber vielleicht konnen wir
uns, schlau wie wir sind, klarmachen, dass nicht jede

Frage auch eine Antwort braucht.
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Das Schweigen wird gebrochen






