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Fiiir Paul und Jessica,
meinen Bruder und meine Schwester



Prolog
Busby-on-Sea,

Grofibritannien

Mirz 1977

Faith lag ganz still; der Regen benetzte ihr Gesicht und
fiel auf die weiche Haut ihrer ausgestreckten Handflichen.
Sie horte Stimmen und Schritte, aber sie konnte sich nicht
bewegen, konnte nicht rufen. Sie blickte zu den triefenden
Asten hoch. Wenn sie die Augen leicht zusammenkniff,
war es fast so, als wire sie unter Wasser und triebe unter
einem Uberschwemmten Baum ...

Wire es nicht wunderbar, wenn sie den versunkenen
Wald finden wiirden, nach dem sie und ihre Schwestern
die Sommer tiber getaucht waren? Sie erinnerte sich, wie sie
den beiden zum ersten Mal ihre selbst gemalte Landkarte
gezeigt hatte. Drei Jahre war das jetzt her. Faith war damals
sechzehn gewesen, so naiv, aber auch ungeheuer aufgeregt.
Sie war den Strand hinuntergelaufen, die Steine breiteten
sich vor ihr aus, der Himmel war von einem strahlenden
Blau, sonnenheifl und diesig. Als sie ihre Schwestern ent-
deckte, wurde sie langsamer. Sie beobachtete sie gern, wenn
sie so leise und ruhig waren. Ihre dreizehnjihrige Schwester



Charity, die Jingste der drei, lag auf einem Handtuch, das
Kinn der Sonne entgegengereckt, die Augen geschlossen,
das wilde schwarze Haar ein Wust um ihren Kopf. Thre
sonnengebriunten Beine guckten aus verblichenen Jeans-
shorts, ihr Neckholdertop passte farblich zu den rot ver-
brannten Knien. Sie war im verwirrenden Alter zwischen
Kindheit und Erwachsensein, an das sich Faith noch so gut
erinnern konnte.

Hinter Charity, auf einem groflen weiflen Felsen, die
bleichen Knie bis zur Brust hochgezogen, saft Hope.
Nachdenklich blickte sie aufs Meer, wie es an den Strand
schiumte, und kaute auf dem Ende ihres Stifts herum, den
offenen Notizblock auf dem Schof3. In ihrem Badeanzug —
ein alter von ihrer Mutter, dessen Griin-, Rot- und Blau-
tone ineinander verliefen — und der tlrkisfarbenen Bade-
kappe, unter der sie ihr langes rotes Haar versteckte, wirkte
sie eher wie dreiflig als wie finfzehn.

Faith beschleunigte ihre Schritte, und die Steine knirsch-
ten unter ihren nackten Fiflen, aber den Grund fur ihre
Aufregung hielt sie hinter dem Riicken verborgen.

Hope blickte sich um, und ihr Gesicht leuchtete, als sie
ihre dltere Schwester sah.

»Wie lauft es mit dem Gedicht?«, fragte Faith.

»Ich komme mit der Farbe des Meeres nicht weiter.«
Eine Falte bildete sich auf ihrer blassen Stirn, als sie wieder
aufs Meer hinausschaute. »Es hat heute eine ganz seltsame
Farbe, nicht blau und auch nicht grau oder griin.«

»Binder«, murmelte Charity faul, ohne die Augen zu 6ff-
nen. »Blaue, graue und griine Binder.«

Faith lichelte, als sie sich neben Charity setzte. Die



Kieselsteine fithlten sich unter ihren nackten Waden warm
an.

»Binder. Das gefillt mir. Du bist doch nicht ganz nutz-
los, Charity«, erklirte Hope und kritzelte auf ihrem Notiz-
block, wihrend Charity ihr die Zunge rausstreckte.

»Ich muss euch beiden etwas zeigenc, sagte Faith.

Charity 6ffnete ein Auge und blinzelte zu ihrer Schwes-
ter hoch. »Bitte nicht noch einen Schnorchel. Fur mich se-
hen sie ohnehin alle gleich aus.«

Faith lachte. »Nein, keinen Schnorchel, das versprech
ich.« Sie sah ungeduldig zu Hope hintiber. »Komm schon,
ich méchte es euch zusammen zeigen.«

Hope hob abwehrend die Hand. »Warte, ich muss noch
eine Zeile schreiben.« Dann horte sie auf zu kritzeln und
schlug ihren Notizblock zu. »Fertigl« Sie kam zu ihnen
heriibergeklettert, zog ihre Badekappe aus und fuhr sich
mit den Fingern durch das wellige rote Haar, das um ihre
schmalen Schultern fiel.

»So«, sagte Faith, als Hope sich zu ihnen gesellt hatte.
»Ihr wisst doch, dass wir die Welt bereisen werden, wenn
ihr erst alt genug dafiir seid, oder?«

Charity und Hope lichelten sich an. Faith dachte sich
immer so lustige Abenteuer aus.

»Wie Daddy gesagt hat, kénnen wir nicht jedes einzel-
ne Land bereisenc, fuhr Faith fort. »Das wiirde ein Le-
ben lang dauern. Wir miissen uns Schwerpunkte setzen.«

»Da stimme ich zu«, sagte Hope, wihrend Charity nickte.

»Ich weil jetzt, worauf wir uns konzentrieren.« Faith at-
mete tief durch, sah abwechselnd die eine Schwester und
dann die andere an und zog das Schauspiel in die Linge.



»Komm schon, Faith, spann uns nicht auf die Folter,
sagte Charity erwartungsvoll.

»Wir sollten uns auf Unterwasserwilder konzentrieren!«,
erklirte Faith. »Ich habe mir die Fotos von Mamas Exkur-
sion nach Osterreich angesehen, sie sind wunderschon!«

Charity wurde still. »Unterwasser-was?«

»Du horst nie zu, wenn Mama uns von ihren Exkursio-
nen erzihlt«, sagte Hope und verdrehte die Augen.

»Das sind Wilder, die mit der Zeit versunken sind, er-
klarte Faith.

»Als ich ihr erzihlt habe, wohin Mama fihrt, hat Mrs.
Tate in der Schule ein Gedicht von einer walisischen Stadt
vorgelesen, die versunken ist«, sagte Hope. »Bei Ebbe
kann man immer noch die Uberreste der Wilder sehen.«
Sie blitterte in ihrem Notizblock, dann tippte sie mit dem
Finger auf eine Seite. »Hier ist es. Wellen schlugen auf das
Ufer, Donner im Gefolge, die Glocken von Cantrer Gwaelod
verstummiten unter der Welle.«

»Dann sind diese Wilder so dhnlich wie Atlantis?«, frag-
te Charity.

»In gewisser Weise«, sagte Faith. »Aber es gibt keine Ge-
biude. Und solche Wilder findet man nicht nur im Meer,
es gibt sie auch in Seen und Fliissen. In Osterreich gibt es
einen Wald, der nur im Sommer unter Wasser steht, wenn
der Schnee schmilzt. Das Wasser flutet die Biume, ja sogar
eine Parkbank. Ich habe in der Biicherei ein Buch dartiber
gefunden und eine Karte von allen Wildern gezeichnet, die
darin aufgefiihrt sind.«

Faith zog hervor, was sie hinter ihrem Rucken verbor-
gen hielt,und legte es auf das Handtuch. Es war eine grofe,
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sehr schon gezeichnete Weltkarte, auf der an verschie-
denen Stellen kleine Baume eingezeichnet waren. Ganz
oben stand in Faiths schoner, geschwungener Handschrift:
»Weltreise zu den Unterwasserwildernc.

Die drei Schwestern beugten sich tber die Karte, ihre
Haare hingen dartiber, briinett, rot und blond. Sie fuhren
mit den Fingern tiber die Biume, dann sahen sie sich an.

Charity lichelte. »Das ist vielleicht cool, Faith!«

Faith strahlte. »Nicht wahr? Ich kann auf der Reise Pro-
ben von den Baumen nehmen. Bis dahin bin ich ohnehin
Meeresbiologin.« Hope nickte, ihre grauen Augen leuch-
teten. »Und Charity, du kannst ...«

»... nach jedem Tauchgang ein Sonnenbad nehmen?«,
schlug Charity vor.

Die drei Midchen lachten.

Das Knirschen von Steinen war zu horen. Sie schauten
auf und sahen ihren Freund Niall niher kommen. Die obe-
re Hilfte seines Taucheranzugs hing ihm um die Taille und
zeigte seine gebridunte Brust. Auch sein Gesicht war son-
nengebriunt, sodass seine blauen Augen noch lebendiger
wirkten. Er schien in den Wochen, die sie sich nicht gese-
hen hatten, erwachsen geworden zu sein. Faith vermutete,
dass er nicht mehr der listige kleine Junge war, den sie vor
vier Jahren an genau diesem Strand kennengelernt hatten.
Er war immerhin funfzehn, fast schon ein Mann.

Ihr fiel auf, dass Charity ihn verstohlen musterte, ihre
Wangen waren gerétet. Nattirlich war auch Charity Nialls
Verinderung aufgefallen. Hope dagegen bemerkte sie nicht
und verdrehte, wie immer wenn Niall auftauchte, die Au-
gen.
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»Komm, setz dich zu uns, Niall«, sagte Faith und winkte
ihn heran. »Wir haben beschlossen, eine Weltreise zu den
Unterwasserwildern zu machen.«

Niall ging in die Hocke und sah auf die Karte. »Offen-
bar gibt es vor der Kiiste von Busby auch einen Unterwas-
serwald.«

Hope sah ihn verichtlich an.

»Ernsthaft. Ein Fischer hat wihrend eines Sturms die
Aste gesehen.«

»Das ist wohl kaum ein Beweis, sagte Hope.

»Aber es ist zumindest etwas«, meinte Charity, sprang
auf und schirmte ihre Augen gegen die Sonne ab, wihrend
sie auf das Meer hinaussah. »Ich wiirde ihn gerne mal se-
hen.«

Niall lichelte Charity an. Sie biss sich auf die Lippe
und schaute weg. Hope warf ihr einen warnenden Blick
zu, aber Faith lichelte. Es war schon zu sehen, wie sie mit-
einander umgingen. Niall war ein guter Junge, trotz seiner
schwierigen familidren Verhiltnisse. Es war schlieflich
nicht sein Fehler, dass seine Eltern zu viel tranken und
in der hisslichen Siedlung am anderen Ende von Busby
lebten, oder?

Er zog einen Stift aus dem kleinen blauen Rucksack, den
Faith immer mit sich herumtrug, und zeichnete auf der
Karte schnell einen kleinen Baum bei Busby-on-Sea ein.

»Wenn wir ihn finden, ist das der erste Wald, den wir
besuchen, sagte er.

»Wir?«, erwiderte Hope.

»Ja, wer soll euch denn sonst beibringen, wie man or-
dentlich taucht?«
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Die drei Schwestern sahen aufs Meer hinaus. Vor ihren
Augen brachen sich die Wellen und zogen sich wieder zu-
riick. Dann hob Niall Charity hoch, warf sie sich tiber die
Schulter und rannte mit ihr ins Meer, wahrend Faith lachte.

Die glickliche Erinnerung verschwand. Eine Trine lief
Faith tber die Wange. Thr war so kalt, sie hatte solche
Angst. Aber ihre Schwestern wiirden sie finden. Sie wiirden
sehen, dass ihr Bett leer war, und nach ihr suchen. Dann
wiirde sie ihnen genau erzihlen, was in den vergangenen
Wochen passiert war, und gemeinsam wiirden sie eine Lo-
sung finden, weil sie das immer taten.
Keine Geheimnisse mehr, sagte sie sich.

Sie schloss die Augen.
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I

Willow

Auf dem ﬂgdisclyen Meer, Griechenland
August 2016

Mein Freund Ajay meint, dass das Agiische Meer nach
Aegea, der Konigin der Amazonen, benannt ist. Meine
Tante Hope ist da anderer Meinung. Sie sagt, es hat sei-
nen Namen nach einer beriihmten Seeziege.

Ich weifl, welche Variante mir besser gefillt.

Bei Tauchgingen wie diesem hier stelle ich mir vor, ich
wire eine Kriegerin, eingehiillt in meine Taucherristung
und bereit, den Kampf mit dem Meer aufzunehmen und
seine Schitze zu Tage zu fordern. Auch jetzt fihle ich
mich so, wihrend unser Tauchboot iiber die Wellen tanzt,
das Meer um uns ausgebreitet daliegt und die Insel Rho-
dos nur noch ein Schimmer Land hinter uns ist.

»Wir sind fast da«, sagt Ajay und lichelt mich an. Ohne
ihn hitte ich mich nie auf diese Wrackbetauchung einge-
lassen. Dankbar lichle ich zurtck.

Einer der anderen Taucher unseres Teams, ein Australier
mit Namen Guy, der nur aus blonden Haaren und Muskeln
zu bestehen scheint, geht frustriert auf und ab. »Wenn es
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nicht bald schneller geht, springe ich glatt vom Boot und
schwimme hin.«

Der Rest der Crew lacht.

Ich habe noch nie mit Guy gearbeitet, aber ich kenne
Taucher wie ihn: eine geballte Ladung Draufgingertum
und Testosteron. Ich bin sicher, heute Abend erzahlt er mir
Geschichten, wie oft er beim Wracktauchen schon fast ums
Leben gekommen wire. In der Regel ein Zeichen, dass das
Ego grofler ist als das Kénnen.

Ich werfe Ajay einen Wo-hast-du-den-denn-aufgetrie-
ben?-Blick zu. Er antwortet lautlos: »Er ist gut.«

Abwarten.

»Hast du schon mal nach einem Kreuzfahrtschift ge-
taucht?«, fragt mich Guy.

»Nein«, antworte ich, stelle mich auf die Zehenspitzen
und verdrehe mir fast den Hals, wihrend ich nach dem
Tauchplatz Ausschau halte.

»Willow hat mit mir nach dem russischen Tanker ge-
tauchte, sagt Ajay.

Guy mustert mich von oben bis unten. »Echt? Ein
ziemlich riskanter Bergungstauchgang. Aber gut bezahlt,
stimmt’s?«

»Nicht schlecht«, murmele ich.

Das ist damals eine prima Sache gewesen. Ich muss-
te die Zeit zwischen zwei Auftrigen in Brighton tber-
briicken und lebte von dem, was ich bei meinem letzten
Auftrag auf einer Bohrplattform in der Nordsee verdient
hatte. Den gesunkenen Tanker hatte ich in den Nachrich-
ten gesechen und mich gefragt, ob die Tauchfirma, fir die
Ajay arbeitete, angeheuert wiirde, um ihn zu bergen. Es
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sah nach einem riskanten Tauchmandéver aus, viel schwe-
res Gerit, das zu bergen war, und reichlich Gelegenheit,
dass dieses Gerit der Crew auf den Kopf stiirzte. Ich hat-
te nicht gezdgert, als Ajay anrief und fragte, ob ich Zeit
hitte mitzuarbeiten. Es war nicht nur der Job, es war auch
Ajay. Wir hatten uns auf Anhieb verstanden, als er mein
Tauchlehrer gewesen war. Er ist ein guter Kerl — und er
hat sich auch nach ein paar Bier zu viel nicht ein einziges
Mal an mich rangemacht.

»Das hier diirfte auch riskant werden«, sagt Guy mit
leuchtenden Augen. »Warum liegt das Schiff eigentlich seit
zwanzig Jahren da unten?«

»Die Kreuzfahrtgesellschaft, der es gehort hat, ist pleite-
gegangen und konnte sich keine Bergung leisten, ruft uns
einer der anderen Taucher zu. »Und die griechischen Be-
horden auch nicht.«

»Wie ich gehort habe, ist jetzt ein geheimnisvoller Wohl-
titer aufgetaucht, der die Sache bezahlt«, sagt Ajay.

Ich sehe ihn an. »Wirklich? Das hast du mir gar nicht
erzihlt.«

»Das hab ich selbst erst heute Morgen erfahren. Foivos
hat es mir erzihlt«, sagt er und zeigt zu dem alten Grie-
chen, der unser Schiff befehligt.

»Wie viele Tote gab es?«, fragt Guy.

»Hundertelf Menschen sind damals umgekommen,
sage ich.

»Eine Monsterwelle, stimmt’s?«, fragt Guy. »Ich bin im
Atlantik nach einem Schiff getaucht, das auch von so einer
Welle runtergezogen wurde. Das muss damals die Schlag-
zeile gewesen sein.«
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»Das kann man wohl sagen.« Ich greife nach meiner Ta-
rierweste und tiberpriife alles.

»Der reiche Sack, dem das Schiff gehort hat, ist auch
umgekommen, oder?«, fihrt Guy fort. Ich sehe Ajay erneut
an. Dieser Typ redet zu viel. »Mann, ich kann es kaum er-
warten, da runterzukommen.«

Ajay wirft ihm einen strengen Blick zu. »Denk dran, dich
nicht von deiner Begeisterung mitreiflen zu lassen. Das ist
sicherer.«

»Jepp, wenn du tot bist, ist es aus mit dem Tauchenc,
sage ich.

»Du hast gar nicht erzihlt, dass wir einen echten Witz-
bold dabeihaben«, sagt Guy zu Ajay. »War sie schon so
schlimm, als du noch ihr Tauchlehrer warst?«

»Da war sie noch schlimmer«, meint Ajay und lichelt.

»Das hab ich gehort, sage ich.

Ajay sieht mich zerknirscht an. »Tut mir leid, Willow.«

»Es wird dir erst richtig leidtun, wenn ich dir heute
Abend beim Kickern das Fell iber die Ohren ziehe.«

Alle lachen. Das habe ich in den letzten Jahren bei mei-
ner Arbeit als Taucherin gelernt: Sag’s ihnen, wenn sie zu
weit gegangen sind, und dann wechsle in eine leichtere
Tonart und Schwamm driiber. Es gibt nur wenige Pro-
fitaucher, jeder kennt jeden, und es ist schwierig, seinen
Platz zu finden, vor allem als Frau. Ich habe es trotzdem
geschafft, ich habe sogar ein paar gute Freunde gefunden,
meine »Sippe«, wie ich sie nenne.

Guy fingt meinen Blick auf und wirft mir ein sexy Li-
cheln zu, seine blonden Haare hingen ihm in die Augen.
Ich ignoriere ihn. Ajay findet, dass ich zu wihlerisch bin,
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was Minner angeht, und alle mit meinem Vater verglei-
che. Aber es ist auch nicht leicht: Jedes Mal, wenn ein
Mann mich ansieht, muss ich daran denken, wie mein
Vater meine Mutter angesehen hat, als sie jung waren.

Eine meiner frihesten Erinnerungen ist die, wie wir alle
in unserem groflen Garten sitzen. Ich habe beobachtet, wie
meine Eltern sich unter der Weide, nach der ich benannt
bin, angeschaut haben. Dann hat mein Vater gemerkt, dass
ich sie beobachte, hat mich in die Arme genommen und
mir gesagt, wie sehr er mich liebt.

Ich habe diese Sommertage im Cottage geliebt. Diese
Erinnerung an meine Eltern geistert noch heute in mei-
nem Kopf herum.

Als die Boje, die den Standort des Schiftfes markiert, in
Sicht kommt, verstummen wir alle. Ich atme tief durch.

Endlich sind wir da.

Ich konzentriere mich auf die {ibliche Routine, um ru-
higer zu werden, ziehe die Schultergurte an meiner Ta-
rierweste herunter, sodass sie fest sitzt. Dann hilft Ajay
mir, meine Druckluftflasche anzuziehen. Ich checke den
Tauchcomputer am Handgelenk und driicke auf die klei-
nen Knopfe um das grofle Ziffernblatt, um alle Messwer-
te einzustellen. Dann lege ich meinen Tauchgurt an und
greife nach meinen Flossen, bevor ich zum Bootsrand
gehe und auf die ruhige See hinunterschaue. Das Schiff
liegt zu meinen Fuflen, genau hier. Ich driicke auf den
Knopf, um meine Tarierweste aufzupumpen, und spiire,
wie sie sich um meine Brust herum ausdehnt. Gewohn-
lich erzittere ich bei diesem Gefiihl vor Aufregung: Zeit,
hineinzuspringen und mit dem Meer zu ringen. Doch
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plotzlich empfinde ich Beklommenheit bis hin zum Wi-
derwillen.

Ajay driickt meine Schulter und sieht mir in die Augen.
»Alles klarP«

»Sie kommt allein zurecht«, sagt Guy. »Du hast selbst
gesagt, dass sie schon nach tibleren Wracks getaucht ist.«

»Das hier ist was anderes, sagt Ajay.

Guy nickt. »Ija, ich schitze, dass seit der Rettungsakti-
on niemand mehr hier getaucht ist, macht die Sache ris-
kanter.«

»Das ist es nicht, sage ich und sehe ihn an. »Der reiche
Sack, dem das Schiff gehort hat, war mein Vater.«

Er sieht mich geschockt an. »Ist nicht wahr!«

Der Rest der Mannschaft schweigt, wihrend sie mich
beobachten. Ich wiinsche mir das hier schon so lange. Seit
ich mit achtzehn meine ersten Taucherscheine hatte, habe
ich mich mit den griechischen Beh6rden herumgestritten,
dass sie mich nach dem Schiff tauchen lassen.

Und jetzt bin ich hier.

Ich drehe mich wieder zum Meer um. Es ist ruhig und
blaugriin, es lockt mich hineinzuspringen. Doch ich weif3,
wie triigerisch es sein kann, wie es sich von einem Moment
zum anderen in eine tédliche Falle verwandeln kann, genau
wie damals bei meinen Eltern.

»Bist du bereit?«, fragt Ajay neben mir, wihrend sich die
restliche Mannschaft aufstellt.

Ich atme tief durch, beschwore den Geist der Ama-
zonenkonigin herauf und nehme den Schnorchel in den
Mund.

Jetzt!
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Ich springe, bevor ich es mir anders tiberlegen kann, und
das warme salzige Wasser spritzt mir ins Gesicht. Meine
Tarierweste ldsst mich kurz auf und ab hiipfen, dann redu-
ziere ich langsam die Luft, und die Gewichte um meine
Taille ziehen mich nach unten.

Das Gerdusch des Bootsmotors, das Kreischen der Végel
am Himmel, die sich kriuselnde See, all das verschwindet,
wihrend ich hinabtauche. Um mich herum herrscht tiefe
Stille, diese ganz besondere Lautlosigkeit, die es nur unter
Wasser gibt.

Die Farbe des Wassers dndert sich von Aquamarin zu
Grin und dann zu einem triiben Schwarz, je tiefer ich
komme. Die Wirme nimmt ab, und alles scheint sich zu
verlangsamen.

Haben Mum und Dad sich so gefiihlt, als das Meer sie
verschlungen hat? Ich versuche, sie mir vorzustellen. Als
ich meine Mum zum letzten Mal gesehen habe, war ich
so mide, dass ich mich kaum noch daran erinnern kann.
Warum war ich damals blof so miide? Wenn ich nur noch
ein paar Minuten linger wach geblieben wire, hitte ich
mehr als nur diese paar Erinnerungsfragmente: das Rot
von Mums Lippenstift, ihr schiefer Zahn. Wenn ich wa-
cher gewesen wire, hitte ich sie festhalten und ihr sagen
koénnen, dass sie nicht gehen soll, ich hitte schreien und
betteln konnen.

Und Dad. Ich erinnere mich noch immer an das Gefuhl
seiner sanften Finger auf meiner Stirn, als er mir wenige Tage
zuvor den Pony aus den Augen geschoben hat. An den Ge-
ruch seines Zitrusaftershaves, als er sich zu mir hinunter-
gebeugt hat, um mir noch einen Kuss zu geben. Vielleicht
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hitte er den Stapellauf des Schiffes verschoben, wenn ich
ihn darum gebeten hitte. Tante Hope hat gesagt, er wire wie
Wachs in meinen Hinden gewesen. Einer der reichsten Ge-
schiftsleute des Landes, den seine Tochter um den kleinen
Finger wickeln konnte. Hitte eine verzweifelte Bitte von mir,
doch zu bleiben, ausgereicht?

Wie anders dann alles gekommen wire!

Vor mir sehe ich die gelben Taucherflossen der anderen.
Das Wasser wird klarer, und Ajay erscheint, seine langen
Beine wirbeln wie Schilfrohre. Er hebt den Daumen, und
ich tue es ihm gleich.

Zuerst kann ich das Schiff nicht sehen, es ist so dun-
kel hier unten. Doch dann riickt es in mein Blickfeld. Ich
greife nach der Taschenlampe an meinem Handgelenk und
leuchte vor mir her. Das Schiff ist riesig, es streckt sich auf
dem Meeresboden aus wie ein weifler gestrandeter Wal.
Das halbe Oberdeck steckt im Meeresboden, und die Seite
des Schiffes mit dem darauf prangenden Namen — Haven
Deluxe — neigt sich zu mir hin. Was einmal geschwommen
ist, liegt jetzt unter Wasser, Holz und Metall sind eins mit
dem Meeresgrund geworden, wie das Schift hier in der trii-
ben See auf der Seite liegt. Meine Tante Hope sagt, dass
das Schift tot ist, ein Unterwassersarg. Aber mir kommt es
noch immer lebendig vor, als konnte es jeden Moment zum
Leben erwachen und alle Erinnerungen an die letzte Nacht
im Leben meiner Eltern erzihlen.

Ich starre das Schift an und empfinde eine unertrigli-
che Traurigkeit. Zum ersten Mal habe ich es auf der Bro-
schiire gesehen. Obwohl ich erst sieben war, konnte ich die
Aufregung meines Vaters spiren. Endlich war das Kreuz-
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tahrtschiff, von dem er immer getrdumt hatte, fertig fiir die
Jungfernfahrt. Er hat mir die Broschiire vorgelesen, als wire
es Die kleine Raupe Nimmersatt.

Das Foto von der Broschiire sah ich das nachste Mal zu-
sammen mit Bildern von dem Schiff, wie es auf dem Mee-
resboden lag, in der Woche nachdem es gesunken war. Ich
war bei meiner Tante Hope in dem windschiefen Rauputz-
haus in Busby-on-Sea, in dem sie und Mum aufgewachsen
sind. Der Anruf kam mitten in der Nacht.

»Sie sind tot«, hatte Tante Hope gesagt und mich in der
Dunkelheit angesehen.

Ich habe ihr das nie ganz vergeben. Sie sind tot.

Ich war nicht fihig, das richtig zu verarbeiten, ich war
noch so jung. Ich erinnere mich, dass ich in mein Zimmer
gerannt bin, die Tur hinter mir zugeschlagen und immer
wieder »Nein« gesagt habe. Meine Tante ist nicht gekom-
men, um mich zu trosten. Stattdessen ist sie nach draufien
gegangen, hat sich an den Strand gekniet und mit den Faus-
ten auf die Wellen eingeschlagen, als wollte sie das Meer
dafir bestrafen, dass es ihr die Schwester genommen hatte.

Die Erinnerungen schwinden. Ich darf mich nicht in ih-
nen verlieren, ich muss mich konzentrieren.

Ich schwimme weiter auf das Schiff zu und versuche,
meine Trauer zu unterdriicken. Nach einer Weile sehe ich
das Loch in der Schiffsseite, das die Rettungstaucher vor
vielen Jahren gemacht haben mussen. Das Licht unserer
Lampen verbindet sich miteinander, um das Gelinde vor
uns auszuleuchten. Das Loch ist zerkliiftet und gerade grof3
genug, dass zwei Menschen gleichzeitig hindurchschwim-
men konnen.
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Will ich wirklich dort hinein?

Ich halte einen Moment inne, treibe im Wasser und star-
re das Schift an. Dann schlage ich kriftig mit den Beinen
und schwimme auf das Loch zu. Guy will mir folgen, doch
Ajay hilt ihn zurtick. Ich weifd warum: Ich muss als Erste
hinein. Mein Herz zieht sich zusammen.

Danke, Ajay.

Ich schliipfe durch das Loch, und vor mir liegt der einst-
mals prichtige Speisesaal des Schiffes, nur noch ein un-
heimlicher Schatten seiner selbst. Einen Moment fillt es
mir schwer zu atmen, ich kimpfe, damit ich die Luft be-
komme, die aus dem Tank auf meinem Rucken gepumpt
wird. Er fuhlt sich plétzlich sehr schwer an, und mir ist
schwindelig.

Ich versuche, mich auf meinen Atem zu konzentrieren,
wihrend ich mich umsehe. Die restlichen Taucher schlip-
fen hinter mir in den Saal und verteilen sich, die Kameras
griffbereit, um Fotos zu machen, damit wir spiter abschit-
zen kénnen, was getan werden muss. Einige Taucher ha-
ben grofle Netze dabei, um interessante Gegenstinde mit
nach oben zu nehmen. Aber ich lasse meine Kamera am
Girtel. Ich muss das hier mit eigenen Augen sehen, nicht
durch eine Kameralinse.

Verblasste Gemilde des Gartens Eden kleiden die
Winde aus, eine grofle Treppe fithrt gewunden zu einem
vergoldeten Balkon. Nicht weit von mir liegt ein grofler
Kronleuchter auf der Seite, seine zertrimmerten Kristalle
glitzern im Licht unserer Lampen. Zu meiner Rechten tiir-
men sich mit goldenen Blittern verzierte Tische und Stiih-
le. Und in der Mitte ein Panoramafenster, zersplittert und
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mit Seemoos bedeckt, es war einmal im Boden des Spei-
sesaals eingelassen.

Uberlebende haben erzihlt, dass die erste Welle das
Schiff traf, als gerade das Dessert serviert wurde.

Ich stelle mir vor, wie um mich herum alles zum Le-
ben erwacht, genau wie in meinen Albtriumen: Tische und
Stiihle richten sich auf, das Silberbesteck klirrt auf seinem
Platz, die Glasscherben setzen sich zu groflen Weinglisern
zusammen. Ich komme an einem kaputten Klavier vorbei
und kann den leisen, beschwingten Rhythmus der Musik
fast horen, die im Hintergrund erklingt, das Lachen und
Reden um mich herum.

Vielleicht wiirde Mum in ihrem langen schwarzen Kleid
an einem dieser Tische sitzen, die silberne Handtasche,
die ich ihr zu ihrem Geburtstag geschenkt habe, auf dem
Schofl. Dad wiirde seinen schicken Smoking tragen, das
blonde Haar wire ihm in die Stirn gerutscht. Er wiirde
Mum etwas zufliistern, und sie wiirde dartiber lachen, wih-
rend sie sich mit ihren Champagnergldsern zuprosten. Es
war ein wichtiger Abend fiir sie, der Stapellauf von Dads
Schiff. In den letzten Monaten hatte er immer bis in den
frithen Morgen gearbeitet. Mum hatte oft auf ihn gewar-
tet, und manchmal habe ich sie beobachtet, ohne dass sie
es gemerkt hat: wie sie sich in ihrem seidenen Nachthemd
auf dem Sofa zusammengerollt und gelesen hat, die Brille
auf der Nasenspitze. Wie sich der Schliissel im Schloss ge-
dreht hat und sie strahlte, wenn Dad hereingekommen ist
und sie herumgewirbelt hat. Wie sie beide gelacht haben.

Und ein paar Abende spiter waren sie hier, genau in die-
sem Speisesaal.
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Doch dann bricht alles wieder auseinander, die Stiithle
zersplittern, die Tische fallen um, Gliser und Besteck zer-
brechen, und meine Eltern verblassen, bis ich wieder zu-
riick in der triiben Tiefe dieses Seesargs bin, noch immer
eine Waise, noch immer allein.

Es ist schwerer, als ich gedacht habe. Ich habe mir diesen
Tauchgang so lange gewiinscht, dass ich vollig aus den Au-
gen verloren habe, was er bedeutet: Ich bin hier, im Bauch
des Schiffs, in dem meine Eltern umgekommen sind.

Ich sehe das Gelb von Ajays Taucherflossen. Er filmt al-
les, damit wir spiter einschitzen kénnen, was an Arbeit no-
tig ist. Er schwebt einen Gang hinunter, der von dem Spei-
sesaal wegfihrt, und ich folge ihm. Einige Bilder an den
Winden sind noch da, darunter das einer Frau in den Funf-
zigern, mit schwarzen Haaren und durchdringenden blauen
Augen. Meine Grofimutter viterlicherseits. Sie ist gestor-
ben, bevor ich geboren wurde, genau wie meine anderen
Grofleltern. Ich lasse meine Finger tiber die Leinwand glei-
ten, und unter meinen Fingerspitzen blubbert es.

Weiter hinten sehe ich die Uberreste einer Bar, umge-
stiirzte Stihle. Zu meiner Rechten erscheint eine grofle
Empore, die zum Terrassendeck fiihrt.

Plotzlich ertont ein lautes Knarren. Ajay und ich halten
inne, seine Gliedmafen treiben im Wasser, sie verschwin-
den fast im Dunst. Ein Bild fillt von der Wand und kommt
auf mich zugehiipft. Ich stofle es weg.

Erneut ertont ein Knarren.

Ajay bewegt die Hand von einer Seite zur anderen, das
Tauchersignal, dass etwas nicht stimmt und wir wieder auf-
tauchen miissen. Das ist meine erste Chance, den Ort zu
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sehen, an dem meine Eltern gestorben sind — und nach
noch nicht einmal fiinf Minuten soll ich schon wieder um-
kehren?

Ich schittele den Kopf. Er greift nach meinem Arm,
und wir sehen uns durch unsere Masken an. Meine Augen
bitten ihn, mir mehr Zeit zu geben, doch er schiittelt den
Kopf und zeigt nach oben.

In der Ferne treten die anderen Taucher den Ruckweg
an. Ich wiirde am liebsten meinen Schnorchel ausziehen
und schreien. Stattdessen folge ich Ajay aus dem Schift
hinaus.

Bevor ich auftauche, schaue ich noch einmal zurtick und
sage meinen Eltern leise Auf Wiedersehen.

An diesem Abend gehe ich ins Restaurant des grofien
Strandhotels, in dem wir auf Rhodos untergebracht sind.
Einige Leute drehen sich um und starren mich an, als ich
an ihnen vorbeigehe. Vermutlich wirke ich deplatziert hier
unter den Touristen, eine einsame Wolfin, wie Ajay mich
nennt, blasse Haut, Tattoos und schwarzes kurzes Haar.
Wie die Leute wohl erst gucken werden, wenn die ganzen
anderen Taucher kommen.

Ajay und Guy sind schon da, sie sitzen in einer ruhigen
Ecke und haben ihr Bier fast ausgetrunken. Ich lasse mich
auf den Stuhl gegeniiber von Ajay fallen und kann meine
Enttiuschung nicht verbergen.

»So ein Scheifl«, sagt Guy.

»Das kann man wohl sagen«, antworte ich und versuche,
den Ober auf mich aufmerksam zu machen, ich brauche
auch ganz dringend ein Bier.
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»Du musst noch klein gewesen sein, als deine Leute um-
gekommen sind. Hattest du Familie, die dich aufgenom-
men hat?«

Ich nicke. »Meine Tante.«

Die erste Woche nach dem Tod meiner Eltern habe ich
mir vorgestellt, sie wiirden wohlbehalten zurickkehren.
Dann ist meine Tante eines Morgens zu mir gekommen,
ihre Tasche tiber die Schulter geworfen. »Nung, hat sie ge-
sagt, »sehen wir uns mal deine neue Schule an.«

In dem Moment habe ich begriffen, dass meine Eltern
wirklich tot waren und dass mein wundervolles Leben mit
ihnen gestorben war. Wellen der Trauer tiberspiilten mich,
und die Leere des Lebens, das nun vor mir lag, schien sich
vor mir aufzutun. Ich sehnte mich nach dem grofien Cot-
tage auflerhalb von Busby-on-Sea, in dem ich aufgewach-
sen war. Ich sehnte mich nach meinem schonen Zimmer
mit seinen aquamarinblauen Winden. Ich sehnte mich
nach meinem Hund Tommy, doch Tante Hope hatte sich
geweigert, ihn zu nehmen. Ich verabscheute dieses herun-
tergekommene, alte Kistenstidtchen mit seiner seelenlo-
sen Schule und der seltsamen obdachlosen Frau mit ihrem
Einkaufswagen voller Schuhe.

Ich brach in Trinen aus, und meine Tante musste den
Besuch in der Schule verschieben, ich war vollig aufer mir.

Das Einzige, was mir durch diese ersten Monate half,
war die Vorstellung, das graue Meer vor dem Haus mei-
ner Tante wire das Agiische Meer. Ich stellte mir vor, ich
wiirde tauchen und meine Eltern in Sicherheit bringen.
Es dauerte nicht lange, bis ich meine Tante bat, mit mir
schwimmen zu gehen. Widerwillig stimmte sie zu und safy
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mit ihrem Notizbuch und einem Bleistift in der Hand auf
einem Felsen, wihrend sie zusah, wie ich mir im flachen
Wiasser selbst das Schwimmen beibrachte. Gelegentlich
blickte sie auf und rief mir ein paar halbherzige Ratschlige
zu. »Stofd fester mit den Beinen, Willow!« oder »So nicht,
du siehst aus wie ein Nashorn!«

»Hast du wegen deiner Leute mit dem Tauchen ange-
fangen?«, fragt Guy.

Ich nicke, wihrend ich ein Bier bestelle. »Wenn die Ret-
tungstaucher damals schneller unten gewesen wiren, hitten
sie vielleicht mehr Passagiere retten konnen. Ich glaube, ich
wollte einfach sehen, ob ich es besser kann.«

»Warum machst du kein Rettungstauchen?«

»Das hab ich zuerst auch gemacht, aber es hat mir nicht
gereicht. Deshalb habe ich bei Ajay eine Ausbildung zur
Berufstaucherin gemacht.«

»Und wie bist du zum Tauchen gekommen?«, fragt Guy
Ajay.

»Ich habe nach dem Wald im See bei meinem Geburts-
ort getaucht. Ich denke, das ist mir unter die Haut gegan-
gen. Und du?«, fragt er Guy.

Guy lichelt. »Ich bin am Meer grof§ geworden.«

Als der Ober mit meinem Bier kommt, trinke ich einen
Schluck und geniefle, wie schon kiihl es ist. Wir schweigen
und blicken aufs Meer hinaus. Auf einem nahen Berghang
liegen weifle Hiuser verstreut, Touristen gehen die Stufen
zu ein paar antiken Ruinen hinauf, die von der unterge-
henden Sonne in warmes Licht getaucht werden. Dahinter
rithrt sich das Meer und lésst seine Muskeln spielen, bereit
fur eine weitere Nacht.
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Ajay neigt seine Flasche in meine Richtung. »Darauf,
dass das Meer uns unter die Haut geht, sagt er.
Ich stofle mit ihm an. »Auf die verlorenen Seelen«, sage

ich.

Als ich am nichsten Morgen erwache, gewohnen sich mei-
ne Augen nur langsam an das grelle Licht, das in mein Ho-
telzimmer fillt. Ich hore ein Klingeln und kann nicht genau
ausmachen, woher es kommt.

»Dein Telefong, sagt Guy und reicht es mir. Er liegt
nackt in meinem Bett, den Arm tber dem Kopf, um die
Augen vor dem Sonnenlicht zu schiitzen.

Ich nehme das Telefon und sehe, dass es Ajay ist, also
zwinge ich mich aufzustehen und greife nach dem Schreib-
tisch, als mir kurz schwarz vor Augen wird. Ich driicke das
Telefon ans Ohr.

»Ajay?«, sage ich, wihrend ich aus dem Fenster in den
strahlend blauen Himmel und auf das klare Meer blinzle.
Hinter mir erhebt sich Guy und trottet ins Bad.

»Ich hab mir die Sachen angesehen, die ein paar Taucher
aus dem Wrack mitgebracht habeng, sagt er.

»Sie haben es geschafft, was mit raufzubringen?«

»Nur ein paar Dinge. Ich glaube, ich habe hier etwas, das
deiner Mutter gehort haben kénnte.«

Mein Herz beginnt zu rasen. »Ich bin in einer halben
Stunde da.«

Achtundzwanzig Minuten spiter stehe ich in einem gro-
fen Lagerhaus im Haupthafen von Rhodos und sehe mir
die Sachen aus dem Schiff an, die auf einem Tisch ausge-
breitet sind. Vor mir liegt eine mit Silberfiden durchwirkte
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Tasche, deren Riemen aus Satin sind, mit silbernen Blit-
tern darauf. Das Meer und die Zeit haben sie angegriffen,
doch sie sieht noch aus wie die Tasche, die ich auf den Fo-
tos gesehen habe, die Tasche, die ich zusammen mit Dad
fur Mum zu ihrem fiinfunddreifligsten Geburtstag gekauft
habe, nur wenige Monate vor ihrem Tod.

Behutsam strecke ich die Hand aus und offne die Ta-
sche ... und da steht es, eingraviert in eine angelaufene Sil-
berplatte auf der Innenseite:

Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag,
Mummy!
Alles Liebe, Willow X

Ich dricke die Tasche an die Brust und bin so aufgewiihlt,
dass ich kaum Luft bekomme. Ich erinnere mich noch, wie
ich es kaum erwarten konnte, Mum diese Tasche zu geben.
Dad hatte in unserem wunderbaren Garten das Friihstiick
vorbereitet, und ich safl ungeduldig am Tisch, die sorgfil-
tig eingepackte Tasche auf dem Schof}, und wartete, dass
Mum endlich kam. Sie hat sich riesig gefreut, als sie sie
ausgepackt hat.

Ich schaue in die Tasche und bin nicht {iberrascht, dass
sie leer ist. Ich frage mich, was sie an jenem Abend wohl da-
rin hatte. Ihren roten Lippenstift, ein Parfimflaschchen —
ihren Rosenduft. Vielleicht einen Kamm?

Ich ziehe den kleinen ReifSverschluss auf und fasse vor-
sichtig in das Nebenfach. Da ist etwas.

Eine Halskette.

Ich hole sie heraus. Sie ist rostig und beschidigt, doch
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der Anhinger ist noch intakt. Es ist ein Symbol, ein Halb-
kreis mit einem Goldschnorkel.

»War das in der Tasche?«, fragt Ajay, als er mir tber die
Schulter blickt.

Ich nicke. »Aber ich erkenne das Symbol nicht.«

»Sieht aus wie zwei Buchstaben, ein C und ein N. Hief}
deine Mutter nicht Charity?«

Ich runzle die Stirn. »Ja, aber mein Vater hiefs Dan.«

Ajay zuckt mit den Schultern. »Vielleicht sind es ja gar
keine Buchstaben.« Jemand ruft nach ihm. Er legt mir die
Hand auf den Arm. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Danke, dass du mich angerufen hast. Ich bin froh,
dass wir die Tasche gefunden haben.«

Er lichelt. »Ich auch.«

Als er geht, starre ich die Halskette an. Sie ist auf kei-
nem der Fotos, die ich von Mum habe, und diese Fotos
habe ich mir weifl Gott oft genug angesehen, um das mit
Sicherheit zu wissen.

Ich hole mein Handy heraus und wihle die Nummer
meiner Tante. Es klingelt mehrmals, bevor sie sich meldet.

»Willow?«, fragt sie knapp.

»Hi. Bist du im Cottage?«, frage ich.

»Ja.« Sie hilt inne. »Und, wie ist es gelaufen?«

»Nicht besonders. Das Schiff ist instabil, wir mussten die
Bergung abbrechen. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht,
dass ich noch mal Gelegenheit haben werde, danach zu tau-
chen, es ist einfach zu gefihrlich.«

»Gut. Es ist besser, es ruhen zu lassen.«

Ich unterdricke ein Seufzen. Wir haben uns gestritten,
als ich ihr erzihlt habe, ich wiirde Teil der Tauchmann-
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schaft sein, die das Schift bergen sollte. Sie hatte die ro-
mantische Vorstellung, das wiirde die Ruhe der toten Pas-
sagiere storen, obwohl doch alle Leichen schon vor langer
Zeit geborgen wurden.

»Aber wir haben ein paar Dinge gefundenc, sage ich und
werfe einen Blick auf die Halskette, »einschliefilich der sil-
bernen Tasche, die ich Mum zum Geburtstag geschenkt
habe.«

Meine Tante schweigt einen Moment. Ich hére nur ihren
Atem, ruhig und langsam. »Das ist gut«, sagt sie schlieflich
mit gepresster Stimme. »Die wiirde ich gerne sehen, wenn
du zurtick bist.«

»Ich bringe sie mit. In der Tasche war eine Kette, die ich
nicht kenne.«

»Sie hatte viel Schmuck.«

»Aber diese Kette ist ungewohnlich. Ajay meint, es
kénnten zwei ineinander verschlungene Initialen darauf
sein, ein C und ein N.« Meine Tante schweigt erneut. Die-
ses Schweigen spricht Binde. »Hast du diese Kette viel-
leicht mal an ihr gesehen?«

»Nein, nie.«

»Warum sagst du dann nichts?«

»Das hat keinen bestimmten Grund.« Sie ligt. Ich kann
immer héren, wenn sie liigt, ihre Stimme steigt dann eine
Oktave an.»Wenn das Tauchen jetzt abgesagt ist, heif’t das,
du kommst und bringst mit mir zusammen das Cottage auf
Vordermann?«

Ich stelle mir vor, dass ich zum ersten Mal seit zwan-
zig Jahren das Cottage meiner Eltern betreten werde. »Es
konnte sein, dass ich noch ein paar Tage hierbleibe.«
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»Komm mir nicht mit Entschuldigungen. Es kénnte die
letzte Gelegenheit sein.«

Ich habe versucht, die Tatsache zu verdringen: Nach vie-
len Jahren habe ich endlich zugestimmt, das Haus, in dem
ich aufgewachsen bin, zum Verkauf anzubieten. Ich habe
keinen Fufl mehr hineingesetzt, seit meine Eltern gestor-
ben sind. Vielleicht wire es anders gekommen, wenn mei-
ne Tante gleich nach dem Tod meiner Eltern mit mir dort
hingefahren wire, wie ich das gewollt hatte. Aber sie hatte
gemeint, es wiirde mich nur aufwithlen. Und je mehr Mo-
nate und Jahre vergingen, desto schmerzhafter wurde der
Gedanke, dorthin zuriickzukehren.

Ich werfe einen Blick auf die Halskette. Vielleicht ist
jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen.
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2

Willow

Nahe Busby-on-Sea, Grofibritannien
August 2016

Ich schaue an dem groflen weifd getiinchten Cottage hoch,
das bis zum Tod meiner Eltern mein Elternhaus war. Es
scheint in den Wolken zu verschwimmen. Das griine Gras,
das sich dahinter ausbreitet, und das blaue Meer sind der
einzige Hauch von Farbe.

Ich gehe tber die Steine, tiber die ich frither als Kind ge-
hiipft bin. Nun sind sie mit Moos tiberwachsen und kaum
noch zu sehen. Die groflen Erkerfenster, in denen ich ge-
sessen und darauf gewartet habe, dass Dad nach Hause
kam, sind so schmutzig, dass man nicht mehr hindurch-
sehen kann. Die Rosenstriaucher sind noch da. Sie waren
wunderschon, als Mum sich noch um sie gekiimmert hat,
das dunkle Haar von einem Schal umbhiillt, die Unterlip-
pe zwischen den Zihnen. Jetzt sind sie vollkommen zuge-
wachsen und von Ranken tiberwuchert.

Ich habe mich nicht um das Haus gekimmert.

Ich atme die klare Luft ein und erinnere mich, dass ich
das schon einmal genau hier an dieser Stelle getan habe.
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Damals bin ich zu meinem ersten Schultag aufgebrochen
und habe mich in meiner Schuluniform unwohl und ein-
gezwingt gefihlt. Ich habe aufs Meer hinausgeschaut und
selbst in meinem jungen Alter schon begriffen, dass die
Grenzen meiner kleinen Welt sich weiten wiirden. Dann
hat Mum mir die Hand auf die Schulter gelegt.

»Komm schong, hat Dad gerufen und mir die Tur des
Range Rovers aufgehalten. »Zeit, dass du in der Schule ein
paar Herzen brichst.«

»Komm schon, sagt eine scharfe Stimme im Heute.

Tante Hope steht mit verschrinkten Armen und un-
geduldigem Gesichtsausdruck an der Tir. Der Blick ih-
rer grauen Augen, die denen von Mum so sehr gleichen,
bohrt sich in meinen. Das lange rote Haar hingt ihr lose
um die Schultern, silberne Strihnen ziehen sich hindurch.
Es ist mir nicht aufgefallen, dass sie langsam grau wird.
Unsere letzte Begegnung liegt auch schon mehrere Mona-
te zuriick, ein kurzer Besuch, um meine Geburtstagskarte
und mein Geschenk loszuwerden, ein altes Buch mit Ge-
dichten, das ich gefunden hatte, als ich zum Tauchen in
Schottland war. Sie trigt eins ihrer exzentrischen langen
Kleider, blaugriin wie das Meer, mit vielen Schmuckstein-
chen aus Perlmutt.

Ich ricke meine Tasche zurecht und gehe iber die
moosbedeckten Trittsteine auf Tante Hope zu. Sie holt die
Schlissel heraus und steckt sie ins Schloss. Knarrend geht
die Tir auf, und ich halte kurz inne, bevor ich eintrete. Mir
fallen die schiefergrauen Bodenfliesen auf und die ersten
Stufen einer langen Treppe. Erinnerungen stiirzen auf mich
ein: wie ich mit einem Schrei die Treppe hinunterrenne,
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wihrend Dad mich jagt; Mum, wie sie mich nach dem
Spielen draufien an der Tur in Empfang nimmt.

Ich trete ins Haus, und die Wirme der Erinnerungen
schwindet und wird ersetzt durch Staub und Kilte. Der
furchtbare Schmerz tiber die Abwesenheit meiner Eltern
trifft mich tief.

»Bei der Haushilterin, die dein Vater eingestellt hat, hat-
te der Staub damals keine Chancex, sagt Tante Hope und
geht zu einem kleinen Fenster. Mit einem Ruck zieht sie
die gelb geblimten Vorhinge auseinander. Staub wirbelt
auf. Das Meer ist in der Ferne zu sehen, weit und blau.
»Erinnerst du dich an sie? Sie schien nur aus Riischen und
missbilligenden Blicken zu bestehen. Wie hief} sie doch
gleich?«

»Linda, glaube ich«, sage ich, aber ich hore gar nicht
richtig zu. Ich gehe durch die Diele und betrachte die Fo-
tos an der Wand: Mum und Dad auf Hochzeitsreise, braun
gebrannt und lichelnd, vor einer gebirgigen Kulisse.

Mum im Krankenhaus nach meiner Geburt, wie sie
mich noch ganz ungliubig und doch schon voller Liebe
ansieht. Ein Foto von Dad, wie er mich als Siugling im
Arm halt, ein breites Licheln auf dem Gesicht. Und eines
von uns dreien in Wollminteln, aneinandergedringt vor
diesem Haus im Schnee.

Ich gehe zu dem Foto und streichle die Gesichter mei-
ner Eltern, die Trauer ist kaum zu ertragen.

»Waren sie gliicklich hier?«, murmele ich zu Tante Hope
hin. »Sie sehen gliicklich aus.«

Sie sieht mir einen Moment in die Augen. »Ich den-
ke, das waren sie, ja.« Dann geht sie in die grofle Kiiche,
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und ich folge ihr. Die einstmals weiflen Marmorfliesen sind
schmutzig, die Kiichenschrinke aus Kiefernholz verfirbt.
Tante Hope zieht das Laken von der Marmorinsel in der
Mitte der Kiiche, und der Staub lasst uns beide husten.

»lee?«, fragt sie und holt einen Reiseteekessel aus ihrer
Tasche. Ich muss licheln. Es ist so typisch fiir meine Tante,
dass sie, wo sie geht und steht, eine Tasse von ihrem Kriu-
tertee braucht. Oft frage ich mich, ob das alles ist, was sie
zu sich nimmt, so diinn, wie sie ist.

Ich versuche, aus den schmutzigen, bis zum Boden rei-
chenden Fenstern zu gucken und einen Blick auf den Wei-
denbaum zu werfen.

»Nimmst du immer noch so viel Zucker?«, fragt mei-
ne Tante.

»Jepp.«

Sie schiittelt missbilligend den Kopf und gibt drei Lof-
fel voll in meinen Tee.

»Du koénntest auch etwas Zucker vertragen. Du bist
wirklich diinn«, sage ich.

Sie winkt ab, wie sie es immer tut, wenn ich ihr Gewicht
zur Sprache bringe.

»So«, sage ich, hole die Halskette heraus und lasse sie
zwischen den Fingern baumeln. »Erkennst du sie?«

Sie wirft tiber die Schulter hinweg einen kurzen Blick
darauf. »Nein.«

Ich betrachte ihr Gesicht ganz genau, aber ich kann nicht
erkennen, ob sie mir etwas verheimlicht. Sie setzt sich mir
gegenuber, und wir trinken in kleinen Schlucken unseren
Tee, wihrend die Halskette zwischen uns liegt.

Manchmal ist es besser, wenn wir schweigen, denn so
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kommt es nicht zum Streit. Der Streit, den wir vor mei-
nem Auszug hatten, war der schlimmste. Sie hatte mir im-
mer gesagt, dass sie keine Fotos mehr aus der Zeit hitte,
als Mum jung war, dass sie alle verloren gegangen wiren.
Doch an meinem sechzehnten Geburtstag bin ich auf den
Speicher gestiegen und habe ein Fotoalbum gefunden.
Und darin war ein Foto von Mum, wie sie in einem roten
Neckholdertop in der Sonne sitzt, das hiibsche sonnen-
gebriunte Gesicht der Kamera zugewandt, das schwarze
Haar hochgesteckt. Auf der Riickseite stand das Jahr: 1974.
Mum musste damals dreizehn gewesen sein. Ich blatterte
das restliche Album durch, und mir fielen die leeren Stel-
len auf, die nahelegten, dass jemand dort Fotos herausge-
nommen hatte.

Als ich Tante Hope das Album gezeigt habe, meinte
sie, die Fotos missten herausgefallen sein. Ich konnte se-
hen, dass sie log. Wir haben uns bose gestritten — sie hat-
te mir Bilder meiner Mutter vorenthalten, und das konnte
ich ihr nicht verzeihen. Schlieflich packte ich meine Sa-
chen, stirmte aus dem Haus und zog bei einem ilteren
Midchen ein, das ich beim Schwimmtraining kennenge-
lernt hatte. Ich sah meine Tante weiterhin, arbeitete an den
Wochenenden und Abenden in ihrem Café, und wir fanden
zu einem seltsamen Miteinander, halb Tante und Nichte,
halb Arbeitgeberin und Angestellte. Als ich einen Job als
Rettungsschwimmerin in Brighton bekam und ihr meine
Kindigung tberreichte, hat sie mir alles Gute gewtinscht.
»Du weifdt ja, wo du mich findest, wenn du mich brauchstx,
hat sie gesagt.

Seit damals hat es nur die Kurzbesuche zum Geburtstag
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und an Weihnachten gegeben und die gelegentlichen An-
rufe. Ich nehme an, ich habe mit den Jahren meine eige-
ne Gesellschaft vorgezogen. Nach Busby-on-Sea zurtick-
zukommen und meine Tante zu besuchen bringt zu viele
Erinnerungen zurtick, nicht nur an meine Eltern, sondern
auch an die traurigen, leeren Jahre nach ihrem Tod.

Uber den Rand meiner Tasse studiere ich das schma-
le Gesicht meiner Tante, nehme die Linien um ihre blass-
grauen Augen wahr, die seit dem letzten Treffen ausge-
prigter geworden sind, die zusammengekniftenen Lippen,
die blasse Haut.

Sie wird ganz klar alter.

Nachdem wir unseren Tee getrunken haben, steht sie
auf. »So, wir kénnen schliefllich nicht den ganzen Tag hier
sitzen und Tee trinken, nicht? Wie wire es, wenn wir ein
bisschen aufriumen und du dir Gedanken machst, was du
tun willst?«

Wir verbringen den Tag in unbehaglicher Kameradschaft,
besorgen Putzmittel und rufen mehrere Handwerker an,
die die zerbrochenen Fenster reparieren sollen. Als es dun-
kel wird, sind wir mit dem letzten Zimmer noch nicht fer-
tig: dem Wohnzimmer, einem langen Raum, der von ei-
nem schonen Prunkerker mit Stuckschmetterlingen geteilt
wird. Ein Teil des Raums war dem Fernseher und den Sofas
vorbehalten, der andere meinen Spielsachen. Ich erinnere
mich an Winterabende mit einem lodernden Kaminfeuer,
an denen wir drei aneinandergekuschelt ferngesehen oder
gespielt haben.

Jetzt ist es kalt, und es zieht, Staub und Spinnweben hin-
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gen an den Wiinden. Der dicke Teppich, den ich so geliebt
habe, strotzt vor toten Fliegen und Schmutz.

»Wie wire es, wenn wir einfach hierbleiben?«, schligt
Tante Hope vor. Wir kénnen bis spitabends arbeiten und
die Sache hinter uns bringen. Es sind noch saubere Bett-
laken da.«

Ich sehe zur Decke hoch. Es wird seltsam sein, wieder
hier zu schlafen, zum ersten Mal seit dem Tod meiner EI-
tern.

»Ich nehme an, du méchtest wieder weg?«, fihrt meine
Tante fort, wihrend sie mein Gesicht studiert. »Wenn wir
jetzt authoren, bedeutet das morgen wahrscheinlich einen
ganzen weiteren Tag mit Riumen und Putzen.«

Ich atme tief durch. »Gut, bleiben wir.«

Tante Hope hilft mir, die Briicke aufzurollen und in die
Diele zu bringen. Dann schrubben wir die dunklen Holz-
dielen. Die monotone Arbeit scheint uns beiden gutzutun.

»Deine Mum hat diese Dielen geliebt«, sagt Tante Hope
nach einer Weile. »Dein Vater wollte einen schicken Tep-
pichboden, doch sie hat darauf bestanden, diese Dielen res-
taurieren zu lassen.«

»Ja, sie ist immer sauer geworden, wenn Dad mich auf
der Bricke iiber die Holzdielen gezogen hat. Aber dann
hat sie doch mitgemacht.«

Meine Tante wischt sich mit der schmutzigen Hand tber
die Stirn und hinterlisst einen dunklen Streifen. »Wirfst du
den bitte in den Milleimer?«, sagt sie und reicht mir ei-
nen gebrauchten Putzlappen. Ich zieche den Milleimer zu
mir hin und will den Lappen hineinwerfen. Doch da fillt

mein Blick auf einen Umschlag mit meinem Namen darauf,
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und ich ziehe ihn heraus. Er ist an diese Adresse geschickt
worden, und der Poststempel auf dem Brief ist erst weni-
ge Tage alt.

»Wias ist das?«, frage ich.

»Nur Werbung.«

»Aber sie ist an mich adressiert. Warum sollte mir je-
mand hierher schreiben?«, sage ich. »Und warum hast du
den Brief aufgemacht, wenn er an mich adressiert ist?«

Tante Hope zuckt mit den Schultern. »Mir ist dein
Name nicht aufgefallen.«

Ich 6fftne den Eimer ganz und suche im Miill, bis ich
den Inhalt des Umschlags gefunden habe. Es sieht aus wie

eine Einladung.

Verehrte Willow,

Sie sind eingeladen zu einer privaten Fiibrung durch
Niall Lanes ndchste Ausstellung:

Die Charity Sammlung, Retrospektive und Gedenken.
r10. August 2016

19.00 Uhr

Brighton Museum & Kunsthalle

Unter dem Text ist ein wunderschones Foto von einem
Baum, der unter Wasser zu stehen scheint und in dessen
Rinde sich eine Schnitzerei befindet.

Ich sehe zu meiner Tante hoch. »Das ist ja das gleiche
Symbol wie bei der Halskette! Und hast du gesehen, wie
dieser Fotograf seine Sammlung nennt? Was hat das zu
bedeuten, Tante Hope? Versuchst du, mir etwas zu ver-
heimlichen?«
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»Meine Giite, du bist immer so dramatisch, Willow. Es
gibt nichts zu verheimlichen.«

»Und warum hast du dann die Einladung weggewor-
fen?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Das war gestern, es war
ohnehin zu spit, um hinzugehen.«

Ich kniille die Einladung frustriert zusammen. 7ief az-
men, Willow, tief durchatmen. »Was hat dieser Fotograf mit
Mum zu tun?«

»Er ist blof ein Junge, der vor langer Zeit einmal fiir sie
geschwirmt hate, sagt meine Tante und winkt mit ihrer
schmalen Hand geringschitzig ab.

»Was meinst du mit geschwdrmi?«

»Deine Mutter hatte viele Bewunderer. Es hat nichts zu
bedeuten.« Sie steht auf und klopft sich den Staub von ih-
rem langen Rock. »Ich setze eine Suppe fiir uns auf.«

»Warum kannst du nie offen zu mir sein, Tante Hope?
Sie ist meine Mutter! Es ist, als wirst du eiferstichtig auf
die Erinnerung an sie.«

Sie wirft mir einen kalten, vernichtenden Blick zu und
verlisst das Zimmer. Schnell ziehe ich mein Handy aus
der Tasche und google »Niall Lane«. Als Erstes wird die
Website eines Fotografen angezeigt. Ich klicke den Link
an, und eine Seite mit Dutzenden Fotos erscheint, alle von
Unterwasserwildern, iberschwemmten Baumen und geis-
terhaften Baumstiimpfen an weiten Strinden. Die Bilder
sind wunderschon, gespenstisch und stimmungsvoll.

Ich klicke die biografische Info an. Dort heifit es nur
kurz:
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