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Buch

Willows Kindheit war unbeschwert – bis zu dem Tag, an dem ihre geliebten 
Eltern bei einem Schiffsunglück starben. Als sie Jahre später eine Einladung zu 
einer Ausstellung erhält, auf der Fotografien von wunderschönen Unterwas-
serwäldern gezeigt werden, bekommt sie Zweifel an ihrer Version der Vergan-
genheit. Denn der Fotograf hat Willows Mutter Charity geliebt. War die Ehe 
ihrer Eltern nicht so perfekt wie gedacht? Und warum erfuhr sie nie von dem 
tragischen Verlust, der Charitys Leben vor Jahrzehnten zerriss? Um Antwor-
ten zu finden, muss Willow den Spuren ihrer Mutter folgen – und die führen 

sie um die ganze Welt und tief unter die Oberfläche des Wassers … 
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Für Paul und Jessica,
meinen Bruder und meine Schwester
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Prolog

Busby-on-Sea,  
Großbritannien

März 1977

Faith lag ganz still; der Regen benetzte ihr Gesicht und 
fiel auf die weiche Haut ihrer ausgestreckten Handflächen. 
Sie hörte Stimmen und Schritte, aber sie konnte sich nicht 
bewegen, konnte nicht rufen. Sie blickte zu den triefenden 
Ästen hoch. Wenn sie die Augen leicht zusammenkniff, 
war es fast so, als wäre sie unter Wasser und triebe unter 
einem überschwemmten Baum …

Wäre es nicht wunderbar, wenn sie den versunkenen 
Wald finden würden, nach dem sie und ihre Schwestern 
die Sommer über getaucht waren? Sie erinnerte sich, wie sie 
den beiden zum ersten Mal ihre selbst gemalte Landkarte 
gezeigt hatte. Drei Jahre war das jetzt her. Faith war damals 
sechzehn gewesen, so naiv, aber auch ungeheuer aufgeregt. 
Sie war den Strand hinuntergelaufen, die Steine breiteten 
sich vor ihr aus, der Himmel war von einem strahlenden 
Blau, sonnenheiß und diesig. Als sie ihre Schwestern ent
deckte, wurde sie langsamer. Sie beobachtete sie gern, wenn 
sie so leise und ruhig waren. Ihre dreizehnjährige Schwester 
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Charity, die Jüngste der drei, lag auf einem Handtuch, das 
Kinn der Sonne entgegengereckt, die Augen geschlossen, 
das wilde schwarze Haar ein Wust um ihren Kopf. Ihre 
sonnengebräunten Beine guckten aus verblichenen Jeans
shorts, ihr Neckholdertop passte farblich zu den rot ver
brannten Knien. Sie war im verwirrenden Alter zwischen 
Kindheit und Erwachsensein, an das sich Faith noch so gut 
erinnern konnte.

Hinter Charity, auf einem großen weißen Felsen, die 
bleichen Knie bis zur Brust hochgezogen, saß Hope. 
Nachdenklich blickte sie aufs Meer, wie es an den Strand 
schäumte, und kaute auf dem Ende ihres Stifts herum, den 
offenen Notizblock auf dem Schoß. In ihrem Badeanzug – 
ein alter von ihrer Mutter, dessen Grün-, Rot- und Blau
töne ineinander verliefen – und der türkisfarbenen Bade
kappe, unter der sie ihr langes rotes Haar versteckte, wirkte 
sie eher wie dreißig als wie fünfzehn.

Faith beschleunigte ihre Schritte, und die Steine knirsch
ten unter ihren nackten Füßen, aber den Grund für ihre 
Aufregung hielt sie hinter dem Rücken verborgen.

Hope blickte sich um, und ihr Gesicht leuchtete, als sie 
ihre ältere Schwester sah.

»Wie läuft es mit dem Gedicht?«, fragte Faith.
»Ich komme mit der Farbe des Meeres nicht weiter.« 

Eine Falte bildete sich auf ihrer blassen Stirn, als sie wieder 
aufs Meer hinausschaute. »Es hat heute eine ganz seltsame 
Farbe, nicht blau und auch nicht grau oder grün.«

»Bänder«, murmelte Charity faul, ohne die Augen zu öff
nen. »Blaue, graue und grüne Bänder.«

Faith lächelte, als sie sich neben Charity setzte. Die 
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Kieselsteine fühlten sich unter ihren nackten Waden warm 
an.

»Bänder. Das gefällt mir. Du bist doch nicht ganz nutz
los, Charity«, erklärte Hope und kritzelte auf ihrem Notiz
block, während Charity ihr die Zunge rausstreckte.

»Ich muss euch beiden etwas zeigen«, sagte Faith.
Charity öffnete ein Auge und blinzelte zu ihrer Schwes

ter hoch. »Bitte nicht noch einen Schnorchel. Für mich se
hen sie ohnehin alle gleich aus.«

Faith lachte. »Nein, keinen Schnorchel, das versprech 
ich.« Sie sah ungeduldig zu Hope hinüber. »Komm schon, 
ich möchte es euch zusammen zeigen.«

Hope hob abwehrend die Hand. »Warte, ich muss noch 
eine Zeile schreiben.« Dann hörte sie auf zu kritzeln und 
schlug ihren Notizblock zu. »Fertig!« Sie kam zu ihnen 
herübergeklettert, zog ihre Badekappe aus und fuhr sich 
mit den Fingern durch das wellige rote Haar, das um ihre 
schmalen Schultern fiel.

»So«, sagte Faith, als Hope sich zu ihnen gesellt hatte. 
»Ihr wisst doch, dass wir die Welt bereisen werden, wenn 
ihr erst alt genug dafür seid, oder?«

Charity und Hope lächelten sich an. Faith dachte sich 
immer so lustige Abenteuer aus.

»Wie Daddy gesagt hat, können wir nicht jedes einzel
ne Land bereisen«, fuhr Faith fort. »Das würde ein Le
ben lang dauern. Wir müssen uns Schwerpunkte setzen.«

»Da stimme ich zu«, sagte Hope, während Charity nickte.
»Ich weiß jetzt, worauf wir uns konzentrieren.« Faith at

mete tief durch, sah abwechselnd die eine Schwester und 
dann die andere an und zog das Schauspiel in die Länge.
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»Komm schon, Faith, spann uns nicht auf die Folter«, 
sagte Charity erwartungsvoll.

»Wir sollten uns auf Unterwasserwälder konzentrieren!«, 
erklärte Faith. »Ich habe mir die Fotos von Mamas Exkur
sion nach Österreich angesehen, sie sind wunderschön!«

Charity wurde still. »Unterwasser-was?«
»Du hörst nie zu, wenn Mama uns von ihren Exkursio

nen erzählt«, sagte Hope und verdrehte die Augen.
»Das sind Wälder, die mit der Zeit versunken sind«, er

klärte Faith.
»Als ich ihr erzählt habe, wohin Mama fährt, hat Mrs. 

Tate in der Schule ein Gedicht von einer walisischen Stadt 
vorgelesen, die versunken ist«, sagte Hope. »Bei Ebbe 
kann man immer noch die Überreste der Wälder sehen.« 
Sie blätterte in ihrem Notizblock, dann tippte sie mit dem 
Finger auf eine Seite. »Hier ist es. Wellen schlugen auf das 
Ufer, Donner im Gefolge, die Glocken von Cantre’r Gwaelod 
verstummten unter der Welle.« 

»Dann sind diese Wälder so ähnlich wie Atlantis?«, frag
te Charity.

»In gewisser Weise«, sagte Faith. »Aber es gibt keine Ge
bäude. Und solche Wälder findet man nicht nur im Meer, 
es gibt sie auch in Seen und Flüssen. In Österreich gibt es 
einen Wald, der nur im Sommer unter Wasser steht, wenn 
der Schnee schmilzt. Das Wasser flutet die Bäume, ja sogar 
eine Parkbank. Ich habe in der Bücherei ein Buch darüber 
gefunden und eine Karte von allen Wäldern gezeichnet, die 
darin aufgeführt sind.«

Faith zog hervor, was sie hinter ihrem Rücken verbor
gen hielt, und legte es auf das Handtuch. Es war eine große, 
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sehr schön gezeichnete Weltkarte, auf der an verschie
denen Stellen kleine Bäume eingezeichnet waren. Ganz 
oben stand in Faiths schöner, geschwungener Handschrift: 
»Weltreise zu den Unterwasserwäldern«.

Die drei Schwestern beugten sich über die Karte, ihre 
Haare hingen darüber, brünett, rot und blond. Sie fuhren 
mit den Fingern über die Bäume, dann sahen sie sich an.

Charity lächelte. »Das ist vielleicht cool, Faith!«
Faith strahlte. »Nicht wahr? Ich kann auf der Reise Pro

ben von den Bäumen nehmen. Bis dahin bin ich ohnehin 
Meeresbiologin.« Hope nickte, ihre grauen Augen leuch
teten. »Und Charity, du kannst …«

»… nach jedem Tauchgang ein Sonnenbad nehmen?«, 
schlug Charity vor.

Die drei Mädchen lachten.
Das Knirschen von Steinen war zu hören. Sie schauten 

auf und sahen ihren Freund Niall näher kommen. Die obe
re Hälfte seines Taucheranzugs hing ihm um die Taille und 
zeigte seine gebräunte Brust. Auch sein Gesicht war son
nengebräunt, sodass seine blauen Augen noch lebendiger 
wirkten. Er schien in den Wochen, die sie sich nicht gese
hen hatten, erwachsen geworden zu sein. Faith vermutete, 
dass er nicht mehr der lästige kleine Junge war, den sie vor 
vier Jahren an genau diesem Strand kennengelernt hatten. 
Er war immerhin fünfzehn, fast schon ein Mann.

Ihr fiel auf, dass Charity ihn verstohlen musterte, ihre 
Wangen waren gerötet. Natürlich war auch Charity Nialls 
Veränderung aufgefallen. Hope dagegen bemerkte sie nicht 
und verdrehte, wie immer wenn Niall auftauchte, die Au
gen.
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»Komm, setz dich zu uns, Niall«, sagte Faith und winkte 
ihn heran. »Wir haben beschlossen, eine Weltreise zu den 
Unterwasserwäldern zu machen.«

Niall ging in die Hocke und sah auf die Karte. »Offen
bar gibt es vor der Küste von Busby auch einen Unterwas
serwald.«

Hope sah ihn verächtlich an.
»Ernsthaft. Ein Fischer hat während eines Sturms die 

Äste gesehen.«
»Das ist wohl kaum ein Beweis«, sagte Hope.
»Aber es ist zumindest etwas«, meinte Charity, sprang 

auf und schirmte ihre Augen gegen die Sonne ab, während 
sie auf das Meer hinaussah. »Ich würde ihn gerne mal se
hen.«

Niall lächelte Charity an. Sie biss sich auf die Lippe 
und schaute weg. Hope warf ihr einen warnenden Blick 
zu, aber Faith lächelte. Es war schön zu sehen, wie sie mit
einander umgingen. Niall war ein guter Junge, trotz seiner 
schwierigen familiären Verhältnisse. Es war schließlich 
nicht sein Fehler, dass seine Eltern zu viel tranken und 
in der hässlichen Siedlung am anderen Ende von Busby 
lebten, oder?

Er zog einen Stift aus dem kleinen blauen Rucksack, den 
Faith immer mit sich herumtrug, und zeichnete auf der 
Karte schnell einen kleinen Baum bei Busby-on-Sea ein.

»Wenn wir ihn finden, ist das der erste Wald, den wir 
besuchen«, sagte er.

»Wir?«, erwiderte Hope.
»Ja, wer soll euch denn sonst beibringen, wie man or

dentlich taucht?«
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Die drei Schwestern sahen aufs Meer hinaus. Vor ihren 
Augen brachen sich die Wellen und zogen sich wieder zu
rück. Dann hob Niall Charity hoch, warf sie sich über die 
Schulter und rannte mit ihr ins Meer, während Faith lachte.

Die glückliche Erinnerung verschwand. Eine Träne lief 
Faith über die Wange. Ihr war so kalt, sie hatte solche 
Angst. Aber ihre Schwestern würden sie finden. Sie würden 
sehen, dass ihr Bett leer war, und nach ihr suchen. Dann 
würde sie ihnen genau erzählen, was in den vergangenen 
Wochen passiert war, und gemeinsam würden sie eine Lö
sung finden, weil sie das immer taten.

Keine Geheimnisse mehr, sagte sie sich.
Sie schloss die Augen.
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1

Willow

Auf dem Ägäischen Meer, Griechenland
August 2016 

Mein Freund Ajay meint, dass das Ägäische Meer nach 
Aegea, der Königin der Amazonen, benannt ist. Meine 
Tante Hope ist da anderer Meinung. Sie sagt, es hat sei
nen Namen nach einer berühmten Seeziege.

Ich weiß, welche Variante mir besser gefällt.
Bei Tauchgängen wie diesem hier stelle ich mir vor, ich 

wäre eine Kriegerin, eingehüllt in meine Taucherrüstung 
und bereit, den Kampf mit dem Meer aufzunehmen und 
seine Schätze zu Tage zu fördern. Auch jetzt fühle ich 
mich so, während unser Tauchboot über die Wellen tanzt, 
das Meer um uns ausgebreitet daliegt und die Insel Rho
dos nur noch ein Schimmer Land hinter uns ist.

»Wir sind fast da«, sagt Ajay und lächelt mich an. Ohne 
ihn hätte ich mich nie auf diese Wrackbetauchung einge
lassen. Dankbar lächle ich zurück. 

Einer der anderen Taucher unseres Teams, ein Australier 
mit Namen Guy, der nur aus blonden Haaren und Muskeln 
zu bestehen scheint, geht frustriert auf und ab. »Wenn es 
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nicht bald schneller geht, springe ich glatt vom Boot und 
schwimme hin.«

Der Rest der Crew lacht.
Ich habe noch nie mit Guy gearbeitet, aber ich kenne 

Taucher wie ihn: eine geballte Ladung Draufgängertum 
und Testosteron. Ich bin sicher, heute Abend erzählt er mir 
Geschichten, wie oft er beim Wracktauchen schon fast ums 
Leben gekommen wäre. In der Regel ein Zeichen, dass das 
Ego größer ist als das Können.

Ich werfe Ajay einen Wo-hast-du-den-denn-aufgetrie
ben?-Blick zu. Er antwortet lautlos: »Er ist gut.«

Abwarten.
»Hast du schon mal nach einem Kreuzfahrtschiff ge

taucht?«, fragt mich Guy.
»Nein«, antworte ich, stelle mich auf die Zehenspitzen 

und verdrehe mir fast den Hals, während ich nach dem 
Tauchplatz Ausschau halte.

»Willow hat mit mir nach dem russischen Tanker ge
taucht«, sagt Ajay.

Guy mustert mich von oben bis unten. »Echt? Ein 
ziemlich riskanter Bergungstauchgang. Aber gut bezahlt, 
stimmt’s?«

»Nicht schlecht«, murmele ich.
Das ist damals eine prima Sache gewesen. Ich muss

te die Zeit zwischen zwei Aufträgen in Brighton über
brücken und lebte von dem, was ich bei meinem letzten 
Auftrag auf einer Bohrplattform in der Nordsee verdient 
hatte. Den gesunkenen Tanker hatte ich in den Nachrich
ten gesehen und mich gefragt, ob die Tauchfirma, für die 
Ajay arbeitete, angeheuert würde, um ihn zu bergen. Es 
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sah nach einem riskanten Tauchmanöver aus, viel schwe
res Gerät, das zu bergen war, und reichlich Gelegenheit, 
dass dieses Gerät der Crew auf den Kopf stürzte. Ich hat
te nicht gezögert, als Ajay anrief und fragte, ob ich Zeit 
hätte mitzuarbeiten. Es war nicht nur der Job, es war auch 
Ajay. Wir hatten uns auf Anhieb verstanden, als er mein 
Tauchlehrer gewesen war. Er ist ein guter Kerl – und er 
hat sich auch nach ein paar Bier zu viel nicht ein einziges 
Mal an mich rangemacht.

»Das hier dürfte auch riskant werden«, sagt Guy mit 
leuchtenden Augen. »Warum liegt das Schiff eigentlich seit 
zwanzig Jahren da unten?«

»Die Kreuzfahrtgesellschaft, der es gehört hat, ist pleite
gegangen und konnte sich keine Bergung leisten«, ruft uns 
einer der anderen Taucher zu. »Und die griechischen Be
hörden auch nicht.«

»Wie ich gehört habe, ist jetzt ein geheimnisvoller Wohl
täter aufgetaucht, der die Sache bezahlt«, sagt Ajay.

Ich sehe ihn an. »Wirklich? Das hast du mir gar nicht 
erzählt.«

»Das hab ich selbst erst heute Morgen erfahren. Foivos 
hat es mir erzählt«, sagt er und zeigt zu dem alten Grie
chen, der unser Schiff befehligt.

»Wie viele Tote gab es?«, fragt Guy.
»Hundertelf Menschen sind damals umgekommen«, 

sage ich.
»Eine Monsterwelle, stimmt’s?«, fragt Guy. »Ich bin im 

Atlantik nach einem Schiff getaucht, das auch von so einer 
Welle runtergezogen wurde. Das muss damals die Schlag
zeile gewesen sein.«
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»Das kann man wohl sagen.« Ich greife nach meiner Ta
rierweste und überprüfe alles.

»Der reiche Sack, dem das Schiff gehört hat, ist auch 
umgekommen, oder?«, fährt Guy fort. Ich sehe Ajay erneut 
an. Dieser Typ redet zu viel. »Mann, ich kann es kaum er
warten, da runterzukommen.«

Ajay wirft ihm einen strengen Blick zu. »Denk dran, dich 
nicht von deiner Begeisterung mitreißen zu lassen. Das ist 
sicherer.«

»Jepp, wenn du tot bist, ist es aus mit dem Tauchen«, 
sage ich.

»Du hast gar nicht erzählt, dass wir einen echten Witz
bold dabeihaben«, sagt Guy zu Ajay. »War sie schon so 
schlimm, als du noch ihr Tauchlehrer warst?«

»Da war sie noch schlimmer«, meint Ajay und lächelt.
»Das hab ich gehört«, sage ich.
Ajay sieht mich zerknirscht an. »Tut mir leid, Willow.«
»Es wird dir erst richtig leidtun, wenn ich dir heute 

Abend beim Kickern das Fell über die Ohren ziehe.«
Alle lachen. Das habe ich in den letzten Jahren bei mei

ner Arbeit als Taucherin gelernt: Sag’s ihnen, wenn sie zu 
weit gegangen sind, und dann wechsle in eine leichtere 
Tonart und Schwamm drüber. Es gibt nur wenige Pro
fitaucher, jeder kennt jeden, und es ist schwierig, seinen 
Platz zu finden, vor allem als Frau. Ich habe es trotzdem 
geschafft, ich habe sogar ein paar gute Freunde gefunden, 
meine »Sippe«, wie ich sie nenne.

Guy fängt meinen Blick auf und wirft mir ein sexy Lä
cheln zu, seine blonden Haare hängen ihm in die Augen. 
Ich ignoriere ihn. Ajay findet, dass ich zu wählerisch bin, 
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was Männer angeht, und alle mit meinem Vater verglei
che. Aber es ist auch nicht leicht: Jedes Mal, wenn ein 
Mann mich ansieht, muss ich daran denken, wie mein 
Vater meine Mutter angesehen hat, als sie jung waren.

Eine meiner frühesten Erinnerungen ist die, wie wir alle 
in unserem großen Garten sitzen. Ich habe beobachtet, wie 
meine Eltern sich unter der Weide, nach der ich benannt 
bin, angeschaut haben. Dann hat mein Vater gemerkt, dass 
ich sie beobachte, hat mich in die Arme genommen und 
mir gesagt, wie sehr er mich liebt.

Ich habe diese Sommertage im Cottage geliebt. Diese 
Erinnerung an meine Eltern geistert noch heute in mei
nem Kopf herum.

Als die Boje, die den Standort des Schiffes markiert, in 
Sicht kommt, verstummen wir alle. Ich atme tief durch.

Endlich sind wir da.
Ich konzentriere mich auf die übliche Routine, um ru

higer zu werden, ziehe die Schultergurte an meiner Ta
rierweste herunter, sodass sie fest sitzt. Dann hilft Ajay 
mir, meine Druckluftflasche anzuziehen. Ich checke den 
Tauchcomputer am Handgelenk und drücke auf die klei
nen Knöpfe um das große Ziffernblatt, um alle Messwer
te einzustellen. Dann lege ich meinen Tauchgurt an und 
greife nach meinen Flossen, bevor ich zum Bootsrand 
gehe und auf die ruhige See hinunterschaue. Das Schiff 
liegt zu meinen Füßen, genau hier. Ich drücke auf den 
Knopf, um meine Tarierweste aufzupumpen, und spüre, 
wie sie sich um meine Brust herum ausdehnt. Gewöhn
lich erzittere ich bei diesem Gefühl vor Aufregung: Zeit, 
hineinzuspringen und mit dem Meer zu ringen. Doch 
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plötzlich empfinde ich Beklommenheit bis hin zum Wi
derwillen.

Ajay drückt meine Schulter und sieht mir in die Augen. 
»Alles klar?«

»Sie kommt allein zurecht«, sagt Guy. »Du hast selbst 
gesagt, dass sie schon nach übleren Wracks getaucht ist.«

»Das hier ist was anderes«, sagt Ajay.
Guy nickt. »Tja, ich schätze, dass seit der Rettungsakti

on niemand mehr hier getaucht ist, macht die Sache ris
kanter.«

»Das ist es nicht«, sage ich und sehe ihn an. »Der reiche 
Sack, dem das Schiff gehört hat, war mein Vater.«

Er sieht mich geschockt an. »Ist nicht wahr!«
Der Rest der Mannschaft schweigt, während sie mich 

beobachten. Ich wünsche mir das hier schon so lange. Seit 
ich mit achtzehn meine ersten Taucherscheine hatte, habe 
ich mich mit den griechischen Behörden herumgestritten, 
dass sie mich nach dem Schiff tauchen lassen.

Und jetzt bin ich hier.
Ich drehe mich wieder zum Meer um. Es ist ruhig und 

blaugrün, es lockt mich hineinzuspringen. Doch ich weiß, 
wie trügerisch es sein kann, wie es sich von einem Moment 
zum anderen in eine tödliche Falle verwandeln kann, genau 
wie damals bei meinen Eltern.

»Bist du bereit?«, fragt Ajay neben mir, während sich die 
restliche Mannschaft aufstellt.

Ich atme tief durch, beschwöre den Geist der Ama
zonenkönigin herauf und nehme den Schnorchel in den 
Mund.

Jetzt!
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Ich springe, bevor ich es mir anders überlegen kann, und 
das warme salzige Wasser spritzt mir ins Gesicht. Meine 
Tarierweste lässt mich kurz auf und ab hüpfen, dann redu
ziere ich langsam die Luft, und die Gewichte um meine 
Taille ziehen mich nach unten.

Das Geräusch des Bootsmotors, das Kreischen der Vögel 
am Himmel, die sich kräuselnde See, all das verschwindet, 
während ich hinabtauche. Um mich herum herrscht tiefe 
Stille, diese ganz besondere Lautlosigkeit, die es nur unter 
Wasser gibt.

Die Farbe des Wassers ändert sich von Aquamarin zu 
Grün und dann zu einem trüben Schwarz, je tiefer ich 
komme. Die Wärme nimmt ab, und alles scheint sich zu 
verlangsamen.

Haben Mum und Dad sich so gefühlt, als das Meer sie 
verschlungen hat? Ich versuche, sie mir vorzustellen. Als 
ich meine Mum zum letzten Mal gesehen habe, war ich 
so müde, dass ich mich kaum noch daran erinnern kann. 
Warum war ich damals bloß so müde? Wenn ich nur noch 
ein paar Minuten länger wach geblieben wäre, hätte ich 
mehr als nur diese paar Erinnerungsfragmente: das Rot 
von Mums Lippenstift, ihr schiefer Zahn. Wenn ich wa
cher gewesen wäre, hätte ich sie festhalten und ihr sagen 
können, dass sie nicht gehen soll, ich hätte schreien und 
betteln können.

Und Dad. Ich erinnere mich noch immer an das Gefühl 
seiner sanften Finger auf meiner Stirn, als er mir wenige Tage 
zuvor den Pony aus den Augen geschoben hat. An den Ge
ruch seines Zitrusaftershaves, als er sich zu mir hinunter
gebeugt hat, um mir noch einen Kuss zu geben. Vielleicht 
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hätte er den Stapellauf des Schiffes verschoben, wenn ich 
ihn darum gebeten hätte. Tante Hope hat gesagt, er wäre wie 
Wachs in meinen Händen gewesen. Einer der reichsten Ge
schäftsleute des Landes, den seine Tochter um den kleinen 
Finger wickeln konnte. Hätte eine verzweifelte Bitte von mir, 
doch zu bleiben, ausgereicht?

Wie anders dann alles gekommen wäre!
Vor mir sehe ich die gelben Taucherflossen der anderen. 

Das Wasser wird klarer, und Ajay erscheint, seine langen 
Beine wirbeln wie Schilfrohre. Er hebt den Daumen, und 
ich tue es ihm gleich.

Zuerst kann ich das Schiff nicht sehen, es ist so dun
kel hier unten. Doch dann rückt es in mein Blickfeld. Ich 
greife nach der Taschenlampe an meinem Handgelenk und 
leuchte vor mir her. Das Schiff ist riesig, es streckt sich auf 
dem Meeresboden aus wie ein weißer gestrandeter Wal. 
Das halbe Oberdeck steckt im Meeresboden, und die Seite 
des Schiffes mit dem darauf prangenden Namen – Haven 
Deluxe – neigt sich zu mir hin. Was einmal geschwommen 
ist, liegt jetzt unter Wasser, Holz und Metall sind eins mit 
dem Meeresgrund geworden, wie das Schiff hier in der trü
ben See auf der Seite liegt. Meine Tante Hope sagt, dass 
das Schiff tot ist, ein Unterwassersarg. Aber mir kommt es 
noch immer lebendig vor, als könnte es jeden Moment zum 
Leben erwachen und alle Erinnerungen an die letzte Nacht 
im Leben meiner Eltern erzählen.

Ich starre das Schiff an und empfinde eine unerträgli
che Traurigkeit. Zum ersten Mal habe ich es auf der Bro
schüre gesehen. Obwohl ich erst sieben war, konnte ich die 
Aufregung meines Vaters spüren. Endlich war das Kreuz
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fahrtschiff, von dem er immer geträumt hatte, fertig für die 
Jungfernfahrt. Er hat mir die Broschüre vorgelesen, als wäre 
es Die kleine Raupe Nimmersatt.

Das Foto von der Broschüre sah ich das nächste Mal zu
sammen mit Bildern von dem Schiff, wie es auf dem Mee
resboden lag, in der Woche nachdem es gesunken war. Ich 
war bei meiner Tante Hope in dem windschiefen Rauputz
haus in Busby-on-Sea, in dem sie und Mum aufgewachsen 
sind. Der Anruf kam mitten in der Nacht.

»Sie sind tot«, hatte Tante Hope gesagt und mich in der 
Dunkelheit angesehen.

Ich habe ihr das nie ganz vergeben. Sie sind tot.
Ich war nicht fähig, das richtig zu verarbeiten, ich war 

noch so jung. Ich erinnere mich, dass ich in mein Zimmer 
gerannt bin, die Tür hinter mir zugeschlagen und immer 
wieder »Nein« gesagt habe. Meine Tante ist nicht gekom
men, um mich zu trösten. Stattdessen ist sie nach draußen 
gegangen, hat sich an den Strand gekniet und mit den Fäus
ten auf die Wellen eingeschlagen, als wollte sie das Meer 
dafür bestrafen, dass es ihr die Schwester genommen hatte.

Die Erinnerungen schwinden. Ich darf mich nicht in ih
nen verlieren, ich muss mich konzentrieren.

Ich schwimme weiter auf das Schiff zu und versuche, 
meine Trauer zu unterdrücken. Nach einer Weile sehe ich 
das Loch in der Schiffsseite, das die Rettungstaucher vor 
vielen Jahren gemacht haben müssen. Das Licht unserer 
Lampen verbindet sich miteinander, um das Gelände vor 
uns auszuleuchten. Das Loch ist zerklüftet und gerade groß 
genug, dass zwei Menschen gleichzeitig hindurchschwim
men können.
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Will ich wirklich dort hinein?
Ich halte einen Moment inne, treibe im Wasser und star

re das Schiff an. Dann schlage ich kräftig mit den Beinen 
und schwimme auf das Loch zu. Guy will mir folgen, doch 
Ajay hält ihn zurück. Ich weiß warum: Ich muss als Erste 
hinein. Mein Herz zieht sich zusammen.

Danke, Ajay.
Ich schlüpfe durch das Loch, und vor mir liegt der einst

mals prächtige Speisesaal des Schiffes, nur noch ein un
heimlicher Schatten seiner selbst. Einen Moment fällt es 
mir schwer zu atmen, ich kämpfe, damit ich die Luft be
komme, die aus dem Tank auf meinem Rücken gepumpt 
wird. Er fühlt sich plötzlich sehr schwer an, und mir ist 
schwindelig.

Ich versuche, mich auf meinen Atem zu konzentrieren, 
während ich mich umsehe. Die restlichen Taucher schlüp
fen hinter mir in den Saal und verteilen sich, die Kameras 
griffbereit, um Fotos zu machen, damit wir später abschät
zen können, was getan werden muss. Einige Taucher ha
ben große Netze dabei, um interessante Gegenstände mit 
nach oben zu nehmen. Aber ich lasse meine Kamera am 
Gürtel. Ich muss das hier mit eigenen Augen sehen, nicht 
durch eine Kameralinse.

Verblasste Gemälde des Gartens Eden kleiden die 
Wände aus, eine große Treppe führt gewunden zu einem 
vergoldeten Balkon. Nicht weit von mir liegt ein großer 
Kronleuchter auf der Seite, seine zertrümmerten Kristalle 
glitzern im Licht unserer Lampen. Zu meiner Rechten tür
men sich mit goldenen Blättern verzierte Tische und Stüh
le. Und in der Mitte ein Panoramafenster, zersplittert und 
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mit Seemoos bedeckt, es war einmal im Boden des Spei
sesaals eingelassen.

Überlebende haben erzählt, dass die erste Welle das 
Schiff traf, als gerade das Dessert serviert wurde.

Ich stelle mir vor, wie um mich herum alles zum Le
ben erwacht, genau wie in meinen Albträumen: Tische und 
Stühle richten sich auf, das Silberbesteck klirrt auf seinem 
Platz, die Glasscherben setzen sich zu großen Weingläsern 
zusammen. Ich komme an einem kaputten Klavier vorbei 
und kann den leisen, beschwingten Rhythmus der Musik 
fast hören, die im Hintergrund erklingt, das Lachen und 
Reden um mich herum.

Vielleicht würde Mum in ihrem langen schwarzen Kleid 
an einem dieser Tische sitzen, die silberne Handtasche, 
die ich ihr zu ihrem Geburtstag geschenkt habe, auf dem 
Schoß. Dad würde seinen schicken Smoking tragen, das 
blonde Haar wäre ihm in die Stirn gerutscht. Er würde 
Mum etwas zuflüstern, und sie würde darüber lachen, wäh
rend sie sich mit ihren Champagnergläsern zuprosten. Es 
war ein wichtiger Abend für sie, der Stapellauf von Dads 
Schiff. In den letzten Monaten hatte er immer bis in den 
frühen Morgen gearbeitet. Mum hatte oft auf ihn gewar
tet, und manchmal habe ich sie beobachtet, ohne dass sie 
es gemerkt hat: wie sie sich in ihrem seidenen Nachthemd 
auf dem Sofa zusammengerollt und gelesen hat, die Brille 
auf der Nasenspitze. Wie sich der Schlüssel im Schloss ge
dreht hat und sie strahlte, wenn Dad hereingekommen ist 
und sie herumgewirbelt hat. Wie sie beide gelacht haben.

Und ein paar Abende später waren sie hier, genau in die
sem Speisesaal.
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Doch dann bricht alles wieder auseinander, die Stühle 
zersplittern, die Tische fallen um, Gläser und Besteck zer
brechen, und meine Eltern verblassen, bis ich wieder zu
rück in der trüben Tiefe dieses Seesargs bin, noch immer 
eine Waise, noch immer allein.

Es ist schwerer, als ich gedacht habe. Ich habe mir diesen 
Tauchgang so lange gewünscht, dass ich völlig aus den Au
gen verloren habe, was er bedeutet: Ich bin hier, im Bauch 
des Schiffs, in dem meine Eltern umgekommen sind.

Ich sehe das Gelb von Ajays Taucherflossen. Er filmt al
les, damit wir später einschätzen können, was an Arbeit nö
tig ist. Er schwebt einen Gang hinunter, der von dem Spei
sesaal wegführt, und ich folge ihm. Einige Bilder an den 
Wänden sind noch da, darunter das einer Frau in den Fünf
zigern, mit schwarzen Haaren und durchdringenden blauen 
Augen. Meine Großmutter väterlicherseits. Sie ist gestor
ben, bevor ich geboren wurde, genau wie meine anderen 
Großeltern. Ich lasse meine Finger über die Leinwand glei
ten, und unter meinen Fingerspitzen blubbert es.

Weiter hinten sehe ich die Überreste einer Bar, umge
stürzte Stühle. Zu meiner Rechten erscheint eine große 
Empore, die zum Terrassendeck führt.

Plötzlich ertönt ein lautes Knarren. Ajay und ich halten 
inne, seine Gliedmaßen treiben im Wasser, sie verschwin
den fast im Dunst. Ein Bild fällt von der Wand und kommt 
auf mich zugehüpft. Ich stoße es weg.

Erneut ertönt ein Knarren.
Ajay bewegt die Hand von einer Seite zur anderen, das 

Tauchersignal, dass etwas nicht stimmt und wir wieder auf
tauchen müssen. Das ist meine erste Chance, den Ort zu 
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sehen, an dem meine Eltern gestorben sind – und nach 
noch nicht einmal fünf Minuten soll ich schon wieder um
kehren?

Ich schüttele den Kopf. Er greift nach meinem Arm, 
und wir sehen uns durch unsere Masken an. Meine Augen 
bitten ihn, mir mehr Zeit zu geben, doch er schüttelt den 
Kopf und zeigt nach oben.

In der Ferne treten die anderen Taucher den Rückweg 
an. Ich würde am liebsten meinen Schnorchel ausziehen 
und schreien. Stattdessen folge ich Ajay aus dem Schiff 
hinaus.

Bevor ich auftauche, schaue ich noch einmal zurück und 
sage meinen Eltern leise Auf Wiedersehen.

An diesem Abend gehe ich ins Restaurant des großen 
Strandhotels, in dem wir auf Rhodos untergebracht sind. 
Einige Leute drehen sich um und starren mich an, als ich 
an ihnen vorbeigehe. Vermutlich wirke ich deplatziert hier 
unter den Touristen, eine einsame Wölfin, wie Ajay mich 
nennt, blasse Haut, Tattoos und schwarzes kurzes Haar. 
Wie die Leute wohl erst gucken werden, wenn die ganzen 
anderen Taucher kommen.

Ajay und Guy sind schon da, sie sitzen in einer ruhigen 
Ecke und haben ihr Bier fast ausgetrunken. Ich lasse mich 
auf den Stuhl gegenüber von Ajay fallen und kann meine 
Enttäuschung nicht verbergen.

»So ein Scheiß«, sagt Guy.
»Das kann man wohl sagen«, antworte ich und versuche, 

den Ober auf mich aufmerksam zu machen, ich brauche 
auch ganz dringend ein Bier.
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»Du musst noch klein gewesen sein, als deine Leute um
gekommen sind. Hattest du Familie, die dich aufgenom
men hat?«

Ich nicke. »Meine Tante.«
Die erste Woche nach dem Tod meiner Eltern habe ich 

mir vorgestellt, sie würden wohlbehalten zurückkehren. 
Dann ist meine Tante eines Morgens zu mir gekommen, 
ihre Tasche über die Schulter geworfen. »Nun«, hat sie ge
sagt, »sehen wir uns mal deine neue Schule an.«

In dem Moment habe ich begriffen, dass meine Eltern 
wirklich tot waren und dass mein wundervolles Leben mit 
ihnen gestorben war. Wellen der Trauer überspülten mich, 
und die Leere des Lebens, das nun vor mir lag, schien sich 
vor mir aufzutun. Ich sehnte mich nach dem großen Cot
tage außerhalb von Busby-on-Sea, in dem ich aufgewach
sen war. Ich sehnte mich nach meinem schönen Zimmer 
mit seinen aquamarinblauen Wänden. Ich sehnte mich 
nach meinem Hund Tommy, doch Tante Hope hatte sich 
geweigert, ihn zu nehmen. Ich verabscheute dieses herun
tergekommene, alte Küstenstädtchen mit seiner seelenlo
sen Schule und der seltsamen obdachlosen Frau mit ihrem 
Einkaufswagen voller Schuhe.

Ich brach in Tränen aus, und meine Tante musste den 
Besuch in der Schule verschieben, ich war völlig außer mir.

Das Einzige, was mir durch diese ersten Monate half, 
war die Vorstellung, das graue Meer vor dem Haus mei
ner Tante wäre das Ägäische Meer. Ich stellte mir vor, ich 
würde tauchen und meine Eltern in Sicherheit bringen. 
Es dauerte nicht lange, bis ich meine Tante bat, mit mir 
schwimmen zu gehen. Widerwillig stimmte sie zu und saß 
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mit ihrem Notizbuch und einem Bleistift in der Hand auf 
einem Felsen, während sie zusah, wie ich mir im flachen 
Wasser selbst das Schwimmen beibrachte. Gelegentlich 
blickte sie auf und rief mir ein paar halbherzige Ratschläge 
zu. »Stoß fester mit den Beinen, Willow!« oder »So nicht, 
du siehst aus wie ein Nashorn!«

»Hast du wegen deiner Leute mit dem Tauchen ange
fangen?«, fragt Guy.

Ich nicke, während ich ein Bier bestelle. »Wenn die Ret
tungstaucher damals schneller unten gewesen wären, hätten 
sie vielleicht mehr Passagiere retten können. Ich glaube, ich 
wollte einfach sehen, ob ich es besser kann.«

»Warum machst du kein Rettungstauchen?«
»Das hab ich zuerst auch gemacht, aber es hat mir nicht 

gereicht. Deshalb habe ich bei Ajay eine Ausbildung zur 
Berufstaucherin gemacht.«

»Und wie bist du zum Tauchen gekommen?«, fragt Guy 
Ajay.

»Ich habe nach dem Wald im See bei meinem Geburts
ort getaucht. Ich denke, das ist mir unter die Haut gegan
gen. Und du?«, fragt er Guy.

Guy lächelt. »Ich bin am Meer groß geworden.«
Als der Ober mit meinem Bier kommt, trinke ich einen 

Schluck und genieße, wie schön kühl es ist. Wir schweigen 
und blicken aufs Meer hinaus. Auf einem nahen Berghang 
liegen weiße Häuser verstreut, Touristen gehen die Stufen 
zu ein paar antiken Ruinen hinauf, die von der unterge
henden Sonne in warmes Licht getaucht werden. Dahinter 
rührt sich das Meer und lässt seine Muskeln spielen, bereit 
für eine weitere Nacht.
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Ajay neigt seine Flasche in meine Richtung. »Darauf, 
dass das Meer uns unter die Haut geht«, sagt er.

Ich stoße mit ihm an. »Auf die verlorenen Seelen«, sage 
ich.

Als ich am nächsten Morgen erwache, gewöhnen sich mei
ne Augen nur langsam an das grelle Licht, das in mein Ho
telzimmer fällt. Ich höre ein Klingeln und kann nicht genau 
ausmachen, woher es kommt.

»Dein Telefon«, sagt Guy und reicht es mir. Er liegt 
nackt in meinem Bett, den Arm über dem Kopf, um die 
Augen vor dem Sonnenlicht zu schützen.

Ich nehme das Telefon und sehe, dass es Ajay ist, also 
zwinge ich mich aufzustehen und greife nach dem Schreib
tisch, als mir kurz schwarz vor Augen wird. Ich drücke das 
Telefon ans Ohr.

»Ajay?«, sage ich, während ich aus dem Fenster in den 
strahlend blauen Himmel und auf das klare Meer blinzle. 
Hinter mir erhebt sich Guy und trottet ins Bad.

»Ich hab mir die Sachen angesehen, die ein paar Taucher 
aus dem Wrack mitgebracht haben«, sagt er.

»Sie haben es geschafft, was mit raufzubringen?«
»Nur ein paar Dinge. Ich glaube, ich habe hier etwas, das 

deiner Mutter gehört haben könnte.«
Mein Herz beginnt zu rasen. »Ich bin in einer halben 

Stunde da.«
Achtundzwanzig Minuten später stehe ich in einem gro

ßen Lagerhaus im Haupthafen von Rhodos und sehe mir 
die Sachen aus dem Schiff an, die auf einem Tisch ausge
breitet sind. Vor mir liegt eine mit Silberfäden durchwirkte 
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Tasche, deren Riemen aus Satin sind, mit silbernen Blät
tern darauf. Das Meer und die Zeit haben sie angegriffen, 
doch sie sieht noch aus wie die Tasche, die ich auf den Fo
tos gesehen habe, die Tasche, die ich zusammen mit Dad 
für Mum zu ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag gekauft 
habe, nur wenige Monate vor ihrem Tod.

Behutsam strecke ich die Hand aus und öffne die Ta
sche … und da steht es, eingraviert in eine angelaufene Sil
berplatte auf der Innenseite:

Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag,
Mummy!
Alles Liebe, Willow X

Ich drücke die Tasche an die Brust und bin so aufgewühlt, 
dass ich kaum Luft bekomme. Ich erinnere mich noch, wie 
ich es kaum erwarten konnte, Mum diese Tasche zu geben. 
Dad hatte in unserem wunderbaren Garten das Frühstück 
vorbereitet, und ich saß ungeduldig am Tisch, die sorgfäl
tig eingepackte Tasche auf dem Schoß, und wartete, dass 
Mum endlich kam. Sie hat sich riesig gefreut, als sie sie 
ausgepackt hat.

Ich schaue in die Tasche und bin nicht überrascht, dass 
sie leer ist. Ich frage mich, was sie an jenem Abend wohl da
rin hatte. Ihren roten Lippenstift, ein Parfümfläschchen – 
ihren Rosenduft. Vielleicht einen Kamm?

Ich ziehe den kleinen Reißverschluss auf und fasse vor
sichtig in das Nebenfach. Da ist etwas.

Eine Halskette.
Ich hole sie heraus. Sie ist rostig und beschädigt, doch 
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der Anhänger ist noch intakt. Es ist ein Symbol, ein Halb
kreis mit einem Goldschnörkel.

»War das in der Tasche?«, fragt Ajay, als er mir über die 
Schulter blickt.

Ich nicke. »Aber ich erkenne das Symbol nicht.«
»Sieht aus wie zwei Buchstaben, ein C und ein N. Hieß 

deine Mutter nicht Charity?«
Ich runzle die Stirn. »Ja, aber mein Vater hieß Dan.«
Ajay zuckt mit den Schultern. »Vielleicht sind es ja gar 

keine Buchstaben.« Jemand ruft nach ihm. Er legt mir die 
Hand auf den Arm. »Alles in Ordnung?«

»Ja. Danke, dass du mich angerufen hast. Ich bin froh, 
dass wir die Tasche gefunden haben.«

Er lächelt. »Ich auch.«
Als er geht, starre ich die Halskette an. Sie ist auf kei

nem der Fotos, die ich von Mum habe, und diese Fotos 
habe ich mir weiß Gott oft genug angesehen, um das mit 
Sicherheit zu wissen.

Ich hole mein Handy heraus und wähle die Nummer 
meiner Tante. Es klingelt mehrmals, bevor sie sich meldet.

»Willow?«, fragt sie knapp.
»Hi. Bist du im Cottage?«, frage ich.
»Ja.« Sie hält inne. »Und, wie ist es gelaufen?«
»Nicht besonders. Das Schiff ist instabil, wir mussten die 

Bergung abbrechen. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, 
dass ich noch mal Gelegenheit haben werde, danach zu tau
chen, es ist einfach zu gefährlich.«

»Gut. Es ist besser, es ruhen zu lassen.«
Ich unterdrücke ein Seufzen. Wir haben uns gestritten, 

als ich ihr erzählt habe, ich würde Teil der Tauchmann
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schaft sein, die das Schiff bergen sollte. Sie hatte die ro
mantische Vorstellung, das würde die Ruhe der toten Pas
sagiere stören, obwohl doch alle Leichen schon vor langer 
Zeit geborgen wurden.

»Aber wir haben ein paar Dinge gefunden«, sage ich und 
werfe einen Blick auf die Halskette, »einschließlich der sil
bernen Tasche, die ich Mum zum Geburtstag geschenkt 
habe.«

Meine Tante schweigt einen Moment. Ich höre nur ihren 
Atem, ruhig und langsam. »Das ist gut«, sagt sie schließlich 
mit gepresster Stimme. »Die würde ich gerne sehen, wenn 
du zurück bist.«

»Ich bringe sie mit. In der Tasche war eine Kette, die ich 
nicht kenne.«

»Sie hatte viel Schmuck.«
»Aber diese Kette ist ungewöhnlich. Ajay meint, es 

könnten zwei ineinander verschlungene Initialen darauf 
sein, ein C und ein N.« Meine Tante schweigt erneut. Die
ses Schweigen spricht Bände. »Hast du diese Kette viel
leicht mal an ihr gesehen?«

»Nein, nie.«
»Warum sagst du dann nichts?«
»Das hat keinen bestimmten Grund.« Sie lügt. Ich kann 

immer hören, wenn sie lügt, ihre Stimme steigt dann eine 
Oktave an. »Wenn das Tauchen jetzt abgesagt ist, heißt das, 
du kommst und bringst mit mir zusammen das Cottage auf 
Vordermann?«

Ich stelle mir vor, dass ich zum ersten Mal seit zwan
zig Jahren das Cottage meiner Eltern betreten werde. »Es 
könnte sein, dass ich noch ein paar Tage hierbleibe.«
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»Komm mir nicht mit Entschuldigungen. Es könnte die 
letzte Gelegenheit sein.«

Ich habe versucht, die Tatsache zu verdrängen: Nach vie
len Jahren habe ich endlich zugestimmt, das Haus, in dem 
ich aufgewachsen bin, zum Verkauf anzubieten. Ich habe 
keinen Fuß mehr hineingesetzt, seit meine Eltern gestor
ben sind. Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn mei
ne Tante gleich nach dem Tod meiner Eltern mit mir dort 
hingefahren wäre, wie ich das gewollt hatte. Aber sie hatte 
gemeint, es würde mich nur aufwühlen. Und je mehr Mo
nate und Jahre vergingen, desto schmerzhafter wurde der 
Gedanke, dorthin zurückzukehren.

Ich werfe einen Blick auf die Halskette. Vielleicht ist 
jetzt der richtige Zeitpunkt gekommen.
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2

Willow

Nahe Busby-on-Sea, Großbritannien
August 2016

Ich schaue an dem großen weiß getünchten Cottage hoch, 
das bis zum Tod meiner Eltern mein Elternhaus war. Es 
scheint in den Wolken zu verschwimmen. Das grüne Gras, 
das sich dahinter ausbreitet, und das blaue Meer sind der 
einzige Hauch von Farbe.

Ich gehe über die Steine, über die ich früher als Kind ge
hüpft bin. Nun sind sie mit Moos überwachsen und kaum 
noch zu sehen. Die großen Erkerfenster, in denen ich ge
sessen und darauf gewartet habe, dass Dad nach Hause 
kam, sind so schmutzig, dass man nicht mehr hindurch
sehen kann. Die Rosensträucher sind noch da. Sie waren 
wunderschön, als Mum sich noch um sie gekümmert hat, 
das dunkle Haar von einem Schal umhüllt, die Unterlip
pe zwischen den Zähnen. Jetzt sind sie vollkommen zuge
wachsen und von Ranken überwuchert.

Ich habe mich nicht um das Haus gekümmert.
Ich atme die klare Luft ein und erinnere mich, dass ich 

das schon einmal genau hier an dieser Stelle getan habe. 
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Damals bin ich zu meinem ersten Schultag aufgebrochen 
und habe mich in meiner Schuluniform unwohl und ein
gezwängt gefühlt. Ich habe aufs Meer hinausgeschaut und 
selbst in meinem jungen Alter schon begriffen, dass die 
Grenzen meiner kleinen Welt sich weiten würden. Dann 
hat Mum mir die Hand auf die Schulter gelegt.

»Komm schon«, hat Dad gerufen und mir die Tür des 
Range Rovers aufgehalten. »Zeit, dass du in der Schule ein 
paar Herzen brichst.«

»Komm schon«, sagt eine scharfe Stimme im Heute.
Tante Hope steht mit verschränkten Armen und un

geduldigem Gesichtsausdruck an der Tür. Der Blick ih
rer grauen Augen, die denen von Mum so sehr gleichen, 
bohrt sich in meinen. Das lange rote Haar hängt ihr lose 
um die Schultern, silberne Strähnen ziehen sich hindurch. 
Es ist mir nicht aufgefallen, dass sie langsam grau wird. 
Unsere letzte Begegnung liegt auch schon mehrere Mona
te zurück, ein kurzer Besuch, um meine Geburtstagskarte 
und mein Geschenk loszuwerden, ein altes Buch mit Ge
dichten, das ich gefunden hatte, als ich zum Tauchen in 
Schottland war. Sie trägt eins ihrer exzentrischen langen 
Kleider, blaugrün wie das Meer, mit vielen Schmuckstein
chen aus Perlmutt.

Ich rücke meine Tasche zurecht und gehe über die 
moosbedeckten Trittsteine auf Tante Hope zu. Sie holt die 
Schlüssel heraus und steckt sie ins Schloss. Knarrend geht 
die Tür auf, und ich halte kurz inne, bevor ich eintrete. Mir 
fallen die schiefergrauen Bodenfliesen auf und die ersten 
Stufen einer langen Treppe. Erinnerungen stürzen auf mich 
ein: wie ich mit einem Schrei die Treppe hinunterrenne, 
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während Dad mich jagt; Mum, wie sie mich nach dem 
Spielen draußen an der Tür in Empfang nimmt.

Ich trete ins Haus, und die Wärme der Erinnerungen 
schwindet und wird ersetzt durch Staub und Kälte. Der 
furchtbare Schmerz über die Abwesenheit meiner Eltern 
trifft mich tief.

»Bei der Haushälterin, die dein Vater eingestellt hat, hat
te der Staub damals keine Chance«, sagt Tante Hope und 
geht zu einem kleinen Fenster. Mit einem Ruck zieht sie 
die gelb geblümten Vorhänge auseinander. Staub wirbelt 
auf. Das Meer ist in der Ferne zu sehen, weit und blau. 
»Erinnerst du dich an sie? Sie schien nur aus Rüschen und 
missbilligenden Blicken zu bestehen. Wie hieß sie doch 
gleich?«

»Linda, glaube ich«, sage ich, aber ich höre gar nicht 
richtig zu. Ich gehe durch die Diele und betrachte die Fo
tos an der Wand: Mum und Dad auf Hochzeitsreise, braun 
gebrannt und lächelnd, vor einer gebirgigen Kulisse.

Mum im Krankenhaus nach meiner Geburt, wie sie 
mich noch ganz ungläubig und doch schon voller Liebe 
ansieht. Ein Foto von Dad, wie er mich als Säugling im 
Arm hält, ein breites Lächeln auf dem Gesicht. Und eines 
von uns dreien in Wollmänteln, aneinandergedrängt vor 
diesem Haus im Schnee.

Ich gehe zu dem Foto und streichle die Gesichter mei
ner Eltern, die Trauer ist kaum zu ertragen.

»Waren sie glücklich hier?«, murmele ich zu Tante Hope 
hin. »Sie sehen glücklich aus.«

Sie sieht mir einen Moment in die Augen. »Ich den
ke, das waren sie, ja.« Dann geht sie in die große Küche, 
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und ich folge ihr. Die einstmals weißen Marmorfliesen sind 
schmutzig, die Küchenschränke aus Kiefernholz verfärbt. 
Tante Hope zieht das Laken von der Marmorinsel in der 
Mitte der Küche, und der Staub lässt uns beide husten.

»Tee?«, fragt sie und holt einen Reiseteekessel aus ihrer 
Tasche. Ich muss lächeln. Es ist so typisch für meine Tante, 
dass sie, wo sie geht und steht, eine Tasse von ihrem Kräu
tertee braucht. Oft frage ich mich, ob das alles ist, was sie 
zu sich nimmt, so dünn, wie sie ist.

Ich versuche, aus den schmutzigen, bis zum Boden rei
chenden Fenstern zu gucken und einen Blick auf den Wei
denbaum zu werfen.

»Nimmst du immer noch so viel Zucker?«, fragt mei
ne Tante.

»Jepp.«
Sie schüttelt missbilligend den Kopf und gibt drei Löf

fel voll in meinen Tee.
»Du könntest auch etwas Zucker vertragen. Du bist 

wirklich dünn«, sage ich.
Sie winkt ab, wie sie es immer tut, wenn ich ihr Gewicht 

zur Sprache bringe.
»So«, sage ich, hole die Halskette heraus und lasse sie 

zwischen den Fingern baumeln. »Erkennst du sie?«
Sie wirft über die Schulter hinweg einen kurzen Blick 

darauf. »Nein.«
Ich betrachte ihr Gesicht ganz genau, aber ich kann nicht 

erkennen, ob sie mir etwas verheimlicht. Sie setzt sich mir 
gegenüber, und wir trinken in kleinen Schlucken unseren 
Tee, während die Halskette zwischen uns liegt.

Manchmal ist es besser, wenn wir schweigen, denn so 
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kommt es nicht zum Streit. Der Streit, den wir vor mei
nem Auszug hatten, war der schlimmste. Sie hatte mir im
mer gesagt, dass sie keine Fotos mehr aus der Zeit hätte, 
als Mum jung war, dass sie alle verloren gegangen wären. 
Doch an meinem sechzehnten Geburtstag bin ich auf den 
Speicher gestiegen und habe ein Fotoalbum gefunden. 
Und darin war ein Foto von Mum, wie sie in einem roten 
Neckholdertop in der Sonne sitzt, das hübsche sonnen
gebräunte Gesicht der Kamera zugewandt, das schwarze 
Haar hochgesteckt. Auf der Rückseite stand das Jahr: 1974. 
Mum musste damals dreizehn gewesen sein. Ich blätterte 
das restliche Album durch, und mir fielen die leeren Stel
len auf, die nahelegten, dass jemand dort Fotos herausge
nommen hatte.

Als ich Tante Hope das Album gezeigt habe, meinte 
sie, die Fotos müssten herausgefallen sein. Ich konnte se
hen, dass sie log. Wir haben uns böse gestritten – sie hat
te mir Bilder meiner Mutter vorenthalten, und das konnte 
ich ihr nicht verzeihen. Schließlich packte ich meine Sa
chen, stürmte aus dem Haus und zog bei einem älteren 
Mädchen ein, das ich beim Schwimmtraining kennenge
lernt hatte. Ich sah meine Tante weiterhin, arbeitete an den 
Wochenenden und Abenden in ihrem Café, und wir fanden 
zu einem seltsamen Miteinander, halb Tante und Nichte, 
halb Arbeitgeberin und Angestellte. Als ich einen Job als 
Rettungsschwimmerin in Brighton bekam und ihr meine 
Kündigung überreichte, hat sie mir alles Gute gewünscht. 
»Du weißt ja, wo du mich findest, wenn du mich brauchst«, 
hat sie gesagt.

Seit damals hat es nur die Kurzbesuche zum Geburtstag 
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und an Weihnachten gegeben und die gelegentlichen An
rufe. Ich nehme an, ich habe mit den Jahren meine eige
ne Gesellschaft vorgezogen. Nach Busby-on-Sea zurück
zukommen und meine Tante zu besuchen bringt zu viele 
Erinnerungen zurück, nicht nur an meine Eltern, sondern 
auch an die traurigen, leeren Jahre nach ihrem Tod.

Über den Rand meiner Tasse studiere ich das schma
le Gesicht meiner Tante, nehme die Linien um ihre blass
grauen Augen wahr, die seit dem letzten Treffen ausge
prägter geworden sind, die zusammengekniffenen Lippen, 
die blasse Haut.

Sie wird ganz klar älter.
Nachdem wir unseren Tee getrunken haben, steht sie 

auf. »So, wir können schließlich nicht den ganzen Tag hier 
sitzen und Tee trinken, nicht? Wie wäre es, wenn wir ein 
bisschen aufräumen und du dir Gedanken machst, was du 
tun willst?«

Wir verbringen den Tag in unbehaglicher Kameradschaft, 
besorgen Putzmittel und rufen mehrere Handwerker an, 
die die zerbrochenen Fenster reparieren sollen. Als es dun
kel wird, sind wir mit dem letzten Zimmer noch nicht fer
tig: dem Wohnzimmer, einem langen Raum, der von ei
nem schönen Prunkerker mit Stuckschmetterlingen geteilt 
wird. Ein Teil des Raums war dem Fernseher und den Sofas 
vorbehalten, der andere meinen Spielsachen. Ich erinnere 
mich an Winterabende mit einem lodernden Kaminfeuer, 
an denen wir drei aneinandergekuschelt ferngesehen oder 
gespielt haben.

Jetzt ist es kalt, und es zieht, Staub und Spinnweben hän
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gen an den Wänden. Der dicke Teppich, den ich so geliebt 
habe, strotzt vor toten Fliegen und Schmutz.

»Wie wäre es, wenn wir einfach hierbleiben?«, schlägt 
Tante Hope vor. »Wir können bis spätabends arbeiten und 
die Sache hinter uns bringen. Es sind noch saubere Bett
laken da.«

Ich sehe zur Decke hoch. Es wird seltsam sein, wieder 
hier zu schlafen, zum ersten Mal seit dem Tod meiner El
tern.

»Ich nehme an, du möchtest wieder weg?«, fährt meine 
Tante fort, während sie mein Gesicht studiert. »Wenn wir 
jetzt aufhören, bedeutet das morgen wahrscheinlich einen 
ganzen weiteren Tag mit Räumen und Putzen.«

Ich atme tief durch. »Gut, bleiben wir.«
Tante Hope hilft mir, die Brücke aufzurollen und in die 

Diele zu bringen. Dann schrubben wir die dunklen Holz
dielen. Die monotone Arbeit scheint uns beiden gutzutun.

»Deine Mum hat diese Dielen geliebt«, sagt Tante Hope 
nach einer Weile. »Dein Vater wollte einen schicken Tep
pichboden, doch sie hat darauf bestanden, diese Dielen res
taurieren zu lassen.«

»Ja, sie ist immer sauer geworden, wenn Dad mich auf 
der Brücke über die Holzdielen gezogen hat. Aber dann 
hat sie doch mitgemacht.«

Meine Tante wischt sich mit der schmutzigen Hand über 
die Stirn und hinterlässt einen dunklen Streifen. »Wirfst du 
den bitte in den Mülleimer?«, sagt sie und reicht mir ei
nen gebrauchten Putzlappen. Ich ziehe den Mülleimer zu 
mir hin und will den Lappen hineinwerfen. Doch da fällt 
mein Blick auf einen Umschlag mit meinem Namen darauf, 

Buchanan_Mitternachtsschwestern_CC17.indd   41 12.10.2017   13:36:13



42

und ich ziehe ihn heraus. Er ist an diese Adresse geschickt 
worden, und der Poststempel auf dem Brief ist erst weni
ge Tage alt.

»Was ist das?«, frage ich.
»Nur Werbung.«
»Aber sie ist an mich adressiert. Warum sollte mir je

mand hierher schreiben?«, sage ich. »Und warum hast du 
den Brief aufgemacht, wenn er an mich adressiert ist?«

Tante Hope zuckt mit den Schultern. »Mir ist dein 
Name nicht aufgefallen.«

Ich öffne den Eimer ganz und suche im Müll, bis ich 
den Inhalt des Umschlags gefunden habe. Es sieht aus wie 
eine Einladung.

Verehrte Willow,
Sie sind eingeladen zu einer privaten Führung durch
Niall Lanes nächste Ausstellung: 
Die Charity Sammlung, Retrospektive und Gedenken.
10. August 2016
19.00 Uhr
Brighton Museum & Kunsthalle

Unter dem Text ist ein wunderschönes Foto von einem 
Baum, der unter Wasser zu stehen scheint und in dessen 
Rinde sich eine Schnitzerei befindet.

Ich sehe zu meiner Tante hoch. »Das ist ja das gleiche 
Symbol wie bei der Halskette! Und hast du gesehen, wie 
dieser Fotograf seine Sammlung nennt? Was hat das zu 
bedeuten, Tante Hope? Versuchst du, mir etwas zu ver
heimlichen?«
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»Meine Güte, du bist immer so dramatisch, Willow. Es 
gibt nichts zu verheimlichen.«

»Und warum hast du dann die Einladung weggewor
fen?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Das war gestern, es war 
ohnehin zu spät, um hinzugehen.«

Ich knülle die Einladung frustriert zusammen. Tief at
men, Willow, tief durchatmen. »Was hat dieser Fotograf mit 
Mum zu tun?«

»Er ist bloß ein Junge, der vor langer Zeit einmal für sie 
geschwärmt hat«, sagt meine Tante und winkt mit ihrer 
schmalen Hand geringschätzig ab.

»Was meinst du mit geschwärmt?«
»Deine Mutter hatte viele Bewunderer. Es hat nichts zu 

bedeuten.« Sie steht auf und klopft sich den Staub von ih
rem langen Rock. »Ich setze eine Suppe für uns auf.«

»Warum kannst du nie offen zu mir sein, Tante Hope? 
Sie ist meine Mutter! Es ist, als wärst du eifersüchtig auf 
die Erinnerung an sie.«

Sie wirft mir einen kalten, vernichtenden Blick zu und 
verlässt das Zimmer. Schnell ziehe ich mein Handy aus 
der Tasche und google »Niall Lane«. Als Erstes wird die 
Website eines Fotografen angezeigt. Ich klicke den Link 
an, und eine Seite mit Dutzenden Fotos erscheint, alle von 
Unterwasserwäldern, überschwemmten Bäumen und geis
terhaften Baumstümpfen an weiten Stränden. Die Bilder 
sind wunderschön, gespenstisch und stimmungsvoll.

Ich klicke die biografische Info an. Dort heißt es nur 
kurz:

Buchanan_Mitternachtsschwestern_CC17.indd   43 12.10.2017   13:36:13



 

 

 

 

 

 


