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Smoke rose up on Islay
Isle as homesteads burned there.

South on Saltire bloody
Swords felled many Scotsmen.

Magnúss Saga, 11. Jhd.

Im Sturm soll man den Baum 
 schlagen, bei Wind auf See fahren,

im Dunkeln mit dem Mädchen reden: 
Viele Augen hat der Tag;

auf dem Schiff soll man fahren, 
aber den Schild braucht man zum Schutz,

das Schwert zum Schlag, 
aber das Mädchen zum Küssen.
Ältere Edda, Sprüche des Hohen





Für Anja
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Personenverzeichnis

Islay Gegenwart
Shona MacLean – arbeitet in einer Marketingagentur
Freya MacLean – ihre Schwester
Erin – Freyas Tochter
Coll & Bente MacLean – Freyas & Shonas Eltern
Gavin Ramsey – Brennmeister und Mitinhaber der 
Destillerie Darragh
Brian Ramsey – sein Bruder
Mary Ramsey – seine Schwester
Henry & Charlotte Ramsey
Dr. Quinton Lewis – Archäologe Universität Edinburgh
Charles Saunders – Verwalter auf Kellsay Lodge
Duff MacRae – Wildhüter auf Kellsay Lodge
Zachary Barkham – Automechaniker

Íl 1085
Fjell Halvorson – Krieger, Flottenführer
Halvor & Védis – Fjells Eltern
Báfurr, Pédr, Fálki – Fjells Brüder
Sváfa – Fjells Schwester
Hulda Rokadóttir
Róki & Brigida – Huldas Eltern
Netja, Eir – Huldas Schwestern



Alff, Benkt, Rian – Huldas Brüder
Jón, Ulfarr, Fionn – Krieger
Gormr – Heerführer
Sverrir – Krieger
Godred Crovan* – König von Man und den Inseln
Lagman Godredsson* – sein ältester Sohn
Harald* – Lagmans jüngerer Bruder
Olav Kyrre* – König von Norwegen bis 1093
William Rufus* – König von England ab 1087
Malcom III.* – König von Schottland
Donald III.* – Bruder von Malcolm
Muirchertach Ua Briain* – König von Munster
Herzog Robert von der Normandie* – nimmt am ersten 
Kreuzzug teil
Magnus (später Barefoot)* – König von Norwegen, 
Sohn von Olav Kyrre
Edgar (Etgair mac Maíl Choluim)* – König von Schott-
land ab 1097

* historische Personen
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Íl, 1085

Der Sturm hatte das Meer aufgewühlt. Noch immer 
schlug die Gischt an den Felsen hoch. Aber der Wind 
hatte auch die grauen Wolken vertrieben, die seit Tagen 
wie ein schweres Segel über der Insel gehangen hatten. 
Mit einem Mal brach die Sonne hervor, und die junge 
Frau setzte ihren Korb ab und breitete die Arme aus. 
»Ich schenke dir den größten Fisch, wenn du uns end-
lich Wärme spendest, Sól!«, rief Hulda, deren hellblon-
des Haar glänzte, als wäre es aus gesponnenem Gold.

Die Sonnenstrahlen wurden kräftiger, und über der 
See bildete sich ein Lichtstrahl, der die weißen Schaum-
kronen leuchten und das Wasser grün schimmern ließ. 
Die Sonnengöttin hatte sie erhört. Lachend griff Hulda 
nach dem größten noch zappelnden Fisch und warf ihn 
zurück ins Meer.

»Warum tust du das, Hulda? Von dem Fisch wären 
wir alle satt geworden!«, rief ihre Schwester Eir und trat 
neben sie.

Eir war gerade vierzehn Jahre alt geworden, führte 
sich aber auf, als wäre sie ihre Mutter. Kleiner, mit asch-
blondem Haar und einem Mausgesicht, beneidete sie 
die hochgewachsene Schwester, der die Männer mit ver-
renkten Hälsen nachstarrten.
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Hulda raffte ihr wollenes Kleid und tauchte einen 
Fuß ins kalte Wasser. Die Kälte durchfuhr sie, ließ sie 
erst zittern, und dann rauschte das Blut durch ihre 
Adern. Sie fühlte sich lebendig!

»Du holst dir ein Fieber, wenn du nass wirst«, mahnte 
Eir.

Wenn Hulda allein gewesen wäre, hätte sie sogar das 
Kleid abgelegt und wäre ins Wasser gegangen. Sie hatte 
schwimmen gelernt, bevor sie laufen konnte. »Warum 
hat uns Yggdrasil das Land und das Meer und den Him-
mel gegeben, wenn wir nicht darin sein sollen?« Mit her-
ausforderndem Blick wandte sich Hulda um und stapfte 
durch den feuchten Sand an ihrer Schwester vorbei.

Auf einem Felsen oberhalb des Strands stand ein 
Krieger und beobachtete die See. Viele volle Monde wa-
ren die Männer schon fort, doch es hatte Kunde von ei-
nem Händler gegeben, dass die Drachenschiffe die Ge-
wässer vor Dyflin verlassen hatten und auf dem Weg 
nach Ili waren. Wenn die Krieger zurückkehrten, würde 
es Feste geben, denn sie hatten gewiss reiche Beute ge-
macht. Huldas Bruder Rian war zum ersten Mal auf 
dem Drachenschiff von Fjell Halvorson mitgefahren. 
Fjell war der beste Schwertkämpfer und König Crovans 
erster Mann hier auf Íl.

Hulda bückte sich nach dem Korb mit den Fischen, 
die Aodh, einer ihrer Sklaven, gefangen hatte. Wo 
steckte der Mann überhaupt?

»Aodh!«, rief Hulda, und es dauerte nicht lange, und 
der junge Mann kam hinter einem der größeren Felsen 
hervor, in der Hand ein Netz, in dem ein Fisch zappelte.
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»Wir haben genug Fische für das Mahl. Hilf uns lie-
ber tragen!«, befahl sie und sagte zu ihrer Schwester: 
»Komm schon, Eir.«

Aodh, dessen wollene Hosen durchnässt waren, watete 
durch das auflaufende Wasser und warf seinen Fang in ih-
ren Korb. Wortlos schulterte er den Korb und lief voraus.

»Bald wirst du deinen eigenen Haushalt haben, 
Hulda. Dann kannst du andere herumkommandieren, 
und ich habe endlich Ruhe vor dir.« Eir knuffte ihre 
 ältere Schwester in die Seite.

»Warum sagst du das? Was weißt du, das ich nicht 
weiß? Haben die Eltern einen Mann für mich ausge-
wählt?« Erschrocken packte Hulda ihre Schwester am 
Arm.

»Au, du tust mir weh!« Eir machte sich los. »Ich habe 
sie heute Nacht flüstern hören, dass es Zeit werde für 
dich, dass du nicht ewig hier bleiben könntest und sol-
cherlei.«

»Und solcherlei was?«
»Ja, das habe ich eben nicht verstanden. Frag sie doch 

selbst!« Eir hob eine Muschel auf und befreite sie vom 
Sand. »Du bist längst in dem Alter, wo du einen Mann 
haben solltest. Ich will nicht so lange warten!«

Hulda blickte den Weg entlang. Er führte hinauf zu 
den Dünen, hinter denen sich sattes Weideland und 
Wälder im Inselinnern erstreckten. »Ich will nicht ir-
gendeinen Mann.«

»Als ob du das zu bestimmen hättest!«, spottete Eir. 
»Und wer sollte es denn sein? Etwa Sigbjørn von Grjót-
land?«



Hulda lachte. »Sigbjørn ist schon vierzig Jahre alt! Ich 
will keinen alten Mann heiraten, auch wenn er noch so 
viel Land besitzt.«

Der Großbauer galt als gute Partie, und ihm war vor 
Kurzem die Frau verstorben, weshalb er nun auf Braut-
schau war.

»Ich weiß es!«, rief Eir. »Du wartest auf die Kriegs-
schiffe! Einer von den Kriegern ist es, nach dem du dich 
sehnst!«

»Sei nicht albern, und jetzt lass uns endlich nach 
Hause gehen.« Energisch schritt Hulda aus.

»Das werden die Eltern niemals zulassen. Du wirst 
einen Mann vom wahren Glauben heiraten.« Trium-
phierend tanzte Eir um ihre Schwester herum.

Langsam wurde Hulda wütend. »Hör auf damit!«, 
schrie sie gegen den Wind, der mit Macht durch die 
Dünen fegte. »Die Götter sind mächtig und werden mir 
helfen, hast du mich verstanden?«

Doch Eir zog eine Grimasse und rannte davon.
Noch in der Nacht würde Hulda der großen Freya 

heimlich ein Opfer bringen, und dann würden sie schon 
sehen.
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1 

Islay, Gegenwart

Shona MacLean stand an der Reling und beobachtete, 
wie die Fähre in Port Askaig anlegte. Die Dieselmoto-
ren der Finlaggan dröhnten, die Wellen schlugen gegen 
die Kaimauer, und über ihnen schrien die Möwen. Zu-
erst verließen die großen Lastwagen den Bauch der 
Fähre. Tankwagen, die Whisky zu den Abfüllereien aufs 
Festland gebracht hatten, kamen leer zurück, und in ei-
nem offenen Container lagen Dutzende Whiskyfässer. 
Das ist Islay, dachte Shona. Auf der Insel lebte wohl die 
Hälfte der Einwohner von den Destillerien.

Ein junges Paar hatte ihr angeboten, sie nach Portna-
haven mitzunehmen. »Danke fürs Bringen!«, sagte 
Shona und warf die Autotür zu.

»Gern geschehen und viel Glück!« Die Frau winkte, 
und dann fuhren sie weiter zu ihrem Cottage.

Das kann ich brauchen, dachte Shona, zog den Griff 
aus ihrem Koffer, schulterte ihren Rucksack und lief die 
vertraute schmale Straße hinunter. In Portnahaven, dem 
kleinen verschlafenen Ort am Loch Indaal, war sie auf-
gewachsen, und sie verband viele schöne Kindheitserin-
nerungen mit dem Haus, das am Ende einer Reihe von 
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blitzweißen Cottages oberhalb der Klippen stand. Ein 
leichter Wind trieb die würzige Seeluft herauf, die Wel-
len schlugen schmatzend gegen die Felsen, und unten 
am Strand spielten Kinder mit ihrem Hund.

Doch Shona war nicht hier, um Ferien zu machen, sie 
hatte sich von ihrem Chef auf unbestimmte Zeit beur-
lauben lassen, weil ihre ältere Schwester sie brauchte. 
Freya lag nach einem schweren Verkehrsunfall im Koma. 
Irgendein verdammter Rowdy, und das war noch das 
schmeichelhafteste Wort, hatte Freya samt ihrem Fahr-
rad von der Straße gedrängt und sie verletzt liegen ge-
lassen. Shona sah das leuchtend grüne Meer, bei dessen 
Anblick ihr normalerweise leicht ums Herz wurde. 
Heute jedoch entfuhr ihr ein Seufzer, als sie vor dem 
Cottage stehen blieb, über dessen Tür der schwarze 
Schriftzug »Zazzles« stand.

Zazzles war der Name von der Katze ihrer Nichte 
Erin gewesen. Der Name war so ungewöhnlich wie das 
kleine Gästehaus, das Shona nun mitsamt Erin betreuen 
sollte. Auf dem Parkplatz stand Freyas Auto, ein alter 
Jeep, und Shona schluckte ihre Tränen hinunter. Sie 
musste einfach daran glauben, dass sich alles zum Guten 
wenden würde.

Beherzt griff sie nach dem Türklopfer. Blumenkästen 
waren liebevoll mit Geranien bepflanzt, und im kleinen 
Vorgarten blühten wilde Nelken zwischen Steinen und 
einem Buchsbaum. Es dauerte nicht lange, und die Tür 
öffnete sich.

»Sie müssen Shona sein, ja?«, wurde sie hoffnungsvoll 
von einer älteren Dame begrüßt.



17

Shona lächelte und ergriff die angebotene Hand. »Ja, 
freut mich. Dann sind Sie Thea?«

Die ältere Frau nickte. Sie war kleiner als Shona, trug 
eine Jeans, eine geblümte Bluse und eine Schürze. Es 
duftete nach Bratkartoffeln und Zwiebeln. »Kommen 
Sie, meine Liebe. Gott, bin ich froh, dass Sie hier sind. 
Die Kleine macht mir Sorgen. Aber alles zu seiner Zeit. 
Ich habe gekocht. Haben Sie Hunger?«

»Ein wenig, danke. Wo ist denn Erin?« Shona zog ih-
ren Koffer herein und nahm die Veränderungen in ih-
rem Elternhaus wahr, die Freya vorgenommen hatte, 
nachdem sie beschlossen hatte, Gäste zu beherbergen.

Sie erkannte die alte Kommode im Flur wieder, und 
die Ölbilder ihres Großvaters schmückten Eingangs-
bereich und Treppenaufgang. Lange hatte die Familie 
nicht gewusst, was mit dem Haus auf Islay geschehen 
sollte, denn ihre Eltern waren nach Edinburgh gezogen, 
wo auch Shona lebte. Die letzten Mieter hatten dem 
Haus nicht gutgetan, und als Freya den Wunsch geäu-
ßert hatte, mit Erin auf der Insel neu anzufangen, waren 
alle glücklich gewesen.

»Oben, in ihrem Zimmer. Da verkriecht sie sich die 
meiste Zeit. Heute ist das ja wohl so mit den jungen Leu-
ten. Die tippen den ganzen Tag auf ihrem Handy herum, 
anstatt an den Strand zu gehen«, beschwerte sich Thea.

Shona lachte. »Na, ganz so schlimm wird’s nicht sein. 
Ich weiß, dass Freya gern mit Erin wandert.«

»Hm, ja, kann sein. Der Unfall Ihrer Schwester hat 
die Kleine sehr mitgenommen.« Thea ging in die  Küche, 
in der es nach Fisch duftete.
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Die hellgrün gestrichene Cottageküche war schon 
früher der Mittelpunkt des Hauses gewesen, und heute 
bereitete Freya hier Frühstück für die Feriengäste zu. 
»Haben wir Gäste im Haus?«

Überrascht sah Thea sie an. »Aber ja! Hat Molly Ih-
nen das nicht gesagt? Wir haben einen Dauergast. Ein 
seltsamer Kauz, wenn Sie mich fragen. Der wohnt in der 
Eins, in der Zwei ein junges Paar aus London und in der 
Drei eine Deutsche, aber die reist morgen ab. Dafür 
kommen zwei Japaner.«

»Wow, das hätte ich nicht erwartet. Im Mai schon so 
viele Gäste!«

»Die Touristen kommen jetzt fast das ganze Jahr 
durch. November bis Januar weniger, Regen und Sturm 
halten die dann doch nicht aus. Mir soll’s recht sein. Ich 
will auch mal meine Ruhe haben. Wissen Sie, die klin-
geln ja sogar schon bei mir und trampeln durch meinen 
Garten!«

Thea lebte nebenan in einem kleinen Cottage, und 
Shona konnte verstehen, dass Gäste zwar eine gute 
 Sache waren, aber es auch überhandnehmen konnte. 
Das spürten sie auch in Edinburgh.

»Ich gehe nach oben zu Erin, und dann essen wir ge-
meinsam. Sie sind ein Schatz, Thea.« Kurz umarmte sie 
die ältere Frau und verließ die Küche.

Im ersten Stock hatte Freya drei Zimmer und ein Bad 
für die private Nutzung abgetrennt. Shona betrat den 
Flur, und sofort schallte ihr laute Musik entgegen. Ener-
gisch klopfte sie, und als keine Antwort kam, öffnete sie 
vorsichtig die Tür. Ihre Nichte saß an ihrem Schreib-
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tisch und schien zu zeichnen. Voller Mitgefühl ging 
Shona zu dem Mädchen: »Hallo, Erin!«

Das Mädchen fuhr herum und sah sie mit verweinten 
Augen an. »Tante Shona, hast du mich erschreckt!«, 
sagte sie vorwurfsvoll.

Es war ein Jahr her, dass sie sich auf dem Festland ge-
sehen hatten, bei einem Teenager war das viel. Erin hatte 
sich verändert. Langes braunes Haar rahmte ihr schmales 
Gesicht. Ihre weiblichen Formen verbarg sie unter einem 
weiten Sweatshirt und einer formlosen Jeans. Die grau-
blauen Augen hatten dieselbe Farbe wie die von Freya, 
dachte Shona und nahm das Mädchen in die Arme.

Erin drückte sich an sie und fragte schluchzend: »Wie 
geht es Mum? Warst du bei ihr? Ich will nicht alleine 
hierbleiben. Warum kann ich nicht mit nach Edinburgh 
kommen? Grandpa und Grandma sind da und können 
auf mich aufpassen, obwohl ich sowieso schon allein 
klarkomme, und …«

»Hey, Erin, deshalb bin ich doch hier. Damit du nicht 
allein bist. Hier hast du deine Schule, deine Freunde, 
und wir besuchen deine Mum bald. Ihr Zustand ist un-
verändert. Sie müssen ihre Verletzungen erst auskurie-
ren, und dafür braucht sie ganz viel Ruhe und Zeit.«

Sie verschwieg Erin, dass Freyas Zustand noch immer 
kritisch war, und die Ärzte alles taten, um das Leben ih-
rer Schwester zu retten. Es durfte einfach nicht zum 
Äußersten kommen, betete Shona seit Tagen.

Ihre Nichte wischte sich die Augen und sah sie trot-
zig an. »Warum denkt ihr, dass ihr besser wisst, was gut 
für mich ist? Ich gehe nicht mehr zur Schule!«
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Es würde schwieriger werden als gedacht. Shona legte 
ihrer Nichte die Hände auf die Schultern. »Süße, jetzt 
gehen wir erst einmal runter zum Essen, ja? Thea hat 
toll gekocht.«

Erin rollte die Augen. »Sie will mich herumkomman-
dieren. Ich brauche keinen Aufpasser.«

»Nein, das will auch niemand für dich sein, Erin. 
Aber du bist erst zwölf, und da kannst du eben noch 
nicht allein entscheiden.« Sie schaute über Erins Schul-
ter auf deren Schreibtisch. »Hast du das eben gezeich-
net?«

Das Mädchen drehte sich um. »Wer denn sonst!«
»Das ist richtig gut!« Sie betrachtete die Zeichnung 

einer Frau in mittelalterlicher Tracht, deren Mantel von 
einer Brosche gehalten wurde. »Wen stellt sie dar? Ist 
das eine Heilige aus dem Mittelalter?«

Erin klappte den Skizzenblock zu. »Nein. Ich komme 
mit zum Essen. Aber wenn du jetzt hier bist, dann geht 
Thea wieder?«

Shona lachte. »Sie kocht besser als ich, das ist mal si-
cher. Vielleicht …«

»Nein! Wieso? Kannst du nicht kochen?« Erin ging 
an ihr vorbei zur Tür. Das Zimmer war nicht groß, bot 
gerade genügend Platz für ein Bett, einen Kleider-
schrank, Bücherregale und den Schreibtisch vor dem 
Fenster. Aber der Ausblick auf das Meer war unver-
gleichlich. Der Rhinns-of-Islay-Leuchtturm erhob sich 
nur wenige Hundert Meter von ihnen auf der winzigen 
Insel Orsay, und hin und wieder tuckerte ein Boot in 
den kleinen Hafen.



Shona grinste. »Dafür hatte ich nie Zeit. In Edin-
burgh sitze ich von morgens bis abends in der Firma, 
und danach gehe ich laufen oder mit Freunden …« Sie 
hielt inne. Mit dem Ausgehen war es nun vorbei, aber 
das war nicht wichtig.

Kurz öffnete sie die Tür zu Freyas Zimmer, das sie be-
ziehen würde, und sah die Stapel von Papieren und Ord-
nern, die auf und unter dem Schreibtisch ihrer Schwes-
ter lagen. In die Buchführung musste sie später einen 
Blick werfen.

»Kommst du jetzt?«, murrte Erin auf dem Treppen-
absatz.

»Aber ja. Thea, es kann losgehen!«, rief Shona.
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2

Whisky ist flüssiges Sonnenlicht.
George Bernhard Shaw

Die Hände tief in den Taschen seiner Wachstuchjacke 
vergraben, lief Gavin Ramsey die Uferstraße in Bow-
more entlang. Bevor er sich den prüfenden Fragen von 
Bankdirektor Hardy Campbell stellte, brauchte er fri-
sche Luft. Am Morgen hatte es noch geschüttet, doch 
seit einer Stunde zeigte sich die Sonne wieder, und die 
grauen Wolken verzogen sich aufs Meer. Vom Geräusch 
der Wellen, die sich an den Felsen brachen, konnte er 
nicht genug bekommen. Nicht ohne Grund war er nach 
Jahren auf dem Festland zurück nach Islay gekommen. 
Dass dann alles schiefgelaufen war, hatte er nicht vor-
hersehen können.

Das gesamte Kapital der Familie Ramsey steckte in 
der kleinen Destillerie bei Kilchoman. Nach der alten 
Eiche auf dem Land seiner Vorfahren hatten sie ihre 
Destillerie Darragh genannt. Seine Eltern, sein Bruder 
Brian und seine Schwester Mary hatten ihre Ersparnisse 
in das Start-up-Unternehmen gesteckt und auf sein 
Fachwissen vertraut. Er hatte in verschiedenen Destille-
rien gelernt und genügend Erfahrungen gesammelt, um 
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seinen eigenen Whisky zu produzieren. Einen Teil des 
Startkapitals hatte außerdem Veronica beigesteuert. Bei 
dem Gedanken an seine Ex-Frau stieß Gavin hörbar die 
Luft aus. Ihretwegen stand ihnen das Wasser jetzt bis 
zum Hals.

»Hey, wo sind Sie denn mit Ihren Gedanken?«, rief 
eine Frauenstimme, und er spürte eine Hand an seiner 
Brust.

»Verzeihung«, sagte er automatisch und hob den 
Blick.

»Oh, du? Ich wusste gar nicht, dass du wieder auf Is-
lay bist«, sagte Shona MacLean und streckte ihm die 
Hand entgegen.

Überrascht nahm er ihre Hand und sah in amüsiert 
funkelnde grüne Augen. Sie hatte sich nicht verändert. 
Ihr wildes rotbraunes Haar fiel ihr bis auf die Schultern, 
und ihre Haltung entsprach einer Frau, die fest im Le-
ben stand und glücklich zu sein schien. Auf der High-
school hatten sie miteinander geflirtet, und dann hatten 
sich ihre Wege getrennt. Das Schicksal vieler Inselkin-
der.

»Dasselbe könnte ich von dir sagen.« Er hielt inne, 
und seine Miene verdunkelte sich. »Ich hab’s gehört. Du 
bist sicher wegen deiner Schwester hier. Wir alle sind 
entsetzt, dass jemand auf Islay so rücksichtslos gefahren 
ist und sich nicht um Freya gekümmert hat. Tut mir sehr 
leid, Shona. Wie geht es Freya?«

Shona stellte ihren Rucksack ab. »Nicht gut, Gavin. 
Aber behalte das bitte für dich. Es ist schwer genug, 
Erin ruhig zu halten. Heute ist sie das erste Mal seit 
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dem Unfall wieder zur Schule gegangen. Freya liegt 
noch im Koma. Die Ärzte halten das für das Beste. So 
können ihre schweren Verletzungen heilen. Scheiße, wer 
macht denn so was?«

Er sah, dass sie mit den Tränen kämpfte. »Hey, wollen 
wir einen Kaffee trinken und reden? Ich muss nur eben 
zur Bank.«

Sie fing sich wieder und schien nachzudenken, be-
vor sie antwortete: »Okay, gern. Ich muss auch noch ei-
nige Sachen einkaufen. Wir haben Gäste aus London, 
die mich mit ihren Sonderwünschen in den Wahn-
sinn treiben.« Shona verdrehte die Augen, und Gavin 
lachte.

»Du hast wohl sonst nicht viel mit Gästen zu tun?«
»Zum Glück nicht! Ich bin Mediaplanerin, und das 

gefällt mir auch ausgesprochen gut. Aber ich kann Freya 
nicht hängen lassen.«

Ein Familienmensch, dachte Gavin und lächelte.
»In der Peatzeria, in, sagen wir, einer halben Stunde?«, 

schlug er vor.
Sie nickte, packte ihren Rucksack und ging davon.
Gavin schaute auf seine Uhr und beschleunigte seine 

Schritte. Das Gebäude der Bank of Scotland lag auf der 
anderen Straßenseite und unterschied sich kaum von 
den übrigen weißen Häusern. Es könnte einen neuen 
Anstrich gebrauchen, dachte Gavin, als er sich dem Ein-
gang näherte. Bei den Zinsen, die er für seinen Kredit 
zahlte, sollte das drin sein.

Die junge Frau am Schalter klingelte, und Campbell 
trat aus seinem Büro. Der Banker war mittelgroß, unter-
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setzt und hatte eine Halbglatze. Das breite Lächeln 
konnte er nach Belieben ein- und ausschalten. Es er-
reichte nie seine Augen.

»Mr Ramsey, wie schön, Sie bei uns begrüßen zu dür-
fen. Möchten Sie einen Tee oder einen Kaffee? Bitte, 
hier entlang.«

Gavin kannte den Weg und folgte Campbell in des-
sen Büro, ein kleiner Raum, in dem es nach kaltem 
Schweiß roch. Wahrscheinlich der Angstschweiß vor-
heriger Klienten.

»Danke, nein. Lassen Sie uns gleich zur Sache kom-
men, Mr Campbell.« Gavin setzte sich in den Stuhl vor 
dem Schreibtisch, während Campbell dahinter Platz 
nahm und seine Krawatte gerade rückte.

»Es tut mir leid, aber Mrs Ramsey, also Ihre Ex-
Frau …«, begann Campbell.

»Entschuldigung, Hutchinson, sie hat ihren Mäd-
chennamen wieder angenommen, worüber ich sehr froh 
bin. Bitte«, sagte Gavin.

»Mrs Hutchinson, ja, ich verstehe. Gut, also sie be-
steht darauf, ihr Kapital aus dem Unternehmen zu zie-
hen, was bedeutet, dass Sie sie auszahlen müssen. Wir 
haben uns wirklich bemüht, ihr ein attraktives Anlage-
angebot zu machen.« Entschuldigend breitete Campbell 
die Handflächen aus.

Grimmig sagte Gavin: »Sie will uns oder – besser – 
mich ruinieren.«

»Auf der Destillerie liegt bereits eine Hypothek. Ha-
ben Sie noch Landbesitz? Wir brauchen einen Gegen-
wert, wenn wir Ihnen einen Kredit gewähren sollen.«
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Gavin legte die Hand auf seine Brusttasche, in der der 
Grundbuchauszug steckte. Zögerlich nahm er die Ur-
kunde heraus. »Dieses Land ist seit vielen Generationen 
im Besitz unserer Familie.«

Campbell streckte die Hand nach der Urkunde aus. 
Gierig, fand Gavin und gab sie dem Banker.

»Das ist ja die Landspitze bei Cnoc Mòr!« Campbell 
sah auf. »Der Hügel mit den Mauerresten gehört dazu, 
einige fruchtbare Felder und der Rest, na ja …« Camp-
bell legte die Urkunde ab.

»Das ist gutes, wertvolles Land. Das wissen wir beide!« 
Gavin musste an sich halten, denn natürlich wollte der 
Banker das Land schlechtmachen, um seinen Wert zu 
drücken und noch mehr Gegenleistungen zu verlangen.

»Schon gut. Also schön, wir würden das Land als Si-
cherheit akzeptieren. Aber, mein Bester, Sie müssen sich 
Ihrer Sache ja sehr sicher sein. Haben Sie das auch wirk-
lich alles bedacht? Ihr Whisky ist neu auf dem Markt, 
und es wird dauern, bis er sich durchsetzt, wenn er sich 
denn verkaufen lässt. Immerhin werden hier auf Islay 
die ganz großen Whiskys produziert. Wer schaut da 
schon nach einem Newcomer?«

»Das lassen Sie unsere Sorge sein. Unser Whisky ist 
von hervorragender Qualität. In diesem Herbst werden 
wir aus Fässern abfüllen, die fünfzehn Jahre lagern. Ich 
bin mir sicher, dass wir bei der World Spirits Competi-
tion eine Medaille gewinnen«, sagte Gavin voller Über-
zeugung.

Campbell lächelte. »Ich wünsche es Ihnen und Ihrer 
Familie, und das meine ich ehrlich. Ihren Vater kenne 
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ich, seit ich die Filiale übernommen habe, und von mei-
nem Vorgänger weiß ich, dass auch Ihr Großvater ein 
zuverlässiger Kunde war. Mir gefällt es, unter uns gesagt, 
nicht, dass immer öfter Land an ausländische Investoren 
verkauft wird.«

»Da stimme ich Ihnen zu. Vor allem die Jagdveran-
staltungen auf Kellsay Lodge sind eine Schande für die 
Insel.« Gavin fuhr sich durch die dichten dunkelblonden 
Haare. Seit einigen Jahren veranstalteten die Besitzer des 
Waldgebiets rund um die Lodge Jagden für zahlungskräf-
tige Besucher, die sich mit Helikoptern einfliegen ließen.

Es klopfte an der Tür, und Campbells Assistentin 
schaute herein. »Mr Saunders möchte Sie sprechen, Sir. 
Hätten Sie gleich ein paar Minuten?«

»Wenn man vom Teufel spricht«, murmelte Gavin, 
denn Saunders war der Verwalter von Kellsay Lodge.

»Ja, das passt. Wir sind ja auch so weit durch, was, 
Mr Ramsey?«, meinte der Bankier. »Ich lasse die Papiere 
fertig machen, und wir vereinbaren einen Termin zur 
Unterzeichnung. Ist das in Ihrem Sinne?«

Gavin nickte, obwohl er sich wie der Verräter der Fa-
milie fühlte. Wenn die Destillerie keinen Erfolg hatte, 
würde er seiner Familie nie wieder in die Augen sehen 
können.

Ihm wurde erst leichter, als er Shona MacLean vor 
der Peatzeria stehen sah.

»Hallo, Shona, konntest du alles erledigen?« Er hielt 
die Tür auf.

»Auf dieses bestimmte Müsli, das die Herrschaften 
zum Frühstück wollten, werden sie verzichten müssen. 
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Himmel, wenn man Urlaub macht, will man doch auch 
mal was anderes essen, oder nicht?« Shona zog eine Gri-
masse.

»Sollte man meinen. Ich habe mal Gäste, die eine Un-
terkunft suchten, zu deiner Schwester geschickt. Die 
waren begeistert von Freyas Frühstück. Du trittst also in 
große Fußstapfen.«

Sie setzten sich, und Shona sagte: »Rührei und Por-
ridge kriege ich hin.«

Während sie sich unterhielten, vergaß Gavin seine 
Sorgen und sprach vielmehr Shona Mut zu. Alle, die 
Freya kannten, hofften, dass sie bald genesen würde, 
denn sie war freundlich und hilfsbereit und brachte sich 
bei lokalen Veranstaltungen ein.

»Ich finde es mutig von euch, eine Destillerie zu grün-
den«, sagte Shona schließlich. »Ich weiß nicht, ob ich 
das könnte. Selbstständig sein, meine ich. Freya hat es ja 
auch gewagt, und einfach ist es nicht.«

»Wenn das Business stimmt und das Risiko über-
schaubar ist, spricht nichts dagegen. Die Arbeit macht 
uns allen Spaß, und wir haben etwas vorzuweisen. Wir 
wären schon viel weiter, wenn nicht …« Er biss sich auf 
die Lippen und sah Shona an.

»Ja?«
»Ach, es wird ja doch überall herumgetratscht. Ich 

war mit Veronica Hutchinson verheiratet.«
»Aus der Unternehmerfamilie Hutchinson?«, hakte 

Shona nach und trank ihren Kaffee aus.
»Hm, ja, sie hatte Kapital eingebracht, und das fehlt 

jetzt.« Er seufzte.



»Verstehe, das ist nicht gut, aber ihr schafft das, oder?« 
Shona legte den Kopf schief, musterte ihn und lächelte. 
»Ihr schafft das.«

Draußen fuhr ein Schulbus vorbei, und Shona fluchte 
leise. »Verdammt, ich habe Erin versprochen, sie abzu-
holen. Danke, Gavin. Es hat gutgetan, über Freya zu 
sprechen.«

»Jederzeit«, sagte er.
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»Tut mir leid, dass ich zu spät war, Erin.« Shona kon-
zentrierte sich auf die schmale Uferstraße, konnte aber 
aus den Augenwinkeln sehen, dass ihre Nichte mit den 
Schultern zuckte.

»Du musst dich nicht entschuldigen. Gibt eben 
Wichtigeres als mich …«, murmelte Erin und starrte 
durch die Windschutzscheibe, auf der vereinzelte Re-
gentropfen landeten.

»Nein, ja, hör auf, dich wie eine Fünfjährige aufzu-
führen! Ich bin nicht deine Mutter, aber ich gebe mein 
Bestes!« Shona hätte nicht gedacht, dass das Mädchen 
sie derartig an ihre Grenzen bringen würde. Aber sie 
hatten sich sonst nur in den Ferien gesehen, Ausnahme-
zustand. Das hier war Alltag, Schule, die Sorgen von 
Teenagern, und obwohl Shona sich noch gut an ihre ei-
gene Jugend erinnerte, war ihr Erins Welt offenbar 
fremd.

»Ihr könnt mich ja auch zu meinem Vater schicken, 
wenn ihr mich schon nicht in Edinburgh haben wollt.« 
Das Mädchen lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe. 
»Aber der will mich ja auch nicht.«

Leider hatte Erin damit sogar recht, denn ihr Vater, 
Jean Pierre Vasseur, war ein französischer Winzer, den 
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Freya während ihrer wilden Wanderjahre, wie sie sich 
auszudrücken pflegte, kennen- und lieben gelernt hatte. 
Dass er die schottische Studentin nicht heiraten würde, 
hatte er von Anfang an deutlich gemacht, und Freya 
hatte sich dafür entschieden, ihre Tochter allein groß-
zuziehen. Ihre Schwester war viel zu stolz, als dass sie 
Jean Pierre um Geld gebeten hätte, und mithilfe ihrer 
Familie hatte sie ihr Leben gemeistert. Nun ja, dachte 
Shona und verkniff sich ein Lächeln. Der Dickkopf lag 
wohl in der Familie.

»Dein Vater weiß ja gar nicht, was er verpasst, Erin. 
Ich jedenfalls bin gern hier, und es macht mir Freude, 
mich um dich und euer Gästehaus zu kümmern.«

Eine Gruppe Schafe lief gemächlich auf der Fahr-
bahn, und Shona drosselte das Tempo. Sie hatte Zeit, 
doch jemand hinter ihr offensichtlich nicht. Lautes Hu-
pen schreckte sie auf.

»Idiot!«, schimpfte Shona, stellte ihren Wagen quer 
auf die Straße und stieg aus.

Ein großer Geländewagen mit dunklen Scheiben 
hielt notgedrungen an, und ein Seitenfenster wurde he-
runtergelassen.

»Jetzt fahren Sie schon! Haben Sie noch nie Schafe 
gesehen, oder wie?«, rief ein Mann mittleren Alters. Er 
trug eine Tweedmütze und Jagdkleidung.

Er konnte nicht überholen, weil rechts Geröll lag und 
er links die Böschung hinuntergerauscht wäre. Einen 
Kratzer an seinem teuren Wagen wollte er anscheinend 
nicht riskieren. Seinem Dialekt nach zu urteilen, kam er 
vom Festland. Ein Engländer.



32

In breitem Inselslang sagte sie: »Aye, Schafe habe ich 
viele gesehen, und diese hier brauchten etwas länger, um 
von einer Seite auf die andere zu gehen. Haben Sie keine 
Zeit? Wir sind auf einer Insel, nicht in der Londoner 
Rushhour. Sir«, fügte sie sarkastisch hinzu.

»Schon gut. Ich hab’s verstanden. Machen Sie jetzt 
die Straße frei?« Das Telefon des Fremden klingelte, und 
sie hörte ihn sagen: »Bin gleich da. Irgendeine Insulane-
rin spielt sich hier auf. Schenkt eine Runde Champag-
ner aus und serviert die Canapés. Irgendwas wird euch 
ja wohl einfallen.«

Sie hatte den Mann noch nie gesehen, zumindest er-
innerte sie sich nicht an ihn. Es hörte sich so an, als ar-
beitete er in einer der Luxuslodges. Als sie plötzlich das 
laute Dröhnen eines Helikopters hörte, der über ihre 
Köpfe hinweg Richtung Loch Gorm flog, rief sie: »Sind 
das da oben Ihre Gäste? Dann wundert es mich nicht, 
dass Sie keinen Respekt vor Tieren haben.«

Nur Kellsay Lodge hatte einen Hubschrauber-
Lande platz.

»Wenn Sie jetzt nicht sofort Platz machen, rufe ich 
die Polizei!«, brüllte der Mann und hupte.

Shona spuckte auf die Straße und ging gemächlich zu 
ihrem Wagen zurück, wo sie von einer grinsenden Erin 
erwartet wurde. »Das war ja cool, Shona! Weißt du, wer 
das war?«

Shona startete den Wagen und fuhr langsam weiter. 
Die Schafe grasten inzwischen auf einem Grünstreifen 
am Ufer. »Ich habe da so eine Vermutung. Gehört der 
Kerl zu Kellsay Lodge?«
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Erin nickte eifrig. »Mum kann ihn nicht ausstehen. 
Das ist Charles Saunders, der Verwalter. Der ist so arro-
gant! Ehrlich, Tante Shona, der führt sich hier auf, als 
gehörte ihm die Insel!«

»Und stimmt das? Besitzt er Land?«
»Keine Ahnung. Mum weiß das.« Erin vergrub die 

Hände in den Ärmeln ihrer Jacke, und ein drückendes 
Schweigen machte sich im Wagen breit.

»Ich habe Pizza mitgenommen. Die magst du, oder?«, 
versuchte Shona, die Stimmung aufzuhellen.

Ein unverständliches Murmeln war die Antwort.
Als sie wenig später in die Straße vor dem Gästehaus 

bogen, sah Shona ein Paar mit Koffern vor dem Eingang 
stehen »Oh, verdammter …«

»Das sind dann ja wohl neue Gäste?«, meinte Erin. 
»Ganz toll, Shona. Die kommen doch nie wieder!«

»Molly wollte doch … oder habe ich vergessen, ihr 
das zu sagen?« Shona parkte den Wagen in der Einfahrt 
und sprang mit einem strahlenden Lächeln heraus. 
»Hallo, wollten Sie zu uns?«

Der Mann wirkte verärgert, während die Frau ihn an-
stieß und sagte: »Wir haben eine Reservierung für das 
Zazzles. Von heute bis nächsten Mittwoch. Ich habe 
eine Bestätigung in meinem Handy …«

»Das machen wir gleich. Kommen Sie doch bitte mit 
hinein.« Shona sandte ein Stoßgebet zum Himmel. Zu-
mindest regnete es nicht mehr.

»Meiner Mutter wäre das nicht passiert«, zischte 
Erin, als sie an Shona und den Gästen vorbei ins Haus 
stürmte.
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»Ja, wissen Sie …«, sagte Shona zu dem Paar und ging 
durch die Diele in den Frühstücksraum, der auch als 
Wohnzimmer diente, »… es ist tatsächlich so, dass ei-
gentlich meine Schwester das Zazzles führt. Leider 
hatte sie einen schweren Unfall und liegt im Kranken-
haus. Also, ich kann mich nur entschuldigen und hoffe, 
Sie fühlen sich dennoch wohl hier. Waren Sie schon ein-
mal auf Islay?«

»Nein, wir sind zum ersten Mal auf den Hebriden. 
Das ist der Beginn einer Rundreise, wissen Sie, nach-
geholte Flitterwochen«, meinte die Frau.

»Ich wäre lieber nach Martinique geflogen«, sagte ihr 
Mann.

»Die Karibik wird überschätzt. Wir haben die schöns-
ten Strände, kristallklares Wasser und den besten 
Whisky. Was will man mehr?«, scherzte Shona.

»Dreißig Grad und einen Daiquiri am Pool«, blaffte 
der Mann und sah sich kritisch um.

Nur die Ruhe, ermahnte sich Shona und holte den 
Zimmerschlüssel und die Unterlagen aus der Küche. 
Dabei entdeckte sie einen Zettel von Molly, der Aus-
hilfe. »Musste früher weg. Zimmer ist fertig. Frühstück 
Mr Wilcox morgen: Eier Benedict.« Großartig, was 
zum Henker waren Eier Benedict?

Müde setzte sich Shona später an diesem Abend an 
den Schreibtisch ihrer Schwester und betrachtete ein 
Foto, auf dem Freya mit der kleinen Erin auf dem Arm 
am Strand von Islay stand. Wie lange war das her? Seuf-
zend öffnete Shona ihren Computer und suchte nach 
einem Rezept für Eier Benedict.
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»Spiegeleier werden es auch tun«, sagte sie und nahm 
sich die Rechnungen vor, die am dringendsten schienen. 
Die Stromrechnung zuerst, dachte sie, dann der Instal-
lateur. Handwerker musste man sich gewogen halten, 
besonders, wenn man Gäste beherbergte.

Nach einer viel zu kurzen Nachtruhe ging Shona um 
sieben Uhr hinunter in die Küche und bereitete das 
Frühstück vor. Sie kochte Kaffee, Tee, briet Würstchen, 
rührte Waffelteig an und schnitt Obst klein.

»Guten Morgen!«, begrüßte Mr Wilcox sie als erster 
Gast. Ein kleiner, drahtiger Mann mit Brille und Wan-
derkleidung, der sich nichts daraus zu machen schien, 
dass er heute mit Spiegeleiern vorliebnehmen musste.

Shona schloss gerade das Waffeleisen, als ihr Telefon 
klingelte.

»Guten Morgen, Shona!«, begrüßte ihr Arbeitgeber, 
Agenturchef Steve Fraser, sie. »Entschuldige, dass ich 
dich überfalle, aber wir brauchen deine Hilfe. Wir haben 
doch die große Kampagne für die Sportfirma bekom-
men, und du fehlst! Ohne dich schaffen wir das nicht. 
So ein paar Gäste laufen doch nebenher. Deiner Schwes-
ter geht es besser, ja?«

Sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass das eher 
eine rhetorische Frage war. »Nein, nicht wirklich, Steve, 
aber danke, dass du fragst.«

»Äh, ja. Also, pass auf, ich sende dir die Dateien für 
die Kampagne zu. Miranda hat angefangen, aber das 
Konzept ist noch nicht rund. Ja? Du bist die Beste! Du 
weißt ja, wir stehen voll hinter dir. Und weiterhin alles 
Gute für deine Schwester. Das wird schon!«



»Steve, ich habe hier wirklich viel zu tun! Ich weiß 
nicht, ob …«

»Ich muss Schluss machen. Wenn du Fragen hast, 
wende dich an Miranda. Danke, Shona.«

Aufgelegt. Sie starrte auf ihr Handy und roch erst 
jetzt die verbrannten Waffeln.

»Die kannst du wegwerfen, Shona«, sagte Erin und 
goss sich Tee in einen Becher. »Wer war das denn eben?«

»Mein Chef. Er hat mich freigestellt, aber das hält ihn 
nicht davon ab, mich für ein Projekt einzuspannen.« 
Seufzend kratzte Shona den schwarzen Waffelteig aus 
dem Waffeleisen.

»Klingt nicht nett«, konstatierte Erin.
»Mit Nettigkeit bringst du es nicht zum Chef einer 

der größten Medienagenturen des Landes.«
Es klingelte im Frühstücksraum.
»Das sind die Coopers. Und sie wollten Waffeln!« 

Shonas Wangen waren gerötet, und ihr stand der 
Schweiß auf der Stirn.

»Ich mache das. Du kannst ja schon den Kaffee rü-
bertragen«, bot Erin an.

Shona gab ihrer Nichte einen Kuss auf die Stirn und 
bereitete ein Tablett vor. Vielleicht war das hier ein An-
fang.
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I 

Íl, 1085

Er konnte die Heimat riechen. Tief sog Fjell den Ge-
ruch des Meeres ein, der sich hier mit dem würzigen 
Duft von Torf und fettem Weideland mischte. Íl, seine 
Heimat. Die Männer fingen an, zu rufen und auf ihre 
Schilde zu klopfen, während er Sturmpfeil, sein Dra-
chenschiff, in die Weiße Bucht steuerte. Die anderen 
drei Schiffe fuhren weiter die Küste hinauf, um in den 
Hafen von Naustvík zu fahren. Den Großteil des Win-
ters hatten sie auf Man verbracht, bevor sie die Küsten 
von Munster und schließlich Uí Néill im Norden von 
Írland besucht hatten. Reiche Beute hatten sie auf ihren 
Raubzügen gemacht und konnten sich heute von ihren 
Familien feiern lassen.

»Fjell, sie haben uns gesehen!«, rief Jón, sein Freund 
und Kampfgefährte. Keiner bewegte sich schneller als 
der drahtige Däne, der ihm mehr als einmal das Leben 
gerettet hatte.

Tatsächlich standen auf den Felsen entlang der Bucht 
Männer, Frauen und Kinder, die johlten und wink-
ten. Viele seiner Krieger hatten hier Frau und Kinder, 
und Fjell spielte mit dem Gedanken, sich eine Frau zu 
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nehmen. Er brauchte Söhne, die seinen Namen trugen, 
und eine Frau, die auf ihn wartete. Jóns Gesicht ver-
änderte sich, wenn er von seiner Frau und seinen Kin-
dern sprach. Dann war er nicht mehr der Krieger, dessen 
Schwert durch das Blut ihrer Feinde pflügte, sondern 
ein Mann, dessen Herz verwundbar war, weil er liebte.

Jón packte seinen Arm. »Sie wird jedes Mal schöner!«
Fjell lachte. »Kára ist eine prachtvolle Frau. Und sie 

trägt ein Kind auf dem Arm.«
Eine großgewachsene Rothaarige hielt ein Kleinkind 

im Arm. Doch Fjells Blick blieb an einer blonden Frau 
haften, die neben Kára stand. Ihr langes goldblondes 
Haar leuchtete in der Sonne, die endlich ihre Strahlen 
auf die Bucht und den Strand warf. Bevor er sich weitere 
Gedanken machen konnte, stieß das Schiff gegen den 
Steg. Die Balken und Planken ächzten, das Wasser 
spritzte zwischen Bordwand und Steg hoch, als eine 
Welle hereinrollte, doch die Männer sprangen schon 
von Bord. Stolz trat auch Fjell an Land. Sie hatten für 
ihren Heerführer, ihr Land und ihr Leben gekämpft. 
Ein Leben ohne Kampf war nicht möglich. Immer gab 
es andere Jarls oder Könige, die sich nach neuem Land 
und Sklaven umsahen. Also mussten sie verteidigen, was 
sie ihr Eigen nannten.

»Eh, Fjell Halvorson, willkommen, das Bier wartet 
auf dich und deine Männer. Erzählt uns, was ihr erlebt 
habt! Kommt ans Feuer, esst, trinkt, und wir singen von 
euren Taten!« Der dicke Mann, dessen graue Mähne 
ihm über die Schultern und in zwei Zöpfen ins Gesicht 
fiel, breitete die Arme aus.
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Fjell ließ sich von seinem Onkel umarmen. Einst ein 
stattlicher Krieger, humpelte er nach einer Verletzung 
und konnte mit den Fingern, die ihm an der Schwert-
hand geblieben waren, nicht mehr kämpfen.

»Sebbi, es ist gut, dich zu sehen. Aber wo ist mein 
 Vater?« Fjell sah zu, wie seine Männer das Schiff entlu-
den, und zeigte auf eine mit Eisen beschlagene Kiste. 
»In mein Haus!«

»Ja, Herr!«, sagte Ulfarr, ein junger Krieger, der seine 
erste Fahrt mit Fjell gemacht hatte. Sie teilten alles ge-
recht auf, und ihm als Anführer stand ein Fünftel mehr 
zu. Nicht immer nahm sich Fjell mehr, aber bei diesem 
reichen Beutezug hatte er auf seinem Silberanteil be-
standen. Er suchte in der Menge der lachenden und ges-
tikulierenden Menschen nach den blonden Haaren, 
doch sie war verschwunden.

Sein Onkel legte ihm den Arm um die Schultern. »Er 
ist in der Großen Halle. Der Schlag hat ihn getroffen, 
Fjell. Erschrick nicht, wenn du ihn siehst.«

Fjell, dessen Schwert auf seinem Rücken befestigt 
war, musterte seinen Onkel, der trotz seiner Verletzun-
gen ein wehrhafter Mann war, so dass man ihm während 
der Abwesenheit der Krieger die Aufsicht über die Ver-
teidigung der Familien anvertraut hatte. Fjells Vater, 
Halvor, war zwei Jahre jünger. »So schlimm? Und wie 
geht es Mutter?«

»Gut. Und deine Brüder?«
Sebbi hatte seine Frau und drei Kinder vor Jahren 

während einer Seuche verloren. Die Todesgöttin hatte 
damals ein Drittel der Bewohner von Íl geholt. Seine 


