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GroBe Emotionen, groBe Dramen, groBe Abenteuer —
von Austen bis Fitzgerald, von Flaubert bis Zweig.
Ein Biicherregal ohne Klassiker
ist wie eine Welt ohne Farbe.

Joseph Roth wurde 1894 im &sterreichisch-ungarischen Brody
geboren. Er arbeitete zunichst als Journalist in Wien und Berlin.
Als Schriftsteller wurde er vor allem durch seine Romane
«Hiob» (1930) und «Radetzkymarsch» (1932) bekannt.
Roths Beobachtungsgabe und seine exakten, anschaulichen
Darstellungen findet man auch in seinen Erzihlungen.

Der alkoholkranke Joseph Roth starb 1939 in Paris.

«Vollkommene, vollendete Prosa.»
Marcel Reich-Ranicki
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Die Legende vom heiligen Trinker






An einem Friihlingsabend des Jahres 1934 stieg ein
Herr gesetzten Alters die steinernen Stufen hinunter,
die von einer der Briicken iiber die Seine zu deren
Ufern fithren. Dort pflegen, wie fast aller Welt be-
kannt ist und was dennoch bei dieser Gelegenheit in
das Gedichtnis der Menschen zuriickgerufen zu wer-
den verdient, die Obdachlosen von Paris zu schlafen,
oder besser gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn ge-
setzten Alters, der tibrigens wohlgekleidet war und
den Eindruck eines Reisenden machte, der die Se-
henswiirdigkeiten fremder Stidte in Augenschein zu
nehmen gesonnen war, von ungefihr entgegen. Die-
ser Obdachlose sah zwar genauso verwahrlost und er-
barmungswiirdig aus wie alle die anderen, mit denen
er sein Leben teilte, aber er schien dem wohlgeklei-
deten Herrn gesetzten Alters einer besonderen Auf-
merksamkeit wiirdig; warum wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den
Briicken, an den Ufern des Flusses, dunkelte es stirker

als oben, auf dem Kai und auf den Briicken. Der ob-



dachlose und sichtlich verwahrloste Mann schwank-
te ein wenig. Er schien den ilteren wohlangezogenen
Herrn nicht zu bemerken. Dieser aber, der gar nicht
schwankte, sondern sicher und geradewegs seine
Schritte dahinlenkte, hatte schon offenbar von wei-
tem den Schwankenden bemerkt. Der Herr gesetz-
ten Alters vertrat geradezu dem verwahrlosten Mann
den Weg. Beide blieben sie einander gegeniiber ste-
hen.

«Wohin gehen Sie, Bruder?» — fragte der iltere
wohlgekleidete Herr.

Der andere sah ihn einen Augenblick an, dann sag-
te er:

«Ich wiisste nicht, dass ich einen Bruder hitte, und
ich weiB nicht, wo mich der Weg hinfiihrt.»

«Ich werde versuchen, Thnen den Weg zu zeigen» —
sagte der Herr. «Aber Sie sollen mir nicht bése sein,
wenn ich Sie um einen ungewdhnlichen Gefallen
bitte.»

«Ich bin zu jedem Dienst bereit» — antwortete der
Verwahrloste.

«Ich sehe zwar, dass Sie manche Fehler haben. Aber
Gott schickt Sie mir in den Weg. Gewiss brauchen Sie
Geld, nehmen Sie mir diesen Satz nicht iibel! Ich habe
zuviel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel Sie

brauchen? Wenigstens fiir den Augenblick?»



Der andere dachte ein paar Sekunden nach, dann
sagte er: «Zwanzig Francs.»

«Das ist gewiss zu wenig» — erwiderte der Herr.
«Sie brauchen sicherlich zweihundert.»

Der Verwahrloste trat einen Schritt zuriick, und es
sah aus, als ob er fallen sollte, aber er blieb dennoch
aufrecht, wenn auch schwankend. Dann sagte er: «Ge-
wiss sind mir zweihundert Francs lieber als zwanzig,
aber ich bin ein Mann von Ehre. Sie scheinen mich zu
verkennen. Ich kann das Geld, das Sie mir anbieten,
nicht annehmen, und zwar aus folgenden Griinden:
erstens, weil ich nicht die Freude habe, Sie zu ken-
nen; zweitens, weil ich nicht wei}, wie und wann ich
es Thnen zuriickgeben konnte; drittens, weil Sie auch
nicht die Moglichkeit haben, mich zu mahnen. Denn
ich habe keine Adresse. Ich wohne fast jeden Tag un-
ter einer anderen Briicke dieses Flusses. Dennoch bin
ich, wie ich schon einmal betont habe, ein Mann von
Ehre, wenn auch ohne Adresse.»

«Auch ich habe keine Adresse», antwortete der
Herr gesetzten Alters, «auch ich wohne jeden Tag un-
ter einer anderen Briicke, und ich bitte Sie dennoch,
die zweihundert Francs — eine licherliche Summe
tibrigens fiir einen Mann wie Sie — freundlich anzu-
nehmen. Was nun die Riickzahlung betrifft, so muss

ich weiter ausholen, um Thnen erklirlich zu machen,



