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ELISABETH NOREBACK

DIE
INSASSIN

THRILLER

Aus dem Schwedischen
von Daniela Stilzebach

WILHELM HEYNE VERLAG
MUNCHEN



Fiir Schwestern, die immer da sind
Fiir Sara und Marie



Eine fremde Landschaft, in Dunkelheit ruhend. Der
Nachthimmel, ausgeloscht und stumm. Weit entfernt
ist ein schwach leuchtendes Licht zu erkennen, das an
Starke zunimmt.

Eine unbekannte Stimme kommt immer néher, bis
sie direkt neben mir ist. Sie sagt meinen Namen, sagt,
ich miisse aufwachen. Ich hore sie, aber ich kann nicht
antworten.

Die Stimme bekommt Gesellschaft von einer weite-
ren. Auf der anderen Seite des Horizonts sprechen zwei
Frauen im Fliisterton tiber mich. Die neue Stimme fragt
die Frau, die versucht hat mich zu wecken, ob sie keine
Angst habe.

»Sie hat gerade eine grofie Operation hinter sich, zu-
dem ist sie am Bett angekettet. Momentan ist sie ver-
mutlich nicht besonders gefahrlich.«

»Weifdt du, wer sie ist? Weifst du, was sie getan hat?«



»Alle wissen, wer sie ist und was sie getan hat.«

»Ich mochte nicht mit ihr alleine sein.«

»Schluss jetzt. Sie kann uns vielleicht horen.«

So reden alle iber mich. Als wiére ich ein Monster in
einem gruseligen Miarchen. Die Geschichte meines Le-
bens. Ich weif$ nicht, wie oft ich versucht habe zu ver-
stehen, wie es so weit gekommen ist.

Ist es ein kurzer Augenblick, der das Leben fiir im-
mer verandert? Oder ist es das Ergebnis einer langen
Reihe von Ereignissen, eine Mischung aus Entschei-
dungen, die wir treffen, und reinen Zufillen? Vielleicht
entscheidet allein der Zufall @iber unsere Zukunft, un-
ser Gliick oder Ungliick.

Die Frau fragt noch einmal, ob ich wach bin. Aber
ich bin still und leise, lasse die Dunkelheit mich naher
zu sich heranziehen. Ich will nicht aufwachen. Sollte
es ein unwiderrufliches Schicksal geben, das auf jeden
Einzelnen von uns wartet, dann ist es besser, wenn ich
hierbleibe und nie wieder das Tageslicht erblicke.

Hénde schiitteln mich, und die Stimme, die meinen
Namen wiederholt, ist zurtick. Vielleicht ist eine Stunde
vergangen, vielleicht sind es mehrere. Vielleicht habe
ich mehrere Tage im Grenzland zwischen Leben und
Tod geschwebt, bevor ich jetzt zur Riickkehr gezwun-
gen werde.

Es tut fiirchterlich weh. Das Licht der Leuchtstoff-



rohre an der Decke sticht mir in den Augen, die Luft im
Zimmer liegt kalt und trocken auf meiner Haut, alle
Gerdusche drangen sich auf wie Insekten, die versu-
chen, durch meine Ohren in mich einzudringen.

Das freundliche Gesicht tiber mir gehort einer schwar-
zen Frau mit langen, geflochtenen Haaren. Sie erklart
mir, dass ich mich im Krankenhaus befinde.

»Sie wurden gestern operiert. Es ist ein Wunder, dass
Sie mit dem Leben davongekommen sind. Aber jetzt
sind Sie stabil.«

Irgendetwas stimmt nicht mit meinen Augen, stimmt
nicht mit meinen Ohren. Die Lippen der Frau bewegen
sich, die Worte jedoch, die sie ausspricht, erreichen
mich erst spater. Alles, was sie sagt, hinkt hinterher, so
als wiirde ich das Echo ihrer Stimme vernehmen. Zu-
dem hat sie zwei Gesichter. Zwei Kopfe, die zusam-
menflieffen und wieder auseinandergleiten. Ich frage
mich, ob ich einen Hirnschaden davongetragen habe.

Sie fragt, ob ich Durst habe und schaut auf einen
Punkt neben mir. Mithsam drehe ich den Kopf und
sehe auf dem Tisch neben dem Bett zwei weifse Plastik-
becher. Sie verschmelzen zu einem, gleiten auseinan-
der und verschmelzen dann wieder miteinander.

Die Frau zeigt auf ihr Namensschild und sagt, sie
heifle Helen. Sie verschwindet aus meinem Blickfeld,
und ich hore Wasser laufen, dann kommt sie zuriick
und hilt mir den Becher hin. Aber meine Handgelenke



sind mit Handschellen am Bettrahmen fixiert, ebenso
mein rechter Fufi. Sie fithrt den Becher an meine Lip-
pen und hebt meinen Kopf ein Stiick an, sodass ich
trinken kann. Ich murmele ein Dankeschon und sinke
aufs Kissen zuriick.

Der Apparat auf der anderen Seite des Bettes blinkt
und piept und verwandelt eine griine, leuchtende Linie
in eine vorbeieilende Kurve mit Bergen und Télern. Ich
habe Elektroden auf der Brust, die mit der Maschine
verbunden sind. Daneben steht ein Tropf, und in mei-
nen beiden Armbeugen stecken Kaniilen. Mein linkes
Bein ist mit einem grofien Verband bedeckt, ein weite-
rer ist um meine Taille gewickelt, und ich spiire, dass
ich eine Bandage um den Kopf habe, die mein linkes
Auge verdeckt.

Helen kontrolliert den Schlauch an meinem Arm,
sie schaut auf die Maschine und notiert etwas auf einem
Block. Dann sieht sie mich an und fragt, wie ich mich
fiihle, und ich antworte, dass ich es nicht weif3. Sie bit-
tet mich, ihr meinen Namen und meine Personennum-
mer mitzuteilen.

»Sie wissen, wer ich bing, entgegne ich heiser. »Sie
haben meinen Namen bereits genannt. Mehrfach. Und
er steht bestimmt auch auf dem Plastikband um mein
Handgelenk.«

»Das ist Routine, erklart sie. »Name und Personen-
nummer.«
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Fliisternd teile ich ihr meinen Namen und die Zah-
len mit, woraufhin sie meint, das hétte ich gut gemacht.

»Sie sind im Universititskrankenhaus in Orebro.
Wissen Sie warum?«

Ich schaue sie an, ohne etwas zu sagen. Sie legt den
Kopf schrag und wartet auf eine Antwort.

»Erinnern Sie sich an etwas von dem, was geschehen
ist?«, fragt sie.

Ich schliefle die Augen.

Die spitze Eisenstange fihrt durch die Luft und trifft
meinen Kopf. Wie ein Pflug bewegt sie sich nach unten
iiber die linke Augenbraue und weiter iiber die Wange.
Ich spiire, wie mir warmes Blut iiber das Gesicht liuft.
Ich schreie und wehre mich gegen den ndichsten Hieb.

»Jag, entgegne ich, den Blick auf Helen gerichtet. »Ich
erinnere mich.«

Und das lasst mich an ein anderes Ereignis denken.
Aber ich will mich nicht daran erinnern, ich vermag
nicht dariiber nachzusinnen, ob er dieselbe Todesangst
empfunden hat wie ich. Denn ich habe es geschafft,
wiahrend er nicht mehr da ist.

»Atmen, sagt die Krankenschwester, und ich ahme
ihre Atemziige nach, bis sie mir nicht mehr im Hals
stecken bleiben. Sie betrachtet mich eingehend und ich
sehe, dass sie im Begriff ist, weitere Fragen zu stellen, es
sich jedoch anders iiberlegt. Ein Polizist kommt ins
Zimmer und weist irritiert darauf hin, dass er dariiber
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hitte informiert werden miissen, dass ich wach bin.
Helens Antwort bekomme ich nicht mit. Aber ich sehe,
wie der Mann mich anstarrt, ich sehe, welche Gedan-
ken sein ausdrucksloses Gesicht zu verbergen versucht.
Es wire besser gewesen, wenn ich nicht zuriickgekom-
men ware.

Und ich stimme ihm zu. Auch ich bin enttauscht wei-
terleben zu miissen.

»Wollen Sie mich verhoren?«, bringe ich heraus.

»Ich bin hier, um Sie zu bewachen, sagt er.

»Das konnen Sie vom Flur aus tun«, entgegnet Helen
und dreht dem Mann den Riicken zu. »Der Blutdruck
ist noch immer zu niedrig, ebenso der Eisenwert. Wenn
Sie auf einer Skala von eins bis zehn angeben sollten,
wie stark Thre Schmerzen sind, was wiirden Sie dann
sagen?«

»Sechsundsiebzig, fliistere ich und versuche zu 13-
cheln. Helen erwidert das Lacheln und sagt, ich wiirde
mehr Schmerzstiller bekommen. Sie dreht an der einen
Kaniile, und bald darauf breitet sich in meinem gesam-
ten Korper eine herrliche Gelassenheit aus. Sie sagt, ich
solle mich eine Weile ausruhen und scheucht den Poli-
zisten entschieden aus dem Zimmer.

Das Morphin wirkt schnell. Als die Schmerzen nach-
lassen, entspannt sich mein verletzter Kérper. Ich schliefle
die Augen, um in der Zeit zuriickzureisen.

Vor sechs Jahren war ich ein anderer Mensch. Ich
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glaubte, dass mein Leben v6llig anders verlaufen wiirde.
Aber das ist lange her. Das war, bevor ich in das
schlimmste Frauengefingnis Schwedens kam, lange
bevor eine andere Insassin versucht hat, mir mit einer
spitzen Eisenstange das Leben zu nehmen. Als ich dumm
genug war zu glauben, dass es sich nur um ein fiirchter-
liches Missverstandnis handelte, als die Polizei mich
festnahm. Als ich noch immer glaubte, alles wiirde sich
aufkldren.

Ich weif§ nicht, wie lange ich schon im Streifenwagen
sitze und darauf warte, dass mir jemand erkldrt, was
passiert ist. Ich durfte mich nicht umziehen und bin un-
ter dem Morgenrock noch immer nackt. Meine Arme
jucken von dem eingetrockneten Blut, ich habe nicht al-
les abbekommen. Und mittlerweile ist es zu spdt. Meine
Hiinde sind mit Handschellen hinter meinem Riicken ge-
fesselt.

Ich versuche, mich ruhig zu verhalten. Versuche, wei-
terhin mit ruhiger Stimme zu sprechen, wenn ich zum
wiederholten Male frage, warum ich auf der Riickbank
eines Streifenwagens sitze. Keine Antwort.

Ein Stiick weiter entfernt stehen meine Freunde vor
dem Sommerhaus versammelt und werfen Blicke in meine
Richtung. Blicke, die anklagend sind, aber auch dngst-
lich, die zeigen, dass sie, ebenso wie ich, nicht verstehen.
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Einige von ihnen weinen, und ich sehe eine Polizistin, die
mit ihnen spricht und etwas auf einen Notizblock schreibt.
Ich hore kein Wort von dem, was sie sagen.

Mehrere Polizisten sind vor Ort, auf dem Hof parken
zwei Polizeiautos. Ein grofs gewachsener Mann steht vor
der Autotiir, breitbeinig und mit einer Hand am Holster,
bereit, von seiner Waffe Gebrauch zu machen. Beim Gdste-
haus ganz unten im Garten hdngt blau-weifSes Absperr-
band, das im kiihlen Morgenwind flattert. Ich versuche,
die sich aufdringenden Gedanken wegzuschieben, aber
meinen Blick zieht es immer wieder zum Gdstehaus und
dem Schlafzimmer darin.

Die Polizistin ldsst meine Freunde stehen und kommt
zum Auto, meine Handtasche fest umklammert. Sie iiber-
gibt sie ihrer Kollegin, bevor sie auf meiner Seite die Tiir
offnet. Ich will aussteigen, doch sie legt eine Hand auf
meine Schulter und hindert mich daran.

»Linda Andersson, Sie sind festgenommen und beglei-
ten uns aufs Revier.«

»Sie sind verpflichtet, mir mitzuteilen, warums, sage
ich. »Sagen Sie mir, was hier vor sich geht. Warum werde
ich so behandelt?«

Sie setzt eine ungeduldige Miene auf, beugt sich iiber
mich und befestigt den Sicherheitsgurt. Dann sagt sie,
wir wiirden spdter dariiber sprechen.

Ich habe mich allem gefiigt. Genau gemacht, was sie
gesagt haben, ihre Befehle befolgt. Als sie mich angebriillt
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haben, mit den Hinden iiber dem Kopf aus dem Gdiste-
haus zu kommen, habe ich es getan. Als sie mir befohlen
haben, mich béuchlings auf den Boden zu legen und die
Hiinde im Nacken zu verschrinken, habe ich, ohne zu
protestieren, auch das getan. Jetzt aber reifst mir der Ge-
duldsfaden. In einem verzweifelten Versuch mich zu be-
freien, trete ich um mich und werfe den Korper hin und
her. Ich rufe nach Alex, schreie nach Mikaela, flehe sie
an, mir zu helfen.

Aber sie antworten nicht einmal. Sie stehen da, die
Arme umeinander geschlungen und sehen mich an, als
wiissten sie nicht mehr, wer ich bin. Weinend flehe ich sie
an, den Polizisten zu sagen, dass ich nichts Falsches ge-
tan habe. Mikaela wendet sich ab, und Alex blickt in eine
andere Richtung.

Die Autotiir wird geschlossen und der Motor gestartet.
Wir rollen auf den Kiesweg hinaus und lassen das Som-
merhaus hinter uns. Ich presse das Gesicht gegen die
Scheibe und sehe meine Freunde verschwinden. Meinen
Freund und meine Schwester.

Einsam werde ich abgefiihrt, ohne zu wissen, was man
mir vorwirft, und obwohl ich wach bin, befinde ich mich
in einem Albtraum, in dem sich alle gegen mich ver-
schworen haben.
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Bisweilen ein dunkler Nebel aus dumpf pochendem
Schmerz, gefolgt von einem halb bewusstlosen Dam-
merschlaf, wenn die Wirkung des Morphins einsetzt.
Als ich das nichste Mal aufwache, sind Schwester
Helen und ein Pfleger bei mir. Der Polizist sitzt an
der Tiir. Die Elektroden auf meinem Brustkorb sind
verschwunden, die Maschine neben dem Bett schweigt
und hat aufgehort zu blinken. Ich erkundige mich, ob
das gut oder schlecht ist. Helen zufolge befinde ich
mich auf dem Weg der Besserung, die verantwort-
liche Arztin wird spater kommen, um alles mit mir
durchzugehen. Der Krankenpfleger hat ein in Plastik
verpacktes Butterbrot und einen Tetrapack Apfelsaft
dabei.

»Es wiére gut, wenn Sie versuchen, etwas zu essen,
sagt er. Er entfernt das Plastik und reicht mir das Brot.
Steckt einen Trinkhalm in die Saftbox. Aber das Brot
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schmeckt holzig, und der Saft ist voller Chemikalien.
Ich bitte stattdessen um kaltes Wasser.

»Ich mochte gern, dass Sie zur Toilette gehen«, sagt
Helen, nachdem sie mir geholfen hat, ein paar Schlu-
cke zu trinken. »Denken Sie, dass Sie das schaffen?«

Der Polizist schlie3t die Handschellen auf. Aus dem
Bett herauszukommen und das kurze Stiick zur Toi-
lette zu schlurfen, ist ein beinahe aussichtsloses Unter-
fangen, obwohl Helen und der Pfleger mir helfen. Der
ganze Korper pocht vor Schmerzen, mich auf mein
linkes Bein zu stiitzen, wage ich nicht und darf es auch
nicht. Der Polizist iiberwacht mich ganz genau, folgt
jedem meiner langsamen Schritte.

»Sie diirfen die Tiir nicht zumachens, sagt er, als
ich mich schlieSlich ins Bad geschleppt habe. »Ich
muss aufpassen, dass Sie nicht auf dumme Gedanken
kommen.«

Helen protestiert, aber ich weif3, dass es keinen
Zweck hat. Ich weif3, wie es in solchen Situationen lauft.
Ich sinke auf die Klobrille, verrichte mein Geschift
und wische mich vor ihnen ab, dann bekomme ich
Hilfe, um aufzustehen. Helen hilt mich fest, wihrend
ich mir die Hiande wasche. Ich betrachte die Frau, die
ich im Spiegel iiber dem Waschbecken sehe. Eine blasse
Gestalt mit einem Verband um den Kopf glotzt mich
mit gleichgiiltigem Blick an. Auf der linken Seite lugen
unter dem Verband kurze Haarbiischel hervor; sie sind
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noch {ibrig von den langen blonden Haaren, die sie
einst hatte. Ich erkenne mich kaum wieder.

»Sie mussten es tun, sagt Helen, die im Spiegel mei-
nem Blick begegnet. »Um die Wunde oben auf dem
Kopf zu ndahen.«

Die fremde Frau, zu der ich geworden bin, sieht mich
an. Besser du gewohnst dich an den Anblick, scheint sie
zu sagen. Ich bin gekommen, um zu bleiben, und es gibt
nichts, was du dagegen tun kannst.

Noch bevor ich wieder am Bett bin, ist mein kom-
pletter Kérper schweifSnass. Das letzte Stiick hange ich
wie ein Sack zwischen Helen und dem Krankenpfleger,
und sie miissen mich hineinheben.

Spiter kommt die Arztin. Sie stellt sich vor, aber ich
vergesse ihren Namen sofort wieder. Sie erklart mir,
dass die Eisenstange schwere Verletzungen verursacht
hat. Sie hat mich auch am Kopf und im Gesicht getrof-
fen, allerdings sind die Verletzungen an der linken
Korperhilfte die schlimmsten. Die Wunde beginnt di-
rekt unter der Brust, verlduft iiber die Taille und weiter
den Oberschenkel hinunter. Die Operation war um-
fangreich. Sie will mich darauf vorbereiten, was mich
erwartet, wenn der Verband nach und nach abge-
nommen wird. Leider werde ich dauerhafte Narben
behalten, sowohl am Korper als auch im Gesicht. Sie
sagt, dass ich sehr viel Blut verloren habe, dass ich es
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beinahe nicht geschafft hitte. Ich hatte Gliick gehabt,
dass ich gefunden wurde, bevor ich verblutet bin.

»Sie mussen noch eine Weile hierbleiben, aber Sie
sind bald wieder auf den Beinen, sagt sie und klopft
mir auf die Schulter. »Sie werden Thr Leben wie ge-
wohnt leben kénnen.«

Wie gewohnt.

Das ist so dumm, dass ich mir nicht die Miithe ma-
che, darauf zu antworten.

Ein paar Tage spiter bekomme ich Besuch von einem
Kriminalkommissar aus Orebro. Er setzt sich auf einen
Hocker neben das Bett und bittet mich zu erzdhlen,
was im Gefdngnis passiert ist.

Ich erzdhle ihm, dass der Tag wie jeder andere Don-
nerstag begann. Die Gefangniswarter schlossen unsere
Zellen auf, und wir haben gefriihstiickt, bevor wir zum
Arbeiten in die Fabrik von Biskopsberg gefiithrt wur-
den. Nach der Pause am Vormittag sagte mir der Be-
triebsleiter, ich solle einige Kartons aus dem Lager ho-
len, woraufthin ich mit einem der Gefingniswarter im
Fahrstuhl dorthin gefahren bin. Ich nahm die Karre,
die an der Wand neben dem Eingang lehnte und ging
dann alleine weiter. Das Lager ist genauso grof8 wie der
Raum dariiber, in dem wir arbeiten, und die Kartons,
die ich holen sollte, standen im hintersten Regal. Als
ich mit Aufladen fertig war, horte ich auf der anderen
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Seite Schritte. Es war noch jemand dort unten, doch als
ich fragte, wer da ist, hielten die Schritte inne. Mit lau-
ter Stimme fragte ich, wer dort herumschleicht und
dachte daran, den Gefangniswarter zu rufen, als Anne,
eine andere Insassin, um die Ecke kam. Sie sah mich
an. Ich fragte, was sie dort zu suchen hatte, aber sie ant-
wortete nicht. Starrte mich nur wiitend an. Der Ge-
fangniswérter war nirgendwo zu sehen, und als ich
versuchte, an Anne vorbeizugehen, entdeckte ich, dass
sie ein langes Eisenstiick in den Handen hielt. Sie hob
es hoch, und mir gelang es nicht zu entkommen, bevor
es auf meinem Kopf landete. Sie hob die Stange wie-
der hoch, um erneut zuzuschlagen. Ich schrie sie an,
wankte nach hinten, und in dem Moment, als die Waffe
mich ein zweites Mal traf, stolperte ich iiber die Deich-
sel der Karre. Wahrscheinlich habe ich deshalb tiber-
lebt.

»Und was war der Anlass dafiir, dass sie Sie atta-
ckiert hat?«, fragt der Kommissar. »Warum war sie
Thnen gegeniiber so feindlich gesinnt?«

Ich erkldre ihm, dass Anne besessen von mir war,
und dass sie mich nie in Ruhe gelassen hat. Nachdem
ich ihr zu verstehen gegeben hatte, dass ich nichts mit
ihr zu tun haben wollte, verabscheute sie mich.

»Nun verhilt es sich so, dass diese Frau angibt, sie
habe aus Notwehr gehandelt«, sagt er. »Dass Sie sie
bedroht hitten, und dass Sie zu einem fritheren Zeit-
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punkt bereits versucht hitten, sie zu erwiirgen. Was
sagen Sie dazu?«

»Ich bin diejenige, die hier liegt, oder etwa nicht?«,
erklédre ich ihm. »Nicht sie wurde beinahe in der Mitte
gespalten und wird am ganzen Korper Narben zuriick-
behalten.«

Der Gesichtsausdruck des Kommissars macht un-
missverstandlich klar, was er denkt, und es sollte mich
nicht erstaunen. Es ist bedeutend leichter, einer Frau
zu glauben, die wegen Diebstahls verurteilt wurde, als
einer, die eine lebenslange Strafe wegen Mordes ver-
bufdt. Mir wurde schon frither misstraut, und ich weif3,
dass meine Version nichts wert ist. Nachdem der Kom-
missar gegangen ist, kommt in mir der Gedanke auf,
dass ich das hier vielleicht verdient habe.

Es ist September, und es ist fast genau sechs Jahre
her, dass ich meinen Mann getétet habe.
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Nur wenigen Krankenhausangestellten ist es erlaubt,
bei mir im Zimmer zu sein. Helen und einige andere
wechseln sich iiber den Tag hinweg ab, immer in Be-
gleitung eines uniformierten Polizisten, aber ab und
an sehe ich, wie andere vom Personal durch die Scheibe
in der Tiir hineinschauen. Hier wissen alle, wer die
Patientin aus der Haftanstalt Biskopsberg ist. Es steht
bestimmt landesweit in jeder Zeitung. Durch Mama
war mein Name bereits bekannt, bevor ich wegen Mor-
des verurteilt wurde.

Jetzt werden die Geriichte wieder Fahrt aufnehmen.
In den Kaffeekiichen der Biiros werden die Leute reden
und spekulieren. Zu Hause im Wohnzimmer vor dem
Fernseher, wenn der Nachrichtensprecher ein weiteres
Mal die Geschichte von dem wohlerzogenen Promi-
kind erzihlt, das zur Morderin wurde. Es wird nie auf-
horen.
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Ich will nicht daran denken. Ich will nicht an all das
erinnert werden, was ich verloren habe. Ich wiirde es
vorziehen, eingebettet in einer Morphinwolke dazulie-
gen und mir der Blicke, des Klatsches und des Gefliis-
ters nicht bewusst zu sein. Des entsetzten Entziickens,
wie schlecht es fiir das Sonnenscheinmédchen gelau-
fen ist. Die Schmerzen von der Wunde, die durch mei-
nen Korper jagen, das Spannungsgefiihl rund um die
Nihte an Stirn und Wange sowie der Umstand, dass ich
mich nicht bewegen kann, weil ich die ganze Zeit iiber
angekettet bin, reichen vollkommen. Als ob ich in die-
sem Zustand fliehen koénnte. Ich habe den Polizisten
gefragt, was ich seiner Meinung nach ohne Handschel-
len anstellen konnte, ob er Angst hat, ich konnte ge-
fahrlich werden. Das hat geniigt, dass der Krankenpfle-
ger fluchtartig das Zimmer verlassen hat. Die verriickte,
zu lebenslanger Haft verurteilte Morderin sorgt allein
durch ihre blof3e Existenz fiir Angst und Schrecken.

Darauthin hat er eine Kette zwischen Handschellen
und Bettrahmen angebracht, sodass ich jetzt wenigs-
tens allein essen kann. Allerdings achten alle sorgfiltig
darauf, keine Gegenstinde auf dem Tisch liegen zu las-
sen, und wenn sie das Tablett wegraumen, kontrollie-
ren sie das Besteck.

Die Arztin kommt, um sich meine Verletzungen anzu-
sehen, und als sie den Verband abmacht, zwinge ich
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mich hinzuschauen. Quer iiber den kompletten lin-
ken Oberschenkel und weiter hinauf tiber die Seite
des Bauches verlauft ein gezackter Riss. Grofie Klam-
mern sitzen liber der Wunde, so als hitten sie mich
mit einem gigantischen Tacker zusammengeheftet. Die
Haut ist grotesk geschwollen und verférbt.

Der Verband um den Kopf wird abgewickelt, die Fa-
den am Haaransatz und im Gesicht sollen gezogen wer-
den. Ich frage die Arztin, wie es ihrer Meinung nach
aussieht, woraufthin sie den Mund offnet, um zu ant-
worten, ihn jedoch ohne ein Wort zu verlieren wieder
schlief3t. Sie wirft Helen einen langen Blick zu, und sie
ist es, die einen Handspiegel holt und ihn mir reicht.
Ich betrachte die Wunde, die oberhalb des Haaransat-
zes beginnt, hinunter durch die linke Augenbraue und
dann in einem Bogen rund um das Auge zum Ohr hin
verlduft. Die Nuancen der Haut variieren zwischen
dunkelrot und blau. Die Wundrénder liegen nebenein-
ander, sind aber noch immer geschwollen und hiss-
lich. Mein Gesicht ist vollkommen entstellt.

Mit den Fingern fahre ich vorsichtig iiber die Fiaden.
Eine makabere Handarbeit mit blauen groben Knoten.
Ich murmele, dass ich in einem Horrorfilm mitspielen
konnte.

»Das Positive ist, dass Thnen Thr Sehvermdgen erhal-
ten geblieben ist«, sagt die Arztin.

Mit einem bedauernden Gesichtsausdruck nimmt
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Helen den Spiegel entgegen. Ich versuche sie anzuld-
cheln, aber mein Grinsen lasst sie den Blick senken.

Nachdem die Fiden gezogen sind, fixiert die Arztin
die Wunde mit weifSem Tape. Den Verband brauche
ich nicht mehr. Auf der linken Seite stehen die unre-
gelmaflig abgeschnittenen Haarstrahnen ab, wahrend
der Bereich um das Tape am Haaransatz komplett
kahl ist.

»Sie miissen mir helfen, Helen, fliistere ich, als die
Arztin gegangen ist. »Sehen Sie nur, wie ich aussehe.«

»Wobei benoétigen Sie Hilfe?«, fragt der Polizist, so
als wiirden wir einen Befreiungsversuch planen. Weder
Helen noch ich kiimmern uns um ihn.

»Das hier muss wegg, sage ich und ziehe an den kur-
zen Haarbiischeln. »Das kann so nicht bleiben. Das sieht
aus, als hatte mich ein Rasenméher tiberfahren.«

»Das bekommen wir hing, sagt sie mit erzwungen
heiterer Stimme. » Versuchen Sie jetzt, sich auszuruhen.
Sie sehen aus, als konnten Sie es gebrauchen.«

Nachdem sie gegangen ist, schaue ich hinauf an die
Decke. Helen hat recht, ich muss mich ausruhen und
durch den Schlaf allem entfliehen. Aber das ist unméog-
lich. Die Gedanken kriechen wie Leichenwiirmer in
mir herum. Sie stiirmen aus allen Richtungen auf mich
ein, und ich kann ihnen nicht entkommen.

Ich zwinge mich, direkt in die Leuchtstoffrohre zu
starren, an das Gesicht im Spiegel zu denken. Ich sehe
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aus wie eine lebende Tote. Ich fiihle mich wie eine le-
bende Tote, dieser Korper hier gehort nicht mir. Er ge-
hort jemandem, der kaum noch ein Mensch ist, er ist
ein zerfetzter Kadaver. Aber so einer hat keine Gefiihle,
und die Trdnen, die meine Wangen hinunterlaufen,
werden von dem starken Licht verursacht, das meine
Augen brennen und trinen ldsst. Das rede ich mir zu-
mindest ein.

Bei ihrer néchsten Schicht hat Helen einen Rasierap-
parat dabei. Ich sitze auf einem Stuhl mitten im Zim-
mer, die Hinde vor mir gefesselt, ein Handtuch um die
Schultern. Sie fragt, wie viel sie wegnehmen soll, und
ich antworte: »Rasieren Sie alles ab.«

Der Rasierapparat summt giftig, und mit jeder
Strihne, die fillt, habe ich das Gefiihl, Kontrolle iiber
die hassliche, erschreckende Frau zu gewinnen, die
sich mir im Spiegel zeigt. Ihr wiirde es sicher gefallen,
wenn ich durchdrehe, wiahrend meine Haare abrasiert
werden. Meine blonden Haare, die ich immer so ge-
liebt und so sorgsam gepflegt habe. Sie rechnet nicht
damit, dass ich fest entschlossen bin zu beweisen, dass
es mich nicht mehr kitmmert. Dass ich die Herausfor-
derung annehme, ohne weitere Tranen dariiber zu ver-
gieflen, wer ich geworden bin.

AnschliefSend lasst mich Helen das Ergebnis im Hand-
spiegel begutachten.
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»Wie fiihlt es sich an?, fragt sie. »Ich hoftfe, Sie be-
reuen es nicht.«

Ich konnte sagen, dass Reue nichts dndert, dass sie
niemals etwas ungeschehen machen kann, aber ich halte
den Mund.

Helen hat ihre geflochtenen Zopfe geldst, und ich
bewundere ihre schwarzen, glinzenden Locken, die ihr
tiber die Schultern fallen.

»Meine Haare waren auch einmal schong, sage ich
und erklére, dass sie so trocken geworden sind wegen
dem billigen Shampoo, das wir im Gefingnis haben.
Helen sagt, es sei wichtig, die richtigen Produkte zu
verwenden, und in diesem Moment sind wir zwei ganz
gewohnliche Frauen, die einen ganz gewohnlichen
Augenblick im Leben teilen. Dann frage ich sie, was sie
eigentlich von meinem neuen Aussehen halt.

»Sie sind sehr hiibsch, Lindax, liigt sie. »Das ist doch
richtig gut geworden.«

Es stort mich nicht, dass sie es nicht ernst meint. Ich
weif3, dass ich jetzt so aussehe wie das Monster, fiir das
mich alle halten.

»Linda, schau her!«
»Kommen Sie, Linda, schenken Sie uns ein Licheln.«
Meine langen Haare liegen perfekt, dafiir hat die Sty-
listin gesorgt, die ich bei solchen Anlissen zurate ziehe.
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Ich trage ein teures Designerkleid und bin bereit, zusam-
men mit meinem Mann die Grammisgala zu besuchen.
Ich drehe mich auf dem roten Teppich und ldchle mein
breitestes Licheln, genau wie Mama es ein Leben lang
getan hat. Die Kameras blitzen, und ich lichle immer
weiter, lichle. Simon richtet sein Jackett. Ich lege den
Arm um seine Taille, um fiir ein weiteres Foto zu posie-
ren. Er zieht mich néher zu sich heran. Er ist fiir zwei
Preise nominiert, und niemand ist stolzer als ich. Wir
strahlen zusammen. Wir strahlen vor Gliick und Erfolg.

»Kommt Kathy?«, ruft ein Journalist.

»Wo ist sie?«, ist von einem anderen zu vernehmen.
»Ist sie krank, was ist passiert?«

In der nichsten Sekunde ruft es aus allen Richtungen,
und als Antwort auf die Fragen nach Mama lichle ich
nur noch mehr. Mit keiner Miene gebe ich preis, was ich
fiihle. Unter einem Schauer aus Kamerablitzen, vorbei
an einer Wand aus Gemurmel und Gefliister, schlen-
dere ich den roten Teppich entlang, mit Simons Hand
in meiner.
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Nach knapp zwei Wochen im Krankenhaus kommt der
Pfleger mit zwei Mdnnern vom Strafvollzug ins Zim-
mer. Der Transport, der mich nach Biskopsberg zu-
riickbringen soll, ist eingetroffen.

Ich wusste, dass dieser Tag frither oder spater kom-
men wiirde und bin erstaunt iiber die Ohnmacht, die
ich verspiire. Nichts zu sagen zu haben, und nicht ein-
mal die Moglichkeit zu bekommen, Helen zu danken
und mich von ihr zu verabschieden, da sie gerade heute
frei hat. Fiir diejenigen, die iiber mein Leben bestim-
men, spielt es keine Rolle, dass ich mich noch immer
halb tot fithle. Wie ich erfahre, bin ich bereits unge-
wohnlich lange hier gewesen. Ich bin nur ein Gepack-
stiick, das in die Verwahrungsbox in der Anstalt zu-
riicktransportiert werden soll.

Einer der Wachménner legt mir den Taillengurt an.
Als er an die Wunde kommt, schnappe ich nach Luft.
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Er nimmt meine Handgelenke, klickt die Handschellen
fest und sagt mir, ich solle mich abregen.

Die Arztin kommt herein und fragt, ob das wirklich
notwendig sei mit dem Giirtel, bekommt jedoch von
keinem der Ménner eine Antwort. Sie sorgt dafiir, dass
der Krankenpfleger einen Rollstuhl holt und mir hin-
einhilft. Sie legt eine gelbe Krankenhausdecke iiber
meine Knie und verdeckt damit die Handschellen, dann
wiinscht sie mir alles Gute, bevor ich in den Flur hinaus-
gerollt werde.

Am Empfang miissen wir eine Weile warten, bis das
Auto vorfdhrt. Einer der Polizisten, die mich oben auf
der Station abwechselnd bewacht haben, steht neben
mir. Um Ordnung und Sicherheit aufrechtzuerhalten,
lautet vermutlich die Vorschrift.

Der Anblick einer von einem bewaffneten Polizisten
bewachten Frau im Rollstuhl erweckt Aufsehen und
lasst viele innehalten und starren. Unverhohlene, ver-
achtliche, neugierige und dngstliche Blicke richten sich
auf mich. Ein Mann zeigt auf mich und fliistert seiner
Begleitung etwas zu, ein anderer macht einen grofien
Bogen um mich. Eine Dame eilt vorbei und dreht sich
dann mehrfach um, als wollte sie sich versichern, dass
ich mich nicht befreit habe. Oder vielleicht erkennt sie
auch, wer ich bin.

Eine Frau in meinem Alter setzt sich auf eine nahe
gelegene Bank und versucht den Anschein zu erwecken,
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nicht zu gucken. Ich wiirde den Polizisten gern fragen,
ob es wirklich eine gute Idee ist, mich hier warten zu
lassen, da ich die Allgemeinheit offensichtlich durch
meine blofle Anwesenheit dngstige. Aber sarkastische
Kommentare fiithren selten zu etwas Gutem, daher lasse
ich es. Stattdessen trotze ich dem Schmerz, beuge mich
nach vorn und halte mir die Decke vors Gesicht. Als
einer der Minner den Rollstuhl durch die Tiir nach
drauflen fahrt, verheddert sie sich im Rad und wird
mir aus den Hianden gerissen. Sogleich explodiert links
von mir eine Serie von Blitzen, woraufhin ich den Arm
vors Gesicht hebe.

Die Fotografen sagen immer, dass die Kameras Mama
geliebt haben, die Wahrheit ist jedoch, dass sie die Ka-
meras ebenso sehr geliebt hat. Sie liebte es zu posieren,
liebte es, der Kameralinse zu geben, wonach sie am
meisten lechzte. Sie wurde dem nie miide, war nie aus-
gebrannt oder der stindigen Aufmerksamkeit leid. Es
war nicht so, dass sie es aushielt, weit gefehlt, sie lebte
dafiir. Im Mittelpunkt zu stehen, verlieh ihr neue Ener-
gie, das Blitzen der Kameras und das Scheinwerferlicht
hauchten ihr Leben ein. Und dies stdndig zuriickzuge-
ben, hat sie zu der gemacht, die sie war. Eine der aller-
grofiten. Ein Star.

Andersson ist der gewohnlichste Nachname in Schwe-
den, und es gibt Zehntausende andere Frauen, die mit
Vornamen Katarina oder Linda heiflen. Dennoch gab
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es nur eine Kathy, und jeder in ganz Skandinavien weif3,
wer sie war. Nein, in ganz Europa. Sie war eine unserer
beliebtesten Kiinstlerinnen, die durch das ganze Land
getourt ist und in den Siebzigern sogar den Eurovision
Song Contest fiir Schweden gewonnen hat.

Nur wenige Monate, bevor ich festgenommen wurde,
ist sie an ALS gestorben. Obwohl sie tot ist, lebt die Er-
innerung an sie in allen, die sie geliebt haben, weiter.
Und ich habe sie mehr als irgendjemand anderer ge-
liebt.

Ich bin Kathys Tochter, Linda Andersson. Sie nann-
ten mich das Sonnenscheinmédchen, und als Kind bin
ich mit Mama zusammen aufgetreten. An ihrer Seite
aufzuwachsen, hat mich daran gewohnt, angeschaut zu
werden. Ich habe viele rote Teppiche beschritten, ich
weif3, wie ich stehen muss, um gut auszusehen, und ich
kann breit in die Kameras lacheln, selbst wenn ich keine
Lust dazu habe.

Zumindest konnte ich das friiher. Jetzt kann ich das
nicht mehr. All das gehort einer anderen Zeit an. Als
Teenagerin bin ich immer seltener mit Mama aufgetre-
ten, und in meinen Zwanzigern lebte ich ein anonyme-
res Leben als Musiklehrerin an einer Grundschule so-
wie als private Klavierlehrerin. Aber als Kathys Tochter
und spater als Ehefrau des Musikers und Kiinstlers
Simon Huss habe ich das Rampenlicht nie ganz verlas-
sen. Ich erschien an ihrer Seite auf den Klatschseiten.
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Doch von nun an sind es diese Fotos hier, die zirkulie-
ren, wenn in den Medien uber mich berichtet wird. Sie
zeigen eine blasse Frau in einem Rollstuhl, mit abge-
stumpftem Blick und rasiertem Schéddel, mit Hand-
schellen an einen immensen Giirtel um die Taille ge-
fesselt und mit einem Wundpflaster iiber der einen
Gesichtshilfte.

Die Fahrt nach Biskopsberg dauert etwa vierzig Minu-
ten, kommt mir jedoch wie eine Ewigkeit vor, nachdem
die Wirkung der schmerzstillenden Medikamente lang-
sam nachldsst. Der Kopf platzt, die Wunde schmerzt
und brennt. Ich will ankommen, aber auch wieder nicht.

Die Landschaft ist flach und der Zaun schon aus wei-
ter Entfernung zu sehen. Mit seinem dreifachen Stachel-
draht vor der Mauer erhebt er sich wie ein metallisches
Dornendickicht aus der Erde. Dahinter befinden sich
die diisteren Gebaude von Biskopsberg. Ein Mausoleum
tiir verlorene Seelen, ohne Hoffnung auf Ausséhnung.

Wir fahren in die Schleuse, das erste Tor wird geoff-
net und hinter uns wieder verschlossen, wie ein grofles
Maul, das sich um sein Opfer schlief3t. Erst als es ge-
schlossen ist, 6ffnet sich vor uns ein baugleiches Tor.
Der Fahrer fahrt hindurch zu dem zweistockigen grauen
Gebaude. Die Herbstsonne wirft Schatten vom Zaun
auf das Haus, und der spitze Stacheldraht, der oben kreis-
formig aufgewickelt ist, erzeugt auf der Fassade ein
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gewundenes Muster. Wir fahren um das Gebaude he-
rum und halten auf der Riickseite.

Ich werde aus dem Lieferwagen gerollt, hore das be-
kannte Surren und das metallische Klicken des sich
offnenden Schlosses. Jede Tiir, die wieder hinter mir zu-
schlagt, fithrt mich weiter hinein, hinter die Mauern, bis
mich das Innere des Gefingnisses verschlungen hat, und
das weckt die Erinnerung daran, wie ich zum ersten
Mal hierherkam.

Im Juni, nach neun Monaten Untersuchungshaft, werde
ich in Schwedens bekanntestes Frauengefdngnis in der
Nihe von Orebro gebracht. Eine Strafvollzugsbeamtin
heif$t mich in Biskopsberg willkommen und sagt, ich
werde merken, dass die Haftanstalt wie eine Minige-
meinde ist. Hier gibt es alles, Krankenstation, Wischerei,
eine eigene Kiiche mit Kochen, Hausmeister und Werk-
stitten. Es gibt Besuchsrdume mit Spielsachen fiir Kin-
der, die ihre eingesperrten Miitter besuchen.

Genau wie an dem Morgen, an dem ich aufgegriffen
und verhaftet wurde, muss ich mich fiir eine Leibesvisi-
tation nackt ausziehen. Eine der Strafvollzugsbeamtin-
nen sagt mir, ich solle die Beine spreizen und mich nach
vorn beugen. Ich drehe mich, hebe Arme und Haare
hoch, und als sie endlich mit der Kontrolle fertig sind, soll
ich auf der Toilette nebenan eine Urinprobe hinterlassen.
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Die Frau legt eine Bettpfanne tiber die Toilettenschiissel,
befiehlt mir, mich hinzusetzen und die Hinde nach vorn
zu strecken, damit sie sie sehen kann. Ich schliefSe die
Augen, pinkle und denke, dass ich mich niemals daran
gewohnen werde, beobachtet zu werden, wihrend ich
meine Notdurft verrichte.

Als ich fertig bin, darfich die Sachen anziehen, die die
Strafvollzugsbeamten fiir die Gefangenen bereithalten.
Einen Schliipfer mit schlaffem Gummiband und einen
schlecht sitzenden, hdsslichen Biigel-BH, eine graue Jog-
ginghose mit zu langen Beinen, ein figurbetontes hell-
graues T-Shirt aus diinnem Material. Meine Ausweis-
dokumente werden kontrolliert, und es wird festgestellt,
dass ich dreiunddreif$ig Jahre alt bin. Aus irgendeinem
Grund bekomme ich zu horen, dass das ein gutes Alter
sei, und nachdem ich fotografiert worden bin, werde ich
in die Haftanstalt hinausgefiihrt.

Auf dem Weg miissen unendlich viele Tiiren und Ziune
aufgeschlossen werden, einige mit Schliisseln oder Schliis-
selkarten, in anderen Abschnitten sind es Menschen, die
wir nicht sehen, die uns iiber die Uberwachungskameras
folgen und die entscheiden, ob wir passieren diirfen. Jedes
Mal ist ein lautes surrendes Gerdusch zu horen, und ich
denke, dass mich das verriickt machen wird.

Der Bereich auf der anderen Seite des Hauses ist gro-
fSer, als es von der StrafSe aus scheint. Am Ende, in Rich-
tung eines grofSen Sees, befinden sich mehrere Gebdiude,
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