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TEIL 1

Die Weimarer W&é



Hamburg, November 1923

M artha machte gern Hausbesuche, auch wenn es oft anstren-
gend war, nach ihrer reguldren Schicht im Krankenhaus
noch all die Patienten aufzusuchen, die ihr am Herzen lagen. Vor
allem an verregneten Novembertagen. Sie schiittelte kurz ihren
Regenschirm im engen Treppenhaus ab, bevor sie an der Tuir von
Familie Hansen klingelte.

Es dauerte eine Weile, bis ihr geoffnet wurde.

»Guten Abend, Schwester Martha! Wie schon, dass Sie es ein-
richten konnten.« Frau Hansen streckte den Arm aus, um ihr die
Hand zu reichen, als sie bemerkte, dass sie noch das Biigeleisen
in der Rechten hielt.

»Store ich Sie gerade beim Hemdenbiigeln? «, fragte Martha.

»Nein.« Frau Hansen lidchelte leicht verschimt. »Kommen Sie
doch rein.«

Sie fithrte Martha in die Kiiche, wo das Buigelbrett stand.

»Wair'n das alles Hemden, war ich ’ne reiche Frau. Aber
SO ...«

Martha sah fasziniert zu, wie Frau Hansen mit dem Biigel-
eisen iiber einen Zehntausendmarkschein fuhr, der auf dem
Plattbrett lag.

»Das war der letzte fiir heute«, sagte sie dann und legte ihn in
die volle Kiste zu den tibrigen Scheinen.

»Warum buigeln Sie denn Thr Geld?«, fragte Martha. Sie selbst
wire nie auf diese Idee gekommen.



»Na, damit die Scheine nicht so zusammenkleben, wenn ich
das Biindel beim Kramer raushole. Dieser ganze Klumpatsch in
der Tasche ...« Frau Hansen schniefte. »Mein Herbert ldsst sich
ja immer noch die Zehntausender andrehen. Der kriegt den
Mund ja nicht auf, wenn der Chef ihm den Lohn auszahlt. Dabei
hab ich ihm schon so oft gesagt, jetzt gibt’s Scheine mit Millionen
und sogar Milliarden drauf.«

Martha nickte, das waren die, die Paul in seiner Lohntiite mit-
brachte. Frither hatte er den grofSten Teil des Verdienstes umge-
hend zur Sparkasse gebracht, aber inzwischen war es besser, das
Geld so schnell wie moglich auszugeben, ehe es weiter an Wert
verlor. So wie der Rest ihrer Ersparnisse.

Martha atmete tief durch und schiittelte die unangenehmen
Erinnerungen ab. Wenigstens waren sie gesund und hatten immer
noch ihre Arbeit.

»Wie geht es denn der kleinen Rosie? «, fragte sie, um auf den
eigentlichen Grund ihres Besuches zuriickzukommen.

»Schon viel besser, aber ich fiirchte, einen Mann wird sie so
nicht mehr finden. «

Martha zog die Brauen hoch. »Sie ist doch erst vier, ist es da
nicht ein bisschen zu frith, daran zu denken?«

Frau Hansen seufzte erneut. »Na, das Bein wird doch nicht
wieder gut, oder? Und wer will schon so ein Hinkebein, das
weder tanzen noch sonst etwas leisten kann?«

»Warten wir erst mal ab«, erwiderte Martha. »Wir konnen
dankbar sein, dass die Kleine die Kinderlihmung tiberhaupt so
gut tiberstanden hat. Denken Sie nur daran, was dem Jungen der
Furtwinglers passiert ist.«

Frau Hansen wurde blass, schluckte, dann nickte sie. Der
Sechsjahrige war im Eppendorfer Krankenhaus qualvoll erstickt,

weil die Lahmung auch auf das Zwerchfell iibergegriffen hatte.



Eine seltene Komplikation, aber schwer gefiirchtet. Was war
dagegen schon ein lahmes Bein?

Die kleine Rosie war in der vergangenen Woche in stabi-
lem Zustand entlassen worden, auch wenn sie ihr rechtes Bein
kaum bewegen konnte und die Muskulatur erkennbar verkiim-
mert war.

Frau Hansen stellte das Biigeleisen ab und brachte Martha in
das Kinderzimmer, wo aufser Rosie auch noch Baby Walter
schlief. Um den Kleinen hatte Martha sich anfangs grofle Sorgen
gemacht, denn die Kinderlihmung war sehr ansteckend, aber
zum Gliick war sonst niemand in der Familie erkrankt.

Rosie saf§ auf dem abgetretenen Teppich vor dem Bett und
spielte mit ihren Puppen. Man sah auf den ersten Blick, welches
der beiden nackten Beine, die unter ihrem Rock hervorlugten,
das kranke war. Es war nicht nur deutlich diinner, sondern der
Fuf$ war auch nach innen verdreht.

Martha ging vor Rosie in die Hocke.

»Guten Tag, Rosie.«

»Guten Tag, Schwester Martha«, antwortete das Madchen
artig und legte die Puppe beiseite.

»Darf ich mir dein Bein ansehen?«

Rosie nickte. Martha versuchte, den FufS in eine normale Stel-
lung zu bringen, doch die Muskulatur war bereits zu sehr ver-
kirzt.

»Kannst du mit dem Fuf§ iiberhaupt noch auftreten?«, fragte
sie das Midchen.

»Ja«, sagte Rosie.

»Dann zeig mir das mal.« Sie reichte Rosie die Hand, damit
die sich mit ihrer Hilfe aufrichten konnte.

»Das nennst du Stehen?«, sagte Martha. »Du musst versu-

chen, den FufS auf die Sohle zu stellen, nicht so auf die Kante.«



»Aber dann tut’s weh.«

»Du brauchst eine Schiene, weifst du. Eine, die dein Bein
gerade zieht.«

»Aber das tut weh. Das will ich nicht.«

»Das ist nur am Anfang unangenehm, Rosie. Spater wirst du
froh sein, wenn du wieder normal gehen kannst. Oder willst du
dein Leben lang so schlecht stehen konnen?«

Rosie sagte nichts.

»Konnen wir uns das denn leisten?«, fragte Frau Hansen.
»Solche Schienen sind doch teuer, und Sie sehen ja selbst, wie
uns das Geld durch die Finger fliefSt.«

»Es gibt fur verkriippelte Kinder Unterstiitzung von der
Fursorge«, sagte Martha. »Ich werde mich darum kiimmern,
dass Sie eine Bescheinigung erhalten und nur eine geringe
Summe zuzahlen miissen. Aber es ist wichtig, dass Rosies Bein
so bald wie moglich mit einer Schiene versorgt wird. Vielleicht
kann man durch die gleichmafSige Belastung verhindern, dass
es bereits jetzt das Wachstum einstellt, und wenn wir grofSes
Gluck haben, wird sie spater vielleicht ohne Kriicken laufen
konnen. «

»Glauben Sie wirklich?«

»Sie ist noch sehr jung, der kindliche Korper kann sich an
vieles anpassen. «

Martha wollte sich gerade verabschieden, als jemand Sturm an
Frau Hansens Tir klingelte.

»Herrschaftszeiten, was ist denn heute blof$ los?«, rief Frau
Hansen und riss die Tur auf.

Ein vielleicht zwolfjahriges blondes Madchen in einem verbli-
chenen und vielfach geflickten blauen Kleid stand unruhig trip-
pelnd vor der Tir.

»Jutta, was um Himmels willen ist denn passiert?«
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»Ist Schwester Martha noch bei Thnen?«, rief sie aufgeregt.
»Die muss schnell kommen, der olle Menck hat sich auf’m Tro-
ckenboden aufgehiangt! «

»O mein Gott!«, rief Frau Hansen. »Uns bleibt auch nix
erspart! «

Martha zuckte zusammen. »Rufen Sie sofort einen Unfallwa-
gen«, wies sie Frau Hansen an. »Vielleicht ist ja noch was zu
retten.« Dann folgte sie Jutta, wihrend Frau Hansen losrannte,
um in der Eckkneipe zu telefonieren.

»Wann hast du ihn denn gefunden? «, fragte Martha, wahrend
sie gemeinsam die Stiegen nach oben liefen.

»Na gerade eben, als ich die Wische abnehmen wollte.« Das
Midchen wirkte trotz der schrecklichen Entdeckung seltsam
abgeklirt, aber Martha ahnte bereits, dass der Schock erst noch
kommen wiirde. So war es immer, wenn etwas Schlimmes pas-
sierte. Meist funktionierten die Menschen in den ersten Minuten
wie Automaten, bevor die Erkenntnis, was wirklich geschehen
wat, Einlass in ihre Seele fand.

»Hast du ihn angefasst?« Insgeheim hoffte Martha, dass sie
ihn vielleicht abgehangt hatte, dass noch ein Hauch von Leben in
ithm war, obwohl sie wusste, dass beides hochst unwahrschein-
lich war.

»Nee, der sah so gruselig aus!« Jutta schiittelte sich. »Wie
konnte der das blofs machen?«

Martha sagte nichts. Was hitte sie auch sagen sollen? Dass es
in letzter Zeit hiufiger vorkam? Dass der alte Menck nicht der
Erste war, der sich aufgehingt hatte? Und auch nicht der erste
Erhingte, den sie in ihrem Leben zu Gesicht bekam? All das
wirde Jutta nicht trosten, ganz im Gegenteil.
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Der alte Menck bot tatsichlich einen grausigen Anblick, mit sei-
nem aufgequollenen, blauen Gesicht und offenem Mund, aus
dem die Zunge ein Stiick herausragte.

Martha sah den umgefallenen Schemel, auf den er gestiegen
war, um das Seil am Dachbalken zu befestigen. Sie atmete zwei-
mal tief durch, dann iiberwand sie ihre Abscheu und beriihrte
den Erhingten — seine Hinde waren bereits ganz kalt, da war
kein Puls mehr zu fithlen. Fiir medizinische Hilfe war es lingst
zu spat.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Jutta mit zitternder Stimme.
»Ist er tot?«

»Ja«, sagte Martha leise. »Kanntest du ihn gut?«

Jutta schluckte. »Nee, der wohnte ganz allein im Erdgeschoss
und hat nie viel geredet. Der hat uns Kindern immer hinterher-
gebriillt, wir sollen nicht so’n Larm machen, sonst wiirde uns der
Teufel holen. Und jetzt hat er ihn selbst geholt.«

Noch bevor Martha antworten konnte, horten sie Schritte auf
der Treppe zum Dachboden. Doch es war nicht die Besatzung des
Unfallwagens, sondern Frau Hansen in Begleitung von Wacht-
meister Riitten.

»Ja, das ist der alte Gustav Menck«, sagte Riitten und nahm
die Miutze ab. »Mensch, Deern, da haste ja wat wirklich Schlim-
mes entdeckt. Ich hoff mal, du kriegst nu keine Albtraume.«

Jutta schluckte. »Brauchen Sie mich noch, Herr Wachtmeister? «

»Ja, so ’n paar Fragen habe ich schon, aber das kénnen wir
auch spater noch machen, wenn der Polizeiarzt und die Krimina-
len da waren.«

»Die Kriminalen?« Jutta bekam grofSe Augen.

»Ist bei unnatiirlichen Todesfillen immer so. Die wollen dann
nur noch mal wissen, wann du ihn gefunden hast und ob da sonst

noch jemand war. «
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»Meinen Sie, der wurde ermordet?« Juttas Augen wurden
immer grofSer.

»Nee, das nicht, aber muss man immer ausschlieflen, ne? Ist
nur Routine, hab ma keine Angst, hier geht schon kein Morder
um. «

»Wollen wir ihn da nicht mal runternehmen? «, fragte Martha.

»Nee, das soll die Kripo machen, die wollen das immer ganz
genau sehen und fotografieren.« Der Wachtmeister zog ein wei-
8es Taschentuch hervor und wischte sich den Schweif§ von der
Stirn. »So, Jutta, und du gehst jetzt zu deinen Eltern, ne? Ich
komm nachher noch mal zu euch.«

»Und die Wische?«, fragte Jutta.

»Die kannste auch spater holen, wenn der Tote weg ist, ne?«

Jutta nickte und ging. Martha tiberlegte kurz, ob sie dem Mad-
chen nachgehen sollte, aber ihr fiel nichts Trostliches ein, was sie
dem Kind hitte sagen konnen. Stattdessen sah sie Wachtmeister
Riitten an. »Brauchen Sie mich noch?«

»Nee, alles gut, Schwester Martha. Sie konnen auch gehen,
dem ist ja wirklich nicht mehr zu helfen.« Er seufzte. »Und dabei
dachte ich, ich konnte meine Runde heute gemitlich beim Glas
Bier im Anker ausklingen lassen. «

»Na, ich war jedenfalls froh, dass ich Sie dort gefunden hab,
Herr Wachtmeister«, meinte Frau Hansen. »Das hat man ja nicht
alle Tage, dass sich der Nachbar aufhingt.«

»Nee, zum Gliick nicht. Aber ist auf jeden Fall besser, als wenn
einer den Gashahn aufdreht. Dann trifft’s womoglich auch
Unschuldige. In Berlin ist neulich sogar ein Haus deswegen
explodiert.«

Frau Hansen schlug entsetzt die Hand vor den Mund. »Mein
Gott, und ich dachte, jetzt, in der schonen Wohnung mit Gas-
herd, wird alles besser. «

13



Martha rdusperte sich. »Ich mache mich dann mal auf den
Weg. Sie wissen ja, wo Sie mich finden, falls Sie mich noch brau-
chen, Herr Wachtmeister. «

»Selbstverstandlich, Schwester Martha. Ich wiinsche Thnen

trotz allem noch einen schonen Abend. «

Paul war schon von der Arbeit nach Hause gekommen, als Mar-
tha in die Wohnung kam. Sie horte, wie er mit den Kindern im
Wohnzimmer sprach, aber da war noch eine andere Stimme. Thre
Freundin Carola Kellermann. Martha hingte schnell den Man-
tel an die Garderobe und spannte den nassen Regenschirm tiber
der Badewanne zum Trocknen auf, bevor sie ins Wohnzimmer
ging.

»Siehst du, da kommt sie schon«, sagte Paul zu Carola.

Ella stand auf und holte eine Tasse aus dem Wohnzimmer-
schrank. »In der Kanne ist noch Tee, Mama«, sagte sie, wahrend
sie die Tasse auf den Tisch stellte.

»Vielen Dank, mein Engel.« Martha hauchte ihrer Tochter
einen Kuss auf die Wange und schenkte sich ein, bevor sie sich
neben Carola aufs Sofa setzte.

»Na, wie viele Leben hast du heute gerettet?« Paul zwinkerte
seiner Frau liebevoll zu.

»Keins«, erwiderte Martha. » Ganz im Gegenteil. Ein Nachbar
der Hansens hat sich auf dem Dachboden erhingt.«

»O Gott, der wievielte in diesem Monat ist das?«, fragte
Carola. »Das passiert seit der Inflation ja standig. Selbst in den
besten Kreisen. Wobei die natiirlich eher stilvoll zur Pistole
greifen. «

Paul rdusperte sich gerduschvoll. »Ein bisschen mehr Pietidt im
Angesicht des Todes«, sagte er. Und vor den Kindern, dachte
Martha, auch wenn sie nichts sagte. Rudi war schon achtzehn,
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und auch der sechzehnjihrige Fredi wiirde sich dagegen verwah-
ren, als Kind bezeichnet zu werden, aber Ella war erst dreizehn.
Andererseits war Ella vielleicht die Abgeklarteste von allen, denn
sie hatte es sich in den Kopf gesetzt, Medizin zu studieren. Sie
hatte sogar schon einmal mit einer besonderen Erlaubnis von
Professor Wehmeyer die anatomische Sammlung besuchen diir-
fen, die normalerweise nur Medizinstudenten und Arzten offen
stand. Die eingelegten Organe und Leichenteile hatten sie nicht
im Mindesten erschreckt.

»Ja, du hast recht«, lenkte Carola sofort ein. » Allerdings frage
ich mich, wie man diese Zeiten ohne einen gesunden Zynismus
uberstehen soll.«

»Warum sind Moritz und Sophia eigentlich nicht mitgekom-
men?«, wechselte Martha schnell das Thema.

» Moritz hat ein Problem mit seiner Beinprothese, die ist gerade
in der Werkstatt. Er hat ja dieses neue Modell mit dem kiinstli-
chen Kniegelenk, das auf Gewichtsverlagerung reagiert. Und das
klemmt irgendwie. Als ich ihm vorgeschlagen habe, den Roll-
stuhl zu nehmen, hat er mich angesehen, als hitte ich von ihm
verlangt, nackt auf die Strafle zu gehen. Und Sophia wollte den
Papa natiirlich nicht allein lassen, sondern lieber >Mensch drgere
Dich« mit ihm spielen.«

»Heif$t das Spiel nicht -Mensch drgere Dich Nicht<?«, fragte
Paul.

»Bei uns nicht.« Carola grinste. »Die beiden drgern sich nim-
lich jedes Mal, wenn sie rausgeschmissen werden. Da sieht man
gleich, von wem Sophia diese Schnute geerbt hat. Wobei es natiir-
lich viel niedlicher ist, wenn sich eine Vierjahrige drgert.« Carola
trank einen Schluck Tee. »Warum ich aber eigentlich hier bin ...
Lida hat heute fruh aus Miinchen angerufen und mich gefragt,

ob ich fiir Die Frau im Staat einen Artikel iiber diese Putschisten
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schreiben mochte, etwas tiber die Hintergriinde. Sie meint, ich
wiirde mit meinem Stil den richtigen Ton treffen.«

»Welche Putschisten?«, fragte Martha.

»Habt ihr das nicht mitgekriegt? Die haben deshalb doch in
Miinchen den Ausnahmezustand verhiangt. «

»Nein.« Paul schiittelte den Kopf. »In Miinchen ist doch
immer irgendwas los, seit die da unten nach Unabhingigkeit stre-
ben. Ich habe nie verstanden, warum Lida ausgerechnet dorthin
gezogen ist.«

»Und was hat es mit diesem Putsch nun auf sich?«, fragte
Martha.

»Nun, wie Paul schon angedeutet hat, viele da unten wollen,
dass Bayern wieder ein eigenstindiges Land wird. Das nimmt
natiirlich kein normaler Mensch ernst, aber in Miinchen gibt es
viel mehr Extremisten als hier bei uns.« Carola atmete schwer.
»Ohne die Hyperinflation wiren die vermutlich lingst in der
Bedeutungslosigkeit verschwunden. «

»Und schuld daran sind die Franzosen«, zischte Paul, und die
Art, auf die er das Wort »Franzosen« betonte, erschreckte Martha.
Paul war nie jemand gewesen, der anderen Nationen Ressenti-
ments entgegengebracht hatte, ganz im Gegenteil. Nicht einmal,
nachdem er schwer verletzt aus Frankreich zuriickgekehrt war.
Aber die Besetzung des Ruhrgebiets durch franzésische und belgi-
sche Truppen hatte ihn massiv aufgebracht. Schon der Friedens-
vertrag von Versailles mit seinen hohen Reparationsforderungen
hatte ihn erbost. Die deutsche Wirtschaft lag am Boden, die Bevol-
kerung verarmte immer mehr, und man konnte die hohen Forde-
rungen nicht erfillen. Daraufhin waren die Franzosen im Januar
kurzerhand ins Ruhrgebiet einmarschiert, hatten alle Bergwerke
und Industrieanlagen unter franzosische Verwaltung gestellt und

samtliche Erzeugnisse nach Frankreich abtransportiert. Martha
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erinnerte sich noch gut an die Zeitungsberichte. Zahlreiche Deut-
sche waren aufgrund der so entstandenen Kohleknappheit im kal-
ten Winter erfroren. Aber all das scherte die Besatzer nicht. Der
Hass auf die Franzosen wuchs noch weiter, als sie damit begannen,
Einheimische aus dem Ruhrgebiet zu vertreiben. Ausweisungen
nannten sie das. Die Zeitungen waren in jenen Tagen voll davon.
Uberall sah man Fotografien von Familien, denen nur ein einfa-
cher Pferdewagen mit sparlichem Hausrat geblieben war. Hinzu
kamen Geschichten von brutalen Vergewaltigungen und schlim-
men Misshandlungen. Die deutsche Regierung rief daraufhin den
Generalstreik aus. Die Franzosen reagierten mit aller Hirte und
verurteilten etliche Streikende zum Tode. Doch der Hass auf die
Franzosen war mittlerweile so gewachsen, dass die Arbeiter sich
nicht langer einschiichtern lieSen. Und die Reichsregierung unter-
stiitzte sie, indem sie die Lohnfortzahlungen sicherstellte. Zwar
hatte der Staat nicht die notigen Geldreserven, aber findige Regie-
rungsmitglieder glaubten, man konne das Problem l6sen, indem
man einfach immer mehr Geld druckte. Ein fataler Irrglaube, denn
das war der Beginn der Hyperinflation.

Binnen weniger Wochen waren die Ersparnisse eines ganzen
Lebens wertlos geworden. Auch Marthas Familie war betroffen.
Tausend Mark hatten sie in den vergangenen drei Jahren fiir die
Ausbildung ihrer Kinder zusammengespart. Bereits zwei Monate
nach dem Beginn der Ruhrbesetzung bekam man fiir dieses einst-
mals so hart erarbeitete Geld nur noch ein Glas Bier im Gast-
haus. Die meisten Menschen litten bittere Not, und die Schuldi-
gen waren schnell ausgemacht: die gierigen Franzosen, der alte
Erbfeind.

»Habt ihr mitbekommen, dass Gustav Stresemann vorletzten
Monat zu einem Ende des Generalstreiks aufgerufen hat?« Caro-

las Frage riss Martha aus ihren Gedanken.
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»Ja«, bestitigte Paul. »Er will das auf diplomatischem Weg
regeln, weil er eine Wahrungsreform anstrebt, um die Inflation
zu beenden. «

Carola nickte. »Nun, die Putschisten sehen das anders. Sie
sagen, es sei Verrat am Volk, den Generalstreik zu beenden, wih-
rend die Franzosen das Land weiter auspliindern und Deutsche
schikanieren. Deshalb hat General Ludendorff gestern zusam-
men mit einem Kneipenredner namens Hitler und einem Haufen
anderer zwielichtiger Gestalten versucht, die bayrische Regie-
rung zu stiirzen. Die meisten sind verhaftet worden, nur dieser
Hitler ist noch auf der Flucht. Aber ich schitze, den kriegen sie
auch bald.«

»Darf ich deinen Artikel vorab lesen, wenn er fertig ist?«,
fragte Martha.

»Das will ich meinen, deshalb bin ich doch tiberhaupt gekom-
men.« Carola lachelte sie breit an. »Und um eine Nachricht von
Moritz zu iiberbringen. Sobald seine Prothese wieder einsatzbe-
reit ist, wiirde er Paul gern zu einer kleinen Wochenendreise nach
Berlin einladen.«

»Nach Berlin? « Paul sah Carola uiberrascht an. »Wie komme
ich denn zu der Ehre?«

»Moritz setzt sich doch schon seit Jahren fiir Kriegsbescha-
digte ein. Und dabei ist er auf einen sehr interessanten Mann
gestofSen. Ernst Friedrich, so heifst er, hat kiirzlich in Berlin ein
Anti-Kriegsmuseum gegriindet und sucht nach Minnern mit
schweren Kriegsverletzungen, um sie fur das Museum zu foto-
grafieren. Er will die Erinnerungen an die Kriegsgrduel wachhal-
ten, damit so etwas nie wieder geschieht. Moritz wiirde ihn gern
unterstitzen. «

Paul strich gedankenverloren iiber die Narben in seinem
Gesicht.
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»Wann will Moritz denn fahren?«

»Er kann sich ganz nach dir richten. Sonnabends arbeitest du
doch nur bis eins, oder? Wenn ihr niachsten Sonnabend um zwei
den Zug nach Berlin nehmt, seid ihr abends da, und dann kann
Friedrich euch am Sonntag sein Museum zeigen und anschlie-
Send fotografieren.«

»Das klingt gut«, sagte Paul. »Richte Moritz bitte aus, dass

ich ihn sehr gern begleiten werde.«
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Am nachsten Morgen wurden Martha und Paul vom Klingeln
des Zeitungsjungen geweckt, der die Sonntagsausgabe des
Hamburger Echos brachte.

»Ich geh schon.« Paul stand auf und griff nach seinem Mor-
genmantel. Martha nutzte die Gelegenheit, ins Badezimmer zu
schliipfen, bevor die Kinder wach wurden. Wie sich die Zeiten
doch dndern, dachte sie, wihrend sie Wasser ins Waschbecken
laufen lie. Frither weckten uns die Kinder bereits vor Sonnen-
aufgang, und jetzt bekommen wir sie kaum noch aus den Federn.
Allerdings musste sie sich eingestehen, dass ihr diese Entwick-
lung gefiel.

Eine Stunde spater saf$ die Familie gemeinsam am Friihstuicks-
tisch. Wihrend Ella und Fredi munter und vergnigt wirk-
ten, hing Rudi unrasiert und vollig tibernichtigt auf seinem
Stuhl.

»Der Dollar steht heute bei 631 Milliarden Mark.« Paul legte
das Hamburger Echo beiseite und schenkte sich Tee ein. »Das
heifst, Kaffee bleibt bis auf Weiteres unbezahlbar. «

»Steht auch irgendetwas Vergniigliches in der Zeitung? «, fragte
Martha und strich sich Marmelade auf ihr Graubrot. Richtige,
fruchtige Erdbeermarmelade, die sie im Sommer selbst einge-
kocht hatte aus ihrer Schrebergartenernte.

»Wie wire es damit: In Berlin streiken die Buchdrucker. «

»Und das findest du vergniiglich? « Martha runzelte die Stirn.

»In gewisser Weise. Hier steht, von dem Streik ist auch der
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Druck von Banknoten betroffen. Und dabei brauchen wir doch
jetzt haufenweise Billionenscheine. «

»Du, Papa, wenn die jetzt kein Geld mehr drucken konnen, ist
das doch gut, oder? Du hast doch gesagt, es ist erst wertlos
geworden, als die Regierung zu viel gedruckt hat.«

»Dazu ist es inzwischen leider lingst zu spidt, Ella.« Paul
seufzte. »Ich schatze, sie werden einfach den Notendruckereien
das Streiken untersagen. «

Martha fiel auf, dass ihr Altester ungewohnlich still war, und
sah zu ihm hin. Rudis Augen waren geschlossen, und sein Kopf
sank langsam in Richtung Tischplatte. Das Frithstiicksmesser ent-
glitt seiner Hand und landete mit einem lauten Klirren auf dem
Teller. Er schreckte hoch. »Oh«, murmelte er. » Tut mir leid. «

»Sag mal, schlafst du hier schon am Tisch ein?«, fragte Paul
verdrgert. »Wo warst du letzte Nacht iiberhaupt so lange? Du
siehst ja schlimmer aus als ein durchgekauter Frosch.«

Ella und Fredi prusteten los.

»In der Spatvorstellung vom Hansa-Theater.« Rudi setzte sich
etwas aufrechter hin und schenkte sich Tee ein.

»Im Varieté? « Paul hob tiberrascht die Brauen. » Woher hattest
du denn das Geld dafiir?«

»Pieko hatte Freikarten von seinem Vater.« Rudi riihrte so
langsam in seiner Teetasse, dass Martha befiirchtete, er wiirde
gleich wieder einschlafen.

»Pieko? «, wiederholte Paul. » Was ist denn das fiir ein Name? «

»Ist der Spitzname von Peter Kollwitz«, nuschelte Rudi.

»Ist das ein Schulfreund von dir?«

»Ja.« Rudi rieb sich die Augen und blinzelte mehrmals.

»Sag mal, habt ihr danach auch noch Alkohol getrunken?«

»Na ja, ein paar Freunde von Piekos Vater haben Lokalrunden

geschmissen. Meinten, ist besser, man vertrinkt das Geld, solange
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es noch was dafiir gibt. Und da wire es doch unhoflich gewesen,
wenn wir abgelehnt hitten, ne?«

»Aha. Und was macht Piekos Vater beruflich, dass er so grof3-
ziigig Theaterkarten zu verschenken hat? Und was sind das fur
Freunde, die Lokalrunden fur Minderjdhrige schmeifSen konnen? «

»Ist das ein Verhor? «, murrte Rudi.

»Als dein Vater ist es meine Pflicht, darauf zu achten, dass du
nicht in schlechte Gesellschaft geratst.«

»Denkst du, dass Piekos Familie aus Spitzbuben besteht?«,
gab Rudi bissig zuriick.

Bevor Paul etwas erwidern konnte, klingelte es.

»Ich sehe nach.« Martha stand auf und ging zur Tiir.

Vor ihr stand ein Junge mit pechschwarzem Haar und mandel-
formigen Augen. Er trug einen beigefarbenen Anzug, der Martha
an die Fotografien von Safarireisenden erinnerte. Nur dass er
statt eines Tropenhelms eine weifse Matrosenmiitze trug.

»Tante Martha«, rief er frohlich und fiel ihr iberschwinglich
in die Arme. »Wir sind wieder da!«

»Arthur! Was fiir eine wunderbare Uberraschung. Fast hitte
ich dich nicht erkannt.« Sie driickte ihn fest an sich. » Gut siehst
du aus. Gesund und braun gebrannt wie ein Zigeuner.« Dann
fihrte sie ihn in die Kiiche.

»Seht mal, wer da ist!«

»Na so was, der Weltreisende! « Paul sprang auf und umarmte
seinen neunjihrigen Neffen ebenfalls. »Seit wann seid ihr denn
wieder im Lande? Und wie war es im asiatischen Meer?«

»Wir haben gerade angelegt. Mama und Papa sind mit Lilli
nach Hause gegangen, aber ich wollte unbedingt gleich zu euch.«

»Das ist auch gut so!«, sagte Paul. »Wir haben euch sehr ver-
misst. «

Seit etwas uUber einem Jahr war Marthas Bruder Heinrich
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Kapitin des Dampfschiffs Weser, das auf der Ostasienroute ver-
kehrte. Er war sehr stolz auf sein Schiff und die Tatsache, dass er
als Kapitdin das Vorrecht genoss, seine Familie mit auf grofse
Fahrt zu nehmen.

»Mochtest du etwas essen?«, fragte Martha, nachdem Paul
Arthur wieder losgelassen hatte.

»Nee, wir haben schon an Bord gefriihstiickt. Aber Papa hat
gesagt, ihr sollt heute Nachmittag um drei zu uns kommen, wir
haben ganz viele Sachen fiir euch und Opa mitgebracht. Sogar
Kakao und Kaffee.«

»Kaffee!«, rief Paul begeistert. »Wenn mir etwas fehlt, dann
ein ordentlich starker Kaffee am Morgen. «

»Das merkt man an deiner Laune«, murmelte Rudi.

»Du halt mal lieber den Mund, Freundchen. So wie du aus-
siehst, fehlt der dir noch viel mehr als mir. «

Ella und Fredi lachten.

Dann wandte Paul sich wieder seinem Neffen zu. »Wo wart
ihr denn iiberall, Arthur?«

»In Hongkong und in China und in Japan. Und als das grofSe
Erdbeben in Japan war, haben wir ganz viele Leute gerettet!«
Arthurs Augen leuchteten.

»In Japan war ein Erdbeben?«

»]Ja, ein ganz schlimmes. Aber das erzihlt Papa euch nachher.
Ich muss jetzt noch zu Opa, damit der auch um drei zu uns
kommt.«

Martha strich ihrem Neffen liebevoll tber das dunkle Haar.
Sie fand es immer wieder faszinierend, dass er trotz der unver-
kennbar asiatischen Zuge, die er von seiner Mutter geerbt hatte,
beim Reden genau dieselbe Mimik zeigte wie sein Vater.

»Na, dann lauf mal zu Opa. Ich bring dich noch zur Tiir, mein
Schatz.«
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Fredi und Ella freuten sich auf den Besuch bei ihrem Onkel Hein-
rich, nur Rudi schnitt eine Grimasse. »Ich bin heute doch schon
mit meinen Freunden verabredet«, nuschelte er und zog die Nase
hoch.

»Nimm bitte ein Taschentuch, wir sind hier nicht bei den Wil-
den«, sagte Paul verargert.

»Was hast du immer an mir rumzunérgeln?«, fauchte Rudi.
»Verdammt, ich bin erwachsen. «

»Noch nicht ganz. Du wirst erst mit einundzwanzig volljahrig. «

»Und deshalb soll ich jetzt zum Kaffee zu Onkel Heinrich?«

»Nein«, beschwichtigte Martha. »Onkel Heinrich hat Ver-
standnis dafiir, wenn ein junger Mann wie du den Sonntag lieber
mit seinen Freunden verbringen will. «

»Ja, und dem ist es bestimmt auch lieber, wenn er nicht in
deine sauertdpfische Miene blicken muss«, schimpfte Paul.

»Na, dann sind doch alle zufrieden«, gab Rudi giftig zuriick.
»Ich geh jetzt wieder ins Bett. Ich bin sowieso nur aufgestanden,
um euch einen Gefallen zu tun. Dabei hatte ich noch tiberhaupt
keinen Hunger.« Er stand auf und verlief$ die Kiiche.

»Wer hitte gedacht, dass wir jemals den Tag erleben, an dem
Rudi keinen Hunger und keine Lust zum Reden hat«, sagte Paul.
»Fredi, kennst du eigentlich diesen Pieko?«

»]Ja, der ist in Rudis Klasse. Sein Vater ist Theaterkulissenma-
ler. Deshalb kriegt Pieko immer Freikarten, je nachdem, wo sein
Vater gerade arbeitet.«

»Das erkldrt vieles«, sagte Paul und griff wieder zur Zei-

tung.

Heinrich wohnte mit seiner Familie nur wenige Hauserblocks
entfernt in einem modernen Mietshaus im zweiten Stock. Die

Familie erreichte das Haus gerade in dem Augenblick, als auch
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Marthas Vater Karl Westphal eintraf. Auf seiner Schulter saf$
Affchen Maximilian. Der Kapuziner trug ein warmes rotes Jack-
chen und eine dazu passende kleine Hose. Maximilian besafs fast
so viele Kleidungsstiicke wie ein Kind, und das war auch drin-
gend notwendig, damit er sich als Leierkastenaffe an kalten Win-
tertagen nicht den Tod holte.

»Wusstest du, dass Heinrichs Schiff heute einlduft?«, fragte
Karl seine Tochter. Martha schiittelte den Kopf. »Nein, ich hatte
auch nur die offizielle Verspatungsmeldung der Reederei.«

» Arthur hat erzahlt, dass es in Japan ein Erdbeben gab. Meint
ihr, die Verspatung hingt damit zusammen? «

»Wir werden es bestimmt gleich erfahren«, sagte Paul und
hielt seinem Schwiegervater die Haustiir auf.

Wahrend sie gemeinsam in den zweiten Stock hochgingen,
bemerkte Martha, wie schwer ihrem Vater heute das Treppen-
steigen fiel, und das lag nicht nur an seinem steifen Bein, sondern
vor allem an seiner Kurzatmigkeit. Briitete er eine Erkiltung
aus? Oder forderte das Alter seinen Tribut? Immerhin war er
bereits siebenundsechzig Jahre alt. Doch ehe sie sich dariiber wei-
ter Gedanken machen konnte, klingelte Paul schon an der Woh-
nungstur.

Heinrichs Frau Li-Ming offnete.

»Wie schon, euch alle zu sehen«, sagte sie freudestrahlend. Sie
nahm ihnen Hiite und Mintel ab und brachte sie dann ins Wohn-
zimmer, wo Heinrich und die Kinder bereits an der gedeckten
Tafel warteten. Heinrich hatte den Tisch ausgezogen und noch
Stithle aus der Kiiche dazugestellt, damit zehn Personen Platz fin-
den konnten.

»Wo ist denn Rudi?«, fragte er.

»Dem waren seine Freunde wichtiger als die Familie«, sagte
Paul.
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»Na ja, so sind die jungen Mainner, ne?«, meinte Heinrich.
»Waren wir viel besser?«

»Immerhin bin ich frither nie nach einer durchzechten Nacht
am Fruhstiickstisch eingeschlafen.« Paul warf einen Blick zur
Decke.

»Keine Kondition mehr, die Jugend von heute.« Heinrich
lachte. » Aber nun gibt es erst mal Kaffee und fiir alle, die keinen
Kaffee mogen, Kakao. Dazu natiirlich den unwiderstehlichen
Gugelhupf mit Zuckerguss von Li-Ming.«

Li-Ming lachelte verlegen. Seit sie im Krieg angefangen hatte,
sich fur die Kriegskochkurse zu interessieren, waren ihre Back-
und Kochkiinste sehr weit fortgeschritten.

» Arthur hat uns ja schon ganz neugierig gemacht, was ihr alles
erlebt habt«, sagte Marthas Vater und trank gentisslich einen
Schluck Kaffee. » Ah, das habe ich vermisst.«

»]Ja, diese Reise hatte es in sich«, sagte Heinrich und trank

ebenfalls einen Schluck.

Nach dem verlorenen Krieg hatte es fir die deutsche Seefahrt
mehr als traurig ausgesehen. Nicht nur die Kriegsflotte war zer-
schlagen worden, sondern die Siegermichte hatten auch einen
Grofsteil der deutschen Handelsflotte beschlagnahmt und legten
deutschen Handelshdusern unzihlige Steine in den Weg. Die
Zeit, da deutsche Ozeanriesen die Weltmeere befahren hatten,
war vorbei. Selbst der stolze Imperator, auf dem Martha und
ihre Familie 1913 nach Amerika gereist waren, fuhr nun unter
anderem Namen fiir eine britische Reederei. Fir deutsche Kapi-
tane war es schwer, noch ein Kommando zu erhalten, und vielen
blieb nichts anderes iibrig, als weit unterhalb ihrer Qualifikation
auf auslidndischen Schiffen anzuheuern, um ihren Lebensunter-

halt zu bestreiten. Auch Heinrich hatte zwei harte Jahre tiber-
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stehen miissen, nachdem er aus der Kriegsmarine ausgeschieden
war. Unter auslindischer Flagge als untergeordneter Schiffsoffi-
zier zu fahren kam fiir ihn nicht infrage. Dagegen stand nicht nur
sein Stolz, sondern auch die Tatsache, dass er noch linger von
seiner Familie getrennt sein wiirde, wenn sein Schiff einen fremd-
landischen Heimathafen weitab von Hamburg hatte. Stattdessen
hatte er in der Registratur der Hafenmeisterei angefangen. Der
Verdienst war ausreichend, um die Wohnung zu behalten und
seine Familie zu erndhren, aber er hasste die Schreibtischarbeit.
Die See fehlte ihm.

Als er horte, dass die Hapag ein neues Dampfschiff fiir die
Ostasienroute in Dienst stellen wollte und einen Kapitin suchte,
bewarb er sich. Natiirlich standen die Bewerber Schlange, aber
Heinrich kam zugute, dass er neben seiner seemannischen Quali-
fikation als einziger Bewerber fliefend Chinesisch sprach.

Verglichen mit seinem alten Segelschiff Fortuna, das er im
Krieg verloren hatte, war die Weser riesig. Sie beforderte vor-
wiegend Fracht, hatte jedoch auch Plitze fur einhundertfiinf-
undsechzig Passagiere. Auf dem Segelschiff war Li-Ming stets
seekrank geworden, aber die Weser lag viel ruhiger im Wasser.
Und so konnte sich Heinrich seinen lange gehegten Wunsch
erfilllen und seine Frau und Kinder mit auf grofSe Fahrt nehmen.
Das einzige Problem bestand darin, dass Arthur schulpflichtig
war und die Lehrer es nicht gern sahen, wenn er dem Unterricht
monatelang fernblieb. Heinrich l6ste das Problem, indem er
einem stellungslosen jungen Absolventen des Lehrerseminars
eine kostenlose Weltreise an Bord der Weser anbot, wenn der im
Gegenzug Arthurs Aufgaben tiberwachte. Der junge Mann
namens Rolf Haselbaum nahm Heinrichs Angebot mit Freuden
an, war es doch eine ideale Moglichkeit, die Zeit zwischen dem

Ende seiner Ausbildung und dem Antritt seiner ersten Stelle zu
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tiberbriicken. Zudem verbesserte es seine Referenzen, denn wel-
cher deutsche Volksschullehrer war jemals bis ins asiatische

Meer gekommen?

Auch wenn die Weser nicht mit den glamourdsen Passagier-
dampfern vergangener Tage vergleichbar war, so war es fir
Heinrich, der friher nur auf Frachtschiffen das Kommando
gefiihrt hatte, eine grofse Umstellung. Als Kapitin wurde von
ihm erwartet, zu reprisentieren und mit den wohlhabenden Pas-
sagieren abends zu dinieren. Er empfand das als lastige Pflicht,
aber Li-Ming fiihlte sich in der Rolle der Kapitdnsfrau ausge-
sprochen wohl. Sie hatte sich in den zehn Jahren ihrer Ehe zu
einer selbstbewussten und weltgewandten Frau entwickelt, die
neben ihrer Muttersprache Chinesisch nicht nur fliefSend Deutsch,
sondern auch Englisch sprach. Thr bereitete es Vergntigen, an-
spruchsvolle Konversationen zu fithren und dabei miithelos von
einer Sprache in die andere zu wechseln, je nachdem, mit wem sie
es zu tun hatte.

Davon wiederum profitierte Heinrich in den asiatischen
Hifen. Die Tatsache, dass er eine chinesische Ehefrau hatte, die
nicht nur hiibsch, sondern auch noch klug war, trug ihm unter
den Einheimischen Achtung ein, zumal die meisten Europier
mandeldugige Frauen zwar als exotische Geliebte schitzten, aber

nur sehr selten als Ehefrauen akzeptierten.

Heinrich stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch und lehnte sich in
seinem Stuhl zuriick.

»Auf See haben wir gar nicht so viel von der Hyperinflation
mitbekommen«, sagte er. »Ein Teil der Geschifte lduft tiber aus-
landische Investoren und wird in britischen Pfund abgerechnet.

Auf diese Weise konnte ich auch so giinstig an begehrte Waren
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wie Kaffee oder Kakao kommen. Aber ich wollte euch ja von
unserer letzten Fahrt erzihlen. Ende August erreichte die Weser
die japanischen Inseln, und wir hatten ein paar Tage Aufenthalt
im Hafen von Yokohama. Fiir die Kinder war es ein grofles Aben-
teuer. In China haben sie alles verstanden, aber in Japan gab es
viel weniger Menschen, die Chinesisch sprachen, und viele der
Lohnarbeiter stammten aus Korea.«

»Ja, genau! «, rief Arthur aufgeregt dazwischen. »Papa hat uns
erklirt, dass das so dhnlich wie in Europa ist. Die Menschen
sehen auf den ersten Blick dhnlich aus, aber tatsichlich sind sie
vollig verschieden. «

»Ganz genau«, bestatigte Heinrich. »Und die sind sich auch
nicht so wirklich griin. Die Chinesen und Japaner mogen sich
genauso gern wie die Deutschen und Franzosen.« Er lachte leise.
»Na ja, am 31. August verliefs die Weser dann den Hafen von
Yokohama, und am folgenden Mittag lagen die japanischen
Inseln schon weit hinter uns. Wir saffen gerade zusammen mit
Hauslehrer Haselbaum beim Essen, als Felix, der Bordfunker,
so aufgeregt zur Tir reinstiirzte, dass er sogar das Klopfen ver-
gafs.

>In Japan hat’s ein grofses Erdbeben gegeben!«, rief er. >Yoko-
hama ist fast vollstindig zerstort, und Tokio brennt! Es gibt
unzihlige Todesopfer und Verletzte. Deshalb wurden alle Schiffe
in der Umgebung gebeten, Menschen zu evakuieren.«

Ich bin sofort aufgesprungen, um die Kursinderung zu be-
fehlen.«

»Es musste alles so schnell gehen«, mischte Li-Ming sich ein.
»Ich sollte den Passagieren mitteilen, warum sich unsere Reise
verzogern wiirde. Auflerdem brauchten wir Platz fir die Fliicht-
linge, und da habe ich auch gleich gefragt, wer bereit wire,

jemanden in seiner Kabine aufzunehmen. Die meisten Passagiere
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hatten Verstindnis, aber es gab doch tatsichlich einige, die sich
tiber die Reiseverzogerung argerten und es als Zumutung emp-
fanden. «

»Ja, und da musste ich dann erst mal ein Machtwort als Kapi-
tin sprechen«, bestitigte Heinrich. »Aber als die japanischen
Inseln in den frithen Morgenstunden erneut vor uns auftauchten
und wir den Schein der noch immer lodernden Feuer sahen, ver-
flog der Arger. Da wurde wirklich allen bewusst, wie grof§ die
Not der Menschen war. Der Hafen war zum grofSten Teil zer-
stort, ein kleiner britischer Frachter lag bereits vor Anker, da die
Kaianlagen nicht mehr zum Festmachen taugten, wihrend ein
franzosisches Passagierschiff im Hafenbecken dimpelte. Wir
haben versucht, per Funk die Hafenmeisterei zu erreichen, aber
stattdessen bekamen wir Antwort von dem franzdsischen Schiff,
das uns mitteilte, dass die Funkeinrichtungen am Hafen zerstort
seien. Sie selbst hitten einen Maschinenschaden erlitten, der sie
am Auslaufen hinderte. Mein Funker Felix war ja so ’n biisschen
schadenfroh, ne. Aber wisst ihr, auf See, da muss der kamerad-
schaftliche Zusammenhalt unter den Seeleuten aller Nationen
gelten, und deshalb habe ich den Franzosen gesagt, dass wir
einen Ingenieur und Ersatzteile an Bord hatten, und gefragt, ob
wir ihnen helfen konnen.

Ob das mein Ernst wir, hat Felix mich gefragt, wihrend wir
auf Antwort warteten.

>Bezahlen miissen sie das natiirlich<, habe ich ihm gesagt.

Kurz darauf antworteten die Franzosen iiberaus hoflich, dass
sie dankbar fir unsere Hilfe wiren. Ich hab dann gleich unseren
Maschinisten mit zwei Leuten auf den Weg geschickt. Und im
nachsten Moment meldete sich auch das britische Schiff, das den
Funkverkehr aufgefangen hatte. Der englische Kipt’n schlug

vor, dass wir drei Kapitiane uns zusammensetzen sollten, um zu
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besprechen, wie wir am besten helfen konnten. Da die Weser das
grofSte Schiff war, hab ich die beiden Kollegen zu uns eingeladen.
Es wurde dann eine ganz entspannte Runde, in der iiberhaupt gar
nix von den Nachkriegsspannungen zu spuren war. Die beiden
Kollegen waren auch echte Vollblutseeleute, fiir die die alten Ehr-
begriffe unter Seeleuten galten. Kapitin Fournier, der Franzose,
hatte auch noch als Schiffsjunge auf einem Segelschiff angefan-
gen, genau wie ich. Nachdem der Schaden an Bord der Bonaparte
mit unserer Hilfe behoben worden war, fragte Kapitidn Fournier
von sich aus nach den Kosten und akzeptierte anstandslos meinen
Preis. Am Ende des Tages lief die Weser dann mit zweihundert-
neunundsiebzig Fluchtlingen aus zwanzig Nationen aus. Alle
riickten zusammen, und ein Zeitungsreporter, der ebenfalls als
Fliichtling an Bord gekommen war, schrieb spiter, dass sich die
Fremden aller Nationalitidten an Bord zum ersten Mal nach dem
Krieg wieder als grofSe Familie fiihlten. Recht hatte er. Die Feind-
seligkeiten waren verschwunden, und wir waren alle nur Men-
schen. Tja, und deshalb hat das alles deutlich linger gedauert als
geplant. Aber das war es wert. Inzwischen wissen wir, dass mehr
als einhunderttausend Menschen bei dem Erdbeben ums Leben
gekommen sind. Vor allem in Tokio war es schlimm, denn dort
sind die Gasleitungen der Hauser durch das Erdbeben gerissen,
und ein Funke geniigte, um alles in die Luft zu jagen. Die Feuer
haben tagelang gebrannt. Es war wie in der Holle.«

»Du erlebst immer wieder die dollsten Abenteuer «, sagte Paul.
»Dagegen ist es hier ja richtig langweilig. «

»Du héttest eben auch zur See fahren sollen.« Heinrich lachte.

»Immerhin unternimmt Paul demnéchst mit Moritz eine Reise
nach Berlin«, meinte Martha. »Das ist besser als nichts. «

»Stimmt«, gab Paul zu. Dann sah er Li-Ming an. »Konnte ich

noch ein Stiick von diesem wunderbaren Gugelhupf haben?«
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»Q ja, ich auch!«, riefen Ella und ihr Grof§vater fast gleich-
zeitig und hielten Li-Ming ihre Teller entgegen.

Li-Ming lachte. »Nur gut, dass ich noch einen zweiten Kuchen
im Ofen habe, der musste gleich fertig sein. Verhungern wird hier

jedenfalls keiner. «
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In den vergangenen Jahren hatte Paul Studt in Moritz Keller-
mann einen guten Freund gefunden. Zwar kannte er ihn schon
sehr lange, aber wirklich nahegekommen waren sich die beiden
Mainner erst im Krieg. Moritz hatte 1915 durch einen Angriff mit
dem Flammenwerfer seinen rechten Arm und das rechte Bein ver-
loren. Es war vor allem Marthas unermudlichem Einsatz zu ver-
danken gewesen, dass er seine Hoffnungslosigkeit iiberwand und
sich mehreren Hauttransplantationen unterzog, durch die eine
prothetische Versorgung der Amputationsstiimpfe moglich wurde.
Anfangs hatte Moritz nicht einmal ohne Hilfe stehen koénnen.
Aber dank eines starken Willens und moderner Prothesen hatte
er sich ins Leben zuriickgekdmpft.

Als Paul im Jahr 1916 durch einen Granatangriff schwer ent-
stellt wurde, war er ebenfalls kurz davor gewesen, in einer tiefen
Depression zu versinken. Nase und Oberlippe waren abgerissen,
er sah aus wie ein Monster, konnte nicht mehr verniinftig spre-
chen und hatte auch beim Essen grofSe Schwierigkeiten. Zu jener
Zeit besuchte Moritz ihn regelmifSig im Krankenhaus und trug
als Schicksalsgefahrte dazu bei, dass Paul sich nicht aufgab. Erst
nach mehreren komplizierten Operationen war sein Gesicht wie-
der so weit hergestellt, dass er sich in der Offentlichkeit zeigen
konnte. Natiirlich zog die aus Muskelgewebe neu geformte
Oberlippe nach wie vor Blicke auf sich, aber das war Paul egal.
Er konnte wieder normal essen und sprechen, und das war das
Wichtigste. Wen scherte da noch das fehlende Lippenrot? Die Re-

konstruktion der Nase war sogar ausgesprochen gut gelungen.
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So gut, dass die meisten Fremden glaubten, die Verwundung
habe nur seine Lippe betroffen. Mittlerweile kannte Paul andere
Manner, die dhnliche Verletzungen erlitten hatten, aber keine so
guten operativen Ergebnisse vorweisen konnten. Manche von
ihnen mussten dauerhaft kiinstlich erndhrt werden, da der ganze
Kiefer zerstort war.

In den vergangenen Jahren hatten Paul und Moritz erleben
miissen, wie wenig Kriegsversehrte dem Staat galten. 1919 waren
die letzten sogenannten Kriegskriippelheime geschlossen worden.
Man hatte die behinderten Manner einfach vor die Tur gesetzt
und ihrem Schicksal tiberlassen. Seither trieben sich viele von
ihnen als Bettler auf den Straffen herum und schliefen nachts in
Obdachlosenasylen, oft genug gequilt von chronischen Schmer-
zen und abhingig von Morphium, fir das sie nur mit Mith und
Not das Geld auftreiben konnten. Moritz wire es ohne die Hilfe
seines Bruders Joseph vermutlich nicht viel besser ergangen. Zwar
bezog er als Feldwebel a.D. eine Invalidenrente, aber die war so
niedrig, dass er sich davon allenfalls ein Zimmer zur Untermiete
hatte leisten konnen. Umso dankbarer war er seinem Bruder, dass
der ihn und seine Familie nicht nur in seinem Haus aufgenommen
hatte, sondern sie auch finanziell grofSziigig unterstiitzte.

Es war jedoch ein zweischneidiges Schwert, denn jeder in
Hamburg wusste, dass Joseph Kellermann sein Geld mit zwie-
lichtigen Geschiften verdiente. So besafS er etliche Bordelle und
Animierbetriebe auf St. Pauli. In den letzten Jahren hatte er auch
in den Bau mehrerer moderner Mietshiuser investiert, die nach
und nach die alten Hauser des Gingeviertels ersetzten. Joseph
war einer der wenigen Menschen, der von der galoppierenden
Inflation profitierte, denn er hatte die Hauser iiber Kredite finan-
ziert, und durch die Hyperinflation war er binnen kiirzester Zeit

schuldenfrei geworden. Sein neuestes Projekt war der Bau eines
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modernen Kinos, denn auch in schlechten Zeiten sehnten sich
die Menschen nach Unterhaltung. Es gab viele Gertichte, wie der
Sohn eines einfachen Hurenwirts wohl an sein Startkapital
gekommen war. Eines davon besagte, dass er einflussreiche Man-
ner mit kompromittierenden Fotografien erpresst habe. Paul
traute das Joseph durchaus zu, und obwohl er mit Moritz
befreundet war, ging er dessen Bruder nach Moglichkeit aus dem
Weg. Andererseits war die Bekanntschaft aber auch von Vorteil,
denn Joseph Kellermann hatte den Ruf, alles zu jeder Zeit besor-
gen zu konnen. Und es war ihm in den letzten funf Jahren gelun-
gen, in den besseren Kreisen zumindest als halbwegs seridser
Geschidftsmann wahrgenommen zu werden. Ein paar grofSziigige
Spenden fiir stiadtische Stiftungen hatten das Thre dazu beige-
tragen.

Bereits eine Woche nachdem Moritz seine Beinprothese aus der
orthopadischen Werkstatt zurtickerhalten hatte, machten sie sich
auf nach Berlin. Der Zeitpunkt passte gut, denn Carola war mit
der kleinen Sophia nach Miinchen gereist, um mit der Zeitungs-
verlegerin Lida Heymann den Artikel tiber den Hitler-Luden-
dorff-Putsch und den anstehenden Prozess zu besprechen. Mitt-
lerweile waren simtliche Unruhestifter verhaftet und die NSDAP
verboten worden. Paul hoffte, dass damit endlich wieder Ruhe
einkehren wiirde. Es war an der Zeit, dass fihige Politiker wie
Gustav Stresemann ungestort fiir politische Entspannung und
den wirtschaftlichen Aufschwung sorgen konnten.

Schon die Bahnfahrt nach Berlin war ein kleines Abenteuer, denn
Moritz bestand darauf, seine Kriicken zu Hause zu lassen und
sich lediglich mit einem Gehstock zu behelfen. Der Weg zum
Bahnhof war kein Problem, da Joseph einen Benz 16/50 PS besafs
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und seinen Chauffeur anwies, nicht nur Moritz zum Hauptbahn-
hof zu fahren, sondern auch Paul unterwegs abzuholen.

Dafiir stellten die Treppen, die zu den Gleisen fiihrten, eine
umso groflere Herausforderung fiir Moritz dar. Dennoch lehnte
er jede Hilfe ab und forderte Paul und den Gepacktriger auf, ein-
fach vorzugehen. »Ich schaff das schon«, sagte er.

Paul nickte. Als er unten auf dem Bahnsteig angekommen war,
sah er, dass sein Freund in der Zeit gerade mal funf Stufen tuiber-
wunden hatte.

»Moritz, unser Zug geht in sieben Minuten. Meinst du, den
erwischen wir noch?«

»Nun hetz mich doch nicht so«, rief Moritz schwer atmend
zuriick. »Der Zug ist doch noch nicht mal eingefahren.«

Paul sagte nichts mehr und sah zu, wie Moritz immer erst den
linken Fuf§ auf die Stufe setzte, dann das kiinstliche rechte Bein
daneben setzte, wiahrend er die greifzangenartige Armprothese
iber das Treppengeldnder gleiten liefs und sich mit dem Stock in
der Linken abstutzte.

»Haben Sie ein steifes Bein aus’m Krieg behalten? «, fragte der
Gepacktrager, nachdem Moritz endlich unten angekommen war.

»Sieht das so aus?«, fragte Moritz zuriick.

»Ja,«

»Dann mach ich ja Fortschritte. Das ist eine Prothese. «

»Donnerknispel, daftir sind Sie wirklich gut zu Fufs.« Der
Mann pfiff anerkennend durch die Zihne.

Moritz grinste und bezahlte den Gepacktrager. In diesem
Moment fuhr ihr Zug ein. Die Dampflokomotive schnaufte, und
der Geruch von Rauch und Kohlen erfullte die Luft.

Sie hatten Karten fiir ein Abteil in der zweiten Klasse. Paul
hatte sich auch mit der dritten begniigt, wahrend Joseph Moritz
bedriangt hatte, die erste Klasse zu nehmen.
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»Das ist Geldverschwendung«, hatte Moritz geantwortet.
»Die zweite tut’s auch.«

Und obwohl Paul aufs Geld achtete, seit ihre Ersparnisse von
der Inflation aufgefressen worden waren, war er froh, dass er
sich zur zweiten Klasse durchgerungen hatte, denn die gepolster-
ten Sitze waren doch wesentlich angenehmer als die einfachen
Holzbinke der dritten Klasse.

Sie hatten Gliick, dass sie ein Abteil fiir sich allein hatten.
Moritz liefs sich seufzend in die Polster fallen, wiahrend Paul ihre
Reisetaschen im Gepacknetz verstaute.

»Wie bist du eigentlich auf diesen Ernst Friedrich aufmerksam
geworden?«, fragte Paul, nachdem er Moritz gegeniiber Platz
genommen hatte.

»Mein ehemaliger Vizefeldwebel Peter Wirtzel hat mich vor
ein paar Wochen besucht. Nachdem sie unser altes Regiment auf-
gelost haben, hat er bei der Berliner Schutzpolizei angefangen. Er
ist da jetzt Wachtmeister. Und dann hat er mir von Ernst Fried-
rich und seinem Anti-Kriegsmuseum in der Parochialstrafse 29
erzahlt.«

Moritz machte eine kurze Pause und kramte eine kleine Blech-
dose mit Keksen hervor. »Magst du einen? Sind mit Nissen. Die
haben Carola und Sophia vor ihrer Abreise nach Miinchen als
Wegzehrung fiir uns gebacken. «

»Vielen Dank.« Paul nahm einen Keks. »Ich hoffe, sie haben
auch fiir sich selbst welche eingepackt. Nach Miinchen ist es ja
deutlich weiter.«

»Darauf kannst du wetten. Die beiden hatten eine ganze Kon-
ditorei bestiicken konnen. Die haben auch noch eine hiibsche
Dose fur Lida eingepackt. So eine mit Blumen drauf, du weifSt
schon, diese eleganten Dosen fiir Frauen.«

Paul probierte den Keks. »Schmeckt lecker«, sagte er. »Dann
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hat Peter Wirtzel dir also das Museum empfohlen? Hat es ihm so
gut gefallen?«

Moritz lachte laut auf. »Nee, ganz im Gegenteil. Der hat dar-
tiber geschimpft wie ’n Rohrspatz. Er meinte, Ernst Friedrich war
’n Vaterlandsverriter, der die Ehre der Soldaten mit diesem
Museum beschmutzt. AufSerdem hitte er sich gedriickt, denn er
hat im Krieg im Knast gesessen, weil er den Kriegsdienst verwei-
gert hat. Der nennt sich voller Stolz Anarchist. Deshalb muss
Peter da als Wachtmeister regelmifSig nach dem Rechten sehen,
damit der blof nix in seinem Museum ausstellt, was das Vater-
land verunglimpfen konnte. Vor allem hat Peter sich dartiber auf-
geregt, dass der Friedrich eben nicht die Glorien zeigt, sondern
vor allem die Grauel des Krieges. «

Paul zog tiberrascht die Brauen hoch. »Und das hat dich neu-
gierig gemacht?«

»Ja, und wie. Vor allem Carola wurde gleich hellhorig, die
hat ja eine Schwiche fiir Anarchisten. Und von Kriegsgriaueln
haben wir ja nun auch genug erlebt, ne? Carola hat mir dann
zugeredet, den Mann mal anzuschreiben. Er hat mir auch geant-
wortet. Er ist so ’n bisschen verdreht, aber mal ganz ehrlich,
das, was unsere Armee ausgemacht hat, ehe dieser grofse Krieg
losging, ist sowieso langst verloren. Ich war mit Leib und Seele
Feldwebel, aber das, was da in den Schiitzengriaben abgelau-
fen ist, das hat nix mehr mit ehrenvollem Kampf fiirs Vaterland
zu tun. Das konnte ich dem Peter natiirlich nicht sagen, der hitte
blof§ gedacht, ich hatte mit meinen Gliedern auch meinen Mumm
verloren. Aber ich glaub, man braucht viel mehr Mumm, frei-
heraus zu sagen, dass die Pazifisten recht hatten. Und dass
jemand, der lieber ins Gefiangnis geht, anstatt sich an die Front
schicken zu lassen, eigentlich viel mutiger ist, weil er ja nun

damit leben muss, als Krimineller zu gelten. Auch wenn er natiir-
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lich nicht seinen Hals riskiert oder seine Gesundheit, so wie
WIT. «

Paul nickte. Er erinnerte sich noch gut daran, was er selbst an
der Front gefiihlt hatte, obwohl er lediglich als Ingenieur fir
die Wartung des Kriegsgerits zustindig gewesen war. Mehr als
ein Mal hatte er sich damals ausgemalt, wie es wohl wire, wenn
er die Befehle verweigern und einfach die Waffen niederlegen
wiirde. Wire er kein verheirateter Familienvater gewesen, ware
er der Versuchung womoglich erlegen. Wegen seiner Verantwor-
tung fiir Martha und die Kinder war er letztlich zu feige gewesen,
das zu tun, was Ernst Friedrich getan hatte. Umso bemerkens-
werter war es, dass selbst Moritz als ehemaliger Berufssoldat
ahnlich dachte.

»Wirst du eigentlich auch zur Polizei gegangen, wenn du noch
unversehrt wirst?«, fragte Paul, als er merkte, dass die Erinne-
rungen an den Krieg das Gesprach zu ersticken drohten.

»Ich glaube nicht. Nachher hitte ich noch einen von Josephs
Liden hochnehmen miissen.« Moritz lachte.

»Aber der hat sich inzwischen doch zum angesehenen Biirger
gemausert. War er nicht vor einem Monat sogar zu einem Emp-
fang im Rathaus geladen?«

»Ja, er hat ein gliickliches Handchen fiir die richtigen Bekannt-
schaften«, bestitigte Moritz.

»Und wird er irgendwann auch in die hochsten Kreise einhei-
raten?«, fragte Paul weiter.

»Nee, der ist viel zu misstrauisch zum Heiraten. Der hatte Angst,
den Frauen geht’s nur um sein Geld. Deshalb hat er sogar schon
meine kleine Sophia als Haupterbin in seinem Testament bedacht,
weil er nicht davon ausgeht, noch eigene Kinder zu haben. «

»Tatsachlich? Hat er denn so schlechte Erfahrungen mit Frauen

gemacht?«
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»Das steckt noch von frither in ihm drin. Ich glaub, der hat nie
verwunden, dass unsere Mutter mit einem spanischen Kapitian
durchgebrannt ist. Ich war da drei Jahre alt und kann mich kaum
an sie erinnern, aber Joseph war schon sechs. «

»Deine Mutter ist durchgebrannt, als ihr noch so klein wart?
Das wusste ich nicht.«

»Wir reden normalerweise auch nicht driiber. Unsere Mutter
war aus’m Gewerbe, die hat schon mit dreizehn angeschafft. Mit
sechzehn hat sie meinen Vater um den Finger gewickelt, der war
damals achtunddreifSig. Er hat sie geheiratet, weil er sie liebte.
Mit siebzehn hat sie Joseph gekriegt, drei Jahre spater kam ich.
Das hat ihr aber nicht gentigt, vielleicht hat sie auch gedacht,
dass so ’n Hurenwirt besser verdient. Irgendwann kam jedenfalls
der spanische Kapitdn, hat ihr schone Augen gemacht, und dann
war sie weg. Wir haben nie wieder was von ihr gehort. Viel ge-
taugt hat sie ja nicht, welche Mutter ldsst schon zwei kleine Kin-
der allein. Mein Vater nannte sie immer nur das Luder und hat
dann nie mehr geheiratet. Er sagte, das Luder wir sein grofSter
Fehler gewesen, das einzig Gute daran wiren seine Jungs. «

»Immerhin wart ihr was Gutes fiir ihn.«

»Ja, und wenigstens sind wir ehelich geboren, sonst hitte ich
spater bei der Armee auch nicht Feldwebel werden konnen. Die
haben da ja auch so ’n Diinkel, und deshalb hab ich im Muste-
rungsbiiro auch gelogen und behauptet, meine Mutter wir ge-
storben, als ich noch klein war, und mein Vater war Gastwirt auf
St.Pauli. Dass der Hurenwirt fur die Hauser im Rademacher-
gang war, musste ja keiner wissen. «

»War vermutlich besser so«, sagte Paul. »Umso bemerkens-
werter ist, wie weit ihr es gebracht habt.«

»Na ja, ohne Joseph wir’s bei mir ja eher wieder ein Abstieg

geworden.« Er klopfte mit der Armprothese gegen die Beinpro-
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these. Dann hielt er Paul die Keksdose erneut hin. »Willst du
noch einen? «

Am frithen Abend erreichte der Zug Berlin. Die beiden nahmen
sich ein Doppelzimmer in einer kleinen Pension in Bahnhofs-
nahe, die auf Geschaftsreisende ausgerichtet war. AnschliefSend
gonnten sie sich ein Taxi, um das Berliner Nachtleben zu er-
kunden.

»Wird garantiert nicht mit der Reeperbahn mithalten kon-
nen«, meinte Moritz. » Aber ein verniinftiges Lokal mit anstandi-
gem Essen finden wir bestimmt. «

Der Taxifahrer empfahl ihnen das Wein-Restaurant Traube in
der Leipziger Strafle 117, das drei Kilometer von ihrer Pension
entfernt lag.

»Frither wir das ein netter Abendspaziergang gewesen«, meinte
Moritz.

»Frither«, bestatigte Paul.

Der Taxifahrer hatte nicht zu viel versprochen. Die Traube
war ein elegantes Lokal, auch wenn es in den Zeiten der Infla-
tion einiges vom Glanz der Kaiserzeit verloren hatte. Die Ti-
sche waren aus Nussbaumholz, die gepolsterten Stiihle mit
dunkelgriinem Stoff bezogen. Der Bogengang zwischen Haupt-
restaurant und Weinstube war einem riesigen Weinfass nachemp-
funden.

»Sieht ja ganz hiibsch aus«, meinte Moritz.

»Guten Abend«, wurden sie von einem Ober in schwarzem
Anzug und mit adretter Fliege begriiflt. » Wiinschen die Herren
zu speisen oder nur zu trinken? «

»Beides«, sagte Moritz. »Wir haben ordentlich Hunger mit-
gebracht. «

Der Ober nickte und fiihrte sie im Hauptrestaurant an einen
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Tisch fiir zwei Personen. Als Moritz die Karte nahm, lachte er
laut auf.

»Guck dir das an.« Er reichte sie Paul. Die Preise waren auf-
grund der Inflation so schnell gestiegen, dass es sich nicht gelohnt
hatte, jedes Mal eine neue Karte drucken zu lassen, und so waren
die Preise schon mehrfach durchgestrichen und neu berechnet
worden.

»Mein Gott, fiir das, was heutzutage eine Flasche Wein kostet,
hétten wir frither einen ganzen Luxusdampfer ausstaffieren kon-
nen«, meinte Paul. » Allerdings haben sie auch schon den Preis in
Rentenmark danebengeschrieben, und der scheint fast wieder so
wie frither. Eine Rentenmark entspricht jetzt einer Billion Papier-
mark. «

»Das kann dir heute alles egal sein, ich lad dich ein«, sagte
Moritz.

Nachdem der Kellner ihnen den Wein gebracht hatte, fragte
Paul: »Was hilt Joseph eigentlich von der Waihrungsreform?
Glaubt er, dass die Preise jetzt stabil bleiben?«

»Zumindest hofft er es«, sagte Moritz. » Aber so ’n Renten-
markschein habe ich bislang noch nicht in die Finger gekriegt.
Ich frag mich auch, ob den jemand im Laden annimmt, wenn
man die nur aus den Abbildungen in der Zeitung kennt. Ich habe
noch die frisch gedruckten Billionenscheine in der Tasche.«

Paul nickte, und dann wechselten sie das Thema.

Es wurde ein angenehmer Abend mit gutem Wein und ebenso
gutem Essen. Sie tiberlegten kurz, ob sie noch eine der zahlrei-
chen Varietédarbietungen der Hauptstadt besuchen sollten,
mussten sich aber eingestehen, dass sie von der langen Bahnfahrt
recht erschopft waren. Paul hatte zudem schon seit sieben Uhr in
der Fruh auf der Werft gearbeitet. Zwar hielt sich die korper-
liche Arbeit fiir einen Ingenieur in Grenzen, doch er hatte sich am
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Vormittag mit einem kniffligen Problem befassen miissen. Stahl
war nahezu unerschwinglich geworden, aber die Auftragsbiicher
waren voll fir den Bau kleiner Spezialschiffe, wie sie im Hafen
eingesetzt wurden. Also war es Pauls Aufgabe zu berechnen, wo
man in den Konstruktionsplanen statt auf Stahl auf Holz zurtick-
greifen konnte. Von seiner Arbeit hing es ab, ob die Wolkau-
Werft die Auftriage weiterhin erfiillen konnte und die Krise tiber-
stand oder ob sie, wie so viele andere Betriebe, Pleite machen
wiirde. Eine grofse Verantwortung, die Paul manchmal schier zu
Boden driucken wollte. Andererseits hatte Wolkau viel fir ihn
getan und auch in den schwierigen Zeiten, als er wegen seiner
Verwundung nur eingeschrankt arbeiten konnte, an ihm festge-
halten. Seit sechsundzwanzig Jahren arbeitete er jetzt auf der
Werft, und sie war seine zweite Familie geworden. Er wurde alles

dafiir tun, dass sie erhalten blieb.
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Am folgenden Morgen fruhstiickten Paul und Moritz aus-
giebig in ihrer Pension. Die Zimmerwirtin gab sich viel
Miihe, allerdings war der Kaffee so diinn, dass Paul vor dem

ersten Schluck dachte, es handle sich um Tee.

DraufSen war es kalt und neblig. Die letzten Novembertage zeig-
ten sich von ihrer unangenehmen Seite. Paul zog den Hut tief ins
Gesicht und schlug den Kragen seines Mantels hoch, als sie zum
wartenden Taxi gingen.

»Das Sauwetter hat auch sein Gutes. Immerhin muss ich mich
heute nicht drgern, dass ich so einen kleinen Spaziergang nicht
mehr durchhalte«, meinte Moritz, wahrend er sich umstiandlich
mit Gehstock und Beinprothese ins Taxi hievte.

Nach kurzer Fahrt durch die Innenstadt hielt das Taxi vor
einem kleinen, zweistockigen Hauschen, wie man sie auch in
Hamburg zu Hunderten im Gingeviertel fand. Uber dem groflen
Schaufenster war die Aufschrift » Anti-Kriegsmuseum« angepin-
selt, und im Fenster selbst hingen einige Fotografien, die jedoch so
klein waren, dass Paul vom Taxi aus nicht erkennen konnte, was
sie darstellten. Zudem schien es, als wiare ein GrofSteil der Bilder
recht unsanft entfernt worden, denn an der Scheibe hingen noch
einige Klebestreifen mit den Ecken abgerissener Fotografien.

»Dat wollen Sie sich wirklich antun?«, fragte der Taxifahrer
mit zweifelndem Blick.

»Ja, warum denn nicht? «, fragte Moritz, wihrend er die Taxi-
rechnung zahlte.
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»Na, der Knabe, der das eroffnet hat, ist ’n unverbesserlicher
Anarchist und Driickeberjer. Der hat vor nix Ehrfurcht. Da war erst
jestern die Polizei da und hat den schlimmsten Schund entfernt.«

»Den schlimmsten Schund? «, fragte Paul. »Sie meinen, die Poli-
zei hat die Bilder abgerissen? «

»Ja, naturlich, denn die entehren doch allet, wofiir Leute wie
Sie stehen. «

Paul war irritiert. »Wofur stehen Leute wie wir denn?«

»Na, Ihnen sieht man doch an, dass Sie sich nicht vorm Dienst
am Vaterland jedriickt haben.« Der Taxifahrer musterte Pauls
entstellte Oberlippe.

Unwillkiirlich schob Paul die Unterlippe vor.

»Haben Sie auch gedient?«, fragte Moritz.

»Ja, ich war Jefreiter im 1. Jrenadier-Rejiment«, erwiderte der
Fahrer voller Stolz.

»Ich war Feldwebel im 2. Hanseatischen Regiment«, sagte
Moritz.

»Na, dat ist mir aber ’ne Ehre, Herr Feldwebel. Dann sollten
Sie sich das da wirklich nicht antun. Der da drinnen, der hat nur
Verachtung fiir Manner wie Sie ubrig, die allet fiirs Vaterland
jejeben haben.« Sein Blick fixierte Moritz’ kiinstlichen Arm. Die
Frage dahinter blieb unausgesprochen, war aber deutlich fihl-
bar. Paul hoffte, dass Moritz das Gesprich einfach abbrechen
und aussteigen wiirde, aber irgendetwas im Verhalten des Taxi-
fahrers hatte Moritz” Widerspruchsgeist geweckt.

»Haben Sie von den Grabenkimpfen um Les Eparges in Frank-
reich gehort?«, fragte er. »Da hat mich der Flammenwerfer er-
wischt.« Er hob demonstrativ seine Armprothese an. »Dreizehn
Offiziere und vierhundertdreiundzwanzig Mannschaften wurden
bei den Kampfen getotet. Der erste grofse Verlust auf deutscher

Seite. «
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»Die Minner haben tapfer jekdmpft. Ich bewundere dat sehr.
Sie alle verdienen unsere Bewunderung und sollten als Vorbilder
fir die Jugend jelten. Aber dieser Friedrich mit seinem Muse...«

»Die Manner sind elendig verreckt«, schnitt Moritz ihm das
Wort ab. »Da war nix, was die Jugend von heute bewundern
oder gar erstreben sollte. Rein gar nix! Ich mochte jedenfalls
nicht, dass irgendein junger Bursche so wie ich mit ansehen muss,
wie seine Hand verkohlt, ehe der Schmerz ihm das Bewusstsein
raubt. Und dass er dann als halber Mann wieder zu sich kommt,
weil es auch das Bein erwischt hat. Dieser ganze Krieg war sinn-
los. Vollig sinnlos! «

Nachdem sie ausgestiegen waren, atmete Moritz zweimal tief
durch, ganz so, als hitten sich die grausamen Erinnerungen sei-

ner erneut bemachtigt und er miisste sie mit Macht abschiitteln.

Ernst Friedrich erwartete die beiden schon.

»Wie schon, dass Sie da sind«, begrifte er sie. »Herr Keller-
mann, Herr Studt, willkommen in meinem Anti-Kriegsmuseum. «
Er streckte die Hand aus. Moritz ergriff sie lichelnd mit der Lin-
ken und sagte: »Sie wissen ja, links kommt von Herzen.«

Ernst Friedrich erwiderte das Lacheln. Ein junger Mann von
neunundzwanzig Jahren, glatt rasiert und mit einem Leuchten in
den Augen, das deutlich zeigte, wie sehr er hinter seiner Sache
stand.

»Es ist selten, dass sich ehemalige Berufssoldaten so offen zu
meiner Arbeit bekennen«, sagte er, wihrend er Moritz” Hand
schiittelte. Dann reichte er auch Paul die Hand.

»Nicht, dass Sie da was falsch verstehen«, sagte Moritz. »Herr
Studt war nie Berufssoldat, der hatte blofs das Pech, mit einund-
vierzig auf’n letzten Driicker eingezogen zu werden, weil die fiir

ihre Maschinen einen Ingenieur an der Front brauchten. «
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»Haben Sie denn nie erwogen, den Kriegsdienst zu verwei-
gern, Herr Studt?«

»Nein, ich musste an das Auskommen meiner Familie denken.
Im Gefingnis hitte ich nicht dafiir sorgen konnen. «

»Wenn Sie gefallen wiren, hitten Sie das auch nicht gekonnt. «

»Ich bin aber nicht gefallen«, erwiderte Paul gereizt, denn das
Gesprich nahm eine Richtung, die ihm nicht gefiel. Warum um
alles in der Welt sollte er sich fiir irgendetwas rechtfertigen? Nur
weil Friedrich selbst als Kriegsdienstverweigerer im Gefiangnis
gesessen hatte? Moritz bemerkte Pauls Unmut und lenkte das
Gesprich rasch in eine andere Bahn.

»Es ist leicht, das Soldatenleben in Friedenszeiten zu glorifizie-
ren und dort seine Heimat zu finden. Aber nach dem, was ich an
der Front erlebt habe, wundere ich mich, dass es immer noch
Mainner gibt, die sich mit Begeisterung daran erinnern.«

»Die hatten vermutlich mehr Gliick als Sie, Herr Kellermann.
Ich bin Gibrigens beeindruckt, wie gut Sie zu Fuf$ sind.« Friedrich
warf einen Blick auf Moritz’ Beine. »Man merkt Thnen die schwere
Beeintriachtigung kaum an. Allerdings ist Thre Armprothese ver-
raterisch. Warum haben Sie eine Greifzange anstatt einer natiir-
lich geformten Hand?«

»Weil ich mich damit an den Treppengelindern festhalten
kann. Funktionalitdt geht vor Schonheit.« Moritz grinste. »Man
nennt diese Prothese Hiifner’sche Zweizughand. Sie reagiert auf
Muskelbewegungen des Armstumpfs.« Er fithrte das Offnen und
SchliefSen der Greifzange vor.

»Das ist auflerordentlich interessant«, sagte Friedrich. »So ein
Foto wird sich sehr gut in meinem Buch iiber die Schrecken des
Krieges machen.«

»Wie viele Fotografien haben Sie denn schon?«, fragte Paul.

»Einige. Leider war gerade gestern die Polizei da und hat etliche
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Bilder vom Schaufenster gerissen und beschlagnahmt. Immerhin
haben sie mir sogar eine Quittung hinterlassen. Die deutsche
Zucht und Ordnung.« Ein bitteres Lacheln huschte tiber Fried-
richs Lippen.

»Furchten Sie nicht, dass man das Buch verbieten wird, wenn
man Thnen sogar schon die Bilder vom Schaufenster reifSt? «, fragte
Paul.

»Wir werden sehen. Es ist ein grofSer Tabubruch. Aber der
Krieg hat nun einmal eine grauenvolle Fratze, und wenn man
irgendwem den Krieg erkldren sollte, dann dem Krieg selbst. Ich
habe iibrigens hier hinten ein kleines Fotoatelier aufgebaut. «

»Ich wiirde mir vorher gern die Ausstellung ansehen«, sagte Paul.

»Selbstverstiandlich. « Friedrich ldchelte entschuldigend.

Das Museum war noch im Aufbau, aber es gab neben zahl-
reichen Fotografien, die Mdnner mit Behinderungen und Tote im
Schiitzengraben zeigten, auch eine Sammlung historischer Gegen-
stinde, Angefangen bei den ersten kleinen Fliegerpfeilen bis zur
Granate. Daneben Holzschuhe, Papierstoffe und Taschentiicher,
die mit kriegerischen Bildern und Symbolen bemalt waren. Selbst
das schwarz-weifs-rote Toilettenpapier der Marke »Siegreich«
fand sich dort zu Moritz’ grofSem Amiisement. Zudem gab es
Vitrinen mit Dokumenten und Tagebuchaufzeichnungen in ver-
schiedenen Sprachen.

»Ich bekomme Briefe aus ganz Europa«, sagte Friedrich stolz.
»Es sind sogar welche aus Amerika, Afrika und China dabei.«

Trotz der zum Teil abstofSenden Fotografien richtete sich das
Museum vor allem an Kinder. So gab es eine groffe Waage, in
deren rechter Schale ein Gewehr lag und auf der linken Waag-
schale lauter niitzliche Haushaltsgegenstinde wie Topfe, Becher
und Bestecke, die man aus der gleichen Menge Material stattdes-

sen hitte fertigen konnen.
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Moritz beriihrte vorsichtig die Waagschale.

»Tun Sie sich keinen Zwang an, Sie durfen alles anfassen«,
sagte Friedrich. »Ich mochte kein totes Museum haben. Ich
mochte es als lebendige Friedenszentrale sehen. Lehrer sollen es
gemeinsam mit ihren Schiilern besichtigen. AufSerdem plane ich
eine Kinderbibliothek. «

»Eine Kinderbibliothek?«, fragte Paul.

»Ja.« Friedrich nickte eifrig. »Man sollte Kindern keine
Geschichten zu lesen geben, die den Krieg oder das Toten ver-
herrlichen. Ich bevorzuge Geschichten, die von Freundschaft und
Liebe erzdhlen. Ich werbe mit diesen Blattern dafiir.« Er zeigte
Paul ein Flugblatt, auf dem »Kinder-Bibliothek Band 1« stand und
einen Indianerhiduptling vor einer Blockhiitte zeigte. Darunter
stand: »Das Haus des Friedens. «

»So wie Karl May?«, fragte Moritz und legte die Topfe vor-
sichtig zuriick auf die Waagschale.

»Ja, so in der Art, nur noch etwas friedlicher und kindge-
rechter. «

»Aber diese gruseligen Fotografien wollen Sie den Kindern
trotzdem zeigen? « Paul wies auf das Bild eines Mannes, der eine
weitaus schlimmere Gesichtsverletzung erlitten hatte als er selbst.

»Haben Sie Thren Kindern Thr Gesicht vor der Operation
gezeigt, Herr Studt?«

» Meine damals sechsjahrige Tochter hat mich einmal im Bade-
zimmer iiberrascht, als ich gerade den Verband abgenommen
hatte.«

»Wie hat sie reagiert?«

Paul atmete tief durch. Auf einmal sah er wieder das erschro-
ckene Gesicht seines kleinen Madchens. Doch wihrend er noch
uiberlegt hatte, ob er sich abwenden sollte, war sie bereits auf ihn

zugekommen und hatte sein zerstortes Gesicht neugierig und
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ohne jede Scheu gemustert. »Papa«, hatte sie gesagt, »ich habe
dich auch lieb, wenn du hisslich bist.«

»Sie sagte, dass sie mich liebt«, sagte er leise.

»Sehen Sie, sogar Thre kleine Tochter war stark genug, Thren
Anblick zu ertragen. Und das, obwohl Sie ihr Vater sind.«

»Gerade weil ich ihr Vater bin und kein Fremder auf einem
grauenvollen Foto, das einem Albtraume bereiten konnte,
widersprach Paul energisch.

»In Kriegen mutet man Kindern Schlimmes zu und macht sich
keinerlei Gedanken um ihr Seelenleben. Warum ist es dann ver-
werflich, wenn man ihnen im Frieden die Bilder dieser Grauel
zeigt? Nur wenn sie um das Grauen wissen, haben sie die Mog-
lichkeit, so etwas in der Zukunft zu verhindern. Natiurlich muss
man gleichzeitig die Friedensliebe mit pazifistischem Spielzeug
fordern. Warum miissen Jungen stets mit Zinnsoldaten und Waf-
fen spielen? Man sollte ihnen lieber Baukadsten und Geschicklich-
keitsspiele geben. «

»Mein Neffe liebt es, mit seinem Vater Zinnsoldaten zu giefSen«,
erwiderte Paul. »Das ist die Besatzung seiner Spielzeugschiffe.
Was ist daran kriegerisch? «

»Dass Sie die Figuren Zinnsoldaten nennen. Warum nicht
Zinnmatrosen?«, fragte Friedrich. »Es fangt mit der Sprache an.
Wir brauchen eine friedliche Sprache, um den Krieg aus unserem
Denken zu verbannen.«

Moritz hatte inzwischen in der Programmbroschiire des
Museums geblattert.

»Na ja, so friedlich ist Thre Sprache ja auch nicht. Hier steht:
»Kriegsteilnehmer, vergesst das letzte Massenmorden nicht;
kommt in das Anti-Kriegsmuseum. Seht euch an, wie ihr die Lei-
ber eurer Mitmenschen zerfetzt und zerrissen habt. Ihr alle, die

ihr kommt und die ihr nicht kommt, ihr habt den traurigen Mut
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gehabt, Menschen zu morden oder Menschenmord zu dulden.
Kommt und habt den Mut, eure eigenen Schandtaten anzusehen.«
Das ist ziemlich provokant, ne?«

» Aber wahr«, sagte Friedrich. »Wenn man den Menschen die
Augen fur das Grauen 6ffnen will, bedarf es scharfer Worte. «

»Das mag sein«, gab Paul zu. »Allerdings werden Sie durch
diese Provokation vermutlich einen Teil der Besucher verschre-
cken. Niemand sieht sich gern als Tater.«

»Jeder Kriegsteilnehmer ist ein Tdter. Oder konnen Sie beide
von sich sagen, dass kein Menschenleben auf Thr Konto geht?«

»Das bestreite ich nicht«, sagte Paul. »Aber Thr Ziel ist es
doch, moglichst viele Menschen mit Threr Botschaft zu erreichen.
Tatsichlich stoflen Sie aber etliche vor den Kopf. Es gibt genii-
gend Mainner, die sich in Rachefantasien fliichten, um all das
Leid tiberhaupt ertragen zu kénnen. Die wollen, dass ihr Schmerz
irgendwann geracht wird. Das sind genau die, die ihren Sohnen
etwas von Ruhm, Ehre und Vergeltung erzihlen und so eine neue
Generation von Kriegern erziehen. Wenn Sie die Ehre der Solda-
ten beleidigen, kommen Sie zwar ins Gerede, aber es fithrt auch
dazu, dass die Polizei auftaucht und Thre Fotografien von den
Fenstern reifSt. «

»Da ist was dran«, sagte Moritz.

»Sie konnen nicht erwarten, dass ich die grauenvollen Verbre-
chen der Soldaten tibergehe und sie ausschliefSlich als Opfer dar-
stelle«, widersprach Friedrich energisch. »Als Pazifist muss ich
die Soldaten als das zeigen, was sie sind — Morder und Unmen-
schen. Der radikale Pazifismus lehnt jede Form von Gewalt ab.
Er steht firr das Gegenteil all dessen, fiir das ein Soldat steht.«

»Dennoch kann der radikale Pazifismus nicht funktionieren,
solange es noch Menschen gibt, die damit nichts am Hut haben«,

gab Paul zu bedenken. »Wenn man sich selbst entwaffnet, gibt
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man jenen, die das nicht tun, Macht. So wie die Franzosen ins
entmilitarisierte Ruhrgebiet eingezogen sind, um sich gegen jedes
Recht die deutsche Kohle anzueignen.«

»Ein Pazifist zu sein heifdt nicht, wehrlos zu sein«, wider-
sprach Friedrich. »Man kann immer noch zur Sabotage greifen.
Oder zum Generalstreik; genauso ist das im Rheinland ja pas-
siert. «

»Mit der Folge der Hyperinflation und einem noch grofSeren
Elend fur die Bevolkerung«, sagte Paul.

»Was ist der Verlust von Ersparnissen schon gegen den Verlust
des Lebens oder der Gesundheit in einem Krieg?«, entgegnete
Friedrich leidenschaftlich. »Dem Krieg den Krieg zu erkldren ist
niemals leicht, aber man darf sich auf keinen Fall der Mittel des
Krieges bedienen. «

Moritz rdusperte sich. »Es geht bald auf Mittag zu. Wollen wir
jetzt die Fotografien machen?«

»Sehr gern«, sagte Friedrich.

Eine Stunde spiter safsen Moritz und Paul in einem Lokal in der
Nihe des Bahnhofs und afSen zu Mittag. Sie hatten noch zwei
Stunden Zeit, ehe ihr Zug nach Hamburg abfuhr.

»Dieser Friedrich ist ein interessanter Mann«, sagte Moritz.
»Aber er ist mir zu radikal. Ohne Kompromisse gibt es keinen
Frieden.«

»Ja«, bestitigte Paul. »Aber manchmal ist Radikalitdt auch
ganz gut. Wenn dieses Buch mit den ganzen abschreckenden
Fotografien erscheint, wird ein Aufschrei durch die Bevolkerung
gehen. «

»Das stimmt«, sagte Moritz. »Es geht nicht an, dass die Gesell-
schaft Manner mit Gesichtsverletzungen am liebsten verstecken

wiirde, anstatt zu allen Kriegsfolgen zu stehen. Ich meine, du hast
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Gluck, dir sieht man nicht mehr so viel an, da wiirde keiner ver-
langen, dass du dein Gesicht verhiillst. Aber du weifdt noch, wie
das am Anfang war, ne?«

Paul nickte. Das Gefiihl, ein Ausgestoflener zu sein, war uner-
traglich gewesen. Noch dazu die Tatsache, dass er nicht mehr
richtig sprechen konnte, sondern wie ein stammelnder Idiot
klang. Er hatte sein Leben dank etlicher Operationen zuriicker-
halten, aber vielen anderen war das nicht vergonnt.

»Es ist nur schade, dass ich nicht mehr tun kann«, sagte Moritz
mit einem leisen Seufzer.

»Frag Martha doch mal, wenn wir wieder zu Hause sind«,
schlug Paul vor. »Mir hast du damals durch dein Beispiel sehr
geholfen. Vielleicht kannst du ja im Krankenhaus Menschen
dazu ermutigen, nicht aufzugeben, wenn du ihnen zeigst, was mit
Prothesen so alles moglich ist.«

»Die meisten konnen sich diese Modelle doch gar nicht
leisten. «

»Ja, vielleicht. Aber man konnte fur Betroffene sammeln. Du
musst ja nicht gleich ganz Deutschland unterstiitzen. Es reicht
doch schon, wenn du mit ein paar Betroffenen aus Hamburg
anfingst. Oder wenn du Kindern mit Kinderlihmung Mut
machst. Martha hat da im Moment ein paar Familien, die sie
betreut. Hattest du direkt nach deiner Verwundung geglaubrt,
dass du eine Fahrt von Hamburg nach Berlin jemals wieder nur
mit einem Spazierstock bewiltigen konntest? «

»Nein, natiirlich nicht«, gab Moritz zu. »Du hast recht. Ich
werde mit Martha sprechen.«
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Martha freute sich, als Moritz sie ein paar Tage nach der
Riickkehr aus Berlin danach fragte, ob er sich bei der
Betreuung von amputierten oder verkruppelten Menschen in
irgendeiner Form nuitzlich machen konne.

»Ich werde Professor Liebknecht fragen«, sagte sie.

Seit man vor vier Jahren in Hamburg eine eigene Universitat
gegriindet hatte, waren die leitenden Arzte der Form halber alle-
samt in den Professorenstand erhoben worden, auch wenn le-
diglich Professor Wehmeyer regelmafSig wissenschaftliche Abhand-
lungen verfasste und inzwischen eine ansehnliche Zahl von
Doktoranden um sich versammelt hatte. Martha schatzte beide
Chirurgen sehr, sowohl menschlich als auch fachlich, schlieflich
verdankte Paul ihnen viel. Professor Liebknecht hatte sich in
den vergangenen Jahren auf Wiederherstellungschirurgie spe-
zialisiert, wihrend Professor Wehmeyer sich mehr mit den inne-
ren Organen befasste. Dennoch war es beiden Arzten nach wie
vor wichtig, das gesamte chirurgische Spektrum abdecken zu
konnen.

Als Martha Professor Liebknecht am folgenden Tag zwischen
zwei Operationen von Moritz” Angebot erzahlte, zeigte sich der
Arzt sehr offen dafir.

»Es gibt nur wenige Minner, die mit dem gleichzeitigen Ver-
lust von Arm und Bein so gut zurechtkommen wie Herr Keller-
manne, sagte er. »lhm kam damals sicher zugute, dass er vor sei-
ner schweren Verwundung ein kerngesunder, athletischer Mann

war. Und natiirlich auch, dass sein Bruder ihm die modernsten
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Prothesen finanziert hat. Allein die Hiifner’sche Zweizughand
kostet ein Vermogen. «

»Ja, ich weifS«, bestatigte Martha. »Er schlug deshalb vor, dass
man fiir weniger begiiterte Manner Sammlungen veranstalten
konnte. Natiirlich sind die Zeiten schwierig, und viele haben ihr
Vermogen verloren, aber wenn wir ein paar Betroffene aussu-
chen, konnte man vielleicht eine Spendengala in die Wege leiten.
Ich denke, Joseph Kellermann wurde die Gelegenheit gern nut-
zen, um bei der feinen Gesellschaft Eindruck zu schinden. «

»Das kann ich mir gut vorstellen«, sagte Professor Liebknecht
mit einem Seufzen. »Und vermutlich wird er dann auch wieder
erwarten, dass ich mit meiner Frau komme. «

»Da bin ich mir sicher. Immerhin gibt es dort gutes Essen.«

»Solange unsere ehemalige Schwester Carola darauf verzich-
tet, uns ihre politischen Traktate vorzutragen, bin ich zu allem
bereit. «

»Ich weif$ gar nicht, was Sie gegen Carolas Zeitungsartikel
haben. Ich durfte kiirzlich einen vorab lesen, der demnichst in
Die Frau im Staat erscheinen wird. Es ging um den Hitler-Luden-
dorff-Putsch in Munchen.«

»Ich habe nichts dagegen, sie ist nur etwas ... radikal.«

»Der Artikel ist nicht radikal. Soll ich Thnen die Ausgabe nach
Erscheinen mitbringen? «

»Bringen Sie die lieber jemandem mit, der sich dafiir auch inter-
essiert. Ich habe mir abgewohnt, mich um Politik zu kiimmern,
und lese nur noch Fachzeitschriften. Das ist besser fur meinen
Blutdruck.«

Martha nickte. Sie wusste genau, was er meinte. Professor
Liebknecht hatte durch die Hyperinflation ebenso wie ihre eigene
Familie simtliche Riicklagen verloren, die fiir die Ausbildung sei-

ner S6hne vorgesehen gewesen waren, die in Berlin und Freiburg
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studierten. Martha war froh, dass Rudi erst im ndchsten Jahr
Abitur machen wiirde und in Hamburg Jura studieren konnte. So
musste er wenigstens kein teures Zimmer mieten. Wie es spa-
ter mit Fredi und Ella weitergehen wurde, stand noch in den
Sternen.

»Also, was meinen Sie, Herr Professor? «, brachte Martha das
Gesprach wieder auf das Ausgangsthema. » Wollen wir Moritz
Kellermanns Angebot annehmen? Dann konnte sein Bruder das
mit der Spendengala in die Wege leiten. «

»Ich werde meine Kartei durchsehen und schauen, welche
Patienten infrage kommen«, versprach der Professor. »Ich wiirde
allerdings jiingere Unfallopfer bevorzugen, denn die meisten Kriegs-
beschidigten haben sich lingst mit ihrer Behinderung arrangiert. «

» AufSer denen, die auf der StrafSe sitzen und betteln. «

»Nehmen Sie es mir nicht ibel, Schwester Martha, aber gerade
die halte ich fiir ungeeignet. Denen fehlt der Kampfgeist, fiir ihre
Belange einzutreten. Und wenn wir schon zu wenig Geld haben,
um jedem eine moglichst gute Versorgung zukommen zu lassen,
dann sollten wir uns doch auf diejenigen beschrinken, die die
besten Aussichten haben, davon zu profitieren, oder? Je frischer
die Verletzung und je jiinger die Patienten sind, umso besser wer-
den sie sich mit den Prothesen zurechtfinden. «

»Ich sehe das anders«, erwiderte Martha. » Woher wissen wir,
dass ein verkrippelter Bettler nicht vorher alles versucht hat?
Wire es nicht interessant, eine Studie dariiber zu betreiben, wie
sich das Leben eines Mannes indern kann, wenn man ihn aus der
Gosse holt, in die der Krieg ihn geworfen hat? Wenn man ihm
seine Wirde zuriickgibt und den Lebensmut?«

Professor Liebknecht dachte eine Weile nach. »Vielleicht ha-
ben Sie recht«, gab er schlieflich zu. »Vielleicht hatte Herr Kel-

lermann als ehemaliger Feldwebel ja ein Hindchen dafiir, unter
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denen, die vollstindig am Boden liegen, noch jene zu finden, die

in der Lage wiren, wieder aufzustehen.«

Als Martha am Abend mit der Straffenbahn nach Hause fuhr, war
sie froh, dass sie an diesem Tag keine Hausbesuche mehr zu erle-
digen hatte. Es lag bereits ein Hauch von Weihnachten in der Luft.
Viele der Geschifte hatten Tannenzweige in ihre Auslagen gelegt,
und das grofse Kaufhaus Tietz an der Alster war hell erleuchtet, so
als gibe es gar keine Wirtschaftskrise. Ob es daran lag, dass die
Einfuhrung der Rentenmark langsam Wirkung zeigte? Anfangs
war Paul skeptisch gewesen, aber jetzt stand der Dollar bereits seit
dem 15. November stabil bei vier Mark zwanzig in der neuen
Wahrung.

Als die Straflenbahn am Rathausmarkt hielt, wo Martha in die
Hochbahn umsteigen musste, verspiirte sie auf einmal unbandige
Lust, durch die Innenstadt zu schlendern. Wie oft hatte sie das
vor dem Krieg getan, damals, als die Welt noch in Ordnung war.
Thr schones, strahlendes Hamburg existierte noch immer, auch
wenn sein Glanz in diesen schweren Zeiten matt geworden war.

Sie ging vom Rathausmarkt in Richtung Jungfernstieg und
betrat dann das Kaufhaus Tietz. Beim Eintreten stromte ihr eine
angenehme Wirme entgegen. Es fiihlte sich tatsdachlich an, als
wiirde sie in die gute alte Zeit zuriickkehren. Die Weihnachtsde-
koration mahnte sie, sich langsam Gedanken iiber Weihnachts-
geschenke fiir die Kinder zu machen. Angesichts der schwierigen
Wirtschaftslage eine echte Herausforderung. Martha stieg in den
Aufzug und lief§ sich von dem uniformierten Fahrstuhlfithrer
nach ganz oben fahren. Das war ein altes Ritual in ihrer Familie.
Ein Besuch bei Tietz begann mit einem Ausblick iiber die Binnen-

alster.
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Im obersten Stockwerk befand sich die Spielwarenabteilung.
Nun, ihre eigenen Kinder waren zwar schon zu grof$ dafiir, aber
sie musste auch an Arthur und dessen vierjihrige Schwester Lilli
denken.

In der Spielzeugabteilung konnte man glauben, es gibe keinen
Mangel, denn die Regale waren voll. Da gab es edle Porzellan-
puppen neben weichen Stoffplippchen. Steifftiere aller Art
waren liebevoll in einem kiunstlichen Urwald drapiert. Martha
sah mehrere Miitter mit kleinen Kindern, die mit grofSen Augen
auf die Auslage schauten und ihre Weihnachtswiinsche in die
Gegend posaunten. Es gab also noch Eltern, die sich so etwas
leisten konnten. Martha dachte daran, wie sehr ihre eigenen Kin-
der damals gebettelt hatten, um den groflen Steiffteddy zu be-
kommen. Doch sie und Paul waren hart geblieben. Steifftiere
waren einfach zu teuer, schliefSlich gab es auch Pliischbaren ande-
rer Hersteller, die nur einen Bruchteil davon kosteten.

Im nédchsten Regal stapelten sich Gesellschaftsspiele aller Art,
auch das so beliebte »Mensch drgere Dich Nicht«. Als es vor ein
paar Jahren auf den Markt gekommen war, hatten die Kinder es
sich naturlich auch gewiinscht, aber Paul hatte nicht eingesehen,
viel Geld fiir eine bemalte Pappe und einfache Holzfiguren aus-
zugeben. Und so hatte er ein eigenes » Mensch argere Dich Nicht«-
Spielfeld auf eine diinne Holzplatte gezeichnet und die vorge-
zeichneten Felder von den Kindern mit verschiedenen Farben
ausmalen lassen. Ob es wohl viele Menschen gab, die das so
handhabten? Martha konnte sich jedenfalls nicht vorstellen, dass
jemand so viel Geld fiir ein Brettspiel ausgab. Mal abgesehen von
Familie Kellermann, die sich nie Sorgen um ihr Auskommen
machen musste.

Sie wanderte weiter durch die Regalreihen in Richtung des

grofsen Panoramafensters. Dabei fiel ihr auf, dass das frither so
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beliebte Blechspielzeug fast vollstindig in der Auslage fehlte.
Metall war nach wie vor knapp. Stattdessen gab es eine grofse
Auswahl an holzernen Schiffen, Autos und Lastkranen und sogar
Marionetten, die neben holzernen Puppenkiichen hingen. Etwas
weiter langs standen Schaukelpferde, sowohl aus Holz als auch
mit Pliischfell bezogen, Steckenpferde, Bollerwagen und die so
beliebten Hollander, mit denen sich die Kinder wie auf einer
Draisine mit Muskelkraft fortbewegen konnten. Das wire doch
etwas, was sie Arthur und seiner kleinen Schwester zu Weihnach-
ten schenken konnten, dachte Martha. Als sie jedoch den Preis
sah, verwarf sie den Gedanken an den Kauf sofort.

Inzwischen war es dunkel geworden, aber das nahm dem Aus-
blick aus dem grofSen Fenster nichts von seinem Zauber. Die
Laternen rings um die Alster strahlten so hell, dass Martha die
Menschen, StrafSenbahnen, Pferdefuhrwerke und die vereinzel-
ten Automobile gut erkennen konnte. Von oben betrachtet, war
es eine wunderbare Welt. Nichts konnte es mit diesem Ausblick
aufnehmen. Nicht einmal der Blick iiber die Skyline von New
York. Den hatte sie vom hochsten Gebdaude der Welt aus vor
zehn Jahren mit Milli genossen. Milli — ihre beste Freundin aus
Jugendtagen, die ihr inzwischen wieder regelmafSig aus Amerika
schrieb, seit die kriegsbedingten Einschrankungen des Postver-
kehrs aufgehoben worden waren. Mittlerweile war die sechsund-
vierzigjahrige Milli stolze GrofSmutter von vier Enkelkindern.
Ein wenig kokett hatte sie Martha erst vor Kurzem geschrieben,
dass sie es genoss, wenn man sie fiir die Mutter ihrer Enkel hielt.

Martha betrachtete das Treiben auf dem Jungfernstieg und sah
zu, wie ein weifSer Dampfer der Alsterflotte anlegte. Als ihre Kin-
der noch klein gewesen waren, war sie oft mit ihnen an der Alster
gewesen, um die Schwine zu futtern. AnschliefSend hatte es meist

ein Eis im Alsterpavillon gegeben und als kronenden Abschluss
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einen Besuch in der Spielwarenabteilung von Tietz. Und wenn
die Kinder besonders brav gewesen waren, durften sie sich dort
auch irgendeine giinstige Kleinigkeit aussuchen. Damals war es
leicht gewesen, Kindertraume zu erfiillen. Aber was sollte sie den
dreien in diesem Jahr schenken?

Ella wunschte sich schon lange ein Paar Lackschuhe, aber die
waren im Moment unbezahlbar. Also ging Martha in die Damen-
abteilung. Thr fielen sofort die holzernen Beine auf, an denen
fein gewirkte Strimpfe ausgestellt waren. Nicht solche einfa-
chen Wollstrumpfe gegen die Kilte, sondern raffiniert geklop-
pelte mit eleganten Mustern. Es hatte fast etwas Verruchtes,
doch Martha wusste, dass Ella sich dariiber freuen wiirde. Viel-
leicht genauso wie iiber Lackschuhe. Die mussten dann auf bes-
sere Zeiten warten.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte eine Verkduferin.

»Ja, ich hitte gern diese Striimpfe.« Sie zeigte auf das ge-
winschte Modell mit den feinen Bliiten. » Aber ich habe nicht
geniigend Geld dabei. Konnten Sie die mir bis morgen auf den
Namen Studt zuriicklegen? «

»Sehr gern, Frau Studt.«

AnschliefSend ging sie in die Herrenabteilung, wo sie fir Rudi
und Fredi jeweils weifse Oberhemden mit wechselbaren Kragen
zuriicklegen liefS. Fir den Fall, dass Joseph Kellermann tatsich-
lich irgendwann eine Spendengala geben wiirde, konnte sie ihre
Kinder zu ihrem ersten gesellschaftlichen Ereignis anstindig
angezogen mitnehmen.

Hochzufrieden verliefS Martha das Kaufhaus. DraufSen schlug
ihr feuchtkalte Luft entgegen, aber wenigstens regnete es nicht.
Auf dem Weg zuriick zum Rathausmarkt fiel ihr Blick auf einen
Bettler, der so gar nicht dem herkdmmlichen Bild entsprach. Der

Mann war ordentlich rasiert, sauber, trug eine makellose Uniform
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der alten Reichswehr und ein Eisernes Kreuz an der Brust. An der
Hauswand lehnte ein Paar Kriicken, das rechte Hosenbein war um
den Oberschenkelstumpf geschlagen. Vor ihm lag seine Miitze,
mit der er um Almosen bettelte. Unwillkiirlich musste Martha an
Professor Liebknechts Einschitzung denken. Aber hatte dieser
Mann sich wirklich aufgegeben? So gepflegt, wie er aussah, schien
er ein Zuhause zu haben und nicht auf der Strafe zu leben.

Ein Passant ging vorbei und liefs etwas in die Miitze fallen,
ohne den ehemaligen Soldaten offen anzusehen. Gerade diese
Beildufigkeit erschiitterte Martha, obwohl sie wusste, dass es
dem Bettelnden vermutlich recht war. Es war einfacher fir ihn,
wenn man ihn Gbersah. Dennoch fuhlte es sich falsch an. Ohne
weiter nachzudenken, ging Martha vor dem Mann in die Hocke
und legte ihm einen Geldschein in die Miitze.

»Wie ist [hr Name? «, fragte sie ihn dabei.

Er sah sie erstaunt an. Er war es offenbar nicht gewohnt, dass
ihn jemand offen ansprach.

»Das hat mich bislang noch keiner gefragt. « Er schluckte schwer.

» Aber Sie haben es verdient, dass man Sie nach Threm Namen
fragt«, erwiderte sie. »Und Sie hitten es auch verdient, dass
Ihnen eine andere Moglichkeit als die Bettelei bleibt. «

Er senkte den Blick.

Vielleicht sollte ich einfach aufstehen und gebhen, dachte Martha.
Es ihm nicht noch schwerer machen, als es ist. Doch sie wider-
stand dem Impuls.

»Haben Sie eine Unterkunft?«, fragte sie weiter.

»Warum wollen Sie das alles wissen?« In seiner Stimme klang
neben Verunsicherung auch ein leichter Anflug von Misstrauen
mit.

»Weil Sie auf mich den Eindruck machen, dass Sie Hilfe brau-

chen konnten, die tiber ein einfaches Almosen hinausgeht.«
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»Und die wollen Sie mir geben?« War da wirklich ein spotti-
sches Blitzen in seinen Augen oder nur der Zynismus allzu oft
enttduschter Hoffnungen?

»Moglicherweise«, sagte Martha. »Mein Name ist Martha
Studt, ich bin Krankenschwester. Ein Freund von mir setzt sich
fiir Kriegsbeschadigte ein, und Sie machen auf mich den Ein-
druck, als hitten Sie sich noch nicht ganz aufgegeben. Sie achten
auf ein gepflegtes Aufleres, und Sie sind ein tapferer Mann.« Sie
wies auf das Eiserne Kreuz an seiner Brust. » Aber ich will mich
Thnen nicht aufdriangen. Wenn Sie Interesse haben, fragen Sie im
Eppendorfer Krankenhaus nach mir.« Sie wollte sich gerade
erheben, als er sagte: »Erhard Schramm. «

»Das ist Thr Name?«

Er nickte.

»Werden Sie kommen? «

Noch ein Nicken.

»Ich bin vormittags im OP, aber ab zwei Uhr hitte ich Zeit fir
Sie, Herr Schramm. «

»Danke«, sagte er leise, dann senkte er wieder den Blick, und
Martha fragte sich, welche Geschichte er wohl zu berichten hatte.
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Am folgenden Tag wartete Martha vergeblich auf Erhard
Schramm.

»Ist er nicht gekommen? «, fragte Professor Liebknecht, als er
Martha am frithen Abend auf dem Flur begegnete und sie bereits
im Mantel war.

»Nein, leider nicht.« Sie fiihlte sich auf eine unangenehme
Weise ertappt. Vielleicht wire es besser gewesen, sie hatte es erst
einmal fiir sich behalten. Aber heute frith, wihrend der Opera-
tion eines jungen Tischlers, dessen Hand in eine dieser neumodi-
schen elektrischen Sigen geraten war, hatte sie dem Professor
davon erzihlt. Wenigstens hatten sie die Hand des jungen Man-
nes retten konnen, auch wenn noch fraglich war, ob der Daumen,
der nur noch an einem Hautfetzen gehangen hatte, funktions-
fahig bleiben wiirde.

»Ehrlich gesagt wundert mich das nicht«, erwiderte Professor
Liebknecht. »Vermutlich hat er sich tiberlegt, dass es in der Vor-
weihnachtszeit lukrativer ist, in der Innenstadt zu betteln. Da
sind die Menschen spendierfreudiger. «

»Ich werde es ja sehen, denn ich muss noch mal zu Tietz. Ich

habe da gestern Weihnachtsgeschenke zuriicklegen lassen. «

Nachdem Martha eine Stunde spiter ihre Einkdufe bei Tietz
abgeholt hatte, stellte sie auf dem Weg zur Hochbahn fest, dass
Professor Liebknecht recht behalten hatte. Erhard Schramm safs
an derselben Stelle wie gestern. Und die Geschifte schienen gut

zu gehen. Sie beobachtete ihn eine Weile. Jedes Mal, wenn jemand
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einen Schein in die Miitze fallen liefs, nahm Schramm ihn heraus
und steckte ihn ein, sodass immer nur wenig Geld zu sehen war.
Ob er deshalb nicht gekommen war? Weil das Betteln ein ein-
traglicherer Beruf war als alles andere, was ein beinamputierter
Mann sonst tun konnte?

Sie uiberlegte, ob sie ihn ansprechen sollte. Vielleicht war es
nur ein Missverstandnis, das sie kliren konnte.

Sie atmete ein paarmal tief durch, dann entschied sie sich da-
gegen. Stattdessen ging sie zu den Fernsprechautomaten im nahe
gelegenen Postamt und rief Moritz an. Joseph hatte schon sehr
frith dafiir gesorgt, dass sein Bruder einen eigenen Telefonan-
schluss erhielt. Ein Luxus, von dem Marthas Familie bislang nur
traumen konnte.

Moritz freute sich uber ihren Anruf und hoérte aufmerk-
sam zu.

»Ich wollte mich Herrn Schramm nicht aufdriangen«, schloss
sie. »Aber ich dachte, vielleicht kannst du ja mal offen mit ihm
reden — so von Kriegsveteran zu Kriegsveteran. Wenn er mit der
Bettelei zufrieden ist und das als seinen Beruf ansieht, will ich
mich nicht weiter einmischen, aber vielleicht steckt ja noch mehr
dahinter.«

»Das hort sich verniinftig an«, sagte Moritz. »Ich kann mir
gut vorstellen, dass es ihm peinlich wire, wenn du ihn jetzt noch
mal ansprichst. Dann sucht er sich vermutlich einen anderen
Platz zum Betteln. Ich werde da morgen mal vorbeigehen und mit
ithm reden.« Seinem Tonfall war anzuhoren, dass er sich iiber

diesen Auftrag wirklich freute.

Am néchsten Tag stand Martha bereits in aller Frithe zusam-
men mit Professor Wehmeyer im OP. Anders als Professor Lieb-

knecht schitzte Professor Wehmeyer es, sich mit Studenten zu
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umgeben. Auch an diesem Tag hatte er wieder zwei Medizin-
studenten dabei, sodass die Magenoperation zu einer Lehr-
stunde wurde. Zeit fiir personliche Gespriche, so wie Martha
sie beim Operieren mit Professor Liebknecht fithrte, gab es bei
ihm nicht.

»Welche GefifSe sehen wir hier?«, fragte Professor Wehmeyer
einen der Studenten und wies auf die Abzweigungen des Truncus
coeliacus, der das Verdauungssystem mit Blut versorgte.

»Den Abgang der Arteria splenica, der Arteria hepatica com-
munis und der Arteria gastrica sinistra«, antwortete der junge
Mann wie aus der Pistole geschossen.

»Sehr gut. Und was ist mit Thnen?« Der Professor sah den
zweiten Studenten an. »Konnen Sie mir sagen, in welche Arterien
sich die Hepatica communis aufteilt? «

»Ahm ... Arteria hepatica propria und ...«, er iiberlegte,
» Arteria gastrica dextra.«

»Falsch. Die Arteria gastrica dextra geht hier von der Propria
ab.« Er wies mit der Pinzette auf das Blutgefafs. »Die zweite Arte-
rie, die direkt aus der Communis hervorgeht, ist diese hier, die
Arteria gastroduodenalis. Da werden Sie sich Thr Anatomiebuch
noch mal zu Gemiite fithren miissen, Herr Miiller. «

Trotz des Mundschutzes war deutlich zu sehen, wie der junge

Mann schamvoll errotete.

»Manchmal frage ich mich, was die jungen Leute sich dabei
denken, so unvorbereitet in den OP zu kommen«, sagte Profes-
sor Wehmeyer spater zu Martha, als die Studenten lingst gegan-
gen waren und sie auf dem Weg zur Station waren. »Wie hat
jemand mit so wenig anatomischem Wissen nur sein Physikum
bestanden?«

»Vielleicht war er einfach nur aufgeregt«, meinte Martha.
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»Bei den komplizierten Namen kann man ja schnell mal durch-
einanderkommen. «

»Nein, das darf nicht passieren. Ein guter Chirurg muss sich
jederzeit dartiber im Klaren sein, wo er sich gerade im menschli-
chen Situs befindet.«

Martha nickte. Es war schwer fiir die Studenten, Professor
Wehmeyers Anspriichen zu geniigen, und sie fragte sich, wie es
Ella spater wohl ergehen mochte. Professor Wehmeyer war ihrer
Tochter wohlgesinnt, aber es gab geniigend Professoren, die nichts
vom Frauenstudium hielten und wesentlich hirtere Maf$stabe an
Frauen im Arztkittel anlegten.

»Haben Sie schon gehort, dass Schwester Auguste uns dem-
néchst verlassen wird? «, fragte Professor Wehmeyer plotzlich.

»Nein.« Martha horchte tiberrascht auf, als sie den Namen
ihrer fritheren Rivalin horte.

»Sie hat sich erfolgreich um die Position als Oberschwester im
Staatskrankenhaus Bergedorf beworben.«

»Oh. Nun, dann wunsche ich ihr dort viel Erfolg.«

»Und insgeheim sind Sie froh, dass sie geht, nicht wahr?«

» Ach, seit dem Krieg habe ich keine Schwierigkeiten mehr mit
ihr. Wir gehen uns gepflegt aus dem Weg, auch wenn sie es mir
nach wie vor tibel nimmt, dass ich damals die Position als Erste
OP-Schwester bekommen habe. Vielleicht trostet es sie ja, wenn
sie nun sogar Oberschwester wird.«

»Das mag sein. Menschlich war sie nicht immer einfach, aber
fachlich wird sie uns hier fehlen.«

Martha wollte gerade zu einer Antwort ansetzen, als ihnen
Lernschwester Hilde von der Inneren Medizin entgegenlief.

»Schwester Martha, gut, dass ich Sie finde. Kommen Sie bitte
sofort auf die Innere zu Professor Schliiter! Es geht um Thren

Vater, er wurde mit einem Herzanfall eingeliefert! «
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Martha erstarrte. Erst als sie Professor Wehmeyers trostende
Hand auf der Schulter spiirte, konnte sie sich aus ihrer inneren
Lihmung befreien, und folgte der Schwester.

Thr Vater hatte ein Einzelzimmer im Privattrakt erhalten. Pro-
fessor Friedrich Schliiter, leitender Oberarzt und Ehemann von
Marthas Freundin Wilhelmina, stand neben seinem Bett.

Karl Westphals Augen waren geschlossen, seine Haut wirkte
grau und eingefallen, und er atmete schwer. Ein Frosteln lief
Martha iiber den Riicken.

»Gut, dass du so schnell kommen konntest«, begriifSte Fried-
rich Schliter sie.

»Was ist denn passiert?«, fragte Martha angstlich. » Wie geht
es ihm?«

Sie trat an die Seite ihres Vaters und ergriff seine Hand. Sie war
eiskalt, aber immerhin 6ffnete er mithsam die Augen. Sie wirkten
tritb und voller Schmerz. Seine Lippen bewegten sich, aber er
brachte keinen Ton heraus.

»Strengen Sie sich nicht unnotig an, Herr Westphal«, sagte Pro-
fessor Schliiter. Dann sah er Martha an. »Er wollte sich gerade
mit dem Leierkasten auf den Weg machen, als er zusammenge-
brochen ist. Sein kleiner Affe hat daraufhin so viel Lirm gemacht,
dass die Nachbarin aufmerksam geworden ist und einen Kran-
kenwagen gerufen hat.« Professor Schliiter atmete schwer. »Er
hatte einen schweren Herzinfarkt. Ich habe ihm Heroin gegen die
Schmerzen gegeben, deshalb ist der Blick so triib. «

Martha schluckte. Heroin war ein wirksameres Medikament
als Morphium, aber wegen seines hoheren Suchtpotenzials auch
sehr umstritten.

Sie hitte gern gefragt, wie Professor Schliiter die Uberlebens-
aussichten bewertete, doch sie scheute diese Frage in Gegenwart
ihres Vaters.
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Der Internist deutete ihren hilflosen Blick richtig.

»Die niachsten drei Tage sind entscheidend«, sagte er. »Wenn
er die tibersteht, sieht es gut aus. Bis dahin konnen wir nichts
anderes tun als hoffen und die Schmerzen lindern. «

»Wo ist Maximilian?«, fragte ihr Vater leise.

Bevor Martha antworten konnte, sagte Professor Schliiter:
»Ihre Nachbarin hat das Affchen bei sich aufgenommen, bis es
jemand abholt.«

»Ich werde Heinrich bitten, sich um den kleinen Kerl zu kiim-
mern«, versprach Martha.

» Weihnachten bin ich zu Hause«, flusterte ihr Vater. »Macht
euch keine Sorgen. Und jetzt mochte ich schlafen. «

Er schloss die Augen. Martha hauchte ihm einen Kuss auf die
Stirn. Bevor sie gemeinsam mit Professor Schliiter das Zimmer
verliefs, sagte der Arzt noch: »Lernschwester Hilde wird bei
Thnen bleiben, damit stets jemand ein Auge auf Sie hat, Herr
Westphal. «

DraufSen im Flur atmete Martha tief durch.

»Sag mir bitte ehrlich, wie du die Situation einschitzt, Fried-
rich.«

»Ich denke, das weifst du, Martha. Es ware ein Wunder, wenn
er die nachsten drei Tage uiberlebt. Das EKG weist auf einen aus-
gepragten Infarkt hin. Selbst wenn er tiberlebt, wird er vermut-
lich bettlagerig bleiben. Die Zeiten, in denen er mit dem Leier-
kasten umherziehen konnte, sind endgiiltig vorbei. «

Martha stiegen Tranen in die Augen. Hastig blinzelte sie sie
fort.

»Es tut mir so leid«, sagte Friedrich leise. »Wir werden alles
tun, damit er sich besser fiihlt und keine Schmerzen hat. Wenn du
mochtest, erteile ich eine Sondererlaubnis, dass sein Affchen ihn

besuchen darf.«
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Martha holte tief Luft. »Ich bin mir nicht sicher, ob das gut
wire. Wenn er sieht, dass wir uns tiber die normalen Kranken-
hausstatuten hinwegsetzen, weif$ er erst recht, wie schlecht es um
ihn steht. Wenn wir so tun, als wire alles normal, macht er sich
weniger Sorgen, und vielleicht hilft das ja.«

»Ganz wie du meinst«, erwiderte Friedrich. »Wir sollten
Heinrich Bescheid geben, findest du nicht?«

»Ja doch. Er hat allerdings kein Telefon. Wiirdest du bei der
Hafenmeisterei anrufen, dass ihm jemand die Nachricht tiber-
bringt? Und konntest du danach auch noch auf Pauls Werft
anrufen?«

»Naturlich. Ich winsche euch viel Kraft. Wilhelmina und ich
sind immer fir euch da.«

Martha nickte stumm. Es fiel ihr schwer, die Wahrheit zu
akzeptieren. Ihr geliebter Vater rang mit dem Tod!
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Heinrich kam umgehend mit seiner ganzen Familie, nach-
dem er die Nachricht erhalten hatte. Auf dem Weg zum
Krankenhaus hatte er sogar schon Maximilian von der Nachba-
rin abgeholt und das Affchen in einer kleinen Tasche mitgebracht.

»Schau mal, wer dich besucht.« Er 6ffnete die Tasche vor dem
Bett seines Vaters, und Maximilian streckte neugierig den Kopf
raus. »Ich habe ihn heimlich reingeschmuggelt, weil Tiere ja im
Krankenhaus verboten sind.« Dann sah er Lernschwester Hilde
an, die noch immer als Sitzwache eingeteilt war. »Ich hoffe, Sie
halten auch dicht?«

Hilde nickte kichernd, und auch iiber Karls mudes Gesicht
ging ein Strahlen. Martha war stolz auf ihren Bruder. So bekam
ihr Vater nicht das Gefiihl, einem Todgeweihten werde der letzte
Waunsch erfullt.

»Da ist ja mein kleiner Kollege.« Karl wollte sich aufrichten,
um ihn zu streicheln, aber er war zu schwach. Heinrich hob
Maximilian raus und setzte ihn aufs Bett. Sofort kuschelte sich
das Affchen an seinen Herrn.

»Er hatte so grofle Angst, als ich nicht mehr konnte«, sagte
Karl leise und strich Maximilian tibers Képfchen.

»]Ja, der hat ordentlich Rabatz gemacht«, bestitigte Heinrich.
»Wahrscheinlich hat er dir damit das Leben gerettet, denn ohne
sein aufgeregtes Geschnatter warst du nie rechtzeitig gefunden
worden. Frau Wilke hat uns das in aller Ausfiihrlichkeit erzihlt.«

»In aller Wilke’schen Ausfithrlichkeit? «, fragte Karl nach.

»Ja«, bestatigte Heinrich.
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»Und dann seid ihr schon hier?«

Trotz der angespannten Situation lachte Heinrich. »Ja, ich
konnte mich tatsdchlich loseisen. Dafiir musste ich ihr verspre-
chen, sie auf dem Laufenden zu halten. «

Nachdem Martha gesehen hatte, dass der Besuch ihrem Vater
guttat, lief§ sie ihn mit Heinrich und seiner Familie allein, denn
sie wurde im OP erwartet.

»Wie geht es Threm Vater?«, fragte Professor Wehmeyer. Bei
dieser Operation eines Leistenbruchs am frithen Nachmittag
waren keine Studenten mehr anwesend.

»Die nidchsten drei Tage werden es zeigen. Mein Bruder ist
jetzt mit seiner Familie bei ihm. «

Professor Wehmeyer nickte. »Meine Mutter hat vor ein paar
Jahren ebenfalls einen schweren Herzinfarkt erlitten«, sagte er
dann. »Sie hat noch zwei Jahre gelebt, aber sie konnte das Bett
nicht mehr verlassen. Meine Schwester hat sie bei sich aufgenom-
men. Auf der einen Seite waren wir froh, dass wir sie noch hat-
ten, aber es war auch sehr schwierig, ihren Verfall mit anzuse-
hen.« Er hielt kurz inne. Es war das erste Mal, dass er Martha so
etwas Personliches erzihlte. »Ich habe damals gedacht, dass ich
in so einem Fall lieber auf der Stelle tot wire, anstatt meinen
Kindern als hilflos Siechender zur Last zu fallen.«

»Ist Thre Mutter Thnen denn zur Last gefallen?«

»Wie ich schon sagte, es ist ein zweischneidiges Schwert. Wir
haben sie geliebt, aber die Sorgen und Angste horten erst auf,
nachdem sie endgiiltig gegangen war. Und auch wenn meine
Schwester und ich es uns gegenseitig niemals offen eingestanden
hitten, so waren wir doch erleichtert, als es vorbei war. Denn
trotz all der Trauer nahm es uns auch eine unertriglich gewor-
dene Last von den Schultern.« Er seufzte. »Sie sind die Erste, der
ich das iiberhaupt erziahle, Schwester Martha.«
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»Ich danke Thnen fiir Thr Vertrauen«, sagte Martha leise. Wih-

rend der weiteren OP arbeiteten sie schweigend.

Eigentlich wollte Martha nach der Operation wieder zu ihrem
Vater gehen, doch da wurde sie in Professor Liebknechts Sprech-
stunde gerufen.

Im Untersuchungszimmer wartete Moritz mit Erhard Schramm.
Schramm hatte seine Kriicken an die Wand gelehnt, den Bein-
stumpf mithsam auf dem Stuhl platziert und kniipfte immer wie-
der nervos den untersten Knopf seiner Uniformjacke auf und zu.

»Ist leider 'nen Tag spiter geworden, aber Herr Schramm
brauchte jemanden, der ihm etwas Mut macht«, sagte Moritz zu
Martha. Dann wandte er sich Schramm zu. » Mensch, Erhard, nu
hor mit diesem Rumknopfen auf, dir tut hier keiner was. «

Schramm zuckte zusammen, hielt in der Bewegung inne und
sah Martha mit grofSen Augen an.

»Guten Tag«, begriifSte sie ihn und reichte ihm die Hand. »Ich
freue mich, dass Sie trotz allem noch den Weg hierhergefunden
haben. «

»Ja ... dhmich ... ahm ...«

»Soll ich reden, Erhard?«, fragte Moritz. Schramm nickte
erleichtert.

»Also, es tut ihm leid, dass er gestern nicht gekommen ist, aber
er hatte Angst, dass er sich umsonst auf den Weg macht, und er
wusste auch nicht, was es bringen soll. Da hat er lieber den Tag
auf’m Jungfernstieg verbracht, weil die Leute da um Weihnach-
ten so spendabel sind, ne.«

»Das kann ich gut verstehen«, sagte Martha. »Ist ja auch selt-
sam, wenn einen plotzlich Fremde ansprechen und Hilfe anbie-
ten, wo der Staat im Umgang mit den Veteranen so schmahlich

versagt. «
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»Genau«, bestdtigte Moritz. »So ging’s Erhard auch. Der war
vorm Krieg Maurer, aber mit nur einem Bein ist da nix mehr zu
holen. Er gehorte zu denen, die man zu Korbflechtern ausgebil-
det hat.« Moritz stief§ das Wort verachtlich hervor. » Anfangs
dachte Erhard noch, das wire so ’ne Art Beschiftigungstherapie,
damit er sich wieder was zutraut, aber dann haben sie ihm die
Unterstiitzung gestrichen, weil er ja nun eine Umschulung hatte.
Wenn seine Frau nicht einen kleinen Waschereidienst aufgemacht
hitte, dann hatten sie die Wohnung verloren. Aber auch so reichte
das Geld nicht, denn der Hauswirt hat die Mieten schneller
erhoht, als Erhards Frau waschen konnte. Also hat sie ihm gesagt,
er soll den Leuten zeigen, was er fiirs Vaterland gegeben hat, aber
sich nicht zerlumpt an den Straffenrand setzen, sondern ordent-
lich angezogen, mit seiner Uniform und dem Eisernen Kreuz. Das
wiirde die Geldborsen am ehesten 6ffnen. Und damit hat sie
recht behalten. Fur Erhard zahlt jeder Tag am Jungfernstieg,
damit die Familie Weihnachten nicht auf der StrafSe sitzt.«

Martha war erschuttert. »Haben Sie denn auch noch mal was
anderes probiert, aufler Koérbe zu flechten oder zu betteln, Herr
Schramm?«

»Ich wir ja gern irgendwo ins Biiro gegangen, aber die Stellen
sind begehrt, und das hab ich ja nicht gelernt.«

»Und gibe es einen Beruf, den Sie sich vorstellen konnten,
wenn Sie nicht mehr auf die Kriicken angewiesen wiren? Sie
sehen ja an Herrn Kellermann, was mit den richtigen Prothesen
alles moglich ist.«

Schramm nickte. »Das ist ganz erstaunlich, er ist ja viel beweg-
licher als ich, obwohl ihm auch noch der rechte Arm fehlt. Aber
wer nimmt jemanden wie mich, wo lauter kriftige, junge Bur-
schen Arbeit suchen? Ich bin ja schon neununddreifSig, da ist

nicht mehr viel zu machen. «
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