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Kapitel 1

DIE ANFÄNGE

Eine Chronik der Sechs Provinzen ist notwendigerweise auch eine 
Chronik ihres Herrschergeschlechts, der Weitseher. Eine vollstän­
dige Aufzeichnung würde bis in die Zeit vor der Gründung des ers­
ten Herzogtums zurückreichen und von Fernholmern berichten, 
die als Piraten zu diesen Gestaden gelangten und sie einladender 
fanden als die eisigen Küsten der Fernen Inseln, woher sie kamen. 
Jedoch sind die Namen jener frühesten Vorfahren in Vergessenheit 
geraten.

Wie auch von dem ersten wirklichen König kaum mehr als sein 
Name und einige fantasievoll ausgeschmückte Sagen künden. Als 
Nehmer steht er in den Annalen verzeichnet, schlicht und einfach, 
und vielleicht begann damit die Tradition, dass den Töchtern und 
Söhnen seines Geschlechts Namen gegeben wurden, die ihr Leben 
und ihren Charakter prägen sollten. Der Volksglaube behauptet, 
bei der Namensgebung sei Magie im Spiel, und diese Sprösslinge 
königlichen Blutes könnten ein Leben lang nicht wider die Tugend 
handeln, nach der sie benannt waren. Durch Feuer getragen, in 
Salzwasser getaucht und dem freien Wind dargeboten – so wur­
den die Kinder mit ihrem Namen verbunden. Erzählt man. Ein 
hübscher Glaube, und es mag sein, dass es einst ein solches Ritual 
gab, aber die Geschichte zeigt, dass es nicht immer genügt hat, um 
ein Kind der Tugend zu verpflichten, auf die es getauft war …
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Die Feder entgleitet meinen knorrigen Fingern und hin-
terlässt eine geschlängelte Linie auf Fedwrens Papier. Ein 
weiterer Bogen des kostbaren Materials einem, wie ich 
befürchte, sinnlosen Unterfangen geopfert. Ich frage mich, 
ob ich diese Chronik schreiben kann oder ob jede Seite ins-
geheim von einer Bitterkeit getränkt sein wird, die ich längst 
überwunden glaubte. Zwar halte ich mich für befreit von 
dem Groll, doch sobald ich die Feder ansetze, blutet mit der 
Meerestinte der Schmerz eines Knaben auf das Papier, bis 
mir jeder sorgfältig gemalte schwarze Buchstabe wie Schorf 
eine alte, purpurne Wunde zu verdecken scheint.

Sowohl Fedwren als auch Philia legten so große Begeis-
terung an den Tag, wann immer das Thema einer geschrie-
benen Geschichte der Sechs Provinzen zur Sprache kam, 
dass ich mir einredete, die Verfassung einer solchen wäre 
ein lohnendes Unterfangen. Ich sagte mir, die Arbeit würde 
mich von meinem Schmerz ablenken und dazu beitragen, 
dass die Zeit schneller verginge. Doch jedes historische Er
eignis, mit dem ich mich befasse, erweckt unfehlbar meine 
dunklen Erinnerungen von Einsamkeit und Verlust. Ich 
fürchte, ich habe keine andere Wahl, als entweder diese 
Arbeit ganz aufzugeben oder mich den Erinnerungen an all 
das auszuliefern, was mich zu dem gemacht hat, der ich bin. 
Unschlüssig beginne ich wieder und wieder von neuem, 
nur um jedes Mal festzustellen, dass ich von meinen eige-
nen, statt den Anfängen dieses Landes berichte. Ich weiß 
nicht einmal, wem ich mich zu offenbaren versuche. Mein 
Leben ist ein Netz von Geheimnissen gewesen; Geheim-
nissen, die selbst jetzt noch besser im Dunkeln blieben. 
Soll ich sie alle dem geduldigen Papier anvertrauen, auf 
dass daraus Feuer und Asche entstehen? Vielleicht.

Mein Blick in die Vergangenheit reicht bis zu meinem 
sechsten Lebensjahr zurück. Davor ist nichts, eine absolute 
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Leere, die keine Anstrengung meines Bewusstseins je zu 
füllen vermochte – als hätte ich erst an jenem Tag in Mon-
desauge zu existieren begonnen. Doch zu dem Zeitpunkt 
setzt die Erinnerung schlagartig ein, mit einer Schärfe und 
Deutlichkeit, die mich überwältigen, aber auch Zweifel 
wecken an ihrer Glaubwürdigkeit. Entstammen die Bilder 
meinem eigenen Gedächtnis oder den dutzendfachen Wie-
derholungen aus dem Mund von Mägden, Küchenjungen 
und Stallburschen, die sich gegenseitig meine Anwesenheit 
erklärten? Vielleicht habe ich die Geschichte so oft gehört 
und von so vielen Seiten, dass ich sie für meinen ureigenen 
Besitz halte. Lassen sich die vielen Einzelheiten dadurch er
klären, dass ein Junge von sechs Jahren mit offenen Augen 
und Ohren alles ringsum in sich aufgenommen hat? Oder 
ist die Präzision der Erinnerungen eine Auswirkung der 
Gabe und der späteren Drogen, die ein Mann nimmt, um 
seine Sucht zu beherrschen, und die ihrerseits Schmerzen 
und Abhängigkeiten erzeugen? Letzteres ist durchaus mög-
lich, sogar wahrscheinlich. Aber ich hoffe, es verhält sich 
nicht so.

Die Erinnerungen sind beinahe körperlich: das fros-
tige Grau des zu Ende gehenden Tages, der schneidende 
Wind, der meine Kleidung durchdrang, das nassglänzende 
Kopfsteinpflaster der Straßen in der fremden Stadt, selbst 
die hornige Rauheit der großen Hand, die meine kleine 
umfasst hielt. Wenn ich über den Griff dieser Hand nach-
denke, so war er nicht grob, nicht unduldsam. Nur fest. Er 
ließ mich nicht auf dem glatten Pflaster ausrutschen, ließ 
mich aber auch spüren, dass es kein Entkommen gab. Er 
war unerbittlich wie der kalte Regen, der den zertrampelten 
Schnee auf dem Kiesweg vor dem Portal des festungsähn-
lichen Gebäudes mitten in der Stadt mit einer glitzernden 
Eisschicht überzog.
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Das Portal war hoch, nicht nur für einen Knirps von sechs  
Jahren, sondern wie für ein Geschlecht von Riesen gemacht, 
sodass selbst der hagere alte Mann, der mich weit über-
ragte, davor klein wirkte. Und es kam mir fremd vor, obwohl 
ich keine Vorstellung davon habe, welche Art von Eingang 
oder Behausung mir damals vertraut gewesen wäre. Ich 
weiß nur, diese eisenbeschlagene Flügeltür, geschnitzt 
und verziert mit dem Kopf eines Hirschbocks und einem 
Klopfer aus Messing, gehörte zu Dingen außerhalb mei-
nes Erfahrungsbereichs. Graupel und Schneematsch hatten 
meine Kleidung durchnässt, auch die Schuhe. Dennoch 
kann ich mich an keinen weiten Fußmarsch durch diese 
letzten Unbilden des Winters entsinnen, oder dass mich 
jemand getragen hätte. Nein, hier fängt alles an, vor den 
Türen der Stadtfestung, meine Kinderhand gefangen in der 
des großen Mannes.

Fast mutet es an wie der Beginn zu einem Puppenspiel. 
Ja, so kann ich es sehen. Der Vorhang teilte sich, und da 
standen wir vor dem Portal. Der alte Mann hob den Mes-
singklopfer und ließ ihn fallen, einmal, zweimal, dreimal. 
Wie zur Antwort ertönte eine Stimme, aber nicht aus dem 
Inneren des Hauses, sondern hinter uns, aus der Rich-
tung, aus der wir gekommen waren. »Vater, bitte«, sagte die 
Frauenstimme flehend. Ich drehte mich nach ihr um, doch 
es schneite wieder, ein feines, pulvriges Geriesel, das an 
Wimpern und Mantelärmeln haften blieb. Gesehen habe 
ich niemanden, jedenfalls taucht in meiner Erinnerung kein 
Gesicht auf. Auch machte ich keinen Versuch, mich loszu-
reißen, noch rief ich: »Mutter, Mutter!« Wie ein Zuschauer 
stand ich da, lauschte dem Klang schwerer Schritte im Haus 
und der Entriegelung der Tür.

Ein letztes Mal rief sie. Ich habe die Worte noch im Ohr, 
die Verzweiflung in einer Stimme, die sich für mich heute 
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jung anhören würde. »Vater, bitte, habt Erbarmen!« Die 
Männerhand, welche die meine hielt, verkrampfte sich, ob 
vor Zorn oder aus einem anderen Gefühl heraus, vermag 
ich nicht zu sagen. Behände, wie eine Krähe ein zu Boden 
gefallenes Stück Brot aufpickt, bückte sich der alte Mann, 
schnappte sich einen gefrorenen Schneebrocken und warf 
ihn in Richtung der Stimme  – ohne jede Warnung und 
mit solcher Kraft und Erbitterung, dass ich mich ängstlich 
duckte. Ich erinnere mich an keinen Schrei und an kein 
Geräusch eines getroffenen Körpers. Nur daran, wie die 
Türflügel nach außen schwangen, sodass der alte Mann 
gezwungen war, hastig einen Schritt zurückzutreten, wäh-
rend er mich hinter sich herzog.

Und da war noch etwas. Der Mann, der die Tür öffnete, 
war nicht etwa ein Dienstbote, wie er mir in meiner Vorstel-
lung vorschwebte, als hätte ich die Geschichte nur erzählt 
bekommen. Nein, vor meinem inneren Auge sehe ich einen 
bewaffneten Wächter, einen Krieger, der in Ehren ergraut 
und etwas zu füllig um die Leibesmitte war, aber nichts mit 
einem wohlgesitteten Diener zu tun hatte. Er musterte uns 
beide, den alten Mann und mich, mit dem routinierten Arg-
wohn des Veteranen und wartete dann schweigend ab, dass 
wir unser Anliegen vorbrachten.

Ich glaube, dieser Empfang verwirrte den alten Mann 
etwas und erregte seinen Unmut, denn plötzlich ließ er 
meine Hand los, packte mich stattdessen am Kragen und 
schwenkte mich nach vorn, als wäre ich ein Welpe, den er 
einem möglichen neuen Eigentümer zur Begutachtung prä-
sentierte. »Ich bringe euch den Jungen«, sagte er mit rauer 
Stimme.

Und als der Türhüter ihn weiter nur anschaute, kommen-
tarlos, ohne den geringsten Anflug von Interesse, holte er 
zu einer längeren Erklärung aus. »Ich habe ihn sechs Jahre 
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lang unter meinem Dach beherbergt, und nie ein Wort von 
seinem Vater, kein roter Heller, kein Besuch, obwohl meine 
Tochter mir zu verstehen gegeben hat, er wüsste von dem 
kleinen Bastard. Ich werde ihn nicht länger durchfüttern 
und mir nicht am Pflug den Rücken krumm schuften, um 
ihn zu kleiden. Soll für ihn sorgen, wer ihn gezeugt hat. Es 
fehlt ohnehin an allen Ecken und Enden, wo mein Weib in 
die Jahre kommt, und dazu liegt mir die Mutter von diesem 
hier auf der Tasche. Kein Mann will sie mehr haben, kei-
ner, erst recht nicht, solange der Bengel ihr an der Schürze 
hängt. Also nehmt ihn und bringt ihn seinem Vater.« Damit 
ließ er mich so unvermittelt los, dass ich dem Soldaten vor 
die Füße plumpste. Ich setzte mich auf – soweit ich mich 
erinnern kann, hatte ich mir nicht wehgetan – und wartete, 
wie es weitergehen mochte.

Der Wächter betrachtete mich mit vorgeschobener Un
terlippe, nicht missbilligend, sondern noch im Zweifel, wie 
er mich einordnen sollte. »Wessen Spross?«, fragte er im 
Ton eines Mannes, der Informationen einholt, um einem 
Vorgesetzten möglichst genau Bericht erstatten zu können.

»Chivalrics«, antwortete der alte Mann, der mir bereits 
den Rücken zugewandt hatte und sich anschickte, den Kies-
weg hinunter zur Straße zu gehen. »Prinz Chivalric«, fügte 
er hinzu, ohne sich noch einmal umzudrehen. »Der König-
zur-Rechten. Er hat ihn gezeugt. Soll er ihn großziehen und 
froh sein, dass er sich einer Frucht seiner Lenden rühmen 
kann, wenn auch nicht vom rechten Stamm.«

Der Wächter blickte dem alten Mann hinterher, dann 
bückte er sich wortlos und zog mich am Kragen zur Seite, 
damit er die Tür schließen konnte. Nachdem er den Rie-
gel vorgeschoben hatte, stand er da und schaute auf mich 
hinunter. Es war weniger Verwunderung, die sich in sei-
nen Gesichtszügen abzeichnete, sondern eher die stoische 
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Bereitschaft des Soldaten, sich auch mit den befremd
lichen Aspekten seines Dienstes zurechtzufinden. »Steh 
auf, Junge, und setz dich in Bewegung«, forderte er mich 
schließlich auf.

Gehorsam folgte ich ihm einen dunklen Korridor ent-
lang, vorbei an karg möblierten Gemächern mit gegen die 
Winterkälte verbarrikadierten Fenstern, bis wir zu einer 
weiteren Flucht geschlossener Türen kamen, diese aus 
wertvollem, glänzendem Holz und mit Schnitzereien ver-
ziert. Dort blieb mein Führer stehen und überprüfte kurz 
den Sitz seiner Uniform. Ich erinnere mich gut, wie er vor 
mir niederkniete, um mein Hemd zu richten und mir das 
Haar glattzustreichen – doch ob aus Gutherzigkeit, damit 
ich einen guten Eindruck machte, oder ob es ihm nur dar-
auf ankam, dass sein Bündel ordentlich aussah, werde ich 
nie erfahren. Er stand auf und klopfte an, öffnete, ohne ein 
Herein abzuwarten, schob mich vor sich her ins Zimmer 
und schloss hinter seinem Rücken die Tür.

Das Gemach, in dem ich mich wiederfand, war so warm 
wie der Gang draußen kalt und so offensichtlich bewohnt 
wie die übrigen Räume verlassen. Ich entsinne mich an 
Unmengen von Möbelstücken, Teppichen und Wandbe
hängen, an Regale, vollgestopft mit Schreibtafeln und 
Schriftrollen, alles überlagert von einer Atmosphäre anhei-
melnder Unordnung. Ein Feuer prasselte in dem riesigen 
Kamin und verbreitete außer Hitze einen aromatisch-har-
zigen Geruch. Im rechten Winkel zum Kamin stand ein 
wuchtiger Schreibtisch, und der Mann dahinter beugte 
sich mit gerunzelter Stirn über einen Stapel Papiere, die 
auf der Platte ausgebreitet lagen. Er blickte nicht gleich auf, 
deshalb hatte ich ausführlich Gelegenheit, seinen wirren 
Schopf schwarzer Haare zu betrachten.

Als er den Kopf hob, erfasste er mit einem Blick seiner 
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dunklen Augen sowohl mich als auch seinen Gefolgsmann. 
»Nun, Jason?«, fragte er, und trotz meiner Jugend spürte ich, 
dass er sich resigniert in eine unerfreuliche Störung fügte. 
»Was hat das zu bedeuten?«

Der Wächter beförderte mich mit einem sachten Schubs 
einen weiteren Schritt nach vorn. »Mit Verlaub, Prinz Ve
ritas, ein alter Landmann hat den Jungen gebracht. Er 
behauptet, er wäre Prinz Chivalrics Bastard, Hoheit.«

Einen Moment lang musterte mich der vielbeschäftigte 
Mann hinter dem Schreibtisch verständnislos, dann legte 
sich so etwas wie ein belustigtes Lächeln über seine Züge. 
Er stand auf, trat vor mich hin und stützte die Fäuste in die 
Hüften. Ich fühlte mich von seiner Musterung nicht ein
geschüchtert, vielmehr hatte es den Anschein, als ob irgend-
etwas an meinem Äußeren ihm ungemeines Vergnügen be
reitete. Neugierig schaute ich zu ihm auf. Er trug einen kurzen 
schwarzen Bart, ebenso dicht und zerzaust wie sein Haupt-
haar, die Wangen darüber waren wettergegerbt, und die bu-
schigen Brauen hatte er angehoben. Sein Hemd spannte sich 
über dem mächtigen Brustkorb und den ausladenden Schul-
tern, seine Fäuste waren klobig und sahen aus, als scheuten 
sie vor derber Arbeit nicht zurück. Umso auffälliger die Tin-
tenflecken an den Fingern seiner rechten Hand. Während er 
mich anstarrte, wurde sein Lächeln allmählich breiter, bis er 
schließlich ein schnaufendes Lachen ausstieß.

»Verdammt will ich sein«, sagte er. »Das Bürschchen ist 
Chiv wie aus dem Gesicht geschnitten, stimmt’s? Frucht-
bare Eda! Wer hätte das gedacht von meinem so erlauchten 
und tugendsamen Bruder?«

Der Wächter gab weder eine Antwort, noch hätte man 
eine solche von ihm erwartet. Er hatte Haltung angenom-
men und harrte der nächsten Befehle. Soldat durch und 
durch.
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Der andere Mann – Prinz Veritas – schien sich an seinem 
plötzlich aufgetauchten Neffen nicht sattsehen zu können. 
»Wie alt?«, wollte er wissen.

»Der Landmann sagt, sechs Jahre.« Der Wächter machte 
Anstalten, sich am Kinn zu kratzen, dann fiel ihm wieder 
ein, dass er im Dienst war, und er ließ die Hand sinken. 
»Hoheit«, fügte er hinzu.

Der Prinz schien den Lapsus nicht bemerkt zu haben. 
Seine schwarzen Augen wanderten über meine Gestalt, und 
das Lächeln verwandelte sich in ein Grinsen. »Rechnen wir 
noch ein Jahr hinzu, derweil sie die süße Last unter dem 
Herzen getragen hat. Verflucht. Ja. Das war das erste Jahr, 
als die Chyurda versuchten, den Pass zu besetzen. Chivalric 
war drei, vier Monate da oben, um ihnen gut zuzureden, 
damit sie uns den Weg öffnen. Anscheinend war es nicht 
der einzige Weg, der sich ihm durch sein Zureden geöff-
net hat. Teufel auch! Wer hätte das von ihm gedacht?« Er 
verstummte kopfschüttelnd. »Wer ist die Mutter?«, fragte er 
dann plötzlich.

Der Wächter trat unbehaglich von einem Fuß auf den 
anderen. »Das weiß ich nicht, Hoheit. Da war niemand als 
der alte Landmann, und er sagte nur, das wäre Chivalrics 
kleiner Bastard, und er hätte keine Lust mehr, ihn durchzu-
füttern und zu kleiden. Der ihn gezeugt hätte, sollte auch 
für ihn sorgen, das waren seine Worte.«

Der Prinz tat die unergiebige Auskunft mit einem Schul-
terzucken ab. »Der Junge sieht gut gepflegt aus. Eine Woche, 
höchstens zwei, bis die Hündin winselnd an der Küchentür 
steht, weil sie ihren kleinen Welpen vermisst. Dann spätes-
tens werde ich es herausfinden, wenn nicht schon vorher. 
Nun, Bürschchen, wie ruft man dich?«

Sein Lederkoffer hatte eine prächtig gearbeitete Schließe 
in Form des Kopfes eines Hirsches. Sie schimmerte mes-
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singgelb, dann golden, dann rot, je nachdem, welches Licht 
der Feuerschein auf sie warf. »Junge«, antwortete ich. Ich 
weiß nicht, ob ich nachplapperte, wie er und der Wächter 
mich genannt hatten, oder ob ich wirklich außer dieser 
Bezeichnung keinen Namen besaß. Der Prinz stutzte, und 
ein beinahe mitleidsvoller Ausdruck huschte über seine 
Züge. Doch ebenso schnell war der Schatten verflogen, und 
nur ein leichtes Unbehagen blieb zurück. Er blickte wieder 
auf die Karte, die er bei unserem Eintreten so begierig stu-
diert hatte.

»Nun ja«, bemerkte er in die Stille hinein, »irgendetwas 
müssen wir mit ihm anfangen, wenigstens bis Chiv zurück-
kehrt. Jason, sieh zu, dass der Junge fürs Erste ein Abend-
essen und ein Nachtlager bekommt. Morgen werde ich 
mir überlegen, was mit ihm werden soll. Wir können nicht 
zulassen, dass königliche Bastarde in der Gegend herum-
streunen.«

»Zu Befehl, Hoheit«, sagte Jason. Zu solchen Dingen 
eine Meinung zu haben war nicht Sache eines einfachen 
Soldaten. Er packte mich mit seiner schweren Hand an 
der Schulter und setzte mich Richtung Tür in Bewegung. 
Ich gehorchte nur widerstrebend, denn das Zimmer war 
hell und behaglich. Meine kalten Füße hatten angefangen 
zu kribbeln, und ich wusste, nur noch eine kleine Weile, 
und mir wäre schön warm. Aber die Hand des Soldaten 
bugsierte mich unerbittlich aus dem freundlichen Gemach 
zurück in das klamme Halbdunkel der tristen Korridore.

Sie kamen mir nach der Wärme und dem Licht umso 
düsterer vor und endlos, während ich mit meinem Führer 
Schritt zu halten versuchte. Entweder entschlüpfte mir dann 
ein Klagelaut, oder er verlor die Geduld, denn unvermittelt 
fuhr er herum, packte mich und schwang mich in die Höhe, 
als hätte ich kein Gewicht. »Ein rechter Unglückswurm bist 
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du«, bemerkte er ohne Groll, und dann ritt ich auf seiner 
Schulter die Korridore entlang, Treppen hinauf und hinun-
ter bis in die sattgelbe Helligkeit und Geräumigkeit einer 
großen Küche.

Dort saß essend und trinkend ein halbes Dutzend sei-
ner Kameraden, die sich auf Bänken an einem langen, ver-
schrammten Tisch vor einem Feuer niedergelassen hatten, 
das doppelt so groß war wie jenes im Arbeitszimmer des 
Prinzen. Eine Wolke von Gerüchen schlug mir entgegen: 
Koch- und Bierdunst, Männerschweiß, feuchte Wolle, 
Holzrauch und verbranntes Fett. An den Wänden reihten 
sich große und kleine Fässer, Räucherschinken hingen wie 
dunkle Schatten unter den Holzsparren der Decke. Der 
Tisch war übersät mit Tellern und Schüsseln. Ein gewaltiger 
Braten wurde aus der Reichweite der Flammen geschwenkt, 
und Fleischsaft tropfte auf die steinerne Herdeinfassung. 
Bei dem würzigen Duft krampfte sich mir der Magen 
zusammen. Jason hob mich von der Schulter und setzte 
mich ohne viel Federlesens auf die dem Feuer nächste Ecke 
der Tischplatte, dicht neben dem Ellbogen eines Mannes, 
dessen Gesicht hinter einem Bierkrug verborgen war.

»Hier, Burrich«, sagte er in sachlichem Ton. »Dieser Welpe 
ist von nun an dein Schützling.« Er wandte sich von mir ab. 
Ich beobachtete aufmerksam, wie er von einem dunklen 
Brotlaib ein faustgroßes Stück abbrach und dann sein Mes-
ser zog, um einen Keil aus einem Rad Käse zu schneiden. 
Er drückte mir beides in die Hände, bevor er zum Feuer trat 
und anfing, eine stattliche Portion von dem Braten herun-
terzusäbeln. Ich ließ mich nicht erst bitten und nahm Brot 
und Käse in Angriff. Der mit Burrich angesprochene Mann 
neben mir setzte den Krug ab und schaute Jason finster an.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte er und erinnerte dabei 
an den Mann in dem Zimmer mit dem großen Schreibtisch. 
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Auch er hatte schwarzes, wildes Haar und einen ebensol-
chen Bart, aber sein Gesicht war schmal und kantig. Nach 
der dunklen Tönung seiner Haut zu urteilen hielt er sich 
viel im Freien auf. Seine Augen waren nicht schwarz, son-
dern braun, seine Hände sehnig und beweglich. Er roch 
nach Pferden und Hunden, Blut und Leder.

»Du sollst ihn in deine Obhut nehmen, Burrich. Prinz Ve
ritas will es so.«

»Warum?«
»Du bist Chivalrics Mann, oder nicht? Sorgst für sein 

Ross, seine Hunde und seine Falken?«
»Und?«
»Und deshalb kannst du auch für seinen Abkömmling 

sorgen, wenigstens bis Chivalric zurückkehrt und etwas 
anderes bestimmt.« Jason hielt mir das Bratenstück hin. Ich 
sah von dem Brot in meiner rechten Hand zu dem Käse in 
meiner linken. Weder von dem einen noch von dem ande-
ren mochte ich mich trennen, doch gleichzeitig lief mir 
beim Anblick des Fleisches das Wasser im Mund zusam-
men. Er hatte für mein Dilemma nur ein Schulterzucken 
übrig und warf mit dem praktischen Sinn des Kriegers das 
Fleisch neben mir auf den Tisch. Ich stopfte mir den Mund 
voll Brot und setzte mich so hin, dass ich meinen Schatz im 
Auge behalten konnte.

»Chivalrics Abkömmling?«
Jason nickte, während er sich selbst mit Brot, Fleisch und 

Käse versorgte. »Behauptet der alte Landmann, der ihn 
hergebracht hat.« Er schichtete Fleisch und Käse auf eine 
dicke Brotscheibe, nahm einen großen Bissen und fuhr mit 
vollem Mund fort: »Er sagte, er solle froh sein, dass er sich 
einer Frucht seiner Lenden rühmen könne, und sich von 
nun an gefälligst selbst um seinen Spross kümmern.«

Plötzlich setzte in der Küche ein angespanntes Schwei-
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gen ein. Die Männer hörten auf zu essen, und alle Augen 
richteten sich auf Burrich, der bedächtig seinen Humpen 
vom Rand zur Mitte der Tischplatte schob. Als er antwor-
tete, sprach er leise und beherrscht. »Wenn mein Herr kei-
nen Erben hat, ist es Edas Wille und nicht sein Unvermögen. 
Prinzessin Philia ist seit je von zarter Gesundheit und …«

»Ganz recht, ganz recht«, beeilte sich Jason zuzustim-
men. »Und dort sitzt der lebende Beweis, dass es ihm als 
Mann an nichts gebricht – nur das habe ich gemeint.« Er 
wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Prinz 
Chivalric wie aus dem Gesicht geschnitten, hat sein Bru-
der gerade vorhin noch gesagt. Es ist nicht die Schuld des 
Königs-zur-Rechten, wenn die Prinzessin Philia seinen 
Samen nicht austragen kann …«

Doch plötzlich hatte sich Burrich erhoben. Jason wich 
hastig ein, zwei Schritte zurück, bevor er merkte, dass Bur-
richs Interesse nicht ihm, sondern mir galt. Der fremde 
Mann griff nach meinen Schultern und drehte mich zum 
Feuer hin, dann umfasste er mein Kinn und hob es an, um 
mir ins Gesicht sehen zu können. Vor Schreck und Überra-
schung ließ ich Brot und Käse fallen. Er achtete nicht weiter 
darauf, sondern studierte meine Züge wie die Karte eines 
unbekannten Landes. Unsere Blicke trafen sich, und in sei-
nen Augen flackerte eine Wildheit, als wäre das, was er in 
meinem Gesicht las, ein Schmerz, den ich ihm zufügte. Ich 
schrak zurück, aber seine Hand gab mich nicht frei. Also 
erwiderte ich seinen Blick mit so viel Trotz, wie ich aufzu-
bringen vermochte, und sah, wie dann plötzlich eine Art 
widerwilliges Staunen seinen Unmut ablöste. Zu guter Letzt 
schloss er einen Atemzug lang die Augen, wie um einen 
heftigen Schmerz zu verbergen. »Dies ist etwas, das meiner 
Herrin Seelenstärke und die Wahrhaftigkeit ihres Namens 
bis aufs Äußerste herausfordern wird«, sagte er leise.
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Er ließ mich los, bückte sich unbeholfen nach Käse und 
Brot, die mir aus den Händen gefallen waren, wischte die 
beiden Stücke ab und gab sie mir wieder. Ich starrte auf den 
dicken Verband an seinem rechten Bein, der ihn daran hin-
derte, das Knie zu beugen. Er kehrte an seinen Platz zurück, 
nahm eine Kanne vom Tisch und füllte damit seinen Krug. 
Während er trank, musterte er mich über den Rand des 
Kruges hinweg.

»Wer ist die Frau, die Chivalric geschwängert hat?«, er
kundigte sich ein Unvorsichtiger am anderen Ende des 
Tisches.

Burrich setzte den Humpen ab und fasste den Mann ins 
Auge. Er ließ sich Zeit mit der Erwiderung, und ich spürte 
erneut das Gewicht dieses drückenden Schweigens. »Ich 
meine, das geht nur Prinz Chivalric etwas an und ist keine 
Sache, um sich in der Küche das Maul darüber zu zerrei-
ßen«, sagte er schließlich sanft.

»Ganz recht, ganz recht«, pflichtete ihm Jason hastig bei, 
während er wie ein balzender Vogel zustimmend nickte. 

Jung wie ich war, fragte ich mich doch, was dies für ein 
Mann sein mochte, der die Macht besaß, trotz eines verletz-
ten Beins einen Raum voll rauer Gesellen allein mit einem 
Blick oder einem Wort einzuschüchtern.

»Der Junge hat keinen Namen«, brach Jason den Bann. 
»Er heißt nur ›Junge‹.«

Auf diese Neuigkeit hin waren alle, selbst Burrich, um 
Worte verlegen. Die Stille dauerte an, während ich Brot, 
Käse und Fleisch vertilgte und mit ein, zwei Schlucken aus 
dem Humpen hinunterspülte, den Burrich mir reichte. Die 
übrigen Männer verließen nach und nach die Küche, in 
Gruppen zu zweien oder dreien, nur er blieb sitzen, trank 
und schaute mich an. »Nun«, sagte er nach einer geraumen 
Weile, »wie ich deinen Vater kenne, wird er die Verant-
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wortung übernehmen und recht an dir handeln. Doch Eda 
allein weiß, was er glaubt, dass recht ist. Wahrscheinlich, 
was am meisten schmerzt.« Schweigend ließ er noch wei-
tere Zeit verstreichen. »Satt geworden?«, fragte er schließ-
lich. Als ich nickte, erhob er sich steifbeinig und stellte mich 
auf den Boden. »Dann komm mal mit, Fitz«, sagte er und 
benutzte damit den Begriff für einen königlichen Bastard. 
Er führte mich aus der Küche hinaus in einen anderen Kor-
ridor. Wegen des steifen Beins war sein Gang unbeholfen, 
aber vielleicht lag es auch am Bier. Jedenfalls bereitete es 
mir keine Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Wir gelangten 
zu einer Pforte und einem Wachposten, der uns mit einer 
Kopfbewegung hindurchwinkte, nicht ohne mich eindring-
lich gemustert zu haben.

Draußen wehte ein kalter Wind. Eis und Schnee, die 
untertags zu schmelzen begonnen hatten, gewannen mit 
Einbruch der Nacht ihre kristalline Schärfe zurück. Der 
gefrorene Boden knirschte unter meinen Schritten, und 
der Wind schien jede winzige Öffnung an meiner Kleidung 
zu finden. Schuhe und Hose waren vom Herdfeuer zwar 
durchgewärmt, aber noch nicht ganz trocken geworden, 
weshalb mich sofort wieder die Kälte durchdrang. Ich erin-
nere mich an Dunkelheit und die plötzliche Erschöpfung, 
die mich überfiel, eine schreckliche, weinerliche Müdigkeit, 
sodass ich mit bleischweren Gliedern hinter dem fremden 
Mann mit dem verbundenen Bein über den winterlichen, 
stockfinsteren Hof stolperte. Hohe Mauern umgaben uns, 
die Posten auf den Wehrgängen verrieten ihre Anwesen-
heit nur dann, wenn beim Auf- und Abgehen ihre Silhou-
ette die Sterne am Himmel verdeckte. Die stechende Kälte 
kroch mir in die Knochen, und ich rutschte und schlitterte 
auf dem vereisten Pfad. Doch etwas an Burrich hielt mich 
davon ab, zu jammern oder ihn um Hilfe zu bitten. Stattdes-
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sen folgte ich ihm mit zusammengebissenen Zähnen. Wir 
erreichten ein Gebäude, und er zog eine schwere Tür auf.

Wärme und die Ausdünstungen von Tieren und ein matt-
gelbes Licht strömten heraus. Ein verschlafener Stallbur-
sche richtete sich aus seinem Strohnest auf und blinzelte 
wie ein zerzauster junger Vogel. Auf ein Wort von Burrich 
legte er sich wieder hin, rollte sich zusammen und schloss 
die Augen. Wir gingen an ihm vorbei, nachdem Burrich die 
Tür zugedrückt und die nur noch leicht flackernde Laterne 
vom Haken genommen hatte.

Ich folgte ihrem unsteten Schein in eine fremde nächt
liche Welt, in der Pferde sich in ihren Boxen bewegten und 
Hunde den Kopf von den gekreuzten Vorderpfoten hoben, 
um mich aus ihren grün oder gelb fluoreszierenden Augen 
anzusehen. 

»Die Falken sind am anderen Ende«, erklärte Burrich, 
und ich akzeptierte diese Mitteilung als etwas, das ich wohl 
wissen sollte. »Da wären wir.« Er blieb stehen. »Das wird 
genügen. Fürs Erste jedenfalls. Hol mich der Teufel, wenn 
mir einfällt, was ich sonst mit dir anfangen soll. Wenn nicht 
Prinzessin Philia wäre, würde ich denken, dies hier wäre ein 
gelungener Streich, den das Schicksal Chivalric spielt. He, 
Naseweis, mach dem Jungen hier Platz im Stroh. So ist es 
recht, leg dich zu der guten alten Hexe. Sie wird dich unter 
ihren Schutz nehmen und jeden eines Besseren belehren, 
der dir Böses will.«

Wir hatten vor einer geräumigen Box haltgemacht, 
Schlafplatz von drei Hunden. Sie waren aufgewacht, und 
beim Klang von Burrichs Stimme klopften die peitschen-
dünnen Schwänze das Stroh. Ich wagte mich zaghaft ein 
paar Schritte vor und suchte mir einen Platz neben einer 
alten Hündin mit ergrauter Schnauze und einem zerfled-
derten Ohr. Der Rüde begutachtete mich argwöhnisch, 
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aber der dritte im Bunde war ein halbwüchsiger Welpe, 
Naseweis, der mich begeistert willkommen hieß. Ich nahm 
ihn in den Arm, um seinen Überschwang zu dämpfen, und 
kuschelte mich dann zwischen die warmen Tierleiber, wie 
Burrich es mir geraten hatte. Er warf eine Decke über mich, 
die streng nach Pferd roch. Ein mächtiger Grauschimmel 
in der Nachbarbox stampfte plötzlich mit den Hufen und 
hängte den Kopf über die Trennwand, um zu sehen, was 
die Störung der Nachtruhe zu bedeuten hatte. Burrich strei-
chelte ihm geistesabwesend über die schnobernde Nase.

»Wir alle müssen uns in diesem Außenposten behelfen, 
so gut es geht. Du wirst feststellen, dass Bocksburg ein gast-
licherer Ort ist. Doch für heute Nacht bist du hier sicher 
und hast es warm.« Er sah auf uns herab. »Ross, Hunde und 
Falken, Chivalric. Diese alle habe ich viele Jahre lang für 
dich gehütet und gut gehütet. Aber was ich mit den Folgen 
deines Seitensprungs, dem kleinen Bastard hier, tun soll, ist 
mir noch ein Rätsel.«

Seine Worte waren nicht an mich gerichtet. Ich beobach-
tete ihn über den Rand der Decke hinweg, während er die 
Laterne vom Haken nahm, sich entfernte und dabei in ein 
halblautes Selbstgespräch vertieft war. An diese erste Nacht 
erinnere ich mich genau: an die Wärme der Hunde, das knis-
ternde Stroh und sogar den Schlaf, der mich zu guter Letzt 
überkam, als der Welpe sich zutraulich an mich schmiegte. 
Ich verschmolz mit seinem Bewusstsein und teilte seine 
verschwommenen Träume von einer endlosen Hatz, auf 
der Fährte einer Beute, die ich nie zu Gesicht bekam, deren 
frische Witterung mich aber unwiderstehlich weiterlockte, 
durch Nesseln und Dornen, über Stock und Stein.

Mit dem Traum des Hundes verwischen sich auch die 
scharfen Umrisse meiner Erinnerung. Die Tage, die jener 
ersten Nacht folgten, sind meinem Gedächtnis nur weit 
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undeutlicher bewahrt geblieben. Ich entsinne mich an den 
ständigen Regen, während meine Füße sich mit dem Weg 
zwischen Stall und Küche vertraut machten. Manchmal traf 
ich den Koch, der mit seinen Töpfen hantierte oder Brot-
teig knetete oder ein neues Fass anschlug. War er nicht da, 
bediente ich mich von dem, was auf dem Tisch stand, und 
teilte großzügig mit dem Welpen, der bald nicht mehr von 
meiner Seite wich. Männer kamen und gingen, aßen und 
tranken und betrachteten mich mit abschätzender Neugier, 
an die ich mich nach einiger Zeit gewöhnte. Sie sahen sich 
alle in gewisser Weise ähnlich, vielleicht wegen der glei-
chen wollenen Umhänge und Hosen, mit ihren musku
lösen Körpern und geschmeidigen Bewegungen und dem 
Wappen, das jeder von ihnen über dem Herzen trug. Meine 
Anwesenheit verursachte einigen von ihnen Unbehagen. 
Ich gewöhnte mich auch an das Stimmengemurmel, das 
einsetzte, sobald ich die Küche verließ.

Burrich war mein Fixpunkt. Er ließ mir dieselbe Pflege 
angedeihen wie Chivalrics Tieren. Ich wurde gefüttert, 
getränkt, gestriegelt und erzogen, Letzteres dergestalt, dass 
ich hinter ihm dreintrottete, während er seinen Pflichten 
nachging. Aber diese Erinnerungen sind nur bruchstück-
hafte Einzelheiten. Ob und wie oft ich mich gewaschen 
oder die Kleider gewechselt habe, fand vermutlich keinen 
dauerhaften Halt im Gedächtnis eines Sechsjährigen, der 
solche Dinge als selbstverständlich annimmt. Sehr genau 
erinnere ich mich an meinen Hundefreund Naseweis. Sein 
kurzes Fell war rot und glatt, und wenn wir uns nachts 
die Pferdedecke teilten, stachen mich die borstigen Haare 
durch den Stoff meiner Kleider. Seine Augen waren grün 
wie Kupfererz, seine Nase hatte die Farbe gekochter Leber. 
Wenn wir uns nicht in der Küche den Bauch vollschlugen, 
balgten wir uns im Hof oder im Stroh unseres Nachtlagers. 
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Das war mein Leben während meines Aufenthalts dort. Er 
kann nicht lange gedauert haben, denn ich erinnere mich 
nicht, dass das Wetter sich geändert hätte. Wenn ich an 
jene Tage zurückdenke, erinnere ich mich nur an Kälte und 
böigen Wind. An Schnee und Eis, die tagsüber aufweichten 
und in der Kälte des Nachtfrosts wieder erstarrten.

Ein Ereignis aus jener Zeit hat sich mir eingeprägt, aller-
dings blieb mir auch dieses nur in den unbestimmten, 
weichen Farben eines kunstvollen alten Wandteppichs in 
einem halbdunklen Zimmer im Gedächtnis. Ich erinnere 
mich, vom Zappeln des Welpen aufgewacht zu sein und 
vom Schein einer Laterne, die in die Box gehalten wurde. 
Zwei Männer beugten sich über mich, aber Burrich war bei 
ihnen, deshalb hatte ich keine Furcht.

»Jetzt habt ihr ihn aufgeweckt«, warnte einer, und es 
war Prinz Veritas, der Mann aus dem behaglich warmen 
Gemach meines ersten Abends.

»Na und? Sobald wir fort sind, wird er weiterschla-
fen. Verflucht sei er, er hat sogar seines Vaters Augen. Ich 
schwöre, ich hätte die Blutsverwandtschaft erkannt, wo 
immer wir uns begegnet wären. Zwecklos, sie leugnen zu 
wollen, jeder, der ihn sieht, wüsste sofort Bescheid. Doch 
hat denn keiner von euch auch nur einen Fingerhut voll 
Verstand? Bastard oder nicht, man steckt ein Kind nicht in 
den Stall zu den Tieren. Gab es keinen anderen Platz, um 
ihn unterzubringen?«

Der, der hier nun redete, hatte Veritas’ Augen und Kinn-
partie, aber damit endete die Ähnlichkeit. Dieser Mann war 
erheblich jünger. Er trug keinen Bart, sein parfümiertes und 
frisiertes Haar war feiner und braun. Die Kälte hatte seine 
Wangen und seine Stirn gerötet, aber das war nur vorüber-
gehend und nicht mit Veritas’ wettergegerbtem Gesicht ver-
gleichbar. Außerdem kleidete sich Veritas, wie seine Män-
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ner gekleidet waren, in derben, haltbaren Wollstoff und 
gedeckte Farben. Nur das Wappen auf seiner Brust glänzte 
heller, mit Gold- und Silberfaden gestickt. Sein jüngerer 
Begleiter jedoch leuchtete in Scharlachrot und Schlüssel-
blumengelb, und mit dem Stoff seines wallenden Umhangs 
hätte man einen Menschen zweimal einkleiden können. 
Das Wams darunter war cremefarben und reich mit Spitzen 
besetzt. Das Tuch an seinem Hals wurde von einer Brosche 
gehalten, auf der ein springender Hirsch in Gold prangte, 
dessen grünes Edelsteinauge mich anfunkelte. Und seine 
kunstvolle Redeweise erschien filigran neben Veritas’ ge
radliniger Schlichtheit.

»Darüber habe ich nicht nachgedacht, Edel. Schließlich, 
was weiß ich von Kindern? Ich habe ihn in Burrichs Obhut 
gegeben. Er ist Chivalrics Mann und …«

»Es lag nicht in meiner Absicht, die königliche Familie 
zu beleidigen, Hoheit«, erklärte Burrich in aufrichtiger Ver-
wirrung. »Ich bin Chivalrics Mann und habe für den Jun-
gen gesorgt, so gut ich es verstehe. Ich hätte ihn ins Mann-
schaftsquartier stecken können, doch meine ich, er ist noch 
zu jung für die Gesellschaft solcher Männer, die Tag und 
Nacht kommen und gehen, sich ständig Reibereien liefern 
und trinken und lärmen.« Aus dem Tonfall seiner Worte 
sprach deutlich seine eigene Abneigung gegen diese Art 
von Gesellschaft. »Hier dagegen hat er seine Ruhe und in 
dem Welpen einen Spielgefährten. Und solange meine gute 
Hexe nachts über ihn wacht, ist nicht zu befürchten, dass 
ihm jemand ein Leid zufügt. Ihr Herren, ich weiß selbst 
nicht viel von Kindern, und deshalb …«

»Schon gut, Burrich, schon gut«, unterbrach ihn Veritas 
beschwichtigend. »An mir wäre es gewesen, sich darüber 
Gedanken zu machen. Stattdessen habe ich die Entschei-
dung dir überlassen, und wie die Dinge nun einmal stehen, 
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finde ich nichts daran auszusetzen. Die meisten Kinder in 
diesem Ort haben es weniger gut, Eda weiß. Vorläufig wol-
len wir es lassen, wie es ist.«

»In Bocksburg werden wir andere Vorkehrungen treffen 
müssen.« Edel hörte sich nicht sehr erfreut an.

»Dann wünscht unser Vater, dass er mit uns nach Bocks-
burg zurückkehrt?« Die Frage kam von Veritas.

»Unser Vater wünscht es. Unsere Mutter nicht.«
»Oh.« Veritas’ Ton verriet, dass er kein Interesse daran 

hatte, dieses Thema zu diskutieren, aber sein jüngerer Bru-
der ließ sich davon nicht beirren.

»Meine Mutter, die Königin, ist über diese Angelegenheit 
wenig erfreut. Sie hat sich bemüht, auf den König einzu
wirken, aber vergebens. Mutter und ich waren dafür, den 
Knaben zu  … beseitigen. Weshalb das Problem der Erb-
folge noch weiter komplizieren?«

»Ich wüsste nicht, was an der Erbfolge kompliziert wäre.« 
Veritas sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Chi-
valric, ich, danach du. Dann unser Vetter August. Dieser 
Bastard käme erst an fünfter Stelle.«

»Mir ist wohl bewusst, dass du vor mir kommst, du 
brauchst es mir nicht bei jeder Gelegenheit unter die Nase 
zu reiben«, bemerkte Edel frostig. Er bedachte mich mit 
einem finsteren Blick. »Ich bin nach wie vor der Meinung, 
es wäre klüger, kein Risiko einzugehen. Was, wenn Philia 
unserem Bruder keinen legitimen Erben schenkt? Was, 
wenn er sich entschließt, diesen Bastard anzuerkennen? 
Das könnte den Adel entscheidend beeinflussen. Wes-
halb sollten wir sehenden Auges Verwicklungen heraufbe-
schwören? Das sagen meine Mutter und ich. Doch unser 
Vater, der König, handelt niemals vorschnell, wie wir alle 
wissen. Der beste Denker ist, wer zweimal denkt, heißt es 
ja wohl im Volksmund. Er hat uns verboten, etwas zu unter-
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nehmen. ›Edel‹, sagte er in seiner unnachahmlichen Art, ›tu 
nichts, was du nicht ungeschehen machen kannst, ohne zu 
überlegen, was du nicht mehr tun kannst, nachdem du es 
getan hast.‹ Dann lachte er.« Worauf Edel selbst ein kurzes, 
bitteres Gelächter ausstieß. »Wie ermüdend ich doch sei-
nen Humor finde.«

»Oh«, sagte Veritas erneut, während ich still dalag und 
mich fragte, ob er versuchte, aus den Worten des Königs 
klug zu werden, oder einfach nicht willens war, auf die Kri-
tik seines Bruders einzugehen.

»Seinen wirklichen Beweggrund kann man natürlich mit 
den Händen greifen«, sprach Edel weiter.

»Tatsächlich?«
»Chivalric ist immer noch sein Favorit.« Edel setzte eine 

gequälte Miene auf. »Trotz allem. Trotz seiner unvernünf-
tigen Heirat und seiner exzentrischen Frau. Trotz dieses 
Dilemmas. Und jetzt denkt er, dieser wer weiß was für einer 
Liebschaft entsprungene Sohn wird ihm die Sympathie des 
Volkes einbringen. Wird die Zweifel an seiner Männlich-
keit ausräumen und beweisen, dass Chivalric imstande ist, 
einen Erben zu zeugen. Oder aber beweisen, dass er ein 
Mensch ist und fehlbar, wie sie alle.« Edels Tonfall verriet, 
dass er mit keinem dieser Punkte übereinstimmte.

»Und das soll ihn beim Volk beliebter machen und ihn 
als zukünftigen König geeigneter erscheinen lassen? Dass er 
irgendein unbesonnenes Mädchen geschwängert hat, bevor 
er sich mit Prinzessin Philia vermählte?« Veritas schien der 
Logik dieser Argumentation nicht ganz folgen zu können.

Edels Stimme hatte einen säuerlichen Unterton. »Der 
König scheint dieser Ansicht zu sein. Bedrückt ihn nicht die 
Schande? Doch ich nehme an, Chivalric wird sich weigern, 
seinen Bastard um der Politik willen in den Vordergrund zu 
schieben. Schon aus Rücksicht auf die liebe Philia. Aber der 
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König hat angeordnet, dass der Junge in deinem Tross mit 
nach Bocksburg kommen soll.« Wieder fixierte mich Edel 
mit unverhohlenem Missfallen.

Veritas wirkte beunruhigt, doch er nickte. Auf Burrichs 
Zügen lag ein Schatten, den auch der gelbe Schein der 
Laterne nicht zu vertreiben vermochte.

»Hat mein Herr keine Stimme in dieser Sache?«, wagte 
er einzuwenden. »Mir scheint, wenn er es für richtig hielte, 
der Familie der Mutter eine bestimmte Summe zu zahlen 
und den Jungen zurückzuschicken, sollte man ihm schon 
um der Prinzessin Philia willen gestatten, in dieser Art 
besonnen zu handeln …«

Prinz Edel schnaubte verächtlich. »Die Zeit für Besonnen-
heit war, bevor er der Dirne unter den Rock gegangen ist. 
Prinzessin Philia ist nicht die erste Frau, die sich mit dem 
Bastard ihres Gatten abfinden muss. Jeder hier weiß von sei-
ner Existenz, dafür hat Veritas mit seiner Unbedachtheit ge-
sorgt. Es hat keinen Zweck mehr, ihn jetzt noch verstecken 
zu wollen. Und da es um einen Bastard königlichen Blutes 
geht, darf keiner von uns sich derartige Zimperlichkeiten 
erlauben, Burrich. An einem Ort wie diesem wäre er die Saat 
künftigen Unheils, ein Schwert an seidenem Faden über des 
Königs Haupt. Selbst ein Stallmeister sollte das begreifen. 
Und wenn du es nicht begreifst, dein Herr wird es.«

Edels Stimme hatte eine eisige Schärfe angenommen, bei 
der Burrich erbleichte, wie ich es bei ihm nicht für möglich 
gehalten hätte. Das machte mir Angst, ich zog die Decke 
über den Kopf und verkroch mich tiefer im Stroh. Hexe 
neben mir knurrte leise. Ich möchte glauben, dass Edel 
einen Schritt zurückwich, aber sicher bin ich nicht. Gleich 
danach gingen die Männer, und falls sie noch mehr gespro-
chen haben, finde ich keinen Widerhall davon in meinem 
Gedächtnis.
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Es muss zwei oder drei Wochen später gewesen sein, 
dass ich mich, an Burrichs Leibgurt geklammert, hinter 
ihm auf dem Rücken eines Pferdes wiederfand, als wir in 
Prinz Veritas’ Tross das winterliche Dorf verließen und 
eine mir endlos erscheinende Reise hinunter in wärmere 
Regionen antraten. Bestimmt war irgendwann während 
dieser Tage Chivalric gekommen, um einen Blick auf sei-
nen Bastardsohn zu werfen, und hatte daraufhin eine Ent-
scheidung getroffen. Doch ich habe keine Erinnerung an 
eine Begegnung mit meinem Vater. Das einzige Bild von 
ihm, das ich in Gedanken vor meinem inneren Auge sehe, 
ist das auf seinem Porträt in der Halle von Bocksburg. 
Jahre später erfuhr ich, dass seine diplomatische Mission 
von Erfolg gekrönt gewesen war. Er handelte einen Ver-
trag und einen Frieden aus, der lange Bestand hatte, und 
erwarb sich den Respekt, sogar die Zuneigung der Chy-
urda.

Tatsächlich war ich sein einziger Fehlschlag in jenem 
Jahr, aber dafür umso verhängnisvoller. Er traf vor uns in 
Bocksburg ein, wo er formell auf die Thronfolge verzich-
tete. Bei unserer Ankunft hatten er und Prinzessin Philia 
den Hof bereits verlassen, um künftig als Herr und Herrin 
von Weidenhag zu leben. Ich bin in Weidenhag gewesen. 
Es ist ein freundliches, weites Tal zwischen sanft ansteigen-
den, gewellten Bergausläufern, durchschnitten von einem 
behäbig fließenden Strom. Der rechte Ort, um milden Wein 
wachsen zu lassen, goldenes Korn und rotwangige Kinder. 
Ein kleines Paradies, fern der Grenze, fern den Vorgängen 
bei Hofe, fern allem, was bisher Chivalrics Leben ausge-
macht hatte  – idyllisches Exil für einen Mann, der König 
hätte sein können, und zudem ein weichgepolsterter Ruhe-
sitz für einen Krieger, den man als erfahrenen und geschick-
ten Diplomaten ruhigstellen wollte.
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So kam ich nach Bocksburg, einziger Spross und Bas-
tard eines Mannes, den ich nie kennenlernen sollte. Veri-
tas wurde zum neuen König-zur-Rechten ausgerufen, und 
auch Prinz Edel rückte in der Thronfolge einen Platz vor. 
Hätte mein Gastspiel auf dieser Welt nur darin bestanden, 
geboren und entdeckt zu werden, hätte ich dennoch dem 
Reich für alle Zeiten meinen Stempel aufgedrückt. Vater- 
und mutterlos wuchs ich an einem Hof auf, wo alle mich 
als jemanden betrachteten, der alles verändern würde. Und 
genauso war es.
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Kapitel 2

DER NEUE

Es existieren zahlreiche Sagen über Nehmer, den ersten Fern­
holmer, der Bocksburg eroberte und zum Stammvater des könig­
lichen Geschlechts wurde. Eine davon berichtet, dass der Raub­
zug, auf dem er sich befand, seine erste und einzige Ausfahrt 
gewesen sei und er niemals wieder zu der öden, unwirtlichen Insel 
zurückkehrte, die seine Heimat war. Es heißt, als er der Palisaden­
befestigung von Bocksburg ansichtig wurde, habe er ausgerufen: 
»Wenn es dort ein Feuer gibt und etwas zu essen, bringen mich 
keine zehn Pferde mehr von hier weg!« Es gab beides, und er blieb.

Nach der Familienüberlieferung jedoch war er ein erbärm-
licher Seemann mit einer tiefen Abneigung gegen Wellen, 
schwankende Schiffsplanken und Pökelfischrationen, die 
für seine Landsleute das höchste Glück bedeuteten. Er und 
seine Mannschaft sollen tagelang ohne Orientierung auf 
dem Meer getrieben sein, und wenn es ihm nicht gelun-
gen wäre, Bocksburg einzunehmen, hätten seine eigenen 
Leute ihn ersäuft. Trotzdem, der alte Gobelin im Großen 
Saal zeigt ihn als einen muskelbepackten, kühnen Freibeu-
ter, der vom Bug seines Schiffes mit zähnefletschendem 
Grinsen auf ein altertümliches Bocksburg aus Holzhütten 
und Feldsteinhäusern blickt.
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Bocksburg verdankt seine Existenz der günstigen Lage 
an der Mündung eines schiffbaren Flusses in einer Bucht, 
die einen natürlichen, geschützten Hafen bildete. Irgendein 
unbedeutendes Clanoberhaupt, dessen Name im Dunkel 
der Geschichte verlorengegangen ist, erkannte die Mög-
lichkeit, den Schiffshandel zu kontrollieren, und erbaute die 
erste befestigte Siedlung an jenem Platz. Vorgeblich sollte 
sie dazu dienen, um sowohl den Fluss als auch die Bucht 
gegen die Piraten zu verteidigen, die jeden Sommer einfie-
len, um zu plündern und zu brandschatzen. Was er nicht 
voraussah, war, dass der Feind sich durch Verrat der Festung 
bemächtigen könnte. Die Fernholmer machten Bocksburg 
zu ihrem Stützpunkt, von dem aus sie ihren Siedlungs- und 
Einflussbereich den Fluss hinauf ausdehnten. Sie ersetzten 
Palisaden und Holzbaracken durch Türme und Mauern aus 
behauenem Stein. Bocksburg wurde das Zentrum des ers-
ten Herzogtums und schließlich zur Hauptstadt des König-
reichs der Sechs Provinzen.

Die Herrscherfamilie – die Weitseher – stammte von die-
sen ersten Fernholmern ab. Etliche Generationen hindurch 
hatten sie ihre Verbindung mit der Heimat aufrechterhal-
ten, fuhren auf Brautschau übers Meer und brachten dralle, 
brünette Frauen zurück nach Hause. Deshalb war das Blut 
der Fernholmer in der königlichen Linie und den Familien 
des Adels nahezu rein erhalten; man sah es an den Kindern 
mit schwarzem Haar, dunklen Augen und untersetztem, 
kräftigem Körperbau. Zusammen mit diesen äußerlichen 
Merkmalen wurde eine Anlage für die Gabe vererbt, samt 
all den damit einhergehenden Gefahren und Schwächen. 
Auch von diesem Erbe hatte ich meinen Teil mitbekommen.

Doch meiner ersten Erfahrung mit Bocksburg haftete 
nichts von geschichtlicher Vergangenheit oder geheimnis-
vollem Erbe an. Ich lernte es zunächst nur als Endpunkt 
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einer Reise kennen, ein Kaleidoskop von Geräuschen und 
Menschen, Karren und Hunden, Gebäuden und gewunde-
nen Gassen, die letztendlich zu einer mächtigen Festung 
auf den Klippen über der Stadt führten. Burrichs Pferd war 
müde, und mit den beschlagenen Hufen geriet es auf den 
stellenweise glitschigen Pflastersteinen ins Rutschen. Ich 
hielt mich krampfhaft an seinem Gürtel fest, zu erschöpft 
und entkräftet, um auch nur zu klagen. Einmal legte ich den 
Kopf in den Nacken und blickte zu den hohen grauen Tür-
men und Mauern der Burg empor. Selbst in der mir unge-
wohnten Milde der Seeluft wirkte sie kalt und abweisend. 
Ich lehnte die Stirn an Burrichs Rücken und würgte an der 
Übelkeit, die der brackige Jodgeruch des ungeheuren Oze-
ans mir verursachte. So kam ich nach Bocksburg.

Burrichs Quartier lag über den Stallungen, unmittelbar 
neben der Remise. Dorthin brachte er mich, zusammen 
mit den Hunden und Chivalrics Falken. Um den Greifvo-
gel kümmerte er sich zuerst, denn er hatte die Reise am 
schlechtesten überstanden. Die Hunde waren glücklich, 
wieder zu Hause zu sein, und überschlugen sich vor Über-
mut – schwer erträglich für jemanden wie mich, der sich 
kaum noch auf den Beinen zu halten vermochte. Naseweis 
stieß mich ein halbes Dutzend Mal um, bevor ich ihm klar-
machen konnte, dass ich müde war, am Ende meiner Kräfte 
und nicht in der Laune zu spielen. Er reagierte wie jeder 
andere Welpe, indem er seine Geschwister suchte und 
prompt in eine halb ernsthafte Beißerei geriet, der Burrich 
mit einem scharfen Befehl ein Ende machte. Er mochte Chi-
valrics Mann sein, doch wenn er sich in Bocksburg aufhielt, 
war er der Meister von Hunden, Falken und Rössern.

Nachdem er seine eigenen Tiere versorgt hatte, unter-
nahm er einen Gang durch die Ställe und inspizierte, was in 
seiner Abwesenheit getan worden oder ungetan gelassen 
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war. Stallburschen, Pferdeknechte und Falkner erschienen 
wie durch Zauberei, um ihre Arbeiten gegen jedwede Kritik 
zu verteidigen. Ich trottete derweil hinter Burrich her, bis 
ich schließlich den Kampf gegen meine Müdigkeit aufgab 
und erschöpft in einen Strohhaufen sank. Erst da schien er 
sich meiner zu entsinnen. Ein Ausdruck von Unmut, gefolgt 
von Resignation, glitt über sein Gesicht.

»He du, Cob. Geh mit Fitz zur Küche, damit er etwas 
zu essen bekommt, und bring ihn anschließend zurück in 
mein Quartier.«

Cob war ein kleiner, dunkelhaariger Junge, vielleicht 
zehn Jahre alt, der soeben ein Lob für die prächtig geratenen 
Welpen eingeheimst hatte, die unter seiner Obhut gewor-
fen worden waren. Doch jetzt erlosch das stolze Grinsen 
auf seinem Gesicht, und er schaute mich zweifelnd an. Wir 
musterten uns gegenseitig, während Burrich seinen Rund-
gang mit einem Gefolge von aufgeregten Gehilfen fort-
setzte. Schließlich zuckte der Junge die Achseln und ging 
vor mir in die Hocke. »Du hast also Hunger, Fitz? Sollen wir 
nachsehen, ob wir für dich irgendwo einen Bissen finden?«, 
fragte er einladend, genau in demselben Ton, dessen er sich 
bedient hatte, um die Welpen hervorzulocken, damit Bur-
rich sie begutachten konnte. Ich nickte, erleichtert, dass er 
von mir nicht mehr erwartete als von einem jungen Hund, 
und heftete mich an seine Fersen.

Er schaute sich häufig um, ob ich mit ihm Schritt hielt. 
Kaum hatten wir die Stallungen verlassen, kam Naseweis 
angesprungen, um mich zu begleiten. Die offensichtliche 
Zuneigung des Hundes mir gegenüber ließ mich in Cobs 
Achtung steigen, und er fuhr fort, uns beiden gut zuzu-
reden: Gleich gäbe es etwas zu essen, nun kommt schön, 
nein, nicht hinter der Katze herschnüffeln, bei Fuß jetzt, so 
ist es brav.
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Die Betriebsamkeit in den Stallungen, wo Veritas’ Män-
ner ihre Pferde und Ausrüstung unterbrachten und Burrich 
an der während seiner Abwesenheit geleisteten Arbeit her-
ummäkelte, war schon lebhaft gewesen, doch je näher wir 
dem inneren Burgbereich kamen, desto stärker und dich-
ter wurde das Menschengewimmel. Leute drängten sich an 
uns vorbei und waren in allen möglichen Geschäften unter-
wegs: ein Junge, der eine riesige Speckseite auf der Schulter 
trug; ein Schwarm kichernder Mägde, die Arme voll Binsen 
und Heidekraut für Bodenmatten; ein verdrossener alter 
Mann mit einem Korb zappelnder Fische und drei junge 
Frauen in glöckchenbehangenen Festtagsgewändern, deren 
Stimmen so heiter tönten wie ihre Schellen.

Meine Nase verriet mir, dass wir uns der Küche näherten, 
doch mit jedem Schritt wurde auch das Gedränge dichter, 
bis wir zu einer Tür gelangten, durch die ein endloser Strom 
von Leuten ein und aus ging. Cob blieb stehen, Naseweis 
und ich ebenfalls. Uns lief beiden das Wasser im Mund 
zusammen. 

Derweil betrachtete unser ortskundiger Führer die Men-
schentraube an der Tür und runzelte die Stirn. »Zum Bers-
ten voll. Alles bereitet sich auf das Willkommensfest vor, für 
Veritas und Edel. Jedermann von Bedeutung ist nach Bocks-
burg gekommen; die Nachricht von Chivalrics Verzicht 
auf den Thron hat sich in Windeseile herumgesprochen. 
Sämtliche Herzöge sind da oder durch einen Abgesandten 
vertreten. Ich habe gehört, sogar die Chyurda hätten einen 
Mann geschickt, um sicherzustellen, dass die Verträge 
gültig bleiben, selbst wenn Chivalric nicht mehr am Hofe 
ist …« Er verstummte mitten im Satz, als wäre ihm plötzlich 
aufgegangen, dass ich immerhin der Auslöser der jüngsten 
Ereignisse war, aber vielleicht fand er es auch nur unpas-
send, zu einem Sechsjährigen und einem Welpen zu spre-
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chen, als hätten sie Verstand. Statt weiterzureden, blickte er 
sich um und schätzte die Situation neu ein. »Ich gehe hin-
ein und besorge etwas für euch. Mir ist es lieber, wenn ich 
nur auf mich achtgeben muss. Also bleibt hier und wartet, 
bis ich wiederkomme.« Er unterstrich den Befehl mit einer 
energischen Handbewegung. 

Ich hockte mich hin, den Rücken an eine Mauer gelehnt, 
und Naseweis setzte sich gehorsam neben mich. Voller 
Bewunderung schaute ich zu, wie Cob sich an der Tür 
geschmeidig zwischen den Menschen hindurchschlängelte 
und im Inneren des Hauses verschwand.

Sobald Cob nicht mehr zu sehen war, nahm das allge-
meine Treiben meine Aufmerksamkeit in Anspruch. Bei 
den meisten Vorübergehenden handelte es sich um Dienst-
boten und Küchengesinde, darunter mischten sich fah-
rende Sänger, Kaufleute und Lieferanten. Ich verfolgte ihr 
Kommen und Gehen mit nur mäßiger Neugier, die Müdig-
keit hatte mich abgestumpft. Fast noch mehr, als etwas zu 
essen, wünschte ich mir einen ruhigen Ort, abseits all die-
ser Geschäftigkeit. Ich saß auf dem Boden, im Rücken die 
sonnenwarme Burgmauer, legte die Stirn auf die Knie und 
döste ein.

Das Klopfen von Naseweis’ Schwanz auf der harten Erde 
weckte mich aus dem Halbschlaf. Ich hob den Kopf und 
sah ein Paar hoher brauner Stiefel vor mir. Mein Blick wan-
derte an abgewetzten Lederhosen hinauf, über ein Hemd 
aus grober Wolle und stieß auf ein bärtiges Gesicht unter 
einem pfeffergrauen Haarschopf. Der Mann, der auf mich 
heruntersah, balancierte ein kleines Fass auf der Schulter.

»He, Kleiner, bist du nicht der Bastard, von dem alle 
reden?«

Ich hatte das Wort oft genug gehört, um zu wissen, dass 
ich gemeint war, ohne jedoch seine volle Bedeutung zu 
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begreifen. Als ich nickte, leuchtete das Gesicht des Mannes 
interessiert auf.

»Seht her«, sagte er laut, nun nicht mehr zu mir, sondern 
zu den Vorübergehenden. »Das ist der Bastard aus Stock-
steif Chivalrics Seitensprung. Seinem Herrn Vater wie aus 
dem Gesicht geschnitten, oder was meint ihr? Wer ist deine 
Mutter, Junge?«

Um den vorbeikommenden Leuten Gerechtigkeit wider-
fahren zu lassen: Die meisten Leute schenkten ihm keine 
Beachtung und warfen höchstens einen flüchtigen Blick auf 
den Knaben an der Mauer, aber die Frage des Fassträgers 
erregte doch so viel Interesse, dass mehr als ein Kopf sich 
in unsere Richtung wandte, und einige Kaufleute, soeben 
aus der Küche getreten, kamen näher, um die Antwort zu 
hören.

Doch ich konnte keine Antwort geben. Mutter war ein-
fach Mutter gewesen, und was immer ich von ihr gewusst 
hatte, verblasste bereits. Deshalb erwiderte ich nichts, son-
dern blickte stumm zu dem Mann auf.

»Du willst es nicht sagen? Verrätst du mir dann wenigs-
tens, wie du heißt?« Zu seinem Publikum gewandt, verkün-
dete er: »Ich habe gehört, er hat keinen Namen. Keinen 
hochgestochenen Adelsnamen, um ihn danach zu formen, 
nicht einmal einen Hausnamen, um ihn rufen zu können. 
Stimmt das, Junge? Oder hast du einen Namen?«

Die Gruppe der Zuschauer wuchs. In einigen Augen 
stand Mitleid, aber keiner mischte sich ein. Etwas von 
meinen Gefühlen übertrug sich auf Naseweis, der sich 
auf die Seite fallen ließ, unterwürfig den Bauch zeigte und 
schwanzklopfend signalisierte: »Ich bin nur ein Welpe. Ich 
kann mich nicht wehren. Verschone mich.« 

Wären die Umstehenden Hunde gewesen, hätten sie 
mich beschnuppert und dann in Ruhe gelassen. Leider ver-
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fügen Menschen nicht über derartige angeborene Instinkte, 
deshalb trat der Mann einen Schritt näher und wiederholte: 
»Hast du einen Namen, Junge?«

Ich stand langsam auf, und die Mauer, die vor einem 
Moment noch meinen Rücken gewärmt hatte, war plötzlich 
ein feindseliges Hindernis, das meinen Rückzug vereitelte. 
Zu meinen Füßen wand Naseweis sich im Staub und win-
selte flehentlich. »Nein«, sagte ich leise, und als der Mann 
sich vorbeugte, um mich besser verstehen zu können, rief 
ich »NEIN!« und wehrte ihn ab, während ich mich seitlich 
an der Mauer entlangschob. Ich sah ihn zurücktaumeln, 
das Fass rutschte ihm von der Schulter, fiel auf das Pflaster 
und zerbrach. Keiner der Zuschauer kann begriffen haben, 
was geschehen war. Ich begriff es selbst nicht. Die meisten 
lachten, weil sie einen ausgewachsenen Mann vor einem 
Kind zurückweichen sahen. Das war der Moment, der mei-
nen Ruf, Mut und Kampfgeist zu haben, begründete, denn 
noch vor Einbruch der Dunkelheit hatte die Anekdote von 
dem königlichen Bastard, der sich gegen seinen Peiniger 
zur Wehr setzte, in der Stadt die Runde gemacht. Nase-
weis sprang auf und gab mit mir zusammen Fersengeld. 
Ich erhaschte einen Blick auf Cobs ratloses und verstörtes 
Gesicht, als er – in jeder Hand eine Pastete – aus der Tür 
schlüpfte und mich und Naseweis weglaufen sah. Wäre er 
Burrich gewesen, hätte ich mich vielleicht seinem Schutz 
anvertraut, so aber flüchtete ich und überließ Naseweis die 
Entscheidung, wohin.

Wir flitzten zwischen den Pagen und Knechten hindurch, 
für die wir nur ein weiterer nichtsnutziger Bengel und sein 
Hund waren, die im Hof herumstreunten, und Naseweis 
brachte mich zu dem in seinen Augen offenbar sichers-
ten Platz der Welt. Weit entfernt von der Kirche und dem 
Palas hatte Hexe unter der Ecke eines windschiefen Vor-
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ratsschuppens ein Loch gegraben. Hier war Naseweis zur 
Welt gekommen, Burrich zum Trotz, und hier hatte sie ihre 
Jungen fast drei Tage lang versteckt halten können. Burrich 
selbst stöberte sie auf. Sein Geruch war die erste mensch-
liche Witterung, an die Naseweis sich erinnern konnte. Ich 
musste mich durch die schmale Öffnung zwängen, drinnen 
aber war die Mulde unter dem Gebäude warm und trocken 
und behaglich dunkel. Naseweis schmiegte sich an mich, 
und ich legte den Arm um ihn. Allmählich beruhigten sich 
unsere wild schlagenden Herzen, und schließlich sanken 
wir in einen tiefen, traumlosen Schlummer.

Stunden später wachte ich frierend auf. Es war finster 
und bitterkalt. Die erste Wärme des lauen Vorfrühlingstages 
hatte sich verflüchtigt. Naseweis streckte sich und gähnte, 
dann krochen wir hintereinander ins Freie.

Ein klarer Sternenhimmel wölbte sich über Bocksburg 
und funkelte grell und frostig durch die Nacht. Der Salz-
hauch des Meeres machte sich stärker bemerkbar, als 
wären die Gerüche des Tages von Menschen und Pfer-
den und Küche vergängliche Dinge, die sich jede Nacht 
dem Ozean ergeben mussten. Wir gingen einsame Pfade 
entlang, durchquerten Übungsplätze und kamen an Korn-
speichern und dem Weinkeller vorbei. Alles war still und 
ruhig. Als wir uns dem inneren Burgring näherten, sah ich 
Fackeln brennen und hörte Stimmen, aber wie durch einen 
Schleier gedämpft; die letzten Wogen der Festlaune verebb-
ten, bevor die Morgendämmerung am Horizont heraufzog. 
Dennoch schlugen wir einen weiten Bogen um den Palas. 
Wir hatten erst einmal genug von Menschen.

Naseweis lief vor mir her zu den Stallungen. Mit Sorgen 
dachte ich an das große Tor und fragte mich, wie wir hinein-
gelangen sollten. Doch Naseweis’ Schwanz begann heftig 
zu wedeln, und dann nahm selbst meine armselige Nase 
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Burrichs Geruch im Dunkeln wahr. Er erhob sich von der 
Kiste, auf der er gesessen hatte. »Da seid ihr ja«, sagte er 
besänftigend. »Dann kommt, ihr beiden. Kommt mit.« Er 
zog den schweren Türflügel auf und ließ uns ein.

Wir folgten ihm durch warme, staubgeschwängerte 
Dunkelheit die Stallgasse hinunter, wo Pferdepfleger und 
Knechte im Stroh lagen, und dann vorbei an unseren eige-
nen Pferden und Hunden und den Stallburschen, die bei 
ihnen schliefen, bis wir bei einer Stiege an der Trennwand 
zwischen Stallungen und Remise angelangten. Hinter 
Burrich erklommen wir die knarrenden Stufen, und oben 
öffnete er eine weitere Tür. Im ersten Moment blendete 
mich das schwache gelbliche Licht eines Kerzenstummels 
auf einem Tisch. Wir traten in eine Kammer mit schrägem 
Dach, wo es nach Burrich roch, nach Leder und den Ölen 
und Salben, die Teil seines Handwerks waren. Er schloss 
die Tür, und als er an uns vorbeiging, um an dem Stummel 
eine zweite Kerze anzuzünden, roch ich den Wein in sei-
nem Atem.

Es wurde etwas heller, und Burrich setzte sich auf einen 
Stuhl am Tisch. Er sah fremd aus, gekleidet in feines, dün-
nes braungelbes Tuch und mit einer Silberkette quer über 
dem Wams. Er legte die offene Hand aufs Knie, und sofort 
war Naseweis bei ihm. Burrich kraulte ihm die Hängeohren, 
tätschelte ihm liebevoll die Flanken und verzog das Gesicht 
wegen der Staubwolke, die aus seinem Fell aufstieg. »Ihr 
seid mir ja ein feines Paar, ihr zwei«, sagte er mehr zu dem 
Hund als zu mir. »Seht euch nur an – schmutzig wie Land-
streicher. Euretwegen habe ich heute meinen König angelo-
gen, zum ersten Mal in meinem Leben. Wie es scheint, bin 
ich zusammen mit Chivalric in Ungnade gefallen. Ich habe 
ihm gesagt, ihr wärt schon fest eingeschlafen, erschöpft von 
der Reise. Es gefiel ihm nicht, dass er nun warten muss, bis 
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er seinen Enkel zu sehen bekommt, doch glücklicherweise 
hatte er Wichtigeres zu bedenken. Chivalrics Rücktritt hat 
unter den Fürsten Unruhe gestiftet. Einige sehen darin die 
beste Gelegenheit, sich einen Vorteil zu verschaffen, andere 
verdrießt es, um einen König betrogen zu sein, den sie ach-
teten. König Listenreich ist bemüht, sie alle zu beschwichti-
gen. Er lässt ausstreuen, Veritas wäre dieses Mal derjenige 
gewesen, der die Verhandlungen mit den Chyurda geführt 
hätte. Aber wer das glaubt, sollte nicht mehr unbeaufsich-
tigt herumlaufen dürfen. Doch alle sind sie gekommen, 
um Veritas noch einmal in Augenschein zu nehmen und 
darüber nachzudenken, ob und wann er wohl ihr nächster 
König sein wird und was für einen König er dann abgeben 
mag. Der ganze Hof verhält sich wie ein aufgestörter Bie-
nenstock.« Burrich hob den Blick von Naseweis’ Gesicht. 
»Nun ja, Fitz. Ich nehme an, du hast heute einen Vorge-
schmack davon bekommen. Den armen Cob hast du fast 
zu Tode erschreckt mit deinem kopflosen Davongerenne. 
Bist du verletzt? Hat man dich beschimpft? Ich hätte wis-
sen müssen, dass es Leute gibt, die dir die Schuld an dem 
Schlamassel geben. Na, dann komm her. Komm schon.« Als 
ich zögerte, trat er zu einer Lagerstatt vor dem Herd und 
klopfte einladend auf die Decken. »Sieh her. Hier wartet ein 
Schlafplatz auf dich. Und auf dem Tisch stehen Brot und 
Fleisch für euch beide.«

Seine Worte lenkten meine Aufmerksamkeit auf den 
zugedeckten Teller, den ich nur aus den Augenwinkeln 
bemerkt hatte. Fleisch, bestätigten Naseweis’ Sinne. Bur-
rich lachte über unsere Eile, zum Tisch zu gelangen, und 
beobachtete mit schweigender Billigung, wie ich erst Nase-
weis eine Portion zuteilte, bevor ich mir selbst den Mund 
vollstopfte. Wir aßen, bis wir satt waren, denn Burrich hatte 
den Hunger eines Kindes und eines jungen Hundes nach 
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einem abenteuerlichen Tag richtig eingeschätzt. Und dann 
wirkten die Decken so nahe beim Feuer plötzlich unwider-
stehlich verlockend. Mit vollem Bauch rollten wir uns in der 
Geborgenheit der Wärme zusammen und schliefen.

Als wir am nächsten Morgen erwachten, stand die Sonne 
bereits am Himmel, und Burrich war fort. Naseweis und ich 
verspeisten den Rest Brot und nagten die übrig gebliebe-
nen Knochen blank, bevor wir die Kammer verließen. Nie-
mand sprach uns an oder schien Notiz von uns zu nehmen.

Draußen war ein weiterer Tag des Feierns und der Lust-
barkeiten angebrochen. In der Burg drängten sich womög-
lich noch mehr Menschen als zuvor. Zahllose Füße wirbel-
ten den Staub auf, und das Stimmengewirr vermischte sich 
mit dem Rauschen des Windes und dem entfernten Brau-
sen des Meeres. Naseweis saugte alles in sich auf, jeden 
Geruch, jeden Anblick, jedes Geräusch, und gab es an mich 
weiter. Diese doppelte Sinneswahrnehmung war schwer zu 
verkraften. Gesprächsfetzen, die ich aufschnappte, verrie-
ten mir, dass unsere Ankunft mit einem traditionellen Früh-
lingsfest zusammenfiel. Chivalrics Abdankung war immer 
noch das Hauptgesprächsthema, aber das hielt weder Pup-
penspieler noch Akrobaten davon ab, jedes freie Plätzchen 
zu einer Bühne ihrer Kunst zu machen. Mindestens ein 
Marionettentheater hatte Chivalrics Missgeschick bereits 
zu einem derben Schwank verarbeitet; ich stand unerkannt 
in der Menge und begriff nicht, worüber die Erwachsenen 
so grölend lachten, wenn davon die Rede war, »auf des 
Nachbarn Fels zu säen«.

Doch sehr bald wurden uns beiden die Menschen und 
der Lärm zu viel, und ich ließ Naseweis wissen, dass ich 
dem Tumult entkommen wollte. Wir verließen die Burg 
durch das Haupttor, unbemerkt von den Wachen, die mit 
den ein und aus gehenden Festbesuchern schwatzten und 
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lachten. Ein weiterer Junge mit Hund im Gefolge einer 
Fischhändlerfamilie war nicht der Beachtung wert. Da sich 
aber keine interessantere Beschäftigung bot, folgten wir 
der Familie auf dem Weg vom Burgberg hinunter zu dem 
Ort, wo wir dann weiter und weiter zurückblieben, weil 
immer neue Gerüche Naseweis veranlassten, an jeder Ecke 
zu schnüffeln und eine Duftmarke zu setzen, bis wir zwei 
schließlich allein durch die Straßen der Stadt wanderten.

Burgstadt war zu jener Zeit eher ein zugiges, unwirtliches 
Dorf, durchzogen von steilen Gassen mit Kopfsteinpflaster, 
das vom Gewicht der beladenen Fuhrwerke tief zerfurcht 
war. Der Wind beleidigte meine Landrattennase mit dem 
scharfen Geruch von faulendem Seetang und Fischabfällen, 
während sich das Geschrei der Möwen und Meeresvögel 
über dem rhythmischen Schlagen der Meeresbrandung zu 
einer geisterhaften Melodie vereinte. Die Häuser klammer-
ten sich an die schwarzen Klippen wie die Schnecken und 
Muscheln an die Duckdalben und Kais, die in die Bucht 
hinausragten. Die Häuser waren aus Stein und Holz. Die 
schmuckeren Behausungen hatte man weiter oben ange-
legt und tiefer in den Fels hineingesetzt.

Im Ort war es ruhig, verglichen mit den Festlichkeiten 
und Menschenmengen in der Burg. Weder der Hund noch 
ich hatten den Verstand oder die Erfahrung, um zu wis-
sen, dass die Hafengegend für einen Sechsjährigen und 
einen Welpen ein gefährliches Pflaster sein kann. In unse-
rem begeisterten Forscherdrang gingen wir – buchstäblich 
immer der Nase nach – die Straße der Bäcker hinunter, über-
querten einen fast leeren Marktplatz und gelangten dann 
zu den Lagerhäusern und Bootsschuppen, die den unters-
ten Abschnitt des Ortes bildeten. Hier befanden wir uns 
dicht am Wasser, und der Weg führte streckenweise über 
hölzerne Stege. In diesem Viertel folgte die Arbeit ihrem 
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gewohnten Gang, kaum beeinflusst von der ausgelassenen 
Atmosphäre oben in der Burg. Schiffe müssen nach dem 
Gebot von Ebbe und Flut anlegen und ihre Ladung löschen, 
und jene, die vom Fischfang leben, folgen dem geheimnis-
vollen Zeitplan der Meeresgeschöpfe und nicht etwa dem 
der Menschen.

Bald trafen wir auf Kinder, einige mit Handlangerdiensten 
für ihre Eltern beschäftigt, andere jedoch Herumstreuner 
wie wir selbst. Ich hatte mich schnell mit ihnen angefreun-
det, ohne umständliche Vorstellung oder dem sonstigen 
Gehabe der Erwachsenen. Die meisten von ihnen waren 
älter als ich, einige aber genauso jung oder noch jünger. 
Keiner schien es seltsam zu finden, dass ich allein unter-
wegs war. Man zeigte mir sämtliche Sehenswürdigkeiten 
des Ortes, eingeschlossen den aufgedunsenen Kadaver 
einer Kuh, der von der letzten Flut angeschwemmt worden 
war. Wir besichtigten ein Dock mit einem im Bau befindli-
chen Fischerboot, umgeben von Holzspanlocken und stark 
riechenden Teerpfützen. Ein Räuchergestell, leichtsinni-
gerweise unbeaufsichtigt gelassen, versorgte uns mit einer 
Mittagsmahlzeit. Und wenn die Kinder, mit denen ich her-
umstreunte, vielleicht um einiges zerlumpter und frecher 
waren als die, die ihren Pflichten nachgingen, so fiel mir 
das zumindest nicht auf. Doch hätte mir jemand gesagt, 
dass ich mich einer Bande diebischer Elstern angeschlossen 
hatte, die wegen ihrer langen Finger die Burg nicht betre-
ten durften, wäre ich entsetzt gewesen. In meiner Arglosig-
keit wusste ich nur, dass es plötzlich ein spannender und 
abwechslungsreicher Tag geworden war, voller Eindrücke 
und Abenteuer.

Unter meinen neuen Spielgefährten befanden sich ein 
paar junge Burschen, die ein wenig größer und rauer waren 
und die offenbar glaubten, den Neuankömmling zurecht-
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stutzen zu müssen, was sie auch getan hätten, wäre Nase-
weis nicht bei mir gewesen, der ihnen bei dem ersten her-
ausfordernden Rempler die Zähne zeigte. Doch als ich 
keinerlei Anspruch erkennen ließ, ihnen die Führerschaft 
streitig zu machen, durfte ich ihnen auf ihren Streifzügen 
folgen. Ich zeigte mich angemessen beeindruckt von ihren 
Geheimnissen und möchte behaupten, dass ich mich am 
Ende des langen Nachmittags besser in dem ärmeren Teil 
der Stadt auskannte als viele, die in den oberen Bezirken 
aufgewachsen waren.

Man fragte mich nach keinem Namen, sondern rief mich 
einfach Neuer. Die anderen hatten alltägliche Namen wie 
Dirk oder Kerry oder Spitznamen wie Netzpicker und Blau-
fleck. Blaufleck war ein Mädchen und hätte unter günstige-
ren Umständen ein hübsches kleines Ding sein können. Sie 
war ein oder zwei Jahre älter als ich, sehr redegewandt und 
schlagfertig. Ich erlebte, wie sie mit einem Rüpel von zwölf 
Jahren in Streit geriet, aber sie zeigte keine Angst vor sei-
nen Fäusten, und die scharfzüngigen Beschimpfungen, mit 
denen sie ihn überschüttete, bewirkten, dass sie bald die 
Lacher auf ihrer Seite hatte. Sie nahm ihren Sieg gelassen, 
umso beeindruckter war ich von ihrer Courage. Allerdings 
legten die purpurn, blau und gelb schillernden Blutergüsse 
in ihrem Gesicht und an ihren mageren Armen sowie blu-
tiger Schorf an einem Ohr Zeugnis davon ab, dass es nicht 
immer so glimpflich ausging. Trotzdem war Blaufleck ein 
wahrer Irrwisch, mit einer Stimme, die schriller war als 
das Kreischen der Möwen über uns. Am späten Nachmit-
tag lungerten sie, Kerry und ich an einem steinigen Strand 
unterhalb der Gerüste der Netzflicker herum, wo Blaufleck 
mir beibrachte, die Klippen nach festsitzenden Muscheln 
abzusuchen und mit einem spitzen Stock loszubrechen. Sie 
zeigte mir gerade, wie man einen Nagel dazu benutzte, die 
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zähen Bewohner aus der Schale zu pulen, als ein anderes 
Mädchen nach uns rief.

Der hübsche blaue Umhang um ihre Schultern und die 
Lederschuhe ließen erkennen, dass sie nicht zu meinen 
Gefährten gehörte. Auch machte sie keine Anstalten, sich 
an unserer Muschelsuche zu beteiligen, sondern kam nur 
auf Rufweite heran. »Molly, Molly, er sucht überall nach 
dir! Vor einer Stunde ist er fast nüchtern aufgewacht und 
hat fürchterlich geflucht, als niemand da war und das Feuer 
aus.«

Ein Ausdruck von Trotz und Angst huschte über Blau
flecks Gesicht. »Es war lieb von dir, herzukommen und mich 
zu warnen, Kittne, ich danke dir. Geh jetzt nach Hause. Und 
ich werde an dich denken, wenn nächstes Mal bei Ebbe die 
Kelpkrabbengründe freiliegen.«

Kittne nickte kurz, dann machte sie kehrt und lief den 
Weg zurück, den sie gekommen war.

»Steckst du in Schwierigkeiten?«, fragte ich, als Blau
fleck sich nicht gleich wieder daranmachte, Steine umzu-
drehen.

»Schwierigkeiten?« Sie schnaubte verächtlich. »Kommt 
darauf an. Wenn mein Vater lange genug nüchtern bleiben 
kann, um mich zu finden, dann vielleicht. Aber höchstwahr-
scheinlich ist er bis heute Abend so betrunken, dass nichts 
von dem, was er mir nachwirft, mich trifft. Höchstwahr-
scheinlich!«, wiederholte sie bestimmt, als Kerry den Mund 
aufmachte, um zu widersprechen. Damit wandte sie sich 
wieder dem Strand und unserer Suche nach Muscheln zu.

Wir hockten um ein vielbeiniges graues Geschöpf, das 
wir in einem Gezeitentümpel entdeckt hatten, als das Knir-
schen von Stiefeln auf den muschelbewachsenen Klip-
pen uns aufschreckte. Mit einem Aufschrei nahm Kerry 
sofort Reißaus, ohne sich noch einmal umzusehen. Nase-
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weis und ich sprangen zurück, wobei er mutig die Zähne 
fletschte, doch gleichzeitig den Schwanz zwischen die 
Beine klemmte. Molly Blaufleck war entweder nicht schnell 
genug oder bereit, sich in ihr Schicksal zu ergeben. Ein 
schäbig aussehender Mann versetzte ihr eine schallende 
Backpfeife. Er trug eine tiefrote Nase im Gesicht, und seine 
Statur war so dürr und knochig, dass seine Faust wie ein 
Knoten am Ende des mageren Armes hing; trotzdem warf 
der Schlag Molly um. Scharfkantige Muscheln zerschnitten 
ihre vom Wind geröteten Knie, und als sie zur Seite kroch, 
um einem schlecht gezielten Fußtritt auszuweichen, spürte 
ich förmlich den salzigen Sand in den blutigen Schnittwun-
den brennen.

»Faules kleines Biest! Habe ich dir nicht befohlen, zu 
Hause zu bleiben und deine Arbeit zu tun? Aber du treibst 
dich am Strand herum und lässt den Talg hart werden. 
Heute Abend wird man in der Burg frische Kerzen brau-
chen, und was soll ich ihnen dann verkaufen?«

»Die drei Dutzend, die ich heute Morgen fertig gemacht 
habe. Zu mehr hat das bisschen Docht nicht gereicht, das 
noch da war.« Molly stand auf und bot ihrem Vater tapfer 
die Stirn, wenn ihr auch Tränen in den Augen standen. »Was 
sollte ich tun? Alles Holz verbrennen, damit der Talg flüssig 
bleibt, und wenn du mir dann endlich Dochtfaden bringst, 
haben wir nichts mehr, um den Kessel heiß zu machen?«

Eine Bö trug den Geruch des Mannes heran, der schwan-
kend vor uns stand und nach Schweiß und Bier stank, wie 
mir Naseweis altklug zu verstehen gab. Für einen kurzen 
Augenblick zeichnete sich so etwas wie schlechtes Gewis-
sen auf dem eingefallenen Gesicht des Mannes ab, aber 
dann gewannen Übelkeit und Kopfschmerz des halb ausge-
schlafenen Rauschs bei ihm die Oberhand. Er bückte sich 
nach einem weißgebleichten Stück Treibholz. »Wie kannst 
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du es wagen, so mit mir zu reden, du freches Gör! Treibt 
sich hier mit dem Bettlerpack herum und lässt sich von 
ihnen zu wer weiß was anstiften! Du hast wieder geholfen, 
die Räuchergestelle zu plündern, wette ich, und damit noch 
mehr Schande über mich gebracht. Lauf nicht weg, oder du 
kriegst die doppelte Tracht Prügel, wenn ich dich erwische!«

Sie muss seiner Drohung geglaubt haben, weil sie 
sich duckte und schützend die Arme über den Kopf hob; 
dann besann sie sich anders und legte nur die Hände vors 
Gesicht. Ich stand starr vor Entsetzen da, während Nase-
weis, der meine Angst spürte, kläglich jaulte und vor mei-
nen Füßen eine Pfütze in den Sand machte. Man hörte den 
Holzknüppel durch die Luft sausen. Mir stockte das Herz, 
und mit einer erschütternden Kraftanstrengung, die irgend-
wie aus meinem Bauch kam, stieß ich den Mann weg.

Er taumelte, wie der Fassträger am Tag zuvor, aber dann 
griff er sich an die Brust, und der Holzknüppel fiel ihm aus 
der Hand. Wie vom Blitz getroffen stürzte er in den Sand, 
verkrampfte sich in Zuckungen und rührte sich dann nicht 
mehr.

Molly öffnete zaghaft ihre zugekniffenen Augen, immer 
noch in Erwartung des ersten Schlages. Sie sah ihren Vater 
regungslos daliegen, sprang verstört auf und lief zu ihm 
hin. »Papa, Papa, was ist mit dir? Bitte, du darfst nicht ster-
ben, es tut mir leid, dass ich so ungezogen gewesen bin. Du 
darfst nicht sterben, ich will auch artig sein. Ich schwöre, 
ich werde artig sein.« Ohne auf ihre blutigen Schrammen 
zu achten, kniete sie neben ihm nieder, hob seinen Kopf 
und bemühte sich vergeblich, ihn aufzurichten.

»Er hätte dich sonst umgebracht«, sagte ich, um die Situ-
ation zu erklären.

»Nein. Er schlägt mich manchmal, wenn ich ungehor-
sam gewesen bin, aber er würde mich nie umbringen. Und 
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wenn er nüchtern ist, weint er und bittet mich, lieb zu sein 
und ihn nicht zornig zu machen. Ich sollte besser aufpas-
sen, ihn nicht zu erzürnen. Oh, Neuer, ich glaube, er ist tot.«

Fast glaubte ich es auch, doch wenig später ächzte ihr 
Vater laut und schlug die Augen auf. Was immer ihn über-
kommen haben mochte, es schien vorüber zu sein. Benom-
men ließ er sich Mollys Entschuldigungen und selbst meine 
zögernde Hilfe gefallen. Er stützte sich auf uns, und wir 
führten ihn langsam über den kiesigen Strand zum Ort 
zurück. Naseweis umtanzte uns mit aufgeregtem Gekläff.

Die wenigen Leute, die uns sahen, schenkten uns keine 
Beachtung. Vermutlich war ihnen der Anblick Mollys, die 
ihren Vater nach Hause brachte, nicht neu. Ich begleitete 
Molly bis zum Eingang einer kleinen Kerzenzieherei und 
musste mir anhören, wie sie gar nicht aufhören wollte, sich 
zu entschuldigen. Anschließend machten Naseweis und 
ich uns auf den langen und hügeligen Rückweg zur Burg, 
für mich eine Gelegenheit, ungestört über das seltsame 
Verhalten der Menschen nachzudenken.

Nachdem ich einmal den Weg ins Dorf und zu den Stra-
ßenkindern hinunter gefunden hatte, zog es mich immer 
wieder dorthin. Burrichs Tage verstrichen voller Pflicht-
erfüllung, und an den Abenden genoss er die Gelage des 
Frühlingsfestes. Er achtete wenig auf mein Kommen und 
Gehen, solange er mich bei Einbruch der Dunkelheit auf 
meinem Nachtlager bei der Feuerstelle fand. Ich glaube, er 
hatte keine Ahnung, was er mit mir anfangen sollte, außer 
dafür zu sorgen, dass ich tüchtig aß, um groß und stark 
zu werden, und nachts in der Sicherheit seiner Kammer 
schlief. Er hatte es zu der Zeit auch nicht leicht als Chival-
rics Gefolgsmann. Was sollte aus ihm werden, nachdem 
sein Herr in Ungnade gefallen war? Das muss ihm schwer 
auf der Seele gelegen haben. Dazu kam die Sache mit sei-

055_3183_s001-608_Hobb.indd   50 05.07.17   16:42



51

nem Bein. Trotz seiner Kenntnisse in der Heilkunde schien 
er sich selbst nicht so leicht kurieren zu können, wie es ihm 
bei seinen Tieren gelang. Ein- oder zweimal sah ich die Ver-
letzung ohne Verband, und mir grauste beim Anblick der 
gezackten Wunde, die nicht heilen wollte, sondern immer 
rot und geschwollen blieb und nässte. Anfangs verfluchte 
Burrich die Wunde in wüstesten Tönen und biss grim-
mig die Zähne zusammen, wenn er sie jeden Abend von 
neuem reinigte und verband, doch so wie die Tage vergin-
gen und keine Besserung eintrat, betrachtete er sie zuneh-
mend mit dumpfer Verzweiflung. Irgendwann klang die 
Entzündung ab, zurück blieb jedoch eine wulstige Narbe, 
die sein Bein behinderte und ihn zum Hinken zwang. Kein 
Wunder, dass er kaum einen Gedanken an einen kleinen 
Jungen verschwendete, der ungefragt in seine Obhut ge
geben worden war.

Also genoss ich eine Freiheit, wie sie nur Kinder bis zu 
einem bestimmten Alter erleben, die von den Erwachsenen 
die meiste Zeit unbeachtet bleiben. Bis zum Ende des Früh-
lingsfests hatten sich die Torwächter an mein Kommen und 
Gehen gewöhnt. Aller Wahrscheinlichkeit nach hielten sie 
mich für einen Botenjungen, von denen es in der Burg viele 
gab, die nur um weniges älter waren als ich. Ich gewöhnte 
mir an, morgens in der Küche ein herzhaftes Frühstück für 
Naseweis und mich zu stibitzen, das eine Zeit lang vorhielt. 
Darüber hinaus Verpflegung zu beschaffen  – verkohlte 
Brotkrusten aus den Backstuben, Muscheln und Tang vom 
Strand, Räucherfisch von unbewachten Gerüsten  – war 
ein fester Bestandteil meiner täglichen Unternehmungen. 
Molly Blaufleck und ich wurden mit der Zeit die dicksten 
Freunde. Nach jenem ersten Mal erlebte ich kaum mehr, 
dass ihr Vater sie schlug. Meistens war er zu betrunken, um 
sie zu finden oder, falls doch, um seine Drohungen wahr-
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zumachen. An das, was ich an jenem Tag getan hatte, ver-
schwendete ich kaum noch einen Gedanken, nur war ich 
ganz froh, dass Molly den Schwächeanfall ihres Vaters nicht 
mit mir in Zusammenhang brachte.

Die Stadt wurde meine Welt, mit der Burg als dem Ort, 
wo ich hinging, um zu schlafen. Es war Sommer, die aufre-
gendste Zeit in einem Hafen. Wohin man ging, überall in 
Burgstadt herrschte reges Treiben. Aus den Herzogtümern 
landeinwärts kamen Waren auf flachen Kähnen den Bocks-
fluss hinunter, bemannt von schwitzenden Flussschiffern. 
Sie sprachen bedeutsam von Untiefen und Stromschnellen, 
von Landmarken und dem Schwanken des Wasserpegels. 
Ihre Fracht wurde in die Geschäfte oder Speicher des Ortes 
hinaufgekarrt, dann wieder nach unten, zu den Kais und 
in die Laderäume der Segelschiffe. Auf diesen führten flu-
chende Seeleute das Regiment, die für die Flussschiffer und 
ihren begrenzten Horizont nur Geringschätzung übrighat-
ten. Ihre Rede handelte von Gezeiten, Stürmen und Näch-
ten, in denen sich nicht einmal die Sterne hervorwagten, 
um ihnen den Weg zu weisen. Auch Fischer machten im 
Hafen von Burgstadt fest, und sie waren die leutseligsten 
von allen. Einen guten Fang vorausgesetzt.

Kerry lehrte mich die Gepflogenheiten der Docks und 
Tavernen und wie ein flinker Bursche drei oder gar fünf 
Heller am Tag verdienen konnte, indem er Botengänge in 
den steilen Gassen der Stadt unternahm. Wir fanden es 
schlau und verwegen, die größeren Jungen zu unterbieten, 
die zwei Heller oder mehr für einen einzigen Gang verlang-
ten. Ich glaube nicht, dass ich seither je wieder so mutig 
gewesen bin wie damals. Wenn ich die Augen schließe, 
nehme ich den Duft dieser glanzvollen Tage wahr: Werg 
und Teer und frische Holzspäne von den Trockendocks, wo 
die Schiffsbauer ihre Zugmesser und Fäustel handhabten. 
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Der süße Geruch von ganz frischem Fisch und der Pest-
hauch eines in der Hitze zu lange zurückgehaltenen Fangs. 
In der Sonne liegende Wollballen, die den vollmundigen 
Ausdünstungen der Eichenfässer mit mildem Sandsegge-
Brandy ihre eigene Note hinzufügten, verdorbene Heubün-
del, die zum Auslegen einer Vorpiek bestimmt waren, und 
der Duft der Kistenstapel mit harten Melonen. Und diese 
vielfältige Geruchsmischung wurde von dem Wind aus 
der Bucht durcheinandergewirbelt, der nach Salz und Jod 
schmeckte. Es war Naseweis, der mir all das vergegenwär-
tigte, was er witterte. Ihm verdankte ich diese lebendige 
Erinnerung – ich roch mit seiner Nase.

Kerry und ich erhielten die unterschiedlichsten Aufträge: 
So hatten wir einen Steuermann auf Landurlaub heimzu
holen, damit er sich von seiner Frau verabschiedete, oder 
Gewürzproben zu einem Käufer in einem Kontor zu brin-
gen. Ein andermal schickte uns der Hafenmeister los, 
um einer Schiffsbesatzung auszurichten, dass irgendein 
Dummkopf die Leinen falsch festgemacht hatte und die Flut 
im Begriff war, sich ihrer Brigg zu bemächtigen. Doch am 
liebsten waren uns die Aufträge, die uns in die Schänken 
führten. Dort gingen die Geschichtenerzähler und Gerüch-
temacher ihrem Gewerbe nach. Man lauschte gebannt den 
klassischen Sagen von Entdeckungsreisen und Mannschaf-
ten, die furchtbaren Stürmen trotzten, und man hörte von 
unfähigen Kapitänen, die ihre Schiffe mit Mann und Maus 
auf den Grund des Meeres schickten. Viele dieser Aben-
teuer lernte ich auswendig, aber die Geschichten, die mir 
am besten gefielen, stammten nicht von den berufsmäßi-
gen Geschichtenerzählern, sondern von den Seeleuten 
selbst. Nicht das Seemannsgarn, das am Feuer zur Unter-
haltung der Gäste gesponnen wurde, interessierte mich, 
sondern die Warnungen und Ratschläge, die die Mitglieder 
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einer Besatzung bei einem Krug Branntwein oder einem 
Laib gelben Pollenbrots an ihre Kameraden weitergaben.

Sie sprachen von riesigen Fängen, prallvollen Netzen, 
unter deren Gewicht um ein Haar das Boot gesunken wäre, 
oder von wunderlichen Fischen und Meeresungeheuern, 
die man nur sehen konnte, wenn das Kielwasser eines Schif-
fes den Lichtpfad des Vollmonds auf dem Wasser kreuzte. 
Mit gedämpfter Stimme berichteten sie von Dörfern, die 
von den Fernholmern heimgesucht worden waren, sowohl 
an der Küste als auch auf den vorgelagerten Inseln unse-
res Herzogtums, von Piratenüberfällen, Seeschlachten und 
Meutereien. Am spannendsten waren die Geschichten über 
die Roten Korsaren, Fernholmer, die nicht nur über unsere 
Boote und Siedlungen herfielen, sondern auch ihre eigenen 
Landsleute beraubten. Einige Zweifler nannten die Schiffe 
mit dem roten Kiel Hirngespinste und spotteten über das 
Märchen, das Seeräubergesindel würde sich gegenseitig an 
die Kehle fahren.

Kerry und ich und Naseweis saßen unter den Tischen, 
knabberten an süßen Hellerwecken und lauschten mit gro-
ßen Augen den rauen Stimmen über unseren Köpfen, die 
von den roten Schiffen erzählten, an deren Rahen gefes-
selte Männer wie Flaggenschmuck hingen, nicht tot, nein, 
lebendig, während sie am Ende der Seile tanzten und gel-
lend schrien, wenn die Möwen niederstießen und nach 
ihnen hackten.

Wir saugten die herrlich gruseligen Geschichten in uns 
auf, bis uns selbst in der stickig warmen Schänke eine Gän-
sehaut überkam, und dann flitzten wir wieder hinunter 
zum Kai, um uns noch einen Heller zu verdienen.

Einmal bauten Kerry, Molly und ich ein Ross aus Treib-
holz und stakten es unter den Pier. Dort machten wir es fest, 
aber als die Flut kam, brachte es einen Teil des Stegs zum 
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Einsturz und beschädigte zwei kleine Boote. Geraume Zeit 
saß uns die Angst im Nacken, als die Schuldigen erwischt zu 
werden. Ein anderes Mal setzte es Maulschellen von einem 
Schankwirt, der Kerry und mich des Diebstahls beschul-
digte. Unsere Rache war ein stinkender Hering, den wir 
zwischen Bock und Platte eines seiner Tische klemmten. 
Dort verfaulte der Hering ganz allmählich und zog tagelang 
Fliegenschwärme an, bis der Wirt ihn schließlich entdeckte.

Ich erhielt während dieser Zeit einen Einblick in die ver-
schiedensten Gewerbe: Fischhandel, Netzflickerei, Boots-
bau und Faulenzerei. Noch tiefere Einblicke erhielt ich in 
die menschliche Natur. Denn bald verstand ich auf den ers-
ten Blick zu beurteilen, wer die Absicht hatte, mir den ver-
sprochenen Heller für einen Botengang zu bezahlen, und 
wer mich nur auslachen würde, wenn ich kam, um meinen 
Lohn zu fordern. Ich wusste, welcher Bäcker ein weiches 
Herz hatte und in welchen Läden man am leichtesten etwas 
mitgehen lassen konnte. Bei all diesen Unternehmungen 
war Naseweis an meiner Seite, inzwischen so eng mit mir 
verbunden, dass sich mein Bewusstsein kaum je von dem 
seinen zurückzog. Ich benutzte seine Nase, seine Augen 
und seine Kiefer so selbstverständlich wie meine eigenen 
und kam nie auf den Gedanken, daran etwas Merkwürdiges 
zu finden.

So verging der größte Teil des Sommers. Doch eines 
schönen Tages, die Sonne stand hoch am Himmel, der 
blauer war als das Meer, ging mein Glück schließlich zu 
Ende. Molly, Kerry und ich hatten eine Kette feiner Leber-
würste aus einem Räucherhaus gestohlen und rannten auf 
der Flucht vor dem rechtmäßigen Besitzer die Straße hin-
unter. Naseweis war wie immer bei uns. Die anderen Kin-
der hatten sich daran gewöhnt, ihn als meine zweite Hälfte 
zu betrachten. Ich glaube nicht, dass sie sich je über unsere 
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wortlose Verständigung wunderten. Neuer und Naseweis 
waren wir, und sie hielten es vermutlich für einen raffinier-
ten Trick, dass Naseweis schon vorher wusste, wo er sein 
musste, um den Leckerbissen zu schnappen, den ich ihm 
zuwarf. Deshalb waren wir eigentlich zu viert, als wir mit 
vollen, kauenden Backen die belebte Straße hinunterlie-
fen, während hinter uns der Fleischermeister fluchte und 
schnaufte.

Dann trat Burrich aus einer Ladentür.
Ich stürmte geradewegs auf ihn zu. Die unvermutete 

Begegnung traf uns beide wie ein Schlag. Burrichs finstere 
Miene ließ keinen Zweifel daran, was er von meinem Betra-
gen dachte. Ich entschied mich im Bruchteil einer Sekunde 
zur Flucht und bog zur Seite, nur um plötzlich festzustel-
len, dass ich ihm in meiner Verwirrung genau in die Arme 
gelaufen war.

Was anschließend geschah, zählt nicht zu meinen ange-
nehmen Erinnerungen. Es setzte handfeste Prügel, nicht 
nur von Burrich, sondern auch von dem wutschnaubenden 
Besitzer der Würste. Naseweis kam Burrich auf dem Bauch 
entgegengekrochen, wurde aber von ihm am Nackenfell 
gepackt, geschüttelt und barsch ausgeschimpft. Schamer-
füllt sah ich zu, wie Burrich seine Börse zog, um den Flei-
scher zu bezahlen, dabei hielt er mich so fest am Schlafitt-
chen, dass ich nicht entrinnen konnte. Nachdem der Mann 
gegangen war und die Zuschauer sich verlaufen hatten, ließ 
er mich endlich los. Ich wunderte mich über den angewi-
derten Blick, mit dem er mich bedachte. »Ab nach Hause, 
alle beide. Auf der Stelle!«, kommandierte er in Unheil ver-
kündendem Ton.

Wir bewältigten den Rückweg zur Burg so schnell wie 
nie zuvor. Auf unserem Lager vor dem Herd warteten wir 
angstvoll auf Burrichs Rückkehr. Und warteten und war-
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teten, den ganzen langen Nachmittag hindurch, bis zum 
frühen Abend. Uns beiden knurrte der Magen, aber wir 
wagten nicht, die Kammer zu verlassen. Etwas in Burrichs 
Gesichtsausdruck war furchteinflößender gewesen als 
selbst der Zorn von Mollys Papa.

Als Burrich kam, war es mittlerweile tiefe Nacht gewor-
den. Wir hörten seine Schritte auf der Stiege, und ich 
bedurfte nicht der guten Nase von Naseweis, um zu rie-
chen, dass Burrich getrunken hatte. Wir machten uns ganz 
klein, als er in den halbdunklen Raum trat. Sein Atem ging 
schwer, und er brauchte länger als gewöhnlich, um weitere 
Lichter an der einen Kerze zu entzünden, die ich hingestellt 
hatte. Danach ließ er sich auf eine Bank fallen und sah uns 
an. Naseweis winselte und zeigte in Demutshaltung sei-
nen Bauch. Ich wünschte mir, das Gleiche tun zu können, 
musste mich aber damit begnügen, furchtsam zu Burrich 
aufzublicken. Nach einer Weile brach er das Schweigen.

»Fitz, was ist aus dir geworden? Was soll aus uns beiden 
werden? Treibst dich mit einer Bande von Strolchen auf der 
Straße herum, dabei fließt das Blut von Königen in deinen 
Adern. Du bist ein Streuner und Tagedieb.«

Ich schwieg.
»Und ich trage ebenso viel Schuld wie du, nehme ich an. 

Nun komm her. Komm her, Junge.«
Zögernd trat ich einen, zwei Schritte vor. Näher wagte 

ich mich nicht heran.
Burrich runzelte die Stirn über meine Ängstlichkeit. »Bist 

du verletzt, Junge?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Dann komm her.«
Ich zauderte, und Naseweis winselte vor Unentschlos-

senheit.
Burrich sah erstaunt auf ihn hinunter. Ich konnte sehen, 
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wie sein vom Wein benebelter Verstand arbeitete. Sein 
Blick wanderte von dem Hund zu mir und wieder zurück, 
und ein ungläubiges Begreifen trat auf seine Züge. Er schüt-
telte den Kopf, dann erhob er sich schwerfällig und ging 
humpelnd zu dem kleinen Regal in der Ecke, das ein Auf
bewahrungsort für ein Sammelsurium verstaubter Werk-
zeuge und sonstiger Gegenstände war. Burrich nahm eine 
Gerte aus Holz und Leder, die allem Anschein nach lange 
nicht gebraucht wurde. Er ließ die kurze Schnur gegen sein 
Bein klatschen. »Weißt du, was das ist, Junge?«, fragte er 
leise und mit sanfter Stimme.

Ich schüttelte stumm den Kopf.
»Eine Hundepeitsche.«
Ich sah ihn verständnislos an. Weder in meinem noch in 

Naseweis’ Erfahrungsschatz gab es etwas, das mir verraten 
hätte, was ich davon halten sollte. 

Burrich musste meine Verwirrung erkannt haben. Er 
lächelte gutmütig, und trotz dem nach wie vor freundli-
chen Klang seiner Stimme erahnte ich aus seinem ganzen 
Benehmen eine lauernde Gefahr. »Es ist ein Werkzeug, 
Fitz. Eine kleine Erziehungshilfe. Wenn man einen jungen 
Hund hat, der nicht pariert  – man sagt zu ihm ›Bei Fuß‹, 
und er kommt nicht –, nun, ein paar Schläge hiermit, und 
der Hund begreift, was man von ihm will. Ein paar wohl-
gezielte Hiebe, mehr braucht es nicht, um einem jungen 
Hund beizubringen, dass er gehorchen muss.« Während er 
in beiläufigem Ton redete, ließ er die kurze Schnur spie-
lerisch über den Boden tanzen. Weder Naseweis noch ich 
vermochten den Blick davon abzuwenden, und als er die 
Gerte plötzlich in Naseweis’ Richtung schnippte, jaulte der 
Welpe entsetzt auf und brachte sich mit einem Satz hinter 
mir in Sicherheit.

Burrich sank langsam auf die Bank vor der Feuerstelle, 
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beugte sich vor und legte eine Hand über die Augen. 
»O Eda«, ächzte er, halb wie im Fluch, halb wie im Gebet. 
»Ich habe es geahnt, vermutet, wenn ich euch zusammen 
laufen sah, aber, verflucht seien Els Augen, ich wollte es 
nicht wahrhaben. Ich wollte es nicht wahrhaben. In mei-
nem ganzen Leben habe ich keinen jungen Hund mit die-
sem Ding geschlagen. Naseweis hatte keinen Grund, sich 
davor zu fürchten. Außer er wusste, was du weißt.«

Welche Gefahr auch immer gedroht haben mochte, ich 
spürte, dass sie nun vorüber war. Ich hockte mich auf den 
Boden zu Naseweis, der auf meinen Schoß gekrochen kam 
und ängstlich mein Gesicht beschnüffelte. Er ließ sich von 
mir beruhigen, und beide saßen wir da, Junge wie Hund, 
schauten auf Burrich und warteten. Als er schließlich den 
Kopf hob, sah es aus, als hätte er geweint. Wie meine Mut-
ter, erinnere ich mich, gedacht zu haben, doch seltsamer-
weise finde ich in meinem Gedächtnis kein Bild von ihr, 
wie sie weint. Ich sehe nur Burrichs tief betrübtes Gesicht.

»Fitz, Junge, komm hierher«, sagte er leise, und diesmal 
war etwas in seiner Stimme, das mich zwang zu gehorchen. 
Ich stand auf und ging zu ihm hin, Naseweis mir dicht auf 
den Fersen. »Nein«, sagte er zu dem Tier und deutete auf 
einen Platz zu seinen Füßen, während er mich zu sich auf 
die Bank hob. »Fitz«, begann er und stockte. Nachdem er 
tief Atem geholt hatte, setzte er ein zweites Mal an. »Fitz, 
was du mit diesem kleinen Hund getan hast, ist falsch, ganz 
falsch. Es ist widernatürlich. Es ist schlimmer als stehlen 
oder lügen. Es zieht einen Menschen herab, auf eine niedri-
gere Stufe. Verstehst du, was ich meine?«

Ich blickte ihn ratlos an. 
Er seufzte und versuchte es von neuem. »Junge, du 

bist von königlicher Abstammung. Bastard oder nicht, du 
bist Chivalrics natürlicher Sohn und deshalb aus direkter 
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Königslinie. Und was du tust, das ist falsch. Es ist deiner 
nicht würdig. Verstehst du?«

Ich schüttelte stumm den Kopf.
»Da siehst du’s. Du hast das Reden verlernt. Nun sprich 

mit mir. Wer hat dich gelehrt, das zu tun?«
Ich gab mir einen Ruck. »Was zu tun?« Meine Stimme 

klang rau.
Burrichs Augen wurden schmal. Ich spürte, wie er sich 

bemühte, ruhig zu bleiben. »Du weißt, was ich meine. Wer 
hat dich gelehrt, in das Bewusstsein des Hundes einzudrin-
gen, seine Sinne zu gebrauchen, ihn deine Sinne gebrau-
chen zu lassen, euer Wissen zu teilen?«

Ich grübelte über seine Worte nach. Ja, so war es gewe-
sen. »Niemand«, antwortete ich schließlich. »Es ist einfach 
passiert. Wir sind viel zusammen gewesen«, fügte ich hinzu, 
als wäre das Erklärung genug.

Burrich musterte mich durchdringend. »Du redest nicht 
wie ein Kind«, sagte er plötzlich. »Doch ich habe gehört, 
dass es sich so verhielt mit denen, die die alte Macht besa-
ßen. Dass sie von Anfang an nie richtige Kinder waren. 
Immer wussten sie zu viel, und wenn sie älter wurden, 
wussten sie noch mehr. Deshalb galt es in früherer Zeit 
nicht als Verbrechen, sie zu jagen und auf dem Scheiter-
haufen zu verbrennen. Begreifst du, was ich dir zu erklären 
versuche, Fitz?«

Ich schüttelte den Kopf, doch als er die Stirn runzelte, 
überwand ich mich hinzuzufügen: »Aber ich gebe mir 
Mühe. Was ist die alte Macht?«

Burrich sah mich erst ungläubig, dann misstrauisch an. 
»Junge!«, sagte er drohend, doch meine arglose Miene 
schien ihn davon zu überzeugen, dass ich mich nicht ver-
stellte. »Die alte Macht  …«, begann er langsam. Sein Ge
sicht verdüsterte sich, und er senkte den Blick auf seine 
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Hände, als erinnerte er sich einer vergessen geglaubten 
Sünde. »Es ist zu gleichen Teilen die Macht der blutrüns-
tigen Bestie wie auch die Gabe, die der Königslinie ent-
springt. Zu Anfang mag es dir wie ein Segen erscheinen, 
denn es verleiht dir die Fähigkeit, die Sprache der Tiere zu 
verstehen. Aber dann ergreift es von dir Besitz und zieht 
dich hinunter ins Zwielicht und macht dich zur Bestie wie 
alle anderen. Bis zuletzt nichts Menschliches mehr an dir 
ist, und du jagst und heulst den Mond an und trinkst Blut, 
als wäre das Rudel alles, was du je gekannt hast. Bis kein 
Mensch, der dich ansieht, mehr glauben wird, dass du je 
seinesgleichen warst.« Seine Stimme war leiser und leiser 
geworden, er hatte sich dem Feuer zugewandt und starrte 
in die züngelnden Flammen. »Man erzählt, der Verdammte 
nimmt schließlich auch die Gestalt der Bestie an, doch er 
tötet nicht mit deren unschuldigem Hunger, sondern mit 
der Lust des Menschen. Töten um des Tötens willen … Ist 
es das, was du willst, Fitz? Das edle Blut in deinen Adern 
ertränken im Blut der wilden Jagd? Wie ein Tier unter Tie-
ren sein, nur um an ihrem Wissen teilzuhaben? Schlimmer 
noch, bedenke, was vorher kommt. Wird der Geruch von 
frischem Blut dich zur Raserei bringen, wird der Anblick 
einer Beute deinen Verstand auslöschen?« Er senkte die 
Stimme noch mehr, und ich konnte den tiefen Abscheu 
heraushören, den er empfand, als er mich fragte: »Wirst 
du fiebrig und schwitzend aufwachen, weil irgendwo eine 
Hündin läufig ist und dein Tierbruder es wittert? Wirst du 
dich mit diesem Wissen in dein Hochzeitsbett legen?«

Eingeschüchtert saß ich neben ihm. »Ich weiß nicht«, 
flüsterte ich kleinlaut.

Er fuhr zu mir herum. »Du weißt nicht? Ich erkläre dir, 
wohin das führt, und du sagst, du weißt nicht?«

Mein Mund war trocken, und Naseweis kauerte als Häuf-
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chen Elend zu meinen Füßen. »Aber ich weiß es doch nicht«, 
beharrte ich. »Wie kann ich wissen, was ich tun werde, 
bevor ich es getan habe? Wie kann ich es also sagen?«

»Nun, wenn du es nicht kannst, werde ich es für dich 
tun!«, brüllte er, und erst da merkte ich, wie sehr er sich 
im Zaum gehalten, und auch, wie viel er an diesem Abend 
getrunken hatte. »Der Hund kommt weg, und du bleibst. 
Du bleibst hier, in meiner Obhut, wo ich dich im Auge 
behalten kann. Wenn Chivalric mich nicht bei sich haben 
will, ist dies das Mindeste, was ich für ihn tun kann. Ich 
werde dafür sorgen, dass sein Sohn zu einem Mann her-
anwächst und nicht zu einem Wolfshund. Dafür werde ich 
sorgen, und sollte es unser beider Tod sein!«

Er beugte sich vor, um Naseweis am Genick zu packen. 
Wenigstens war das seine Absicht, aber der Hund und ich 
wichen ihm aus. Beide stürzten wir zur Tür, aber der Riegel 
klemmte, und bevor ich ihn zurückziehen konnte, war Bur-
rich über uns. Naseweis stieß er mit dem Fuß zur Seite, mich 
packte er bei der Schulter und riss mich zurück. »Komm her, 
Unglückshund«, befahl er, doch Naseweis flüchtete zu mir. 
Burrich stand keuchend und mit geballten Fäusten an der 
Tür, und ich spürte das unterschwellige Brodeln seiner Wut, 
die ihn drängte, uns beide zu zerschmettern und dem Gan-
zen damit ein Ende zu machen. Er hatte sich zwar gleich 
wieder in der Gewalt, aber dieser flüchtige Blick genügte, 
um mir Entsetzen einzuflößen. Als er dann plötzlich auf 
uns zusprang, stieß ich ihn mit all meiner Angst und Ver-
zweiflung von mir.

Er stürzte so plötzlich zu Boden wie ein mitten im Flug 
vom Stein einer Schleuder getroffener Vogel und blieb 
einen Augenblick benommen sitzen. Ich hob Naseweis 
hoch und drückte ihn an die Brust. Burrich schüttelte lang-
sam den Kopf, als wäre er vom Regen nass geworden, doch 
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dann erhob er sich und ragte groß und düster vor uns auf. 
»Es liegt ihm im Blut«, hörte ich ihn murmeln. »Von seiner 
Mutter Seite her, sollte mich nicht wundern. Aber er muss 
seine Lektion lernen.« Er sah mich an. »Lass dich warnen, 
Junge. Tu das niemals wieder. Niemals, hörst du? Und jetzt 
gib mir den Hund.«

Er kam erneut auf uns zu, und als ich die Woge seines 
mühsam unterdrückten Zorns spürte, war die Furcht stärker 
als die Vernunft. Ich setzte ihm erneut heftigen Widerstand 
entgegen. Doch dieses Mal prallte die ganze Kraft meiner 
Abwehr wie gegen eine Mauer, was mich buchstäblich 
einknicken und zusammensinken ließ und wobei mir fast 
schwarz vor Augen wurde. Burrich beugte sich über mich. 
»Ich habe dich gewarnt«, sagte er halblaut, und es klang wie 
das Knurren eines Wolfs. Dann fühlte ich zum letzten Mal, 
wie seine Finger sich in Naseweis’ Nackenfell krallten. Er 
hob das Tier hoch und trug es zur Tür. Mühelos schob er 
den Riegel zurück, und im nächsten Moment hörte ich den 
schweren Tritt seiner Stiefel die Treppe hinuntergehen.

Nach wenigen Atemzügen hatte ich mich erholt, sprang 
auf und warf mich gegen die Tür. Doch Burrich hatte an
scheinend irgendwie abgeschlossen, denn ich rüttelte ver-
geblich an dem Riegel. Ich konnte Naseweis immer weni-
ger fühlen, als Burrich sich mit ihm weiter und weiter von 
mir entfernte, und an die Stelle seiner Gegenwart trat eine 
abgrundtiefe Einsamkeit. Ich winselte und heulte, kratzte 
an der Tür und versuchte, das Band zwischen uns aufrecht-
zuerhalten. Plötzlich durchzuckte ein stechender Schmerz 
meinen Kopf, und Naseweis war fort. Als seine Hundesinne 
in mir völlig erloschen, schrie und weinte ich wie jeder 
andere Junge von sechs Jahren und hämmerte in ohnmäch-
tiger Verzweiflung gegen die dicken Bretter.

Stunden vergingen, bis Burrich zurückkehrte. Beim 
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