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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Mein Name ist Mary. Mein Haar hat die Farbe von Milch. Und dies
ist meine Geschichte.

Mary ist harte Arbeit gewdhnt. Sie kennt es nicht anders, denn ihr Leben
auf dem Bauernhof der Eltern verlauft karg und entbehrungsreich. Doch
dann andert sich alles. Als sie funfzehn wird, zieht Mary in den Haushalt
des 6rtlichen Dorfpfarrers, um dessen Ehefrau zu pflegen und ihr
Gesellschaft zu leisten - einer zarten, mitfihlenden Kranken. Bei ihr
erfahrt sie erstmals Wohlwollen und Anteilnahme. Mary er6ffnet sich eine
neue Welt. In ihrer einfachen, unverblimten Sprache erzahlt sie, wie ihr
Schicksal eine dramatische Wendung nimmt, als die Pfarrersfrau stirbt und
sie plétzlich mit dem Hausherrn alleine zurlickbleibt.

Autor

Nell Leyshons erster Roman Black Dirt stand auf der
Longlist des Orange Prize und auf der Shortlist des
Commonwealth Prize. Ihre Theaterstlicke und
Horspiele erhielten ebenfalls zahlreiche
Auszeichnungen. Flr ihren zweiten Roman Die Farbe
von Milch wurde sie neben James Salter und Zeruya
Shalev fiur den Prix Femina nominiert. Nell Leyshon
wurde in Glastonbury geboren und lebt in Dorset.
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Dies ist mein Buch und ich schreibe es eigenhindig.
Esist das Jahr des Herrn achtzehnhundertundeinund-
dreiRig und ich bin fiinfzehn geworden und sitze an
meinem Fenster und kann viele Dinge sehen. Ich kann
Vigel sehen die den Himmel mit ihren Schreien fiillen.
Ich kann die Biume sehen und die Blitter.

Und jedes Blatt hat Adern die tiber seine Oberfliche
laufen.

Und die Rinde jedes Baumes hat Risse.

Ich bin nicht sehr grof und mein Haar hat die Farbe von
Milch.

Mein Name ist Mary und ich habe gelernt, ihn zu buch-
stabieren. M. A. R. Y. So schreibt man die Buchstaben.

Ich will erzihlen was passiert ist aber ich muss aufpassen
dass ich nicht zu hastig vorpresche wie die Kithe am
Weidegatter denn sonst komm ich ins Stolpern und falle
und auRerdem will ich anfangen wo jeder verniinftige
Mensch anfangen sollte.

Und zwar am Anfang.



ir schrieben das Jahr achtzehnhundertunddrei-

Rig nach der Geburt unseres Herrn. Mein Vater

lebte auf einem Bauernhof und er hatte vier
Tochter und ich bin die, die als Letzte geboren wurde.

Im Haus lebten auch noch eine Mutter und ein GroR-
vater.

Wir hatten keine Tiere im Haus obwohl die kleinen
Schafe manchmal hereinkamen wenn sie ihre Miitter ver-
loren hatten und wir sie nachts fiittern mussten.

Die Geschichte beginnt im Jahre achtzehnhundertund-
dreiRig. Die Jahre sind die Jahre des Herrn.

An dem Tag als es anfing war es erst nicht warm. Nein
es war erst ein kalter Tag und Raureif lag auf jedem Gras-
halm. Aber spiter kam die Sonne raus und der Frost ver-
schwand und dann fingen die Vogel alle an und es fiihlte
sich an als wire die Sonne in meinen Beinen denn ich be-
kam wieder dieses Gefiihl. Das geht mir erst in die Beine
und dann steigt es mir in den Kopf.

Die Sifte stiegen in den Baumstdimmen nach oben. Und
die Bldtter entfalteten sich. Und die Vogel polsterten ihre
Nester aus.

Und die Welt geriet in Friihlingsstimmung.

Ich weif noch wo ich an diesem Tag war denn ich lief
die Hithner raus denn die waren den ganzen Morgen drin-
nen gewesen um ihre Eier zu legen und jetzt mussten sie
raus damit sie herumlaufen konnten und Wiirmer und In-
sekten fressen weil das ihren Eiern Geschmack gab und sie
sollten auch Gras fressen das wieder wuchs nach diesem
Winter der so kalt gewesen war.

Ich machte die Tiir des Hiuschens auf in dem die
Hiihner lebten und als erstes kam der Hahn raus und mar-
schierte im Takt der Musik obwohl gar keine Musik spielte.



Die Hennen standen an der Schwelle und schauten den
Tag an und ich scheuchte sie auf die Weide vorm Haus und
in dem Moment horte ich meine Schwester Beatrice nach
mir rufen. Sie war am Tor zur Weide stehen geblieben und
sie sagte meinen Namen.

Mary, sagte sie. Was machst du da?

Nach was sieht es denn aus? fragte ich.

Sieht so aus als wiirdest du die Hiihner rauslassen,
sagte sie.

Ach wirklich? sagte ich. Das ist ja komisch, denn in
Wabhrheit hab ich ja mit dem jungen Hahn getanzt und
dann haben wir zusammen ein Festmahl gegessen und
dann kam das Schwein dazu und hat sich auf den Stuhl
am Kopfende der Tafel gesetzt und uns ein Lied vorgesun-
gen.

Bei dir ist auch keine Besserung in Sicht, sagte sie.

Wie auch? fragte ich. Ich bin ja nicht krank.

Du solltest weniger reden und mehr arbeiten, sagte sie.

Und du solltest weniger drauf schauen was andere
Leute machen, sagte ich, und lieber selbst mehr machen.
Wo bist du denn gewesen?

In der Kirche.

Na davon werden die Tiere auch nicht gefiittert, oder?

Konnte aber auch sein dass Gott dann dafiir sorgt dass
sie iitberhaupt Futter haben.

Schau mich an, sagte ich, ich hab diese grofe Futter-
kiste rausgezerrt. Ich hab nicht gesehen dass Gott da seine
Finger im Spiel gehabt hitte.

Kann schon sein dass er kein Futter rumzerrt, sagte sie,
aber er ldsst es wachsen.

Verdammt aber auch, sagte ich, und ich dachte doch
tatsdchlich ich hitte die ganze Saat ausgebracht.
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Du solltest nicht so daherreden.

Ich red wie es mir passt, sagte ich.

Eines Tages wirst du noch Arger bekommen deswegen.

Ja?

Ja, sagte sie. Bestimmt.

Ich stiitzte die Hinde in die Hiiften. Ich hab mein Le-
ben lang stindig Arger bekommen, sagte ich, aber das hat
mich noch nie davon abgehalten weiter zu sagen was ich
denke.

Hab ich auch schon gemerkt, sagte sie.

Was hast du noch mal gesagt, wo warst du?

Ich war in der Kirche, sagte sie, weil ich was geputzt
habe weil da alles immer wieder staubig wird.

Ich weiR dass alles immer wieder staubig wird, sagte
ich. Ich bin ja nicht blsd.

Sielegte den Kopf schrig. Hm ... wirklich nicht, Mary?

Nein, sagte ich. Ich bin nicht bléd. Und bevor du es
sagst, langsam bin ich auch nicht. Ich bin weder das eine
noch das andere.

Beatrice ging zum Haus und ich folgte ihr und wir gin-
gen zur Hintertiir. Nur merkte sie nicht dass Mutter dort
mit einem Eimer stand, der bis zum Rand mit Milch gefiillt
war. Und sie schaute Beatrice mit einem Blick an der sollte
heiRen was tust du im Haus? Sieh zu dass du rauskommst
und was arbeitest.

Und Beatrice stand mit offenem Mund da und dann
sagte sie zu Mutter ganz zuckersiif als konnte sie kein
Wisserchen triiben, Mary hat gesagt ich soll reinkommen.
Sie hat gesagt, du hast nach mir gefragt.

Und dann drehte sich Beatrice zu mir um und warf mir
so einen Blick zu, der sollte heifen, du halt jetzt besser die
Klappe.
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Mutter starrte sie an, dann sagte sie, raus mit dir. Geh
raus.

Und Beatrice ging.

Dann standen also nur noch meine Mutter und ich in
der Kiiche.

Mutter sagte zu mir, um die Hennen hast du dich schon
gekiimmert oder?

Nattiirlich, sagte ich. Du hast gesagt ich soll mich um
sie kiimmern also hab ich mich um sie gekiimmert.

Und wie viele Eier?

Eier? sagte ich. Eier?

Sie starrte mich an.

Also, auf meiner Mutter ist sicher keine Fliege mehr
gelandet seit dem Jahre siebzehnhundertzweiundneunzig
als sie eine Woche alt war und eine Fliege ins Zimmer kam
und sich auf ihre Wiege setzte, aber schon damals war sie
blitzschnell und scheuchte sie fort und von dem Tag an
wussten die Fliegen dass sie ihr nicht zu nahe kommen
sollten.

Ja, Eier, sagte sie. Wie viele waren es?

Weif ich nicht mehr, sagte ich.

Weift du nicht mehr? Wie?

Wie? sagte ich.

Ja. Wie.

Ach ja, sagte ich, ich weif schon was passiert ist.

Sie sah mich an. Und wartete.

Ich glaube, sagte ich, ich war so damit beschiftigt
meine Schritte zu zihlen als ich zum Haus zuriickging dass
ich glatt vergessen hab dass ich die Eier mitbringen sollte.

Wenn du Zeit hast deine Schritte zu zdhlen, sagte sie,
dann hast du wohl nicht genug Arbeit und hittest gern
mehr zu tun, oder?
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Ich nickte.

Dein Vater wird dir vielleicht was erzihlen, und mir
wird er auch was erzdhlen. Also geh jetzt lieber los und hol
die Dinger.

Und ich ging zuriick zum Hiihnerhaus und legte die
Eier in den Korb. Einige waren noch warm und an ein paar
von ihnen klebten Scheife und Federn.

Und eins war unter einer Henne, die schubste ich run-
ter.

Ich zdhlte sie. Zwanzig, das bringt kein Gliick denn
die Eier sollten immer eine ungerade Zahl sein deswegen
hab ich das eine wieder unter die Henne geschoben und
dann waren es neunzehn. Ich sagte ihnen dass sie morgen
noch mehr legen sollten sonst wiirden sie im Kochtopf lan-
den.

Mutter stand am Tisch. Und sie hielt eine Riithrschiissel
umklammert als miisste sie aufpassen dass sie ihr nicht
aus der Hand und auf die Fliesen sprang.

Ich stellte den Korb mit den Eiern ab und wollte nach
nebenan gehen.

Was meinst du denn wohin du jetzt gehst? fragte sie.

Zu GroRvater wollt ich.

Glaub nicht dass du da den ganzen Tag drinbleiben
kannst. Du solltest weniger reden und mehr arbeiten.

Ich weiR, sagte ich.

Und ich weif es ja auch. Aber ich kann nicht anders.
Denn ich bin halt wie ich bin. Meine Zunge bewegt sich
so schnell wie die einer Katze wenn sie die Milch aus dem
Eimer schlabbert.

Ich ging ins andere Zimmer und da saf er am Kamin. Es
brannte aber kein Feuer darin. Ich setzte mich gegeniiber
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von ihm in den anderen Stuhl und mein GroRvater schaute
mich an und lichelte.

Was hast du heute gemacht? fragte ich ihn.

Dies und das, sagte er, und dann noch ein bisschen was
anderes.

Ich riickte mit meinem Stuhl ndher an ihn heran. Hat
Violet dich gewaschen?

Ohjaja, sagte er. Und wie sie mich gewaschen hat. Hat
auf mir rumgeschubbert bis die Haut beinahe durch war.
Sie meinte wohl ich bin eine Kuh die sie fiir den Viehmarkt
herrichten muss. Na, schitze nicht dass sie besonders
viel fiir mich kriegen wiirden. Ist nicht viel Fleisch dran,
stimmt’s?

Ich lachte und zog die Decke zurecht die auf seinen
Beinen lag um sie zu wirmen denn die sind abgestorben
seit er im Heuschober mal runtergefallen ist.

Wie viele Eier waren es heute, mein Friulein? fragte er.

Nicht genug.

Mist. Die konnen sich auf was gefasst machen.

Ich kann mich auf was gefasst machen.

Bring ihnen ein paar Kiichenabfille. Fiitter sie ein biss-
chen auf. Damit sie ein bisschen Fett ansetzen. Dann wer-
den sie auch besser legen.

Die Kiichenabfille kriegt aber das Schwein.

Dann klau ein bisschen was vom Schwein.

Mach ich, aber das Schwein ist ein gieriges Aas.

GroRvater drohte mir mit dem Finger. Nicht diese
Ausdrucksweise von einem jungen Midel wie dir, sagte
er. Aber hast schon Recht, das Schwein ist ein gieriges
Aas.

Ichlachte. Na, sagte ich, und was machst du noch so?

Nicht viel zu tun. Ich werde mein Abendbrot essen
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wenn es fertig ist. Danach driick ich mal ein Auge zu. Dann
schleif ich mich in die Kiiche und schil ein paar Kartoffeln
und ess mit euch allen noch was am Tisch. Und dann geh
ich ins Bett und bin dem Tod wieder einen Tag niher ge-
kommen.

Das darfst du nicht sagen.

Warum zum Teufel sollte ich das nicht sagen? fragte er.
Komm ruhig zu mir, Tod, du Freund des Arbeiters.

Das darfst du nicht sagen.

Bist du deswegen gekommen, damit du mir sagen
kannst was ich sagen darf und was nicht?

Nein, sagte ich. Ich bin gekommen um zu sehen ob es
dir gut geht. Ob du was brauchst.

Alles was ich brauche ist ein neues Paar Beine.

Oh, sagteich.

Ja. Oh.

Er schaute zum leeren Kamin, dann zuriick zu mir.
Schau uns an, sagte er, ein schones Pirchen geben wir ab.
Vier Beine haben wir zusammen aber nur eins davon taugt
was.

Wir lachten und ich stand auf.

Wo gehst du hin? fragte er.

Sie hat gesagt ich soll nicht den ganzen Tag reden.
Schitze sie hat ein paar Arbeiten fiir mich.

Pfeif auf die Arbeit. Pflanz deine Hinterbacken gefil-
ligst wieder auf diesen Stuhl.

Also setzte ich mich wieder. Hast du Beatrice gesehen?
fragteich.

Grofvater gihnte. Sie war hier, sagte er, und hat mich
so gelangweilt dass ich meinem Schépfer niher gekom-
men bin als ich es sowieso schon bin. Fiir meine Seele hat
sie gebetet. So laut dass ich beinah taub geworden wire.
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