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MR T pitel 1

London, November 1947

Elisabeth Clarkwell beerdigte ihren Mann an dem Tag, an
dem ihre Namensvetterin, die zukiinftige Konigin von Eng-
land, ihre grofle Liebe heiratete. Es war ein kalter, nebliger
Novembermorgen, ein scharfer Wind wehte tiber den Fried-
hof von Highgate und lief} Elisabeth unter ihrem zerschlis-
senen Mantel frosteln.

Sie war allein gekommen, niemand sonst gab Hugh Clark-
well das letzte Geleit. All ihre Bekannten hatten sich ent-
schuldigt, sie versuchten lieber, einen Blick auf das glickliche
Brautpaar in der prichtigen Kutsche zu erhaschen. Elisabeth
konnte es ihnen nicht verdenken, jeder sehnte sich nach dem
Anblick von etwas Schonem in dieser hisslichen, vom Krieg
ausgezehrten Stadt. Einzig ihr Onkel Robert hitte ihr gern
zur Seite gestanden, doch er war inzwischen zu schwach, um
das Bett zu verlassen, ganz zu schweigen davon, dass er sich
auf die beschwerliche Zugreise von Norfolk nach London
hitte machen konnen.

Die Zeremonie war kurz und schlicht. Elisabeth konnte
sich keine aufwindige Feier leisten und schon gar keinen

teuren Sarg. Die Kosten fiir die Beerdigung hatten ohnehin



schon einen Grofiteil ihrer eisernen Reserve aufgebraucht.
Wie in Trance lief} sie alles tber sich ergehen und kam erst
wieder zu sich, als sie sich auf den Heimweg machte und
die Highgate Road hinunter in Richtung Chalk-Farm lief.
Je mehr sie sich dem alten Gospel-Oak-Bahnhot niherte,
desto grauer und schmutziger wurde es rechts und links von
ihr. Gebdude mit vernagelten Fenstern sdumten die Strafie,
von den Fassaden brockelte der Putz, und wo Bomben nie-
dergegangen waren, klafften hissliche Locher in den Hau-
serzeilen. Uber allem lag der Gestank der Kohleéfen und
der ewige, allgegenwiirtige Staub, der sich in den Falten der
Kleidung festsetzte, in Nase und Ohren eindrang und einen
widerlichen Geschmack auf der Zunge hinterlief3.

Schlagartig tiberfiel Elisabeth ein Getiihl von Einsamkeit,
so ubermichtig, dass ihr schwindelig wurde. Sie musste einen
Augenblick stehen bleiben und sich an eine niedrige Mauer
lehnen, sonst wire sie gestiirzt.

»Alles in Ordnung, Miss?«, horte sie eine Stimme.

Sie hob den Kopf. Vor ihr stand ein junger Mann, kaum
zwanzig, in einem abgetragenen Anzug. Sein Kinn war frisch
rasiert, sein Haar akkurat zuriickgekimmt. Es glinzte so
tiefschwarz, als hitte er Schuhcreme statt Pomade benutzt.

»Mir geht es gut«, erklirte sie rasch. »Nur ein kleiner
Schwindel.«

»Ich kann einen Arzt rufen.«

»Nein, nicht nétig.« Sie zwang sich ein Licheln auf die
Lippen. »Ich habe wohl zu wenig gegessen.« Sie straffte die
Schultern und lief weiter, noch bevor der Mann etwas erwi-
dern konnte. Ein weiteres freundliches Wort, und sie hitte

die Trdnen nicht linger zuriickhalten kénnen.
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Als sie ihre Hinde in die Manteltaschen schob, stiefd sie
mit den Fingern an den kleinen Gegenstand, den sie heute
Morgen eingesteckt hatte. Es war ein winziger Vogel aus
Porzellan, kunstvoll bemalt. Dem armen Tier fehlte ein Fli-
gel, doch je nachdem, wie man ihn hielt, war der Defekt
nicht zu sehen. Die Figur war einer der wenigen Gegen-
stinde, die Elisabeth vor mehr als zwanzig Jahren aus ihrer
Heimat mitgebracht hatte. Das Vogelchen, eine alte Puppe,
eine Spieluhr und die Kette mit dem Medaillon, die sie um
den Hals trug und die sie von ihrer Grofimutter zur Geburt
bekommen hatte.

Als sie Hugh im Herbst 1944 zur Feier ihrer Verlobung
zum ersten Mal in ihre Wohnung in den St Ann’s Gardens
hinaufgebeten hatte, war ihm das kleine Porzellantier auf
dem Kaminsims sofort aufgefallen.

»Wir haben beide etwas einbliffen mussen in diesem ver-
fluchten Krieg«, hatte er zu dem Vogel gesagt. »Aber wir las-
sen uns nicht unterkriegen, nicht wahr, mein Freund?«

Elisabeth hatte ihn nicht berichtigt. Die Porzellanfigur
war nimlich nicht bei einem Bombenangriff vom Sims ge-
fallen, sondern schon beschidigt aus Deutschland angereist,
im Juli 1926, als man Elisabeth als Dreijihrige nach dem Tod
ihrer Eltern zu ihrem Onkel Robert brachte. Sie selbst hatte
den Vogel einmal wiitend zu Boden geworfen, als sie ein
Kleid anziehen sollte, das sie nicht mochte, weil es am Hals
kratzte. Das war anlisslich einer anderen Beerdigung gewe-
sen. Aber daran wollte sie nicht zuriickdenken.

Hugh war wie dieser Vogel gewesen, versehrt, aber stand-
haft, und deshalb hatte Elisabeth ihm die Figur mitgeben

wollen auf seine letzte Reise. Und dann hatte sie es doch
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nicht fertiggebracht, sie stattdessen in der Manteltasche
festgehalten, sich an sie geklammert, als wiirde ein Teil von
Hugh bei ihr bleiben, wenn sie das Tier nie wieder loslief3.
An jenem Abend 1944 hatten sie gemeinsam eine Flasche
Wein geleert und auf die Zukunft angestoflen. Elisabeth war
trotz des Krieges voller Zuversicht gewesen. Mit Hugh an
ihrer Seite wirde sie alles durchstehen, davon war sie fest
tiberzeugt. Er wiirde ihre Familie sein, wenn Onkel Robert
nicht mehr da war, ihr Freund, ihr Gefihrte in dieser zuneh-
mend bedrohlichen, lauten und verwirrenden Welt.
Elisabeth war nie besonders gesellig gewesen, schon als
kleines Midchen nicht. Sie kam besser mit Tieren zurecht
als mit Menschen, darin glich sie ihrem Onkel. Und seit ihre
Schulfreundin Margaret, mit der sie die Wohnung in den St
Ann’s Gardens gemeinsam angemietet hatte, zu Beginn des
Krieges nach Durham zu ihrer Familie zuriickgekehrt war,
hatte sich ihr gesellschaftliches Leben auf einen gelegent-
lichen Plausch mit ihrer Vermieterin beschrinkt, bei diin-
nem Tee in deren enger Kiiche im Erdgeschoss des Hauses.
Mit ihren Kolleginnen auf der Arbeit verband Elisabeth
nicht viel. Die vergniigten sich am Wochenende bei Musik
und Tanz mit den GIs im Rainbow Corner, dem amerikani-
schen Rotkreuzclub in der Nihe des Piccadilly Circus. Die
Amerikaner waren spendabel mit Zigaretten und Cola und
hatten Zugang zu unbegrenzten Mengen irischen Whiskeys,
doch nicht alle Frauen, die den Club besuchten, waren von
untadligem Ruf. Viele arbeiteten dort als bezahlte Hostes-
sen.
Elisabeth konnte mit derartigen Vergniigungen nichts an-

fangen. Sie zog den Geruch nach Heu und Leder dem Duft
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eines exklusiven Parflims vor. Und sie safd lieber im Sattel als
auf einem Barhocker, auch wenn sie in letzter Zeit kaum Ge-
legenheit dazu gehabt hatte.

Hugh Clarkwell war ihr auf Anhieb sympathisch gewe-
sen, weil er ahnlich menschenscheu zu sein schien wie sie.
Er wiirde sie nicht auf Partys oder in Nachtclubs schleppen,
sondern wie sie einen ruhigen Abend am Kamin mit einem
Buch auf dem Schof vorziehen.

Der Wein, mit dem sie auf ihre Verlobung angestoflen
hatten, hatte sauer geschmeckt, aber sie waren froh gewe-
sen, iberhaupt eine Flasche aufgetrieben zu haben. Wihrend
sie an den Glisern nippten, gingen im Osten von London
Brandbomben nieder, und das Rattern der Luftabwehrge-
schiitze zerriss die abendliche Stille.

Das triibte Elisabeths Stimmung jedoch nicht. Hugh
wachte die ganze Nacht an ihrer Seite, genau wie zwei Wo-
chen zuvor, als sie sich im Camden-Town-Luftschutzkeller
zum ersten Mal begegnet waren, und sie fihlte sich sicher
und geborgen.

An dem Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten, war
Elisabeth wie immer spit dran gewesen, weil sie von ihrem
Arbeitsplatz bei der Midland Bank in der Poultry, wo sie als
Stenotypistin titig war, mehr als eine Stunde fiir den Heim-
weg nach Camden brauchte. Als der Alarm losging, hatte sie
gerade ihr Abendessen beendet und wollte es sich mit einem
Buch im Sessel bequem machen. Die Fenster ihrer kleinen
Wohnung hatte sie bereits verdunkelt, und sie freute sich auf
einen ruhigen Abend.

Sie tiberlegte kurz, einfach zu Hause zu bleiben. Wirk-

lich sicher war man ohnehin nirgendwo, auch in den unter-
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irdischen Schutzriumen nicht. Zwei ihrer Arbeitskollegin-
nen waren beim Einschlag einer Bombe in den U-Bahnhof
Bank in der Londoner City im Januar 1941 ums Leben ge-
kommen.

Aber dann griff sie doch nach ihrer Handtasche, klemmte
sich Decke und Kissen unter den Arm und eilte nach drau-
fen. Die Batterie ihrer Taschenlampe war schwach, sodass
sie kaum etwas sah. Als sie die Buck Street erreichte, wo in
einem trutzigen Backsteingebdude der Eingang zum Cam-
den Town Luftschutzkeller lag, sah sie gerade eine Familie
mit fiinf Kindern die Treppe hinunterstolpern. Das jingste
weinte und schrie, bestimmt hatte man es aus dem Schlaf ge-
rissen. Sie eilte auf den Eingang zu.

Doch der Luftschutzwart hielt sie zuriick. »Alles voll,
Miss, ich darf niemanden mehr reinlassen. Versuchen Sie es
in der U-Bahn-Station.«

»Aber ich habe ein Ticket, protestierte Elisabeth und 6ff-
nete ihre Handtasche.

In die U-Bahnhofe gelangte man mit der Bahnsteigkarte,
doch fir die tiefer gelegenen Luftschutzriume, in denen es
Stockbetten gab und man die Nacht nicht auf dem Boden
verbringen musste, brauchte man eine Eintrittskarte.

» Tut mir leid, Miss. Ich habe meine Befehle. Voll ist voll.«

Schon war das Drohnen der Motoren zu horen, und die
Scheinwerfer der Flugabwehr zerschnitten die Finsternis der
Nacht.

»Aber ...« Hektisch sah Elisabeth sich um. Wire sie doch
nur zu Hause geblieben! Wo sollte sie jetzt hin? Wieder ein-
mal dachte sie, dass es besser gewesen wire, auf ihren Onkel

zu horen, der sie immer wieder beschworen hatte, zu ihm

14



nach Norfolk zu kommen, wo man vom Krieg so gut wie
nichts mitbekam. Aber dann hitte sie ihre Wohnung und
ihre Arbeitsstelle verloren.

»Gibt es ein Problem?«, horte sie eine Stimme.

Elisabeth drehte sich wieder zum Eingang um und ent-
deckte einen hochgewachsenen, gutaussehenden Mann, der
neben dem Schutzwart stand und sie freundlich anlichelte.

»Ich habe ein Ticket, aber der Herr hier lisst mich nicht
ein.«

»Es ist alles voll, Sir«, verteidigte sich der Mann. »Bitte
treten Sie zuriick.« Der Fremde zog eine Karte aus dem Ja-
ckett und hielt sie dem Luftschutzwart hin. »Das geht in
Ordnung, die Dame gehort zu mir.«

Der Luftschutzwart blickte irritiert zwischen Elisabeth
und dem fremden Mann hin und her, schaute auf die Karte
und zuckte dann mit den Schultern. »Meinetwegen, Sir.
Wenn das Thre Frau ist, dann darf sie natiirlich hinein. Aber
beeilen Sie sich, es geht gleich los.«

Benommen folgte Elisabeth dem Fremden die Stufen hi-
nunter. Er bewegte sich ein wenig unbeholfen, zog das Bein
nach, als wire es steif. Am Fufy der Treppe blieb er stehen
und drehte sich zu Elisabeth um.

»Kommen Sie, Miss, wir haben es gleich geschafft.« Er
griff nach ihrem Arm und fihrte sie behutsam vorbei an
endlosen Reihen von Stockbetten, zwischen herumtollenden
Kindern, Koffern und Biindeln hindurch, bis er vor einem
Bett stehen blieb. Ganz oben lag eine Frau, den Kopf auf
einen Stoffbeutel gebettet, in der mittleren Etage kuschelten
sich zwei kleine Midchen aneinander. Auf dem unteren Bett

stand eine kleine Reisetasche.
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Der Mann nahm sie herunter. »Machen Sie es sich be-
quem, Miss.«

»Aber das ist doch bestimmt ...«

»Ich kann ohnehin nicht schlafen. Wenn Sie erlauben,
lasse ich mich vor Thnen auf dem Boden nieder.«

»Das ist wirklich sehr freundlich, Mr ...«

»Clarkwell. Hugh Clarkwell, zu Thren Diensten.«

»Freut mich, Mr Clarkwell. Ich bin Elisabeth von Sey-
dell.«

»Deutsche?« Er hob eine Braue.

»Meine Eltern waren deutsch. Ich bin in England aufge-
wachsen. Mein Onkel, Robert von Seydell, ist Pferdemeister
Seiner Majestit im koniglichen Gestlit Sandringham.«

Hugh Clarkwell deutete eine Verbeugung an. »Es ist mir
eine Ehre, Miss Seydell.«

»Ihre Frau...«

Hugh Clarkwell beugte sich herunter zu ihrem Ohr. »Ich
habe keine Frau, fliisterte er. »Aber nicht weitersagen.«

In jener Nacht wich Hugh nicht von ihrer Seite. Und am
Morgen gingen sie zusammen in einem Café in der Queen’s
Crescent frithsticken, bevor er sie nach Hause geleitete. Es
war ein Sonntag, und sie musste nicht arbeiten. Zehn Tage
spiter machte er ihr einen Antrag. Elisabeth, die nicht ohne
die Zustimmung ihres Onkels heiraten wollte, begab sich
mit Hugh auf die Zugreise nach Norfolk. Sie stellte ihren
Verlobten ihrem Onkel vor, der in einer Dienstwohnung
tiber den Stallungen lebte.

Robert von Seydell war alles andere als angetan von den

tberstiirzten Heiratsplinen seiner Nichte. Er priifte Hugh
Clarkwell auf Herz und Nieren, fand jedoch nichts an ihm
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auszusetzen. Ganz im Gegenteil. Hugh besafy nicht nur
einen untadligen Charakter, er war zudem ein Kriegsheld.

Am 30. Mai 1940 hatte Hugh sich westlich von Dunkir-
chen eine schwere Verletzung zugezogen. Er hatte sich mit
einigen anderen freiwillig gemeldet, um den Vormarsch der
Deutschen zu stoppen und so Tausenden Kameraden die
Flucht tber den Kanal zu erméglichen. Am zweiten Tag der
Operation hatte ihm eine Granate den Unterschenkel weg-
gerissen. Er war sicher, dass er verbluten wiirde, doch einer
seiner Kameraden schleppte ihn auf den Schultern hinter
die Linien. Hugh hatte sein Bein verloren, aber sein Leben
behalten. Der junge Soldat, der ihn gerettet hatte, war zwei
Tage spiter gefallen.

Da Hugh nicht mehr kimpfen konnte, versuchte er, sich
auf andere Weise in der Heimat nutzlich zu machen, aber
mit seinem Handicap konnte er weder einen Wagen fah-
ren noch als Brandschutzwache auf Dichern herumklettern.
Und eine Arbeit am Schreibtisch lag ihm nicht. Vor dem
Krieg hatte er bei einem exklusiven Herrenschneider in der
Savile Row gearbeitet, doch das Geschift gab es nicht mehr.
Eine Brandbombe hatte es zerstort, zudem war der Bedarf
an maflgeschneiderten Anziigen wihrend des Krieges nicht
besonders hoch.

Also hatte Elisabeth nach der Hochzeit ihre Anstellung
bei der Bank behalten. Hugh war aus dem kleinen Zimmer
in Islington, wo er zur Untermiete wohnte, in ihre Wohnung
gezogen und hatte Gelegenheitsjobs angenommen, wann
immer sich eine Moglichkeit dazu bot. Es hitte auch feste
Stellen fiir ihn gegeben, Arbeitskrifte wurden tberall hin-
deringend gesucht, sogar Herrenschneider. Doch Hugh hielt
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es nicht aus, stundenlang am selben Platz zu sitzen, genau
wie er es nicht aushielt, stundenlang im Bett zu liegen und
zu schlafen. Er sagte immer, die Front sdfle ihm im Nacken,
und wenn er zu lange stillhielte, hole sie ihn ein, dann wire er
wieder mitten in der Schlacht, roche den Gestank des Todes,
hore die Schreie der Verwundeten, das Rattern der Maschi-
nenpistolen und das Donnern der Granaten.

Also arbeitete er mal hier, mal da, um seine spirliche Rente
aufzubessern, und nach dem Krieg investierte er in verschie-
dene Geschifte, hatte jedoch eine Pechstrihne, sodass am
Ende auch Elisabeths Ersparnisse aufgebraucht waren.

Hugh hatte immer gesagt, dass er in Diinkirchen dem Tod
nur ein Schnippchen auf Zeit geschlagen habe und dass die-
ser eines Tages kommen wiirde, um sich zu holen, was recht-
miRig sein war. Genau so kam es. Und es war ausgerechnet
sein Bein, das ihm zum Verhingnis wurde. Als er die Malden
Road tiberqueren wollte, bog ein Auto mit hoher Geschwin-
digkeit um die Ecke, und Hugh schaffte es nicht, schnell
genug auszuweichen.

Er war sofort tot.

Der Fahrer des Unfallwagens lie Hugh auf der Strafle

liegen und fuhr davon. Er wurde nicht gefasst.

Elisabeth hatte die Queen’s Crescent erreicht, es war nicht
mehr weit bis nach Hause. Als sie in die St Ann’s Gardens
bog, bemerkte sie zwei Minner, die vor ihrem Haus stan-
den. Der eine war schlank und elegant gekleidet, der andere
breit und grobschlichtig, trug aber ebenfalls einen gut ge-
schnittenen Anzug. Sie schienen auf etwas oder jemanden

Zu warten.
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Verunsichert ging Elisabeth weiter. Als sie die Haustir er-
reichte, trat der schlanke Mann vor.

»Mrs Clarkwell?« Er hatte eine kleine Narbe tber der
Oberlippe, die unnatiirlich weif glinzte.

»Jar«

»Schon, dass ich Sie antreffe.« Er Liftete seinen Hut.

»Wer sind Sie?«

Er lichelte, die Narbe zuckte. »Ein, hm, Geschiftsfreund
Ihres verstorbenen Gemahls. Nennen Sie mich Mr Smith.
Mein Beileid, iibrigens.«

»Danke.« Elisabeth runzelte die Stirn. Hugh hatte nie
einen Mr Smith erwihnt.

»Mochten Sie uns nicht hineinbitten? Wir haben eine de-
likate Angelegenheit zu besprechen.«

Irritiert sah Elisabeth ihn an. »Ich furchte, ich verstehe
nicht, Mr Smith.«

»Sicherlich wissen Sie, dass der verstorbene Mr Clarkwell
uns noch eine gewisse Summe Geld schuldig ist.«

Elisabeth erschrak. »Eine gewisse Summe? Worum geht
es iberhauptr«

»Vielleicht sollten wir das nicht hier drauflen besprechen.«
Der Mann blickte die Strafe auf und ab.

Elisabeth driickte die Schultern durch. »Ich habe gerade
meinen Mann beerdigt. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben,
tun Sie es hier und jetzt!«

»Wie Sie meinen.« Wieder zuckte die Narbe. Der Mann
sah kurz zu seinem Begleiter, der noch kein Wort gesprochen
hatte, bevor er fortfuhr:»xHugh Clarkwell hat sich eine grofie
Summe Geld bei uns gelichen. Mit Zinsen belaufen sich seine

Schulden auf eintausendfiinfhundertfiinfunddreiffig Pfund.«
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Elisabeth schlug die Hand vor den Mund. »Tausendftinf-
hundert Pfund? Aber... das ist nicht moglich!«

Der Fremde zog ein Papier aus der Tasche und hielt es ihr
hin. »Erkennen Sie die Unterschrift?«

Elisabeth warf nur einen flichtigen Blick darauf. Ihr war
schon wieder schwindelig, die Buchstaben und Zahlen ver-
schwammen vor ihren Augen, doch die Unterschrift er-
kannte sie. »So viel Geld, wie kann das sein?« Nicht in zehn
Jahren wiirde sie genug verdienen, um auch nur die Zinsen
zuriickzuzahlen. »Ich verstehe das nicht. Um was fiir ein Ge-
schift handelt es sich denn?«

»Geschift’« Der Mann grinste. »Ihr Gatte hatte eine
Schwiche firs Pokerspiel, Madam.«

Elisabeth fasste sich an die Kehle. »Spielschulden? Aber
Hugh hat doch...« Sie brach ab. All die Abende fielen ihr ein,
an denen Hugh nicht nach Hause gekommen war. Das Geld,
um das er sie gebeten hatte, weil angeblich ein gutes Geschift
winkte, iiber das er jedoch nicht reden wollte. Manchmal hatte
er tatsichlich ein hiibsches Simmchen mit nach Hause ge-
bracht. Dann hatte er ihr neue Striimpfe oder Stoff fiir ein
Kleid spendiert und ihr vorgeschwirmt, dass alles bald besser
wirde, weil die Geschifte jetzt liefen. Aber weit haufiger war
sie morgens aufgewacht, und Hugh hatte im Sessel gesessen,
das Gesicht versteinert, und ihr etwas von einem gestohlenen
Lkw oder einem betrligerischen Geschiftspartner erzahlt. Sie
war nie auf die Idee gekommen, seine Worte anzuzweifeln.

»Sie verstehen sicherlich, dass ich auf eine so grofle
Summe nicht einfach verzichten kanng, platzte Mr Smith in
ihre Gedanken. »Schliefllich habe auch ich Verpflichtungen,

denen ich nachkommen muss.«
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»Aber ich ... ich habe das Geld nicht.« Elisabeth lief§ den
Kopf hingen. Sie kénnte mit Mithe und Not zehn Pfund zu-
sammenkratzen. Wenn tberhaupt.

»Sie haben doch einen vermégenden Onkel, Mrs Clark-
well. Ist er nicht kéniglicher Pferdemeister?«

Viele dachten, dass Robert von Seydell reich war, weil er
lange Jahre eine so hohe Position innegehabt hatte. Aber das
stimmte nicht. Ihr Onkel hatte genug verdient, um seinen
Lebensunterhalt zu bestreiten und ein wenig zur Seite zu
legen. Mehr nicht. Dass er noch in Sandringham wohnen
durfte, obwohl er zu krank war, um noch zu arbeiten, war
allein der Giite des Konigs zu verdanken, der ihren Onkel
wie einen Freund behandelte.

»Ich gebe Ihnen eine Woche.« Mr Smith fasste sie am
Kinn und zwang sie, ihn anzusehen.

Elisabeth wich zurtck.

Der Mann hob die Hinde. »Aber, aber, Madam. Glauben
Sie etwa, ich wiirde Ihnen etwas antun? Sie beleidigen mich,
ich bin ein Ehrenmann.«

Elisabeth antwortete nicht. Sie hatte Miihe, sich aufrecht
zu halten.

»Eine Woche, dann will ich das Geld haben. Und wenn
Sie nicht zahlen konnen ...«

Elisabeths Blick schoss zu dem Muskelprotz, der seine
Finger knetete.

»Keine Sorge, Madam. Wir rithren keine Frauen ang,
sagte Mr Smith mit einem amisierten Licheln. »Sollten Sie
das Geld nicht zusammenbekommen, geben wir Thnen die
Moglichkeit, es abzuarbeiten. In einem unserer Clubs. Mein

Freund hier wiirde Sie einweisen, es ist ganz leicht.« Der
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belustigte Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht. »Ach,
noch etwas. Keine Polizei. Sonst sehen wir uns gezwungen,
unsere guten Manieren zu vergessen.«

Bevor Elisabeth etwas erwidern konnte, hob Mr Smith
seinen Hut, verneigte sich und wandte sich ab. Mit seinem
stummen Kompagnon im Gefolge bog er in die Queen’s Cre-
scent und war verschwunden. Elisabeth taumelte zur Haus-
tir und lehnte sich dagegen. Tausendfiinthundert Pfund!
Niemals wiirde sie in einer Woche so viel Geld zusammen-
bekommen, selbst wenn sie alles verkaufte, was sie besafs, und
all ihre Bekannten anpumpte.

Sie hatte gedacht, Hughs Tod wire das Schlimmste, was
ihr zustoflen konnte. Sie hatte sich geirrt.

Eine Weile stand sie da, zu kraftlos, um auch nur einen
Finger zu rihren. Als sie endlich aus ihrer Erstarrung er-
wachte, schaffte sie es kaum, den Schliissel ins Schloss zu
stecken, so sehr zitterten ihre Hinde. Sie stolperte in den
Flur und schleppte sich die Stufen hinauf. In ihrer Woh-
nung lief} sie sich auf einen Kiichenstuhl fallen. Sie vermisste
Hugh, und gleichzeitig war sie wiitend auf ihn. Wie hatte er
sie so zurticklassen kénnen, mit einem riesigen Berg Schul-
den bei einem zwielichtigen Kerl, der sie ohne Skrupel auf
offener Strafle bedrohte?

Elisabeth wusste nicht, wie lange sie schon dasaf}, als es
plotzlich klopfte. Sie erschrak zu Tode. Hatten die Ménner
es sich anders tiberlegt? Wollten sie das Geld sofort haben?

Es klopfte erneut. Dann ertonte die Stimme ihrer Vermie-
terin. »Mrs Clarkwell, alles in Ordnung?«

Elisabeth riss sich zusammen. »Ja. Danke, es geht mir gut.«

»Lust auf eine Tasse Tee? Ich konnte Ihnen erzihlen, wie
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das Brautkleid aussah. Eine Pracht, sage ich Thnen. Prinzes-
sin miisste man sein.«

»Danke, nein. Ich bin mide. Morgen vielleicht.«

»Dann ruhen Sie sich aus, Mrs Clarkwell. Wenn Sie es
sich anders tiberlegen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«

Elisabeth horte Schritte auf der Treppe, dann war es wie-
der still. Sie vergrub das Gesicht in den Hinden und weinte,

bis sie vor Erschopfung am Tisch einschlief.

Sandringham, drei Tage spiter, November 1947

Drei Tage waren vergangen, seit Elisabeth Hugh beerdigt
hatte und von den beiden zwielichtigen Minnern aufgesucht
worden war. Manchmal dachte sie, es wire alles nur ein Alb-
traum gewesen, und atmete erleichtert auf. Aber dann fiel
ihr Blick auf den Esstisch, auf dem die Spielkarte lag. Eine
Herzdame.

Mr Smith, oder wie auch immer er wirklich hief, musste
sie durch den Briefschlitz geworfen haben, denn als Elisa-
beth am Tag nach der Beerdigung von der Arbeit heimge-
kommen war, hatte sie zusammen mit zwei Briefen hinter
der Tiir gelegen. Die Botschaft war unmissverstindlich. Die
Karte spielte nicht nur auf die Art von Hughs Schulden an,
sondern auch darauf, wie Elisabeth sie wiirde zurtickzahlen
mussen, wenn sie das Geld nicht auf andere Weise zusam-
menbekam. Und sie war der Beweis dafiir, dass Elisabeth
nicht blof} schlecht getriumt hatte. Der Fremde und die Be-
drohung, die von ihm ausging, waren leider allzu real.

In den vergangenen Tagen hatte sie mehrfach mit ihrem
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Onkel telefoniert, dem ihre gedriickte Stimmung natiir-
lich aufgefallen war. Doch er hatte sie auf die Trauer um
Hugh zurtickgefiihrt. Er ahnte nicht, dass Elisabeth lingst
nicht mehr traurig war, sondern aufgebracht und verzwei-
telt. Wie hatte Hugh ihr das antun kénnen? Und wieso hatte
sie nichts bemerkt? Hitte sie nicht zumindest ahnen mus-
sen, dass etwas an den nichtlichen Geschiften ihres Man-
nes faul war?

Sie hatte das dringend nétige Gesprach mit ihrem Onkel
immer wieder aufgeschoben. Er war so schwach, sie wollte
nicht, dass er sich aufregte. Aber so sehr sie sich den Kopf
zerbrochen hatte, ihr war keine andere Losung eingefallen.
Und die Zeit rann ihr durch die Finger, sie musste endlich
handeln.

Zwar besal ihr Onkel kein Vermoégen. Aber er hatte
michtige Freunde. Der Konig selbst nannte ihn seinen lie-
ben Robert. Vielleicht wusste er ja einen Ausweg. Er wiirde
ihr helfen. Er musste. Wenn nicht... daran mochte sie gar
nicht denken.

Also machte Elisabeth sich am Sonntag nach Hughs Be-
erdigung auf den Weg nach Norfolk. Im Zug tberlegte sie
noch einmal hin und her, sie erwog sogar, aus London zu ver-
schwinden, unterzutauchen, sich einen neuen Namen zuzu-
legen und irgendwo weit weg neu anzufangen. Aber wovon
sollte sie in der Fremde leben? Und wohin sollte sie gehen?

Je weiter sie nach Norden fuhr, desto unwirklicher er-
schien ihr das vom Krieg gezeichnete London. Hier drau-
fen auf dem Land gab es keinen Schutt, keine zerstorten
Hiuser, keine hisslichen Bombenkrater.

Auch in Sandringham schien die Zeit stehen geblieben zu
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sein. Gesdumt von alten, mit goldenem Herbstlaub bedeck-
ten Biaumen, akkurat gestutzten Hecken und gepflegten Ra-
senflichen reckte sich der michtige rote Backsteinbau mit
den vielen Erkern und Tirmchen ehrfurchtgebietend wie eh
und je in den Himmel. Trotz der Kilte grasten die Stuten
mit ihren Fohlen auf den weitldufigen Koppeln. Statt nach
Staub und Dreck roch die Luft nach frisch geschnittenem
Gras und vom Regen getrinkter Erde.

Die Stallungen lagen abseits des Herrenhauses am 6stli-
chen Rand des groflen Parks. Als Elisabeth das Schlafzim-
mer in der kleinen Dienstwohnung ihres Onkels betrat, er-
schrak sie, so sehr hatte er abgenommen, seit sie zum letzten
Mal bei ihm gewesen war. Er verschwand fast in dem gro-
fen Bett, und sein Gesicht war ebenso weifs wie das Laken.
Der einst so stolze Mann mit dem aufrechten Gang und den
breiten, muskulosen Schultern war nur noch ein Schatten
seiner selbst. Der Tod hatte ihn bereits gezeichnet, das war
nicht zu ibersehen.

Als er sie erblickte, verzogen sich seine blassen Lippen
zu einem breiten Licheln. »Elisabeth, mein Kind.« Seine
Stimme, die immer vollténend gewesen war, klang rau und
kratzig.

»Onkel, wie geht es dir?« Elisabeth setzte sich behutsam
auf die Bettkante.

»Der Krebs ist gierig, er frisst mich von innen her auf.«
Robert machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber
scher dich nicht um mich, Kind, ich bin ein alter Mann. Was
ist mit dir? Kommst du zurecht?«

Elisabeth senkte den Blick. Durfte sie ihn wirklich mit

ihren Sorgen belasten? Was, wenn der Schock ihm zu sehr
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zusetzte? Wenn er sich die Schuld an ihrem Ungliick gab,
weil er Hughs wahren Charakter nicht erkannt hatte? Durfte
sie wirklich so egoistisch sein?

Robert griff nach ihrer Hand. »Was bedriickt dich, mein
Kind? Trauerst du so sehr um Hugh? Oder ist da noch etwas
anderes?«

O Gott, o Gott, was sollte sie nur sagen?

»Ich mochte dich nicht auch noch verlieren, Onkel Ro-
bert. Du bist alles, was ich habe.«

Er sah sie ernst an. »Du bist stark, Elisabeth.«

Sie holte Luft. Sie musste es wagen. »Onkel, ich ...«

In dem Augenblick begann Robert zu husten. Er keuchte,
rang nach Luft, wurde von einem Anfall geschiittelt, der
nicht enden wollte.

Elisabeth half ihm, sich aufzurichten, und stiitzte ihn, so
gut es ging, hielt ihm ein Taschentuch vor den Mund, das
sich rot firbte vom Blut. Als der Anfall allmihlich abebbte,
griff sie nach dem Wasserglas, das auf dem Nachttisch be-
reitstand, und setzte es ihm an die Lippen.

Robert nippte einige Male, dann lief} er sich erschopftt zu-
riick ins Kissen sinken. »Gib mir einen Augenblick, bat er
und schloss die Augen.

»Lass dir Zeit, Onkel.« Elisabeth titschelte seine Hand
und wandte den Blick zum Fenster. Erinnerungen stiegen in
ihr auf. Sandringham war fast ihr ganzes Leben lang ihr Zu-
hause gewesen. Hier in den Stillen, zwischen den wertvol-
len Zuchtstuten, mit dem Geruch nach Zaumzeug, Schweify
und Stroh in der Nase, war sie grof3 geworden. Spiter, als sie
aufs Internat ging, hatte sie immer die Schulferien hier ver-
bracht, und ihr Onkel hatte sie alles gelehrt, was es iiber die
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Zucht von Rennpferden zu wissen gab. Sie hatte alle Stuten
und ihre Fohlen beim Namen gekannt, noch bevor sie ihren
eigenen hatte schreiben kénnen. Und sie kannte die Eigen-
arten eines jeden Tieres, wusste, wie man am besten mit ihm
umging.

Ihr Onkel hatte ihr auch das Reiten beigebracht, obwohl
er sich stets um sie zu sorgen schien und sie nie allein ausrei-
ten lief. Immer musste sie einen Begleiter mitnehmen, der
darauf achtete, dass sie nicht in unebenem Gelinde galop-
pierte oder zu hohe Hindernisse nahm.

Einer der Stallknechte hatte einmal angedeutet, dass es
einen Grund dafiir gab, dass Robert sich solche Sorgen um
sie machte, wenn sie im Sattel saf}, doch weder ihm noch
einem der anderen Bediensteten waren mehr als ein paar
Andeutungen zu entlocken gewesen. Und ihren Onkel selbst
hatte Elisabeth nicht zu fragen gewagt.

Doch auch mit dieser Einschrinkung hatte Elisabeth sich
in Sandringham so frei und gliicklich gefiihlt wie an kei-
nem anderen Ort. Sie liebte die Pferde, und die Pferde schie-
nen auch sie zu lieben. Selbst die launischen, eigenwilligen
Tiere entspannten sich, wenn Elisabeth in ihrer Nihe war.
Sie hatte das Gesptr fiir die Pferde im Blut, hatte Robert ihr
erklirt. Es lag in der Familie.

Sie hitte gern an seiner Seite gearbeitet statt in einem
Biiro in London. Aber als Frau war ihr diese Laufbahn ver-
wehrt.

»Elisabeth?«

Sie 16ste den Blick vom Fenster. »Ja, Onkel. Fiihlst du dich
besserr«

»Mein ganzer Koérper schmerzt. Mein Brustkorb fihlt
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sich an, als wire er in einen Schraubstock eingezwingt, jeder
Atemzug ist eine Tortur. Ich fiirchte, mein Kind, es geht bald
zu Ende mit mir.«

»Sag so etwas nicht, Onkel. Du bist zih und unverwiist-
lich, das hast du selbst immer gesagt.«

»Ich wollte doch, dass meine kleine Lizzy sich sicher und
geborgen fiihlt. Das ist jetzt nicht mehr nétig.«

Elisabeth presste die Lippen zusammen.

»Du schaffst es ohne mich, nicht wahr?« Wieder hustete
er, doch diesmal war der Anfall rasch voriiber.

Elisabeth tupfte ihm das Blut aus dem Mundwinkel. »On-
kel?« Sie wollte sagen, dass sie ihn mehr brauchte als je zu-
vor, dass er ihr helfen musste, aber sie brachte es nicht Ubers
Herz.

»Ja, mein Kind?«

»Ach, nichts.« Die Verzweiflung trieb Elisabeth die Tri-
nen in die Augen, hastig wischte sie sie weg.

Robert schien nichts bemerkt zu haben. Er streckte die
zittrige Hand aus und deutete in die Zimmerecke. »Dort in
der obersten Schublade der Kommode liegt ein Umschlag.
Bitte sei so gut und bring ihn her.«

Elisabeths Herz schlug hoéher. Vielleicht brauchte sie
ihren Onkel gar nicht um Geld zu bitten, vielleicht besaf} er
einige Ersparnisse, die er ihr tibergeben wollte. Im gleichen
Augenblick schimte sie sich furchterlich fiir diesen Gedan-
ken. Wie konnte sie an Geld denken, wihrend ihr Onkel im
Sterben lag?

Wenn nur die Last der Schulden nicht so erdrickend
wire, wenn sie nur einen anderen Ausweg wiisste!

»Lizzy, mein Kind?r«
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»Verzeih, Onkel, ich war in Gedanken.« Sie stand auf,
ging zur Kommode und nahm den Umschlag heraus, der
zuoberst auf den frisch gebiigelten Taschentiichern lag. Er
war flach, schien nicht mehr als einen oder zwei gewchn-
liche Briefbogen zu enthalten. Sie kehrte ans Bett zurtick.
»Dieser hierr«

Robert nahm den Umschlag entgegen und fuhr mit den
Fingern tiber das vergilbte Papier. »Ich habe diesen Brief vor
Jahren verfasst, aber nie abgeschickt. Ich habe auf den rich-
tigen Moment gewartet, und irgendwann war es zu spit.«

Elisabeth runzelte die Stirn. »Es steht keine Anschrift da-
rauf.«

»Ich weifl.« Er druckte ihr den Umschlag in die Hand.
»Mein Vater, ich habe ihm grofies Unrecht getan.«

»Was fir ein Unrecht? Wovon sprichst du?« Elisabeth
erinnerte sich nicht an ihren Grofivater, der starb, als sie
noch ein Kind war. Sie hatte nie mit ihrem Onkel tiber ihre
Familie in Deutschland gesprochen. Sie wusste nichts tiber
ihre Eltern, besaf® nicht einmal ein Foto von ihnen. Blof} eins
ihrer Grofmutter als junge Frau, in dem Medaillon, das sie
um den Hals trug. Wann immer sie das Thema angeschnit-
ten hatte, war Robert ihr tiber den Mund gefahren. So sanft-
mitig und gitig ihr Onkel gewesen war, wenn das Thema
auf Deutschland, auf seinen Vater und seinen Bruder kam,
wurde er barsch und blockte ab.

»Sie sind alle tot«, pflegte er zu sagen. »Lass sie ruhen.
Vielleicht haben sie ja ihren Frieden gefunden.«

Irgendwann hatte Elisabeth es aufgegeben zu fragen
und versucht, das Loch zu ignorieren, das der Verlust ihrer

Familie in ihr Herz gerissen hatte.
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»Nimm den Brief. Und entscheide, was damit geschehen
soll, wenn ich nicht mehr bin.«

»Aber ich weifl doch gar nicht...« Elisabeth fuhr iber die
Kante des Umschlags.

»Du wirst es wissen, wenn es so weit ist. Du wirst das
Richtige tun, da bin ich sicher.« Robert schloss die Augen,
sein Atem zischte leise.

»Ja, Onkel.« Sie drickte seine Hand.

Er 6ftnete die Augen wieder. »Noch etwas, mein Kind. Es
ist alles niedergeschrieben, aber du sollst es jetzt erfahren, aus
meinem Mund.« Er holte einige Male tief Luft, jedes Wort
schien ein Kraftakt zu sein.

»Was denn?«

»Seydell. Du erinnerst dich nicht. Du warst zu klein, als
man dich fortbrachte. Einst war es das schonste Gestut im
ganzen Reich.« Er lichelte, dann versteinerte sein Gesichts-
ausdruck. »Doch das ist lange her.« Sein Blick ging in die
Ferne, wieder schloss er die Augen.

Elisabeth druckte seine Hand, doch er erwiderte den
Druck nicht. O nein! »Onkel Robert? Bitte verlass mich
nicht, flisterte sie.

Ein Pfeifen entfuhr seiner Kehle. »Seydell. Thr beide...
werdet es erben. Ein neuer Anfang... nach all dem Zwist
und Leid.«

Elisabeths Herz schlug schneller. Sie wusste, dass es einmal
ein Gestiit im Besitz der Familie gegeben hatte. Irgendwo im
Norden Deutschlands. Sie selbst war dort geboren. Aber sie
war immer davon ausgegangen, dass es lingst nicht mehr
existierte. »Ich verstehe nicht, Onkel. Wovon sprichst du?

Und wen meinst du mit >ihr beide<«
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Robert antwortete nicht. Reglos lag er da, die Augen
geschlossen, die Arme schlaff auf der weiflen Decke. Nur
das unruhige Auf und Ab seiner Brust und das leise Pfeif-
gerdusch, das dabei zu horen war, verrieten, dass er noch
atmete.

Elisabeth war mit einem Mal nicht sicher, ob er lediglich
fantasierte. Ob er in die Vergangenheit abgedriftet war, den
Bezug zur Realitit bereits verloren hatte und sich blof} ein-
bildete, dass es das Gestiit noch gab.

Sie wartete, aber er 6ffnete die Augen nicht wieder. Noch
einmal bewegte er die Lippen, murmelte etwas Unverstind-
liches, im nichsten Augenblick war er eingeschlafen.

Elisabeth wartete noch eine Weile, dann driickte sie ihrem
Onbkel einen Kuss auf die Stirn und erhob sich vom Bett. Der
Klof in ihrer Kehle war so grof3, dass sie fiirchtete, daran er-
sticken zu mussen. Sie trat ans Fenster und sah auf die Kop-
peln hinunter. Ein Gestiit in Deutschland, war das wirklich
moglich? Sie versuchte sich zu erinnern, wie es ausgesehen
hatte, schlieflich hatte sie die ersten drei Jahre ihres Lebens
dort verbracht. Doch ihr Gedichtnis war leer.

Trotzdem lief der Gedanke sie nicht los. Ein Hoffnungs-
schimmer, ein méglicher Neuanfang. Vielleicht sogar die Er-

fullung ihres Traums. Irgendwo in ihrer fremden Heimat.

Auf Seydell.
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Liuneburger Heide, August 1889

»Nicht da hinunter, Luise! Der Abhang ist zu steill«

»Sei nicht so ein Hasenfuf}, Alexander von Seydell!« Luise
trat ihrer Stute in die Seite und preschte los. Erde spritzte,
Steine flogen.

Alexander hielt den Atem an. Er z6gerte nur kurz, dann
lenkte er seinen Wallach ebenfalls auf den steinigen Pfad.
Er war kein Feigling, weifl Gott nicht. Und er war ein aus-
gezeichneter Reiter. Doch es lag nur ein schmaler Grat zwi-
schen Mut und Leichtsinn. Ein Grat, den Luise Capel-
lan nur allzu gern berschritt, gerade so, als wollte sie das
Schicksal herausfordern.

So schnell es ging, galoppierte Alexander ihr hinterher, da-
rauf bedacht, zwischen den Steinbrocken den sichersten Weg
fur seinen Wallach zu finden. Als er den Fufy des Hiigels er-
reicht hatte, war er ebenso schweiflgebadet wie sein Tier.
Ohne das Tempo zu drosseln, schaute er sich um. Von Luise
keine Spur. Doch er wusste, in welche Richtung sie geritten
war. Er trieb das Pferd zur Eile an, setzte iiber die Hecke,
die zwischen ihm und seinem Ziel lag, und schon tauchte
am Rand des Birkenwildchens die alte Schiferhiitte mit dem
halb eingefallenen Dach auf. Thr geheimer Treffpunkt.

Als Alexander niher kam, sah er, dass Luises Stute ohne
Reiterin vor der Hiitte stand und unruhig den Kopf schiittelte.

Gitiger Himmel! Hatte das Tier Luise abgeworfen? War
sie gestiirzt?

Alexander zog die Ztigel an und sprang aus dem Sattel.

»Luisel«
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»Ich bin hier.« Sie stand im Tiirrahmen, das Haar vom
Wind zerzaust, der weite Rock schmutzig vom Schlamm,
die dunklen Augen blitzend. »Du hast doch nicht etwa ge-
dacht.. .«

»Herrgott, Luise, eines Tages brichst du dir den Hals.«

»Unsinn. Sei nicht so eine Memme, Alexander.«

Er band die beiden Pferde an und trat zu ihr. »Ich habe
Angst um dich, kannst du das nicht verstehen?«

»Du bist s}, wirklich.« Sie strich ihm tber die Wange.

»Und du bist die tollkiihnste Reiterin, die die Welt je ge-
sehen hat. Wenn Frauen beim Grand National zugelassen
wiren, wiirdest du alle Mitstreiter um Lingen schlagen.« Er
nahm ihre Finger, presste sie an seine Lippen.

»Beim Grand National? Was ist das?«

»Ein Hindernisrennen in England. Man sagt, es sei das
gefihrlichste Rennen der Welt.«

»Klingt nach etwas, das mir Spaf3 machen kénnte. Aber
jetzt will ich dich.« Sie zog ihn ins Innere der Hiitte. »Komm
rein, mach schon, ich will nicht linger warten.«

Kaum hatten sie die verwitterte Tir hinter sich zugezogen,
nahm Alexander sie in die Arme und ksste sie. Er lief? seine
Lippen tber ihren Hals wandern, tiber die Stelle unterhalb
ihrer Schulter, wo die Haut so zart und weich war, und zerrte
dabei ungeduldig an den Bidndern ihres Mieders.

»Ach, jetzt hast du es plotzlich eilig, Alexander von Sey-
dell«, neckte Luise und nestelte an seiner Hose.

»Du treibst mich in den Wahnsinn, Luise«, stohnte er.

Sie lieflen sich ins Heu fallen, Alexander schob ihre Ro-
cke hoch, und in dem Moment, als er sich mit ihr vereinigte,

war alles andere vergessen. Es gab nur Luise und ihn, und
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was sie verband, war so grof}, so allumfassend, dass es seine
ganze Welt umspannte.

Erst nachher, als er atemlos auf dem Ricken neben ihr lag,
den Geruch ihrer Haut noch in der Nase, dachte er wieder
daran, wie sie den Abhang hinuntergaloppiert war.

»Ich habe Angst, dich zu verlieren, Luise. Ich konnte es
nicht ertragen, ohne dich zu sein.«

Sie drehte sich zu ihm, stiitzte den Kopf auf die eine Hand
und lief} die Finger der anderen iber seinen nackten Bauch
gleiten. »Ist das wahr, Alexander?«

»S0 war es immer schon, und das weif$t du auch.«

Seit sie als Kinder auf ihren Ponys durch die Heide gerit-
ten waren, war Luise der Mittelpunkt seines Lebens gewe-
sen. Und schon damals hatte er sich stindig um sie gesorgt.
Die jungste Tochter des strengen Pfarrers Wilhelm Capellan
war bereits als kleines Miédchen ein Wildfang gewesen. Zu
Hause fiigte sie sich, dort blieb ihr keine Wahl, doch sobald
sie den Fingen ihres unerbittlichen Vaters entkam, schlug
sie Uber die Stringe, kletterte auf die hochsten Baume und
sprang von der Briicke in die Seyde. Am waghalsigsten ge-
birdete sie sich, wenn sie im Sattel saf. Niemand ritt so toll-
kithn wie sie. Nicht einmal Alexanders Vater, der alte Otto
von Seydell, hatte es in seinen jungen Jahren so wild getrie-
ben, obwohl man ihm nachsagte, dass er damals der beste
Reiter im ganzen Landstrich gewesen sei.

Alexander betrachtete Luise, die sich aufgesetzt hatte und
ihre Bluse zuknépfte. Sie sah plotzlich ernst aus. Fort war die
furchtlose Reiterin, die leidenschaftliche Geliebte.

Er erinnerte sich daran, wie sie sich zum ersten Mal ge-

liebt hatten. Es war Luise gewesen, die ihn in die Hiitte ge-
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zogen, die seine Hand gefihrt hatte, wihrend er selbst blof3
auf ein paar scheue Kiisse aus gewesen war.

Fir einen kurzen, schrecklichen Augenblick dachte er,
dass es fiir sie nicht das erste Mal war, so zielstrebig hatte sie
ihm gezeigt, was sie wollte.

Jetzt stand sie auf und klopfte sich das Heu aus dem Rock.

Alexander erhob sich ebenfalls. »Musst du schon fort?«

»Vater denkt, dass ich nur eben ein paar Briefe aufgebe.
Wenn ich zu spit zurtickkehre .. .«

»Diese Heimlichkeit muss ein Ende haben, Luise.«

»Und wie stellst du dir das vor?«

»Heirate mich.«

Sie senkte den Kopf. »Ach, Alexander.«

Er fiel auf die Knie, ergriff ihre Hand. »Luise Capellan,
seit ich denken kann, liebe ich dich. Ich will jeden Tag neben
dir aufwachen, ich will fir dich sorgen, dich beschiitzen, dir
jeden Wunsch erfillen. Werde meine Frau, und du machst
mich zum glicklichsten Mann der Welt.«

»Steh auf, Alexander.« Thre Stimme klang merkwirdig
tonlos.

Er erhob sich, sein Herz klopfte so wild, dass er glaubte,
es musse ihm aus der Brust springen. Er wiirde mit Luise
gliicklich sein. Nicht auf Seydell, dort konnte er nicht blei-
ben. Wenn Ludwig eines Tages das Gestiit erbte, musste er
fortgehen, das war unvermeidlich. Doch bei seinem Geschick
mit Pferden bekime er tiberall eine Anstellung, er wiirde fiir
Luise sorgen kénnen, wohin auch immer das Schicksal sie
verschlug.

»Was ist, Luise?« Er sah in ihre unergriindlichen, dunklen

Augen. »Sag Ja, worauf wartest dur«
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»Ich kann nicht.« Sie senkte den Blick.

»Aber warum nicht?«

»WEeil ich verlobt bin.«

Ein glihender Dolch durchbohrte sein Herz. »Das ist
nicht wahr!«

»Doch, Alexander.« Sie sah ihn an. »Ich werde deinen
Bruder heiraten.«

»Ludwig? Aber ...«

»Ich bin die Tochter eines armen Landpfarrers, Alexander.
An Ludwigs Seite werde ich eines Tages Herrin von Seydell
sein, dem angesehensten und schénsten Gestiit im ganzen
deutschen Kaiserreich.«

»Aber du liebst ihn doch gar nicht. Und er liebt dich
nicht.«

Sie schiittelte den Kopf. »Du verstehst das nicht.«

»Ludwig ist kein guter Mensch, Luise. Er wird dir weh-
tun. Er wird dich ungliicklich machen.«

»Das wird ihm nicht gelingen.« Sie lichelte. »Denn ich
habe ja dich.« Sie umfasste sein Gesicht. »Fur uns muss sich
nichts idndern, Alexander.«

Er schob sie weg, wich zuriick. »Das ist nicht dein Ernst.«

»O doch, das ist es«, sagte sie, und mit einem Mal lag Bit-
terkeit in ihrer Stimme. »Was verstehst du schon davon? Du
bist ein Traumer, du weifit nichts vom Leben. Fiir dich gibt
es nur deine Pferde. Aber das ist nicht alles, es existieren
noch mehr Dinge da draufien, und ich méchte daran teilha-
ben, ich méchte nicht bis in alle Ewigkeit die arme Pfarrers-
tochter bleiben. Ich will ein Leben. Ich will Kleider, ich will
reisen, ich will etwas von der Welt sehen. Ludwig kann mir

all das bieten. Von dir habe ich nichts zu erwarten, aufler ein
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paar leidenschaftlichen Augenblicken mit einem Landbur-
schen, der nach Stall riecht.«

Alexander schluckte hart. »Ich wusste nicht, dass du das so
siehst, Luise.« Er verschrinkte die Arme. »Dann solltest du
jetzt wohl besser gehen.«

Sie sah ihn traurig an.

»Gehl«, fuhr er sie an. »Scher dich fort. Ich will dich nicht
mehr sehen.«

»Das also ist deine ganze Liebe? So schnell ldsst du mich
fallen?« Sie schiittelte den Kopf. »Also gut, wie du meinst.
Lebe wohl, Alexander.« Sie wandte sich ab und ging nach
drauflen, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Alexander horte ein Pferd schnauben, kurz darauf ertonte
Hufschlag, der allmihlich leiser wurde. Kaum war er ganz
verklungen, lehnte Alexander sich mit dem Riicken gegen
die Stallwand. Er betrachtete seine Hinde, die noch immer
nach Luise dufteten. Sie waren schmutzig und rau von der
Arbeit mit den Pferden. Niemals hitte er gedacht, dass Luise
sich daran storen konnte. Er ballte die Faust und rammte sie

ins Holz. Einmal. Zweimal. Wieder und wieder.
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Sandringham, Dezember 1947
Sandringham, 23. Oktober 1942
Lieber Vater,

bitte entschuldige, dass ich so lange gebraucht habe, um Dir zu
antworten. Deine Zeilen haben mich derart aufgewiihlt, dass
ich mich erst fassen musste. Um die Wahrheit zu sagen, war
mein erster Impuls, auch diesen Brief unbeantwortet zu lassen.
Aber das kann ich nicht, nicht mehr. Du hast recht, wir sollten
unseren Zwist begraben, uns endlich versohnen.

Es gibt so viel, was ich Dir sagen will, doch wo beginnen?
Ich war nie ein Mann grofler Worte, und ich glaube, das
trifft auch auf Dich zu. Einige Dinge jedoch miissen nie-

dergeschrieben werden ...

Elisabeth lief das Blatt sinken. Sie brachte es nicht tber
sich, den ganzen Brief noch einmal zu lesen. Sie hatte es ge-
tan, wieder und wieder, und dennoch blieb seine Bedeutung
ihr verborgen. Welches Geheimnis hatte ihr Onkel gehutet?
Wias fiir einen Zwist hatte er mit seinem Vater gehabt? Und
wieso hatte er ihm neun Jahre nach dessen Tod einen Brief
geschrieben, als wiirde er noch leben?

Sie faltete das Papier und schob es in ihre Manteltasche,
dann titschelte sie der Schimmelstute den Hals. Sie hiefd
Snow Queen und war Elisabeth seit Kindertagen vertraut.
Oft war sie als junges Midchen in Snow Queens Box ge-

schliipft und hatte bei ihr Trost gesucht, wenn sie Kummer
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gehabt hatte oder einsam gewesen war. Die Stute hatte sie
immer verstanden.

Snow Queen stupste sie sanft mit dem Maul an.

»Ich wiinschte, du konntest reden«, sagte Elisabeth und
vergrub das Gesicht in ihrem warmen Fell. »Dann konnte
ich dich um Rat bitten.« Tridnen stiegen in ihr auf, sie weinte
still.

Onkel Robert war nicht mehr aufgewacht, nachdem er
ihr den Brief tiberreicht und von der Erbschaft gesprochen
hatte. Elisabeth hatte sich in einer kleinen Pension in King’s
Lynn eingemietet und von morgens bis abends an seinem
Bett gewacht. Wieder und wieder hatte sie den Brief her-
vorgeholt und die Zeilen tberflogen, in der Hoffnung, einen
Sinn darin zu finden, der ihr bisher verborgen geblieben war.
Sie hatte gehofft, Robert wiirde noch einmal das Bewusst-
sein wiedererlangen, um ihr zu erkliren, was das alles zu be-
deuten hatte. Vergeblich. Noch zwei Tage hatte er gelebt,
dann hatte sein Herz aufgehort zu schlagen.

Das war eine Woche her. Vorgestern war Robert von Sey-
dell auf dem Friedhof von King’s Lynn beerdigt worden, und
vor einer Stunde hatte ein Anwalt das Testament verlesen.
Es war, wie ihr Onkel gesagt hatte, sie erbte das Gestiit Sey-
dell, gelegen bei einem Dorf namens Birkmoor in der Lii-
neburger Heide, bestehend aus einem Herrenhaus, Stallun-
gen und weiteren Nebengebduden sowie mehreren Hektar
Weideland. Sie teilte sich die Erbschaft mit einem gewissen
Javier de Castillo y Olivarez, einem Spanier, der irgendwo
in der Nihe von Pamplona lebte, wo auch immer das sein
mochte. Wer dieser Sefior de Castillo sein mochte, war ihr
ein Ritsel. Ihr Onkel hatte den Namen nie erwihnt.
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Der Funke Hoffnung, der aufgeglommen war, als Robert
das Gestiit bei ihrem letzten Gesprich erwihnt hatte, war
rasch verloschen. Ja, es war ihr Traum, ein Leben mit Pferden
zu fihren. Aber ganz bestimmt nicht in Deutschland, dem
Land, das ihnen diesen Krieg mit all seinem Leid beschert
hatte, das ihren Hugh zerstort und ihren geliebten Onkel
und dessen Vater entzweit hatte.

Zwar sprach sie Deutsch, denn Robert hatte immer in sei-
ner Muttersprache mit ihr geredet, wenn sie beide allein ge-
wesen waren, aber davon abgesehen verband sie nichts mit
dem Land, in dem sie zur Welt gekommen war. England war
ihre Heimat, ihr Zuhause, hier wollte sie leben.

Und selbst wenn sie bereit gewesen wire, nach Deutsch-
land zu gehen, wire es nicht moglich gewesen. Sie musste
Hughs Schulden zuriickzahlen, das konnte sie nur, wenn sie
ihr Erbe verkaufte. Zumal sie ja auch noch diesen Javier aus-
zahlen miisste, wenn sie Seydell behalten wollte.

Es gab also nur einen Weg. Sie musste den Spanier aus-
findig machen, so schnell es ging, und das Gestiit verkau-
fen. Dann hitte sie ausreichend Geld, um Mr Smith loszu-
werden. Und vielleicht wire auch noch genug tibrig, um aus
London fortzuzichen, irgendwo aufs Land, wo es Pferde gab,
weite Landschaft und frische Luft und wo sie noch einmal
von vorn anfangen konnte.

Elisabeth loste ihr Gesicht von Snow Queens Hals und
wischte die Trinen fort. Ein leiser Schauder durchlief die
Stute. Elisabeth strich ihr dankbar Uber das samtweiche
weifle Maul. Was hitte Onkel Robert wohl gesagt, wenn er
gewusst hitte, dass sie Seydell verkaufen wiirde? Bestimmt
hitte er sich gewtinscht, dass sie das Gestiit behielt. Er hatte
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ja nichts geahnt von der schrecklichen Schuldenlast. Zum
Gluck hatte sie seine letzten Stunden nicht mit diesem Wis-
sen belastet.

Ein letztes Mal klopfte Elisabeth Snow Queen auf den
Hals, dann trat sie aus der Box und verriegelte sie. Morgen
frih ging ihr Zug nach London. Sie hatte auf der Arbeit
Bescheid gegeben und auch ihre Vermieterin angerufen. Die
hatte ihr berichtet, dass ein Mr Smith sich nach ihr erkun-
digt habe. Der wiirde sich hoffentlich fiir eine Weile vertros-
ten lassen, wenn Elisabeth ihm von dem Erbe berichtete und
erklirte, dass es einige Wochen dauern konnte, bis der Ver-
kauf in die Wege geleitet war.

Es dimmerte, als Elisabeth aus dem Stall auf den Hof trat.
Ein Knecht mit einer Schubkarre voller Stroh kam vorbei
und griufite sie mit einem Kopfnicken. Elisabeth blieb einen
Moment lang stehen, lief} den Blick tiber die hufeisenf6rmig
angeordneten Stallgebiude schweifen, das schmiedeeiserne
Eingangstor, den Uhrturm tber dem Haupthaus. Wehmut
erfillte ihr Herz. Das hier war ihr Zuhause gewesen, so viele
Jahre lang. Sie wiirde es wohl nie wiedersehen.

Bevor ihr erneut die Tranen kamen, straffte sie die Schul-
tern und schritt auf das Tor zu. Sie musste nach vorn schauen,

nicht zuriick. Die Vergangenheit war fir immer verloren, was

ihr blieb, war die Zukunft.



MR T el 2

Liineburger Heide, August 1889

»Sieh nur, wie gut sie sich entwickelt hat.« Otto von Seydell
deutete auf ein schwarzbraunes Fohlen, das munter Gber die
Weide sprang. »Sie ist schon fast so grofs wie die anderen, sie
wird eine prachtvolle Stute werden, schau dir ihre Beine an,
wie elegant sie sich bewegt.«

Alexander murmelte eine Zustimmung und betrachtete
das Fohlen nicht ohne Stolz. Es war zu frith auf die Welt
gekommen, Alexander und sein Vater hatten es mit verein-
ten Kriften aus der Mutter herausziehen miissen, und dann
hatte es zitternd im Stroh gelegen, zu schwach, um aufzuste-
hen und zu trinken. Sie hatten tiberlegt, es rasch von seinen
Leiden zu befreien. Doch dann hatte Alexander beschlossen,
wenigstens einen Versuch zu wagen, das Kleine aufzupip-
peln. Viele Stunden hatte er bei dem Tier im Stall verbracht,
um ihm beim Trinken zu helfen und es mit Extraportionen
zu versorgen, damit es zu Kriften kam. Die Miihe hatte sich
gelohnt.

»Wir sollten Uberlegen, sie zu behalten und nicht mit den
anderen Fohlen zu verkaufens, sagte er und dachte unwill-

kurlich, was fiir ein schones Reittier aus dem Fohlen werden
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wiirde, wie perfekt es fiir Luise wire. Das glinzende Fell war
von der gleichen Farbe wie ihr Haar und das Temperament
genauso ungezdhmt.

Er ballte die Faust. Zwei Wochen waren vergangen, seit
Luise ihm er6ffnet hatte, dass sie Ludwig heiraten wollte.
Seither hatten sie sich nicht gesehen, und Alexander hatte
sich immer wieder gefragt, ob er sich ihre Worte und den
Streit danach blof} eingebildet hatte, ob er sich falsch erin-
nerte, ob seine Angst davor, Luise zu verlieren, ihm den Ver-
stand raubte. Er hatte bisher nicht gewagt, seinen Bruder da-
rauf anzusprechen, das hitte es zu real gemacht. Andererseits
war es licherlich, die Augen vor der Wahrheit zu verschlie-
fen. Wenn es stimmte, wire es besser, sich nicht linger Illu-
sionen hinzugeben. Alexander sah seinen Vater an. Ob er von
der heimlichen Verlobung wusste?

»Was ist los, mein Sohn?« Otto zog die Brauen zusammen.
Er war blass heute Morgen, und beim Absitzen vom Pferd
hatte er kurz das Gesicht verzogen, als hitte er Schmerzen.

»Nichts, Vater.« Alexander liefd seinen Blick schweifen.
Sie standen bei einer der Koppeln am Westufer des klei-
nen Flisschens Seyde. Etwas weiter flussaufwirts lag die
Miihle mit dem Mibhlteich und jenseits der Seyde, hinter
einer schmalen Holzbriicke, das michtige Hoftor, rechts und
links gesdumt von einer Mauer, hinter der die reetgedeckten
Dicher der Stallungen aufragten. Wie alle Gebiaude auf Sey-
dell war auch die Mauer aus rotem Backstein gebaut.

Vom Tor aus verlief in beide Richtungen eine Allee, die
einerseits zum Herrenhaus, andererseits parallel zur Seyde
auf das kleine Dorf Birkmoor zufiihrte. Im Frihsommer

blihten dort die Linden und verbreiteten ithren betdrenden
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Duft. Doch jetzt, Ende August, erkannte man bereits die
leichte Gelbfirbung der Blitter, die den nahenden Herbst
ankindigte. Am Morgen hatte noch die Sonne geschie-
nen, doch nun niherte sich vom Dorf her eine graue Wol-
kenwand. »Wir sollten uns sputenc, sagte Alexander. »Ich
glaube, es zieht Regen auf.«

»Wie du meinst, Junge. Lass uns noch rasch nach der
Koppel hinter der Miihle sehen, bevor wir zuriickreiten.«
Otto griff nach den Ziigeln seines Wallachs, um wieder auf-
zusitzen, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne und rieb
sich tiber den linken Oberarm.

»Geht es dir nicht gut, Vater?«, fragte Alexander besorgt.

»Nur ein Stechen, das ist gleich voriiber.« Schwer atmend
wischte Otto sich mit dem Armel iiber die Stirn.

»Du solltest dich setzen, sagte Alexander. »Ich kann ins
Dorf reiten und den Arzt holen.«

»Unsinn.« Sein Vater winkte ab. »Ich bin nur etwas mude.«

»Ich kann allein bei der anderen Koppel nach dem Rech-
ten sehen.«

Otto nickte. »Ich weifl, mein Sohn.« Wieder rieb er sich
die Stirn, kleine Schweifiperlen glinzten unterhalb des
grauen Haaransatzes.

Zum ersten Mal bemerkte Alexander, wie stark sein
Vater in den letzten Jahren gealtert war. Er war im funf-
undsechzigsten Lebensjahr, und man sah ihm die Birde
der Verantwortung an, die er seit Jahrzehnten trug. Friher
hatte Alexander geglaubt, sein Vater wire unbesiegbar. Er
hatte die Ziigel immer fest in der Hand gehalten, die sei-
ner Familie ebenso wie die des Gestiits. Doch in letzter Zeit

hatte Alexander ein ums andere Mal beobachtet, wie schwer

44



seinem Vater manche Aufgaben fielen, die er frither neben-
her verrichtet hatte. Anders als andere Gestiitsbesitzer hatte
Otto von Seydell es sich nie nehmen lassen, selbst im Stall
Hand anzulegen, beim Ausmisten zu helfen oder nach den
Tieren zu sehen. Zwar hatte er ausreichend Personal fiir alle
Arbeiten, die auf dem Gestiit anfielen, aber einerseits liebte
er den Umgang mit den Pferden viel zu sehr, als dass er da-
rauf verzichtet hitte, und andererseits machte es ihm nie-
mand wirklich gut genug. Niemand aufler Alexander.

»Was wirde ich nur ohne dich machen, mein Sohn?«,
sagte er nun.

»Du hast auch noch Ludwigg, erinnerte Alexander ihn.

Otto winkte ab. »Wir wissen beide, dass er mit Mihe un-
terscheiden kann, wo beim Pferd der Kopf und wo das Hin-
terteil ist.«

»Sei nicht ungerecht, Vater. Ich glaube, dass er mehr von
der Pferdezucht versteht, als du ihm zutraust. Du musst ihm
nur eine Gelegenheit geben, es dir zu beweisen.«

»Du siehst in allen Menschen nur das Gute, Alexander.«

»Und?« Alexander klopfte seiner Stute auf den Hals. »Ist
das denn falsch?«

Sein Vater schiittelte den Kopf. »Nein, mein Sohn. Aber
du solltest nicht blind sein gegeniiber den Schwichen deiner
Mitmenschen. Sonst wirst du zu oft enttiuscht.«

Alexanders Gedanken schossen zu Luise. Vielleicht hatte
Vater recht, vielleicht war er zu gutgldubig. Er fasste sich ein
Herz. »Wusstest du, dass Ludwig ... dass er eine Braut ge-
funden hat?«

Otto von Seydell hob die Brauen. »Hat er das?«

»Luise Capellan.«
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