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Kapitel 1

London, November 1947

Elisabeth Clarkwell beerdigte ihren Mann an dem Tag, an 
dem ihre Namensvetterin, die zukünftige Königin von Eng-
land, ihre große Liebe heiratete. Es war ein kalter, nebliger 
Novembermorgen, ein scharfer Wind wehte über den Fried-
hof von Highgate und ließ Elisabeth unter ihrem zerschlis-
senen Mantel frösteln.

Sie war allein gekommen, niemand sonst gab Hugh Clark-
well das letzte Geleit. All ihre Bekannten hatten sich ent-
schuldigt, sie versuchten lieber, einen Blick auf das glückliche 
Brautpaar in der prächtigen Kutsche zu erhaschen. Elisabeth 
konnte es ihnen nicht verdenken, jeder sehnte sich nach dem 
Anblick von etwas Schönem in dieser hässlichen, vom Krieg 
ausgezehrten Stadt. Einzig ihr Onkel Robert hätte ihr gern 
zur Seite gestanden, doch er war inzwischen zu schwach, um 
das Bett zu verlassen, ganz zu schweigen davon, dass er sich 
auf die beschwerliche Zugreise von Norfolk nach London 
hätte machen können.

Die Zeremonie war kurz und schlicht. Elisabeth konnte 
sich keine aufwändige Feier leisten und schon gar keinen 
teuren Sarg. Die Kosten für die Beerdigung hatten ohnehin 
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schon einen Großteil ihrer eisernen Reserve aufgebraucht. 
Wie in Trance ließ sie alles über sich ergehen und kam erst 
wieder zu sich, als sie sich auf den Heimweg machte und 
die Highgate Road hinunter in Richtung Chalk-Farm lief. 
Je mehr sie sich dem alten Gospel-Oak-Bahnhof näherte, 
desto grauer und schmutziger wurde es rechts und links von 
ihr. Gebäude mit vernagelten Fenstern säumten die Straße, 
von den Fassaden bröckelte der Putz, und wo Bomben nie-
dergegangen waren, klafften hässliche Löcher in den Häu-
serzeilen. Über allem lag der Gestank der Kohleöfen und 
der ewige, allgegenwärtige Staub, der sich in den Falten der 
Kleidung festsetzte, in Nase und Ohren eindrang und einen 
widerlichen Geschmack auf der Zunge hinterließ.

Schlagartig überfiel Elisabeth ein Gefühl von Einsamkeit, 
so übermächtig, dass ihr schwindelig wurde. Sie musste einen 
Augenblick stehen bleiben und sich an eine niedrige Mauer 
lehnen, sonst wäre sie gestürzt. 

»Alles in Ordnung, Miss?«, hörte sie eine Stimme.
Sie hob den Kopf. Vor ihr stand ein junger Mann, kaum 

zwanzig, in einem abgetragenen Anzug. Sein Kinn war frisch 
rasiert, sein Haar akkurat zurückgekämmt. Es glänzte so 
tiefschwarz, als hätte er Schuhcreme statt Pomade benutzt.

»Mir geht es gut«, erklärte sie rasch. »Nur ein kleiner 
Schwindel.«

»Ich kann einen Arzt rufen.«
»Nein, nicht nötig.« Sie zwang sich ein Lächeln auf die 

Lippen. »Ich habe wohl zu wenig gegessen.« Sie straffte die 
Schultern und lief weiter, noch bevor der Mann etwas erwi-
dern konnte. Ein weiteres freundliches Wort, und sie hätte 
die Tränen nicht länger zurückhalten können. 

10
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Als sie ihre Hände in die Manteltaschen schob, stieß sie 
mit den Fingern an den kleinen Gegenstand, den sie heute 
Morgen eingesteckt hatte. Es war ein winziger Vogel aus 
Porzellan, kunstvoll bemalt. Dem armen Tier fehlte ein Flü-
gel, doch je nachdem, wie man ihn hielt, war der Defekt 
nicht zu sehen. Die Figur war einer der wenigen Gegen-
stände, die Elisabeth vor mehr als zwanzig Jahren aus ihrer 
Heimat mitgebracht hatte. Das Vögelchen, eine alte Puppe, 
eine Spieluhr und die Kette mit dem Medaillon, die sie um 
den Hals trug und die sie von ihrer Großmutter zur Geburt 
bekommen hatte.

Als sie Hugh im Herbst 1944 zur Feier ihrer Verlobung 
zum ersten Mal in ihre Wohnung in den St Ann’s Gardens 
hinaufgebeten hatte, war ihm das kleine Porzellantier auf 
dem Kaminsims sofort aufgefallen.

»Wir haben beide etwas einbüßen müssen in diesem ver-
fluchten Krieg«, hatte er zu dem Vogel gesagt. »Aber wir las-
sen uns nicht unterkriegen, nicht wahr, mein Freund?«

Elisabeth hatte ihn nicht berichtigt. Die Porzellanfigur 
war nämlich nicht bei einem Bombenangriff vom Sims ge-
fallen, sondern schon beschädigt aus Deutschland angereist, 
im Juli 1926, als man Elisabeth als Dreijährige nach dem Tod 
ihrer Eltern zu ihrem Onkel Robert brachte. Sie selbst hatte 
den Vogel einmal wütend zu Boden geworfen, als sie ein 
Kleid anziehen sollte, das sie nicht mochte, weil es am Hals 
kratzte. Das war anlässlich einer anderen Beerdigung gewe-
sen. Aber daran wollte sie nicht zurückdenken.

Hugh war wie dieser Vogel gewesen, versehrt, aber stand-
haft, und deshalb hatte Elisabeth ihm die Figur mitgeben 
wollen auf seine letzte Reise. Und dann hatte sie es doch 
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nicht fertiggebracht, sie stattdessen in der Manteltasche 
festgehalten, sich an sie geklammert, als würde ein Teil von 
Hugh bei ihr bleiben, wenn sie das Tier nie wieder losließ.

An jenem Abend 1944 hatten sie gemeinsam eine Flasche 
Wein geleert und auf die Zukunft angestoßen. Elisabeth war 
trotz des Krieges voller Zuversicht gewesen. Mit Hugh an 
ihrer Seite würde sie alles durchstehen, davon war sie fest 
überzeugt. Er würde ihre Familie sein, wenn Onkel Robert 
nicht mehr da war, ihr Freund, ihr Gefährte in dieser zuneh-
mend bedrohlichen, lauten und verwirrenden Welt.

Elisabeth war nie besonders gesellig gewesen, schon als 
kleines Mädchen nicht. Sie kam besser mit Tieren zurecht 
als mit Menschen, darin glich sie ihrem Onkel. Und seit ihre 
Schulfreundin Margaret, mit der sie die Wohnung in den St 
Ann’s Gardens gemeinsam angemietet hatte, zu Beginn des 
Krieges nach Durham zu ihrer Familie zurückgekehrt war, 
hatte sich ihr gesellschaftliches Leben auf einen gelegent-
lichen Plausch mit ihrer Vermieterin beschränkt, bei dün-
nem Tee in deren enger Küche im Erdgeschoss des Hauses.

Mit ihren Kolleginnen auf der Arbeit verband Elisabeth 
nicht viel. Die vergnügten sich am Wochenende bei Musik 
und Tanz mit den GIs im Rainbow Corner, dem amerikani-
schen Rotkreuzclub in der Nähe des Piccadilly Circus. Die 
Amerikaner waren spendabel mit Zigaretten und Cola und 
hatten Zugang zu unbegrenzten Mengen irischen Whiskeys, 
doch nicht alle Frauen, die den Club besuchten, waren von 
untadligem Ruf. Viele arbeiteten dort als bezahlte Hostes-
sen.

Elisabeth konnte mit derartigen Vergnügungen nichts an-
fangen. Sie zog den Geruch nach Heu und Leder dem Duft 
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eines exklusiven Parfüms vor. Und sie saß lieber im Sattel als 
auf einem Barhocker, auch wenn sie in letzter Zeit kaum Ge-
legenheit dazu gehabt hatte.

Hugh Clarkwell war ihr auf Anhieb sympathisch gewe-
sen, weil er ähnlich menschenscheu zu sein schien wie sie. 
Er würde sie nicht auf Partys oder in Nachtclubs schleppen, 
sondern wie sie einen ruhigen Abend am Kamin mit einem 
Buch auf dem Schoß vorziehen.

Der Wein, mit dem sie auf ihre Verlobung angestoßen 
hatten, hatte sauer geschmeckt, aber sie waren froh gewe-
sen, überhaupt eine Flasche aufgetrieben zu haben. Während 
sie an den Gläsern nippten, gingen im Osten von London 
Brandbomben nieder, und das Rattern der Luftabwehrge-
schütze zerriss die abendliche Stille.

Das trübte Elisabeths Stimmung jedoch nicht. Hugh 
wachte die ganze Nacht an ihrer Seite, genau wie zwei Wo-
chen zuvor, als sie sich im Camden-Town-Luftschutzkeller 
zum ersten Mal begegnet waren, und sie fühlte sich sicher 
und geborgen. 

An dem Tag, an dem sie sich kennengelernt hatten, war 
Elisabeth wie immer spät dran gewesen, weil sie von ihrem 
Arbeitsplatz bei der Midland Bank in der Poultry, wo sie als 
Stenotypistin tätig war, mehr als eine Stunde für den Heim-
weg nach Camden brauchte. Als der Alarm losging, hatte sie 
gerade ihr Abendessen beendet und wollte es sich mit einem 
Buch im Sessel bequem machen. Die Fenster ihrer kleinen 
Wohnung hatte sie bereits verdunkelt, und sie freute sich auf 
einen ruhigen Abend.

Sie überlegte kurz, einfach zu Hause zu bleiben. Wirk-
lich sicher war man ohnehin nirgendwo, auch in den unter-

13
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irdischen Schutzräumen nicht. Zwei ihrer Arbeitskollegin-
nen waren beim Einschlag einer Bombe in den U-Bahnhof 
Bank in der Londoner City im Januar 1941 ums Leben ge-
kommen.

Aber dann griff sie doch nach ihrer Handtasche, klemmte 
sich Decke und Kissen unter den Arm und eilte nach drau-
ßen. Die Batterie ihrer Taschenlampe war schwach, sodass 
sie kaum etwas sah. Als sie die Buck Street erreichte, wo in 
einem trutzigen Backsteingebäude der Eingang zum Cam-
den Town Luftschutzkeller lag, sah sie gerade eine Familie 
mit fünf Kindern die Treppe hinunterstolpern. Das jüngste 
weinte und schrie, bestimmt hatte man es aus dem Schlaf ge-
rissen. Sie eilte auf den Eingang zu.

Doch der Luftschutzwart hielt sie zurück. »Alles voll, 
Miss, ich darf niemanden mehr reinlassen. Versuchen Sie es 
in der U-Bahn-Station.«

»Aber ich habe ein Ticket«, protestierte Elisabeth und öff-
nete ihre Handtasche.

In die U-Bahnhöfe gelangte man mit der Bahnsteigkarte, 
doch für die tiefer gelegenen Luftschutzräume, in denen es 
Stockbetten gab und man die Nacht nicht auf dem Boden 
verbringen musste, brauchte man eine Eintrittskarte.

»Tut mir leid, Miss. Ich habe meine Befehle. Voll ist voll.«
Schon war das Dröhnen der Motoren zu hören, und die 

Scheinwerfer der Flugabwehr zerschnitten die Finsternis der 
Nacht.

»Aber …« Hektisch sah Elisabeth sich um. Wäre sie doch 
nur zu Hause geblieben! Wo sollte sie jetzt hin? Wieder ein-
mal dachte sie, dass es besser gewesen wäre, auf ihren  Onkel 
zu hören, der sie immer wieder beschworen hatte, zu ihm 

14
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nach Norfolk zu kommen, wo man vom Krieg so gut wie 
nichts mitbekam. Aber dann hätte sie ihre Wohnung und 
ihre Arbeitsstelle verloren.

»Gibt es ein Problem?«, hörte sie eine Stimme.
Elisabeth drehte sich wieder zum Eingang um und ent-

deckte einen hochgewachsenen, gutaussehenden Mann, der 
neben dem Schutzwart stand und sie freundlich anlächelte.

»Ich habe ein Ticket, aber der Herr hier lässt mich nicht 
ein.«

»Es ist alles voll, Sir«, verteidigte sich der Mann. »Bitte 
treten Sie zurück.« Der Fremde zog eine Karte aus dem Ja-
ckett und hielt sie dem Luftschutzwart hin. »Das geht in 
Ordnung, die Dame gehört zu mir.«

Der Luftschutzwart blickte irritiert zwischen Elisabeth 
und dem fremden Mann hin und her, schaute auf die Karte 
und zuckte dann mit den Schultern. »Meinetwegen, Sir. 
Wenn das Ihre Frau ist, dann darf sie natürlich hinein. Aber 
beeilen Sie sich, es geht gleich los.«

Benommen folgte Elisabeth dem Fremden die Stufen hi-
nunter. Er bewegte sich ein wenig unbeholfen, zog das Bein 
nach, als wäre es steif. Am Fuß der Treppe blieb er stehen 
und drehte sich zu Elisabeth um.

»Kommen Sie, Miss, wir haben es gleich geschafft.« Er 
griff nach ihrem Arm und führte sie behutsam vorbei an 
endlosen Reihen von Stockbetten, zwischen herumtollenden 
Kindern, Koffern und Bündeln hindurch, bis er vor einem 
Bett stehen blieb. Ganz oben lag eine Frau, den Kopf auf 
einen Stoffbeutel gebettet, in der mittleren Etage kuschelten 
sich zwei kleine Mädchen aneinander. Auf dem unteren Bett 
stand eine kleine Reisetasche.

15
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Der Mann nahm sie herunter. »Machen Sie es sich be-
quem, Miss.«

»Aber das ist doch bestimmt …«
»Ich kann ohnehin nicht schlafen. Wenn Sie erlauben, 

lasse ich mich vor Ihnen auf dem Boden nieder.«
»Das ist wirklich sehr freundlich, Mr …?«
»Clarkwell. Hugh Clarkwell, zu Ihren Diensten.«
»Freut mich, Mr Clarkwell. Ich bin Elisabeth von Sey-

dell.«
»Deutsche?« Er hob eine Braue.
»Meine Eltern waren deutsch. Ich bin in England aufge-

wachsen. Mein Onkel, Robert von Seydell, ist Pferdemeister 
Seiner Majestät im königlichen Gestüt Sandringham.«

Hugh Clarkwell deutete eine Verbeugung an. »Es ist mir 
eine Ehre, Miss Seydell.«

»Ihre Frau …«
Hugh Clarkwell beugte sich herunter zu ihrem Ohr. »Ich 

habe keine Frau«, flüsterte er. »Aber nicht weitersagen.«
In jener Nacht wich Hugh nicht von ihrer Seite. Und am 

Morgen gingen sie zusammen in einem Café in der Queen’s 
Crescent frühstücken, bevor er sie nach Hause geleitete. Es 
war ein Sonntag, und sie musste nicht arbeiten. Zehn Tage 
später machte er ihr einen Antrag. Elisabeth, die nicht ohne 
die Zustimmung ihres Onkels heiraten wollte, begab sich 
mit Hugh auf die Zugreise nach Norfolk. Sie stellte ihren 
Verlobten ihrem Onkel vor, der in einer Dienstwohnung 
über den Stallungen lebte.

Robert von Seydell war alles andere als angetan von den 
überstürzten Heiratsplänen seiner Nichte. Er prüfte Hugh 
Clarkwell auf Herz und Nieren, fand jedoch nichts an ihm 
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auszusetzen. Ganz im Gegenteil. Hugh besaß nicht nur 
einen untadligen Charakter, er war zudem ein Kriegsheld.

Am 30. Mai 1940 hatte Hugh sich westlich von Dünkir-
chen eine schwere Verletzung zugezogen. Er hatte sich mit 
einigen anderen freiwillig gemeldet, um den Vormarsch der 
Deutschen zu stoppen und so Tausenden Kameraden die 
Flucht über den Kanal zu ermöglichen. Am zweiten Tag der 
Operation hatte ihm eine Granate den Unterschenkel weg-
gerissen. Er war sicher, dass er verbluten würde, doch einer 
seiner Kameraden schleppte ihn auf den Schultern hinter 
die Linien. Hugh hatte sein Bein verloren, aber sein Leben 
behalten. Der junge Soldat, der ihn gerettet hatte, war zwei 
Tage später gefallen.

Da Hugh nicht mehr kämpfen konnte, versuchte er, sich 
auf andere Weise in der Heimat nützlich zu machen, aber 
mit seinem Handicap konnte er weder einen Wagen fah-
ren noch als Brandschutzwache auf Dächern herumklettern. 
Und eine Arbeit am Schreibtisch lag ihm nicht. Vor dem 
Krieg hatte er bei einem exklusiven Herrenschneider in der 
Savile Row gearbeitet, doch das Geschäft gab es nicht mehr. 
Eine Brandbombe hatte es zerstört, zudem war der Bedarf 
an maßgeschneiderten Anzügen während des Krieges nicht 
besonders hoch.

Also hatte Elisabeth nach der Hochzeit ihre Anstellung 
bei der Bank behalten. Hugh war aus dem kleinen Zimmer 
in Islington, wo er zur Untermiete wohnte, in ihre Wohnung 
gezogen und hatte Gelegenheitsjobs angenommen, wann 
immer sich eine Möglichkeit dazu bot. Es hätte auch feste 
Stellen für ihn gegeben, Arbeitskräfte wurden überall hän-
deringend gesucht, sogar Herrenschneider. Doch Hugh hielt 
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es nicht aus, stundenlang am selben Platz zu sitzen, genau 
wie er es nicht aushielt, stundenlang im Bett zu liegen und 
zu schlafen. Er sagte immer, die Front säße ihm im Nacken, 
und wenn er zu lange stillhielte, hole sie ihn ein, dann wäre er 
wieder mitten in der Schlacht, röche den Gestank des Todes, 
höre die Schreie der Verwundeten, das Rattern der Maschi-
nenpistolen und das Donnern der Granaten.

Also arbeitete er mal hier, mal da, um seine spärliche Rente 
aufzubessern, und nach dem Krieg investierte er in verschie-
dene Geschäfte, hatte jedoch eine Pechsträhne, sodass am 
Ende auch Elisabeths Ersparnisse aufgebraucht waren.

Hugh hatte immer gesagt, dass er in Dünkirchen dem Tod 
nur ein Schnippchen auf Zeit geschlagen habe und dass die-
ser eines Tages kommen würde, um sich zu holen, was recht-
mäßig sein war. Genau so kam es. Und es war ausgerechnet 
sein Bein, das ihm zum Verhängnis wurde. Als er die Malden 
Road überqueren wollte, bog ein Auto mit hoher Geschwin-
digkeit um die Ecke, und Hugh schaffte es nicht, schnell 
genug auszuweichen.

Er war sofort tot.
Der Fahrer des Unfallwagens ließ Hugh auf der Straße 

liegen und fuhr davon. Er wurde nicht gefasst.

Elisabeth hatte die Queen’s Crescent erreicht, es war nicht 
mehr weit bis nach Hause. Als sie in die St Ann’s Gardens 
bog, bemerkte sie zwei Männer, die vor ihrem Haus stan-
den. Der eine war schlank und elegant gekleidet, der andere 
breit und grobschlächtig, trug aber ebenfalls einen gut ge-
schnittenen Anzug. Sie schienen auf etwas oder jemanden 
zu warten. 
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Verunsichert ging Elisabeth weiter. Als sie die Haustür er-
reichte, trat der schlanke Mann vor.

»Mrs Clarkwell?« Er hatte eine kleine Narbe über der 
Oberlippe, die unnatürlich weiß glänzte.

»Ja?«
»Schön, dass ich Sie antreffe.« Er lüftete seinen Hut.
»Wer sind Sie?«
Er lächelte, die Narbe zuckte. »Ein, hm, Geschäftsfreund 

Ihres verstorbenen Gemahls. Nennen Sie mich Mr Smith. 
Mein Beileid, übrigens.«

»Danke.« Elisabeth runzelte die Stirn. Hugh hatte nie 
einen Mr Smith erwähnt.

»Möchten Sie uns nicht hineinbitten? Wir haben eine de-
likate Angelegenheit zu besprechen.«

Irritiert sah Elisabeth ihn an. »Ich fürchte, ich verstehe 
nicht, Mr Smith.«

»Sicherlich wissen Sie, dass der verstorbene Mr Clarkwell 
uns noch eine gewisse Summe Geld schuldig ist.«

Elisabeth erschrak. »Eine gewisse Summe? Worum geht 
es überhaupt?«

»Vielleicht sollten wir das nicht hier draußen besprechen.« 
Der Mann blickte die Straße auf und ab.

Elisabeth drückte die Schultern durch. »Ich habe gerade 
meinen Mann beerdigt. Wenn Sie mir etwas zu sagen haben, 
tun Sie es hier und jetzt!«

»Wie Sie meinen.« Wieder zuckte die Narbe. Der Mann 
sah kurz zu seinem Begleiter, der noch kein Wort gesprochen 
hatte, bevor er fortfuhr:»Hugh Clarkwell hat sich eine große 
Summe Geld bei uns geliehen. Mit Zinsen belaufen sich seine 
Schulden auf eintausendfünfhundertfünfunddreißig Pfund.«
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Elisabeth schlug die Hand vor den Mund. »Tausendfünf-
hundert Pfund? Aber … das ist nicht möglich!«

Der Fremde zog ein Papier aus der Tasche und hielt es ihr 
hin. »Erkennen Sie die Unterschrift?«

Elisabeth warf nur einen flüchtigen Blick darauf. Ihr war 
schon wieder schwindelig, die Buchstaben und Zahlen ver-
schwammen vor ihren Augen, doch die Unterschrift er-
kannte sie. »So viel Geld, wie kann das sein?« Nicht in zehn 
Jahren würde sie genug verdienen, um auch nur die Zinsen 
zurückzuzahlen. »Ich verstehe das nicht. Um was für ein Ge-
schäft handelt es sich denn?«

»Geschäft?« Der Mann grinste. »Ihr Gatte hatte eine 
Schwäche fürs Pokerspiel, Madam.«

Elisabeth fasste sich an die Kehle. »Spielschulden? Aber 
Hugh hat doch …« Sie brach ab. All die Abende fielen ihr ein, 
an denen Hugh nicht nach Hause gekommen war. Das Geld, 
um das er sie gebeten hatte, weil angeblich ein gutes Geschäft 
winkte, über das er jedoch nicht reden wollte. Manchmal hatte 
er tatsächlich ein hübsches Sümmchen mit nach Hause ge-
bracht. Dann hatte er ihr neue Strümpfe oder Stoff für ein 
Kleid spendiert und ihr vorgeschwärmt, dass alles bald besser 
würde, weil die Geschäfte jetzt liefen. Aber weit häufiger war 
sie morgens aufgewacht, und Hugh hatte im Sessel gesessen, 
das Gesicht versteinert, und ihr etwas von einem gestohlenen 
Lkw oder einem betrügerischen Geschäftspartner erzählt. Sie 
war nie auf die Idee gekommen, seine Worte anzuzweifeln.

»Sie verstehen sicherlich, dass ich auf eine so große 
Summe nicht einfach verzichten kann«, platzte Mr Smith in 
ihre Gedanken. »Schließlich habe auch ich Verpflichtungen, 
denen ich nachkommen muss.«
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»Aber ich … ich habe das Geld nicht.« Elisabeth ließ den 
Kopf hängen. Sie könnte mit Mühe und Not zehn Pfund zu-
sammenkratzen. Wenn überhaupt.

»Sie haben doch einen vermögenden Onkel, Mrs Clark-
well. Ist er nicht königlicher Pferdemeister?«

Viele dachten, dass Robert von Seydell reich war, weil er 
lange Jahre eine so hohe Position innegehabt hatte. Aber das 
stimmte nicht. Ihr Onkel hatte genug verdient, um seinen 
Lebensunterhalt zu bestreiten und ein wenig zur Seite zu 
legen. Mehr nicht. Dass er noch in Sandringham wohnen 
durfte, obwohl er zu krank war, um noch zu arbeiten, war 
allein der Güte des Königs zu verdanken, der ihren Onkel 
wie einen Freund behandelte.

»Ich gebe Ihnen eine Woche.« Mr Smith fasste sie am 
Kinn und zwang sie, ihn anzusehen.

Elisabeth wich zurück.
Der Mann hob die Hände. »Aber, aber, Madam. Glauben 

Sie etwa, ich würde Ihnen etwas antun? Sie beleidigen mich, 
ich bin ein Ehrenmann.«

Elisabeth antwortete nicht. Sie hatte Mühe, sich aufrecht 
zu halten.

»Eine Woche, dann will ich das Geld haben. Und wenn 
Sie nicht zahlen können …«

Elisabeths Blick schoss zu dem Muskelprotz, der seine 
Finger knetete.

»Keine Sorge, Madam. Wir rühren keine Frauen an«, 
sagte Mr Smith mit einem amüsierten Lächeln. »Sollten Sie 
das Geld nicht zusammenbekommen, geben wir Ihnen die 
Möglichkeit, es abzuarbeiten. In einem unserer Clubs. Mein 
Freund hier würde Sie einweisen, es ist ganz leicht.« Der 
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belustigte Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht. »Ach, 
noch etwas. Keine Polizei. Sonst sehen wir uns gezwungen, 
unsere guten Manieren zu vergessen.«

Bevor Elisabeth etwas erwidern konnte, hob Mr Smith 
seinen Hut, verneigte sich und wandte sich ab. Mit seinem 
stummen Kompagnon im Gefolge bog er in die Queen’s Cre-
scent und war verschwunden. Elisabeth taumelte zur Haus-
tür und lehnte sich dagegen. Tausendfünfhundert Pfund! 
Niemals würde sie in einer Woche so viel Geld zusammen-
bekommen, selbst wenn sie alles verkaufte, was sie besaß, und 
all ihre Bekannten anpumpte.

Sie hatte gedacht, Hughs Tod wäre das Schlimmste, was 
ihr zustoßen konnte. Sie hatte sich geirrt.

Eine Weile stand sie da, zu kraftlos, um auch nur einen 
Finger zu rühren. Als sie endlich aus ihrer Erstarrung er-
wachte, schaffte sie es kaum, den Schlüssel ins Schloss zu 
stecken, so sehr zitterten ihre Hände. Sie stolperte in den 
Flur und schleppte sich die Stufen hinauf. In ihrer Woh-
nung ließ sie sich auf einen Küchenstuhl fallen. Sie vermisste 
Hugh, und gleichzeitig war sie wütend auf ihn. Wie hatte er 
sie so zurücklassen können, mit einem riesigen Berg Schul-
den bei einem zwielichtigen Kerl, der sie ohne Skrupel auf 
offener Straße bedrohte?

Elisabeth wusste nicht, wie lange sie schon dasaß, als es 
plötzlich klopfte. Sie erschrak zu Tode. Hatten die Männer 
es sich anders überlegt? Wollten sie das Geld sofort haben?

Es klopfte erneut. Dann ertönte die Stimme ihrer Vermie-
terin. »Mrs Clarkwell, alles in Ordnung?«

Elisabeth riss sich zusammen. »Ja. Danke, es geht mir gut.«
»Lust auf eine Tasse Tee? Ich könnte Ihnen erzählen, wie 

22

142_49122_Martaler_Erben_Seydell_Das Gestuet_Band_1.indd   22142_49122_Martaler_Erben_Seydell_Das Gestuet_Band_1.indd   22 22.07.20   14:1222.07.20   14:12



das Brautkleid aussah. Eine Pracht, sage ich Ihnen. Prinzes-
sin müsste man sein.«

»Danke, nein. Ich bin müde. Morgen vielleicht.«
»Dann ruhen Sie sich aus, Mrs Clarkwell. Wenn Sie es 

sich anders überlegen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«
Elisabeth hörte Schritte auf der Treppe, dann war es wie-

der still. Sie vergrub das Gesicht in den Händen und weinte, 
bis sie vor Erschöpfung am Tisch einschlief.

Sandringham, drei Tage später, November 1947

Drei Tage waren vergangen, seit Elisabeth Hugh beerdigt 
hatte und von den beiden zwielichtigen Männern aufgesucht 
worden war. Manchmal dachte sie, es wäre alles nur ein Alb-
traum gewesen, und atmete erleichtert auf. Aber dann fiel 
ihr Blick auf den Esstisch, auf dem die Spielkarte lag. Eine 
Herzdame.

Mr Smith, oder wie auch immer er wirklich hieß, musste 
sie durch den Briefschlitz geworfen haben, denn als Elisa-
beth am Tag nach der Beerdigung von der Arbeit heimge-
kommen war, hatte sie zusammen mit zwei Briefen hinter 
der Tür gelegen. Die Botschaft war unmissverständlich. Die 
Karte spielte nicht nur auf die Art von Hughs Schulden an, 
sondern auch darauf, wie Elisabeth sie würde zurückzahlen 
müssen, wenn sie das Geld nicht auf andere Weise zusam-
menbekam. Und sie war der Beweis dafür, dass Elisabeth 
nicht bloß schlecht geträumt hatte. Der Fremde und die Be-
drohung, die von ihm ausging, waren leider allzu real.

In den vergangenen Tagen hatte sie mehrfach mit ihrem 
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Onkel telefoniert, dem ihre gedrückte Stimmung natür-
lich aufgefallen war. Doch er hatte sie auf die Trauer um 
Hugh zurückgeführt. Er ahnte nicht, dass Elisabeth längst 
nicht mehr traurig war, sondern aufgebracht und verzwei-
felt. Wie hatte Hugh ihr das antun können? Und wieso hatte 
sie nichts bemerkt? Hätte sie nicht zumindest ahnen müs-
sen, dass etwas an den nächtlichen Geschäften ihres Man-
nes faul war?

Sie hatte das dringend nötige Gespräch mit ihrem Onkel 
immer wieder aufgeschoben. Er war so schwach, sie wollte 
nicht, dass er sich aufregte. Aber so sehr sie sich den Kopf 
zerbrochen hatte, ihr war keine andere Lösung eingefallen. 
Und die Zeit rann ihr durch die Finger, sie musste endlich 
handeln.

Zwar besaß ihr Onkel kein Vermögen. Aber er hatte 
mächtige Freunde. Der König selbst nannte ihn seinen lie-
ben Robert. Vielleicht wusste er ja einen Ausweg. Er würde 
ihr helfen. Er musste. Wenn nicht … daran mochte sie gar 
nicht denken.

Also machte Elisabeth sich am Sonntag nach Hughs Be-
erdigung auf den Weg nach Norfolk. Im Zug überlegte sie 
noch einmal hin und her, sie erwog sogar, aus London zu ver-
schwinden, unterzutauchen, sich einen neuen Namen zuzu-
legen und irgendwo weit weg neu anzufangen. Aber wovon 
sollte sie in der Fremde leben? Und wohin sollte sie gehen?

Je weiter sie nach Norden fuhr, desto unwirklicher er-
schien ihr das vom Krieg gezeichnete London. Hier drau-
ßen auf dem Land gab es keinen Schutt, keine zerstörten 
Häuser, keine hässlichen Bombenkrater.

Auch in Sandringham schien die Zeit stehen geblieben zu 

24

142_49122_Martaler_Erben_Seydell_Das Gestuet_Band_1.indd   24142_49122_Martaler_Erben_Seydell_Das Gestuet_Band_1.indd   24 22.07.20   14:1222.07.20   14:12



sein. Gesäumt von alten, mit goldenem Herbstlaub bedeck-
ten Bäumen, akkurat gestutzten Hecken und gepflegten Ra-
senflächen reckte sich der mächtige rote Backsteinbau mit 
den vielen Erkern und Türmchen ehrfurchtgebietend wie eh 
und je in den Himmel. Trotz der Kälte grasten die Stuten 
mit ihren Fohlen auf den weitläufigen Koppeln. Statt nach 
Staub und Dreck roch die Luft nach frisch geschnittenem 
Gras und vom Regen getränkter Erde.

Die Stallungen lagen abseits des Herrenhauses am östli-
chen Rand des großen Parks. Als Elisabeth das Schlafzim-
mer in der kleinen Dienstwohnung ihres Onkels betrat, er-
schrak sie, so sehr hatte er abgenommen, seit sie zum letzten 
Mal bei ihm gewesen war. Er verschwand fast in dem gro-
ßen Bett, und sein Gesicht war ebenso weiß wie das Laken. 
Der einst so stolze Mann mit dem aufrechten Gang und den 
breiten, muskulösen Schultern war nur noch ein Schatten 
seiner selbst. Der Tod hatte ihn bereits gezeichnet, das war 
nicht zu übersehen.

Als er sie erblickte, verzogen sich seine blassen Lippen 
zu einem breiten Lächeln. »Elisabeth, mein Kind.« Seine 
Stimme, die immer volltönend gewesen war, klang rau und 
kratzig.

»Onkel, wie geht es dir?« Elisabeth setzte sich behutsam 
auf die Bettkante.

»Der Krebs ist gierig, er frisst mich von innen her auf.« 
Robert machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber 
scher dich nicht um mich, Kind, ich bin ein alter Mann. Was 
ist mit dir? Kommst du zurecht?«

Elisabeth senkte den Blick. Durfte sie ihn wirklich mit 
ihren Sorgen belasten? Was, wenn der Schock ihm zu sehr 
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zusetzte? Wenn er sich die Schuld an ihrem Unglück gab, 
weil er Hughs wahren Charakter nicht erkannt hatte? Durfte 
sie wirklich so egoistisch sein?

Robert griff nach ihrer Hand. »Was bedrückt dich, mein 
Kind? Trauerst du so sehr um Hugh? Oder ist da noch etwas 
anderes?«

O Gott, o Gott, was sollte sie nur sagen?
»Ich möchte dich nicht auch noch verlieren, Onkel Ro-

bert. Du bist alles, was ich habe.«
Er sah sie ernst an. »Du bist stark, Elisabeth.«
Sie holte Luft. Sie musste es wagen. »Onkel, ich …«
In dem Augenblick begann Robert zu husten. Er keuchte, 

rang nach Luft, wurde von einem Anfall geschüttelt, der 
nicht enden wollte.

Elisabeth half ihm, sich aufzurichten, und stützte ihn, so 
gut es ging, hielt ihm ein Taschentuch vor den Mund, das 
sich rot färbte vom Blut. Als der Anfall allmählich abebbte, 
griff sie nach dem Wasserglas, das auf dem Nachttisch be-
reitstand, und setzte es ihm an die Lippen.

Robert nippte einige Male, dann ließ er sich erschöpft zu-
rück ins Kissen sinken. »Gib mir einen Augenblick«, bat er 
und schloss die Augen.

»Lass dir Zeit, Onkel.« Elisabeth tätschelte seine Hand 
und wandte den Blick zum Fenster. Erinnerungen stiegen in 
ihr auf. Sandringham war fast ihr ganzes Leben lang ihr Zu-
hause gewesen. Hier in den Ställen, zwischen den wertvol-
len Zuchtstuten, mit dem Geruch nach Zaumzeug, Schweiß 
und Stroh in der Nase, war sie groß geworden. Später, als sie 
aufs Internat ging, hatte sie immer die Schulferien hier ver-
bracht, und ihr Onkel hatte sie alles gelehrt, was es über die 
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Zucht von Rennpferden zu wissen gab. Sie hatte alle Stuten 
und ihre Fohlen beim Namen gekannt, noch bevor sie ihren 
eigenen hatte schreiben können. Und sie kannte die Eigen-
arten eines jeden Tieres, wusste, wie man am besten mit ihm 
umging.

Ihr Onkel hatte ihr auch das Reiten beigebracht, obwohl 
er sich stets um sie zu sorgen schien und sie nie allein ausrei-
ten ließ. Immer musste sie einen Begleiter mitnehmen, der 
darauf achtete, dass sie nicht in unebenem Gelände galop-
pierte oder zu hohe Hindernisse nahm.

Einer der Stallknechte hatte einmal angedeutet, dass es 
einen Grund dafür gab, dass Robert sich solche Sorgen um 
sie machte, wenn sie im Sattel saß, doch weder ihm noch 
einem der anderen Bediensteten waren mehr als ein paar 
Andeutungen zu entlocken gewesen. Und ihren Onkel selbst 
hatte Elisabeth nicht zu fragen gewagt.

Doch auch mit dieser Einschränkung hatte Elisabeth sich 
in Sandringham so frei und glücklich gefühlt wie an kei-
nem anderen Ort. Sie liebte die Pferde, und die Pferde schie-
nen auch sie zu lieben. Selbst die launischen, eigenwilligen 
Tiere entspannten sich, wenn Elisabeth in ihrer Nähe war. 
Sie hatte das Gespür für die Pferde im Blut, hatte Robert ihr 
erklärt. Es lag in der Familie.

Sie hätte gern an seiner Seite gearbeitet statt in einem 
Büro in London. Aber als Frau war ihr diese Laufbahn ver-
wehrt.

»Elisabeth?«
Sie löste den Blick vom Fenster. »Ja, Onkel. Fühlst du dich 

besser?«
»Mein ganzer Körper schmerzt. Mein Brustkorb fühlt 
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sich an, als wäre er in einen Schraubstock eingezwängt, jeder 
Atemzug ist eine Tortur. Ich fürchte, mein Kind, es geht bald 
zu Ende mit mir.«

»Sag so etwas nicht, Onkel. Du bist zäh und unverwüst-
lich, das hast du selbst immer gesagt.«

»Ich wollte doch, dass meine kleine Lizzy sich sicher und 
geborgen fühlt. Das ist jetzt nicht mehr nötig.«

Elisabeth presste die Lippen zusammen.
»Du schaffst es ohne mich, nicht wahr?« Wieder hustete 

er, doch diesmal war der Anfall rasch vorüber.
Elisabeth tupfte ihm das Blut aus dem Mundwinkel. »On-

kel?« Sie wollte sagen, dass sie ihn mehr brauchte als je zu-
vor, dass er ihr helfen musste, aber sie brachte es nicht übers 
Herz.

»Ja, mein Kind?«
»Ach, nichts.« Die Verzweiflung trieb Elisabeth die Trä-

nen in die Augen, hastig wischte sie sie weg.
Robert schien nichts bemerkt zu haben. Er streckte die 

zittrige Hand aus und deutete in die Zimmerecke. »Dort in 
der obersten Schublade der Kommode liegt ein Umschlag. 
Bitte sei so gut und bring ihn her.«

Elisabeths Herz schlug höher. Vielleicht brauchte sie 
ihren Onkel gar nicht um Geld zu bitten, vielleicht besaß er 
einige Ersparnisse, die er ihr übergeben wollte. Im gleichen 
Augenblick schämte sie sich fürchterlich für diesen Gedan-
ken. Wie konnte sie an Geld denken, während ihr Onkel im 
Sterben lag?

Wenn nur die Last der Schulden nicht so erdrückend 
wäre, wenn sie nur einen anderen Ausweg wüsste!

»Lizzy, mein Kind?«
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»Verzeih, Onkel, ich war in Gedanken.« Sie stand auf, 
ging zur Kommode und nahm den Umschlag heraus, der 
zuoberst auf den frisch gebügelten Taschentüchern lag. Er 
war flach, schien nicht mehr als einen oder zwei gewöhn-
liche Brief bögen zu enthalten. Sie kehrte ans Bett zurück. 
»Dieser hier?«

Robert nahm den Umschlag entgegen und fuhr mit den 
Fingern über das vergilbte Papier. »Ich habe diesen Brief vor 
Jahren verfasst, aber nie abgeschickt. Ich habe auf den rich-
tigen Moment gewartet, und irgendwann war es zu spät.«

Elisabeth runzelte die Stirn. »Es steht keine Anschrift da-
rauf.«

»Ich weiß.« Er drückte ihr den Umschlag in die Hand. 
»Mein Vater, ich habe ihm großes Unrecht getan.«

»Was für ein Unrecht? Wovon sprichst du?« Elisabeth 
erinnerte sich nicht an ihren Großvater, der starb, als sie 
noch ein Kind war. Sie hatte nie mit ihrem Onkel über ihre 
Familie in Deutschland gesprochen. Sie wusste nichts über 
ihre Eltern, besaß nicht einmal ein Foto von ihnen. Bloß eins 
ihrer Großmutter als junge Frau, in dem Medaillon, das sie 
um den Hals trug. Wann immer sie das Thema angeschnit-
ten hatte, war Robert ihr über den Mund gefahren. So sanft-
mütig und gütig ihr Onkel gewesen war, wenn das Thema 
auf Deutschland, auf seinen Vater und seinen Bruder kam, 
wurde er barsch und blockte ab.

»Sie sind alle tot«, pflegte er zu sagen. »Lass sie ruhen. 
Vielleicht haben sie ja ihren Frieden gefunden.«

Irgendwann hatte Elisabeth es aufgegeben zu fragen 
und versucht, das Loch zu ignorieren, das der Verlust ihrer 
Familie in ihr Herz gerissen hatte.
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»Nimm den Brief. Und entscheide, was damit geschehen 
soll, wenn ich nicht mehr bin.«

»Aber ich weiß doch gar nicht …« Elisabeth fuhr über die 
Kante des Umschlags.

»Du wirst es wissen, wenn es so weit ist. Du wirst das 
Richtige tun, da bin ich sicher.« Robert schloss die Augen, 
sein Atem zischte leise.

»Ja, Onkel.« Sie drückte seine Hand.
Er öffnete die Augen wieder. »Noch etwas, mein Kind. Es 

ist alles niedergeschrieben, aber du sollst es jetzt erfahren, aus 
meinem Mund.« Er holte einige Male tief Luft, jedes Wort 
schien ein Kraftakt zu sein.

»Was denn?«
»Seydell. Du erinnerst dich nicht. Du warst zu klein, als 

man dich fortbrachte. Einst war es das schönste Gestüt im 
ganzen Reich.« Er lächelte, dann versteinerte sein Gesichts-
ausdruck. »Doch das ist lange her.« Sein Blick ging in die 
Ferne, wieder schloss er die Augen.

Elisabeth drückte seine Hand, doch er erwiderte den 
Druck nicht. O nein! »Onkel Robert? Bitte verlass mich 
nicht«, flüsterte sie.

Ein Pfeifen entfuhr seiner Kehle. »Seydell. Ihr beide … 
werdet es erben. Ein neuer Anfang … nach all dem Zwist 
und Leid.«

Elisabeths Herz schlug schneller. Sie wusste, dass es einmal 
ein Gestüt im Besitz der Familie gegeben hatte. Irgendwo im 
Norden Deutschlands. Sie selbst war dort geboren. Aber sie 
war immer davon ausgegangen, dass es längst nicht mehr 
existierte. »Ich verstehe nicht, Onkel. Wovon sprichst du? 
Und wen meinst du mit ›ihr beide‹?«
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Robert antwortete nicht. Reglos lag er da, die Augen 
geschlossen, die Arme schlaff auf der weißen Decke. Nur 
das unruhige Auf und Ab seiner Brust und das leise Pfeif-
geräusch, das dabei zu hören war, verrieten, dass er noch 
atmete.

Elisabeth war mit einem Mal nicht sicher, ob er lediglich 
fantasierte. Ob er in die Vergangenheit abgedriftet war, den 
Bezug zur Realität bereits verloren hatte und sich bloß ein-
bildete, dass es das Gestüt noch gab.

Sie wartete, aber er öffnete die Augen nicht wieder. Noch 
einmal bewegte er die Lippen, murmelte etwas Unverständ-
liches, im nächsten Augenblick war er eingeschlafen.

Elisabeth wartete noch eine Weile, dann drückte sie ihrem 
Onkel einen Kuss auf die Stirn und erhob sich vom Bett. Der 
Kloß in ihrer Kehle war so groß, dass sie fürchtete, daran er-
sticken zu müssen. Sie trat ans Fenster und sah auf die Kop-
peln hinunter. Ein Gestüt in Deutschland, war das wirklich 
möglich? Sie versuchte sich zu erinnern, wie es ausgesehen 
hatte, schließlich hatte sie die ersten drei Jahre ihres Lebens 
dort verbracht. Doch ihr Gedächtnis war leer.

Trotzdem ließ der Gedanke sie nicht los. Ein Hoffnungs-
schimmer, ein möglicher Neuanfang. Vielleicht sogar die Er-
füllung ihres Traums. Irgendwo in ihrer fremden Heimat. 
Auf Seydell.
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Lüneburger Heide, August 1889

»Nicht da hinunter, Luise! Der Abhang ist zu steil!«
»Sei nicht so ein Hasenfuß, Alexander von Seydell!« Luise 

trat ihrer Stute in die Seite und preschte los. Erde spritzte, 
Steine flogen.

Alexander hielt den Atem an. Er zögerte nur kurz, dann 
lenkte er seinen Wallach ebenfalls auf den steinigen Pfad. 
Er war kein Feigling, weiß Gott nicht. Und er war ein aus-
gezeichneter Reiter. Doch es lag nur ein schmaler Grat zwi-
schen Mut und Leichtsinn. Ein Grat, den Luise Capel-
lan nur allzu gern überschritt, gerade so, als wollte sie das 
Schicksal herausfordern.

So schnell es ging, galoppierte Alexander ihr hinterher, da-
rauf bedacht, zwischen den Steinbrocken den sichersten Weg 
für seinen Wallach zu finden. Als er den Fuß des Hügels er-
reicht hatte, war er ebenso schweißgebadet wie sein Tier. 
Ohne das Tempo zu drosseln, schaute er sich um. Von  Luise 
keine Spur. Doch er wusste, in welche Richtung sie geritten 
war. Er trieb das Pferd zur Eile an, setzte über die  Hecke, 
die zwischen ihm und seinem Ziel lag, und schon tauchte 
am Rand des Birkenwäldchens die alte Schäferhütte mit dem 
halb eingefallenen Dach auf. Ihr geheimer Treffpunkt.

Als Alexander näher kam, sah er, dass Luises Stute ohne 
Reiterin vor der Hütte stand und unruhig den Kopf schüttelte.

Gütiger Himmel! Hatte das Tier Luise abgeworfen? War 
sie gestürzt?

Alexander zog die Zügel an und sprang aus dem Sattel. 
»Luise!«
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»Ich bin hier.« Sie stand im Türrahmen, das Haar vom 
Wind zerzaust, der weite Rock schmutzig vom Schlamm, 
die dunklen Augen blitzend. »Du hast doch nicht etwa ge-
dacht …«

»Herrgott, Luise, eines Tages brichst du dir den Hals.«
»Unsinn. Sei nicht so eine Memme, Alexander.«
Er band die beiden Pferde an und trat zu ihr. »Ich habe 

Angst um dich, kannst du das nicht verstehen?«
»Du bist süß, wirklich.« Sie strich ihm über die Wange. 
»Und du bist die tollkühnste Reiterin, die die Welt je ge-

sehen hat. Wenn Frauen beim Grand National zugelassen 
wären, würdest du alle Mitstreiter um Längen schlagen.« Er 
nahm ihre Finger, presste sie an seine Lippen.

»Beim Grand National? Was ist das?«
»Ein Hindernisrennen in England. Man sagt, es sei das 

gefährlichste Rennen der Welt.«
»Klingt nach etwas, das mir Spaß machen könnte. Aber 

jetzt will ich dich.« Sie zog ihn ins Innere der Hütte. »Komm 
rein, mach schon, ich will nicht länger warten.« 

Kaum hatten sie die verwitterte Tür hinter sich zugezogen, 
nahm Alexander sie in die Arme und küsste sie. Er ließ seine 
Lippen über ihren Hals wandern, über die Stelle unterhalb 
ihrer Schulter, wo die Haut so zart und weich war, und zerrte 
dabei ungeduldig an den Bändern ihres Mieders.

»Ach, jetzt hast du es plötzlich eilig, Alexander von Sey-
dell«, neckte Luise und nestelte an seiner Hose.

»Du treibst mich in den Wahnsinn, Luise«, stöhnte er.
Sie ließen sich ins Heu fallen, Alexander schob ihre Rö-

cke hoch, und in dem Moment, als er sich mit ihr vereinigte, 
war alles andere vergessen. Es gab nur Luise und ihn, und 
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was sie verband, war so groß, so allumfassend, dass es seine 
ganze Welt umspannte.

Erst nachher, als er atemlos auf dem Rücken neben ihr lag, 
den Geruch ihrer Haut noch in der Nase, dachte er wieder 
daran, wie sie den Abhang hinuntergaloppiert war.

»Ich habe Angst, dich zu verlieren, Luise. Ich könnte es 
nicht ertragen, ohne dich zu sein.«

Sie drehte sich zu ihm, stützte den Kopf auf die eine Hand 
und ließ die Finger der anderen über seinen nackten Bauch 
gleiten. »Ist das wahr, Alexander?«

»So war es immer schon, und das weißt du auch.«
Seit sie als Kinder auf ihren Ponys durch die Heide gerit-

ten waren, war Luise der Mittelpunkt seines Lebens gewe-
sen. Und schon damals hatte er sich ständig um sie gesorgt. 
Die jüngste Tochter des strengen Pfarrers Wilhelm Capellan 
war bereits als kleines Mädchen ein Wildfang gewesen. Zu 
Hause fügte sie sich, dort blieb ihr keine Wahl, doch sobald 
sie den Fängen ihres unerbittlichen Vaters entkam, schlug 
sie über die Stränge, kletterte auf die höchsten Bäume und 
sprang von der Brücke in die Seyde. Am waghalsigsten ge-
bärdete sie sich, wenn sie im Sattel saß. Niemand ritt so toll-
kühn wie sie. Nicht einmal Alexanders Vater, der alte Otto 
von Seydell, hatte es in seinen jungen Jahren so wild getrie-
ben, obwohl man ihm nachsagte, dass er damals der beste 
Reiter im ganzen Landstrich gewesen sei.

Alexander betrachtete Luise, die sich aufgesetzt hatte und 
ihre Bluse zuknöpfte. Sie sah plötzlich ernst aus. Fort war die 
furchtlose Reiterin, die leidenschaftliche Geliebte.

Er erinnerte sich daran, wie sie sich zum ersten Mal ge-
liebt hatten. Es war Luise gewesen, die ihn in die Hütte ge-
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zogen, die seine Hand geführt hatte, während er selbst bloß 
auf ein paar scheue Küsse aus gewesen war.

Für einen kurzen, schrecklichen Augenblick dachte er, 
dass es für sie nicht das erste Mal war, so zielstrebig hatte sie 
ihm gezeigt, was sie wollte.

Jetzt stand sie auf und klopfte sich das Heu aus dem Rock.
Alexander erhob sich ebenfalls. »Musst du schon fort?«
»Vater denkt, dass ich nur eben ein paar Briefe aufgebe. 

Wenn ich zu spät zurückkehre …«
»Diese Heimlichkeit muss ein Ende haben, Luise.«
»Und wie stellst du dir das vor?«
»Heirate mich.«
Sie senkte den Kopf. »Ach, Alexander.«
Er fiel auf die Knie, ergriff ihre Hand. »Luise Capellan, 

seit ich denken kann, liebe ich dich. Ich will jeden Tag neben 
dir aufwachen, ich will für dich sorgen, dich beschützen, dir 
jeden Wunsch erfüllen. Werde meine Frau, und du machst 
mich zum glücklichsten Mann der Welt.«

»Steh auf, Alexander.« Ihre Stimme klang merkwürdig 
tonlos.

Er erhob sich, sein Herz klopfte so wild, dass er glaubte, 
es müsse ihm aus der Brust springen. Er würde mit Luise 
glücklich sein. Nicht auf Seydell, dort konnte er nicht blei-
ben. Wenn Ludwig eines Tages das Gestüt erbte, musste er 
fortgehen, das war unvermeidlich. Doch bei seinem Geschick 
mit Pferden bekäme er überall eine Anstellung, er würde für 
Luise sorgen können, wohin auch immer das Schicksal sie 
verschlug.

»Was ist, Luise?« Er sah in ihre unergründlichen, dunklen 
Augen. »Sag Ja, worauf wartest du?«
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»Ich kann nicht.« Sie senkte den Blick.
»Aber warum nicht?«
»Weil ich verlobt bin.«
Ein glühender Dolch durchbohrte sein Herz. »Das ist 

nicht wahr!«
»Doch, Alexander.« Sie sah ihn an. »Ich werde deinen 

Bruder heiraten.«
»Ludwig? Aber …«
»Ich bin die Tochter eines armen Landpfarrers, Alexander. 

An Ludwigs Seite werde ich eines Tages Herrin von Seydell 
sein, dem angesehensten und schönsten Gestüt im ganzen 
deutschen Kaiserreich.«

»Aber du liebst ihn doch gar nicht. Und er liebt dich 
nicht.«

Sie schüttelte den Kopf. »Du verstehst das nicht.«
»Ludwig ist kein guter Mensch, Luise. Er wird dir weh-

tun. Er wird dich unglücklich machen.«
»Das wird ihm nicht gelingen.« Sie lächelte. »Denn ich 

habe ja dich.« Sie umfasste sein Gesicht. »Für uns muss sich 
nichts ändern, Alexander.«

Er schob sie weg, wich zurück. »Das ist nicht dein Ernst.«
»O doch, das ist es«, sagte sie, und mit einem Mal lag Bit-

terkeit in ihrer Stimme. »Was verstehst du schon davon? Du 
bist ein Träumer, du weißt nichts vom Leben. Für dich gibt 
es nur deine Pferde. Aber das ist nicht alles, es existieren 
noch mehr Dinge da draußen, und ich möchte daran teilha-
ben, ich möchte nicht bis in alle Ewigkeit die arme Pfarrers-
tochter bleiben. Ich will ein Leben. Ich will Kleider, ich will 
reisen, ich will etwas von der Welt sehen. Ludwig kann mir 
all das bieten. Von dir habe ich nichts zu erwarten, außer ein 
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paar leidenschaftlichen Augenblicken mit einem Landbur-
schen, der nach Stall riecht.«

Alexander schluckte hart. »Ich wusste nicht, dass du das so 
siehst, Luise.« Er verschränkte die Arme. »Dann solltest du 
jetzt wohl besser gehen.«

Sie sah ihn traurig an.
»Geh!«, fuhr er sie an. »Scher dich fort. Ich will dich nicht 

mehr sehen.«
»Das also ist deine ganze Liebe? So schnell lässt du mich 

fallen?« Sie schüttelte den Kopf. »Also gut, wie du meinst. 
Lebe wohl, Alexander.« Sie wandte sich ab und ging nach 
draußen, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Alexander hörte ein Pferd schnauben, kurz darauf ertönte 
Hufschlag, der allmählich leiser wurde. Kaum war er ganz 
verklungen, lehnte Alexander sich mit dem Rücken gegen 
die Stallwand. Er betrachtete seine Hände, die noch immer 
nach Luise dufteten. Sie waren schmutzig und rau von der 
Arbeit mit den Pferden. Niemals hätte er gedacht, dass Luise 
sich daran stören könnte. Er ballte die Faust und rammte sie 
ins Holz. Einmal. Zweimal. Wieder und wieder.
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Sandringham, Dezember 1947

Sandringham, 23. Oktober 1942

Lieber Vater,

bitte entschuldige, dass ich so lange gebraucht habe, um Dir zu 
antworten. Deine Zeilen haben mich derart aufgewühlt, dass 
ich mich erst fassen musste. Um die Wahrheit zu sagen, war 
mein erster Impuls, auch diesen Brief unbeantwortet zu lassen. 
Aber das kann ich nicht, nicht mehr. Du hast recht, wir sollten 
unseren Zwist begraben, uns endlich versöhnen. 
Es gibt so viel, was ich Dir sagen will, doch wo beginnen? 
Ich war nie ein Mann großer Worte, und ich glaube, das 
trifft auch auf Dich zu. Einige Dinge jedoch müssen nie-
dergeschrieben werden …

Elisabeth ließ das Blatt sinken. Sie brachte es nicht über 
sich, den ganzen Brief noch einmal zu lesen. Sie hatte es ge-
tan, wieder und wieder, und dennoch blieb seine Bedeutung 
ihr verborgen. Welches Geheimnis hatte ihr Onkel gehütet? 
Was für einen Zwist hatte er mit seinem Vater gehabt? Und 
wieso hatte er ihm neun Jahre nach dessen Tod einen Brief 
geschrieben, als würde er noch leben?

Sie faltete das Papier und schob es in ihre Manteltasche, 
dann tätschelte sie der Schimmelstute den Hals. Sie hieß 
Snow Queen und war Elisabeth seit Kindertagen vertraut. 
Oft war sie als junges Mädchen in Snow Queens Box ge-
schlüpft und hatte bei ihr Trost gesucht, wenn sie Kummer 
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gehabt hatte oder einsam gewesen war. Die Stute hatte sie 
immer verstanden.

Snow Queen stupste sie sanft mit dem Maul an. 
»Ich wünschte, du könntest reden«, sagte Elisabeth und 

vergrub das Gesicht in ihrem warmen Fell. »Dann könnte 
ich dich um Rat bitten.« Tränen stiegen in ihr auf, sie weinte 
still.

Onkel Robert war nicht mehr aufgewacht, nachdem er 
ihr den Brief überreicht und von der Erbschaft gesprochen 
hatte. Elisabeth hatte sich in einer kleinen Pension in King’s 
Lynn eingemietet und von morgens bis abends an seinem 
Bett gewacht. Wieder und wieder hatte sie den Brief her-
vorgeholt und die Zeilen überflogen, in der Hoffnung, einen 
Sinn darin zu finden, der ihr bisher verborgen geblieben war. 
Sie hatte gehofft, Robert würde noch einmal das Bewusst-
sein wiedererlangen, um ihr zu erklären, was das alles zu be-
deuten hatte. Vergeblich. Noch zwei Tage hatte er gelebt, 
dann hatte sein Herz aufgehört zu schlagen.

Das war eine Woche her. Vorgestern war Robert von Sey-
dell auf dem Friedhof von King’s Lynn beerdigt worden, und 
vor einer Stunde hatte ein Anwalt das Testament verlesen. 
Es war, wie ihr Onkel gesagt hatte, sie erbte das Gestüt Sey-
dell, gelegen bei einem Dorf namens Birkmoor in der Lü-
neburger Heide, bestehend aus einem Herrenhaus, Stallun-
gen und weiteren Nebengebäuden sowie mehreren Hektar 
Weideland. Sie teilte sich die Erbschaft mit einem gewissen 
Javier de Castillo y Olivarez, einem Spanier, der irgendwo 
in der Nähe von Pamplona lebte, wo auch immer das sein 
mochte. Wer dieser Señor de Castillo sein mochte, war ihr 
ein Rätsel. Ihr Onkel hatte den Namen nie erwähnt.

39

142_49122_Martaler_Erben_Seydell_Das Gestuet_Band_1.indd   39142_49122_Martaler_Erben_Seydell_Das Gestuet_Band_1.indd   39 22.07.20   14:1222.07.20   14:12



Der Funke Hoffnung, der aufgeglommen war, als Robert 
das Gestüt bei ihrem letzten Gespräch erwähnt hatte, war 
rasch verloschen. Ja, es war ihr Traum, ein Leben mit Pferden 
zu führen. Aber ganz bestimmt nicht in Deutschland, dem 
Land, das ihnen diesen Krieg mit all seinem Leid beschert 
hatte, das ihren Hugh zerstört und ihren geliebten Onkel 
und dessen Vater entzweit hatte.

Zwar sprach sie Deutsch, denn Robert hatte immer in sei-
ner Muttersprache mit ihr geredet, wenn sie beide allein ge-
wesen waren, aber davon abgesehen verband sie nichts mit 
dem Land, in dem sie zur Welt gekommen war. England war 
ihre Heimat, ihr Zuhause, hier wollte sie leben.

Und selbst wenn sie bereit gewesen wäre, nach Deutsch-
land zu gehen, wäre es nicht möglich gewesen. Sie musste 
Hughs Schulden zurückzahlen, das konnte sie nur, wenn sie 
ihr Erbe verkaufte. Zumal sie ja auch noch diesen Javier aus-
zahlen müsste, wenn sie Seydell behalten wollte.

Es gab also nur einen Weg. Sie musste den Spanier aus-
findig machen, so schnell es ging, und das Gestüt verkau-
fen. Dann hätte sie ausreichend Geld, um Mr Smith loszu-
werden. Und vielleicht wäre auch noch genug übrig, um aus 
London fortzuziehen, irgendwo aufs Land, wo es Pferde gab, 
weite Landschaft und frische Luft und wo sie noch einmal 
von vorn anfangen konnte.

Elisabeth löste ihr Gesicht von Snow Queens Hals und 
wischte die Tränen fort. Ein leiser Schauder durchlief die 
Stute. Elisabeth strich ihr dankbar über das samtweiche 
weiße Maul. Was hätte Onkel Robert wohl gesagt, wenn er 
gewusst hätte, dass sie Seydell verkaufen würde? Bestimmt 
hätte er sich gewünscht, dass sie das Gestüt behielt. Er hatte 
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ja nichts geahnt von der schrecklichen Schuldenlast. Zum 
Glück hatte sie seine letzten Stunden nicht mit diesem Wis-
sen belastet.

Ein letztes Mal klopfte Elisabeth Snow Queen auf den 
Hals, dann trat sie aus der Box und verriegelte sie. Morgen 
früh ging ihr Zug nach London. Sie hatte auf der Arbeit 
Bescheid gegeben und auch ihre Vermieterin angerufen. Die 
hatte ihr berichtet, dass ein Mr Smith sich nach ihr erkun-
digt habe. Der würde sich hoffentlich für eine Weile vertrös-
ten lassen, wenn Elisabeth ihm von dem Erbe berichtete und 
erklärte, dass es einige Wochen dauern konnte, bis der Ver-
kauf in die Wege geleitet war.

Es dämmerte, als Elisabeth aus dem Stall auf den Hof trat. 
Ein Knecht mit einer Schubkarre voller Stroh kam vorbei 
und grüßte sie mit einem Kopfnicken. Elisabeth blieb einen 
Moment lang stehen, ließ den Blick über die hufeisenförmig 
angeordneten Stallgebäude schweifen, das schmiedeeiserne 
Eingangstor, den Uhrturm über dem Haupthaus. Wehmut 
erfüllte ihr Herz. Das hier war ihr Zuhause gewesen, so viele 
Jahre lang. Sie würde es wohl nie wiedersehen.

Bevor ihr erneut die Tränen kamen, straffte sie die Schul-
tern und schritt auf das Tor zu. Sie musste nach vorn schauen, 
nicht zurück. Die Vergangenheit war für immer verloren, was 
ihr blieb, war die Zukunft.
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Kapitel 2

Lüneburger Heide, August 1889

»Sieh nur, wie gut sie sich entwickelt hat.« Otto von Seydell 
deutete auf ein schwarzbraunes Fohlen, das munter über die 
Weide sprang. »Sie ist schon fast so groß wie die anderen, sie 
wird eine prachtvolle Stute werden, schau dir ihre Beine an, 
wie elegant sie sich bewegt.«

Alexander murmelte eine Zustimmung und betrachtete 
das Fohlen nicht ohne Stolz. Es war zu früh auf die Welt 
gekommen, Alexander und sein Vater hatten es mit verein-
ten Kräften aus der Mutter herausziehen müssen, und dann 
hatte es zitternd im Stroh gelegen, zu schwach, um aufzuste-
hen und zu trinken. Sie hatten überlegt, es rasch von seinen 
Leiden zu befreien. Doch dann hatte Alexander beschlossen, 
wenigstens einen Versuch zu wagen, das Kleine aufzupäp-
peln. Viele Stunden hatte er bei dem Tier im Stall verbracht, 
um ihm beim Trinken zu helfen und es mit Extraportionen 
zu versorgen, damit es zu Kräften kam. Die Mühe hatte sich 
gelohnt.

»Wir sollten überlegen, sie zu behalten und nicht mit den 
anderen Fohlen zu verkaufen«, sagte er und dachte unwill-
kürlich, was für ein schönes Reittier aus dem Fohlen werden 
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würde, wie perfekt es für Luise wäre. Das glänzende Fell war 
von der gleichen Farbe wie ihr Haar und das Temperament 
genauso ungezähmt.

Er ballte die Faust. Zwei Wochen waren vergangen, seit 
 Luise ihm eröffnet hatte, dass sie Ludwig heiraten wollte. 
Seither hatten sie sich nicht gesehen, und Alexander hatte 
sich immer wieder gefragt, ob er sich ihre Worte und den 
Streit danach bloß eingebildet hatte, ob er sich falsch erin-
nerte, ob seine Angst davor, Luise zu verlieren, ihm den Ver-
stand raubte. Er hatte bisher nicht gewagt, seinen Bruder da-
rauf anzusprechen, das hätte es zu real gemacht. Andererseits 
war es lächerlich, die Augen vor der Wahrheit zu verschlie-
ßen. Wenn es stimmte, wäre es besser, sich nicht länger Illu-
sionen hinzugeben. Alexander sah seinen Vater an. Ob er von 
der heimlichen Verlobung wusste?

»Was ist los, mein Sohn?« Otto zog die Brauen zusammen. 
Er war blass heute Morgen, und beim Absitzen vom Pferd 
hatte er kurz das Gesicht verzogen, als hätte er Schmerzen.

»Nichts, Vater.« Alexander ließ seinen Blick schweifen. 
Sie standen bei einer der Koppeln am Westufer des klei-
nen Flüsschens Seyde. Etwas weiter flussaufwärts lag die 
Mühle mit dem Mühlteich und jenseits der Seyde, hinter 
einer schmalen Holzbrücke, das mächtige Hoftor, rechts und 
links gesäumt von einer Mauer, hinter der die reetgedeckten 
Dächer der Stallungen aufragten. Wie alle Gebäude auf Sey-
dell war auch die Mauer aus rotem Backstein gebaut.

Vom Tor aus verlief in beide Richtungen eine Allee, die 
einer seits zum Herrenhaus, andererseits parallel zur Seyde 
auf das kleine Dorf Birkmoor zuführte. Im Frühsommer 
blühten dort die Linden und verbreiteten ihren betörenden 
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Duft. Doch jetzt, Ende August, erkannte man bereits die 
leichte Gelbfärbung der Blätter, die den nahenden Herbst 
ankündigte. Am Morgen hatte noch die Sonne geschie-
nen, doch nun näherte sich vom Dorf her eine graue Wol-
kenwand. »Wir sollten uns sputen«, sagte Alexander. »Ich 
glaube, es zieht Regen auf.«

»Wie du meinst, Junge. Lass uns noch rasch nach der 
Koppel hinter der Mühle sehen, bevor wir zurückreiten.« 
Otto griff nach den Zügeln seines Wallachs, um wieder auf-
zusitzen, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne und rieb 
sich über den linken Oberarm.

»Geht es dir nicht gut, Vater?«, fragte Alexander besorgt.
»Nur ein Stechen, das ist gleich vorüber.« Schwer atmend 

wischte Otto sich mit dem Ärmel über die Stirn.
»Du solltest dich setzen«, sagte Alexander. »Ich kann ins 

Dorf reiten und den Arzt holen.«
»Unsinn.« Sein Vater winkte ab. »Ich bin nur etwas müde.«
»Ich kann allein bei der anderen Koppel nach dem Rech-

ten sehen.«
Otto nickte. »Ich weiß, mein Sohn.« Wieder rieb er sich 

die Stirn, kleine Schweißperlen glänzten unterhalb des 
grauen Haaransatzes.

Zum ersten Mal bemerkte Alexander, wie stark sein 
Vater in den letzten Jahren gealtert war. Er war im fünf-
undsechzigsten Lebensjahr, und man sah ihm die Bürde 
der Verantwortung an, die er seit Jahrzehnten trug. Früher 
hatte Alexander geglaubt, sein Vater wäre unbesiegbar. Er 
hatte die Zügel immer fest in der Hand gehalten, die sei-
ner Familie ebenso wie die des Gestüts. Doch in letzter Zeit 
hatte Alexander ein ums andere Mal beobachtet, wie schwer 
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seinem Vater manche Aufgaben fielen, die er früher neben-
her verrichtet hatte. Anders als andere Gestütsbesitzer hatte 
Otto von Seydell es sich nie nehmen lassen, selbst im Stall 
Hand anzulegen, beim Ausmisten zu helfen oder nach den 
Tieren zu sehen. Zwar hatte er ausreichend Personal für alle 
Arbeiten, die auf dem Gestüt anfielen, aber einerseits liebte 
er den Umgang mit den Pferden viel zu sehr, als dass er da-
rauf verzichtet hätte, und andererseits machte es ihm nie-
mand wirklich gut genug. Niemand außer Alexander.

»Was würde ich nur ohne dich machen, mein Sohn?«, 
sagte er nun.

»Du hast auch noch Ludwig«, erinnerte Alexander ihn.
Otto winkte ab. »Wir wissen beide, dass er mit Mühe un-

terscheiden kann, wo beim Pferd der Kopf und wo das Hin-
terteil ist.«

»Sei nicht ungerecht, Vater. Ich glaube, dass er mehr von 
der Pferdezucht versteht, als du ihm zutraust. Du musst ihm 
nur eine Gelegenheit geben, es dir zu beweisen.«

»Du siehst in allen Menschen nur das Gute, Alexander.«
»Und?« Alexander klopfte seiner Stute auf den Hals. »Ist 

das denn falsch?«
Sein Vater schüttelte den Kopf. »Nein, mein Sohn. Aber 

du solltest nicht blind sein gegenüber den Schwächen deiner 
Mitmenschen. Sonst wirst du zu oft enttäuscht.«

Alexanders Gedanken schossen zu Luise. Vielleicht hatte 
Vater recht, vielleicht war er zu gutgläubig. Er fasste sich ein 
Herz. »Wusstest du, dass Ludwig … dass er eine Braut ge-
funden hat?«

Otto von Seydell hob die Brauen. »Hat er das?«
»Luise Capellan.«
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