
Die Erben der Zeit.indd   1Die Erben der Zeit.indd   1 28.11.19   13:4728.11.19   13:47



Das Buch

Vor Jahrtausenden hat die Menschheit Sonden in die Tiefen des Alls 
geschickt, um neue Welten für die Besiedelung zu erforschen. Als die 
ersten Terraformer bei einem Planeten namens Nod eintreffen, um 
ihn für die kommenden Generationenschiffe vorzubereiten, müssen 
sie allerdings feststellen, dass es bereits Leben auf Nod gibt. Schnell 
wird ein Ausweichplan entworfen, aber dann enden plötzlich die 
Nachrichten von der Erde – und die Crew ist mit sich und dem selt-
samen Leben auf Nod allein. Wiederum Tausende Jahre später macht 
sich ein Forschungsschiff von einer anderen Welt aus auf den Weg, 
auf der Menschen und intelligente Spinnen eine gemeinsame Zi-
vilisation errichtet haben. Sie haben Funksignale aus der Richtung 
von Nod empfangen und hoffen nun, vielleicht Nachfahren der 
alten Menschheit zu treffen. Doch was sie dort vorfinden, ist etwas 
ganz anderes, viel Älteres – und es hat seit Äonen auf neue Wirts-
körper gewartet.
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Für Paul
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Wenn ihr durchschauen könnt die Saat der Zeit
Und sagen: dies Korn sproßt und jenes nicht.

William Shakespeare, Macbeth
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VERGANGENHEIT EINS

NOCH EINE GENESIS
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1.

So viele Geschichten fangen damit an, dass jemand aufwacht. 
Disra Senkovi hatte jahrzehntelang geschlafen. Zu Hause zog 
währenddessen ein ganzes Leben vorbei; da sie knapp unter 
Lichtgeschwindigkeit reisten, drängte die Relativität diese 
Zeit im Umfeld seines bewusstlosen Körpers auf den Bruch-
teil einer Lebensspanne zusammen. Für ihn selbst gab es 
dagegen gar keine Zeit, nur das Vergessen in der Kälteschlaf-
kammer. In jenen Zeiten wusste man noch, wie man so etwas 
baute.

Senkovi hatte sich selbst ausgesucht, wie er geweckt wer-
den wollte. Einige seiner Kollegen – in seinen Augen die we-
niger fantasievollen – ließen sich wichtige Daten über die Mis-
sion, Nachrichten von zu Hause oder Messwerte vom Schiff 
einspeisen, um mit dem Kopf voller Informationen aus dem 
Kälteschlaf zu springen, auf ihren Posten zu eilen und gleich 
am ersten Tag die Nase vorn zu haben. Lächerlich, wenn man 
bedachte, dass sie Arbeiten vor sich hatten, die Jahrzehnte 
dauern würden. Von den meisten seiner Kollegen hatte Sen-
kovi noch nie viel gehalten.

Er selbst ließ sich paradoxerweise von einem Traum auf-
wecken.
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Er schwamm im warmen, sauberen Wasser eines Korallen-
meers, das schon lange vor seiner Geburt nicht mehr in die-
sem jungfräulichen Zustand existiert hatte. Von oben schien 
die Sonne auf die Oberfläche und brachte das Meer zum Leuch-
ten, als bestünde es aus unzähligen Saphiren. Unter ihm er-
streckte sich, so weit das Auge reichte, nach bestem Wissen 
rekonstruiert, das längst verschwundene Große Barriereriff in 
satten Rot-, Violett- und Grüntönen wie eine Alienstadt. Um 
die Korallenmetropole tummelten sich kriechend, schwim-
mend, dahinschießend oder sich treiben lassend ganze Scha-
ren von Lebewesen. Er drehte sich langsam um sich selbst 
und warf noch halb im Schlaf, halb bereits wach, einen wohl-
wollend göttergleichen Blick über seine Schöpfung. Der Traum 
hatte den Zweck, ihn das Glück darüber spüren zu lassen, 
dass er diese Herrlichkeit hervorgebracht hatte, aber keinen 
Schmerz darüber, dass das Original schon lange vor ihm dahin-
gegangen war.

Endlich machte sich einer seiner besonderen Freunde be-
merkbar, zwängte seinen plastischen Körper aus einer Fels-
spalte und kam mit wellenförmigen Bewegungen vorsichtig 
auf ihn zu geschwommen. Augen wie die seinen und doch 
wieder nicht betrachteten ihn mit jenem Blick voller Weis-
heit, mit dem die Natur sonst nur die Eulen bedacht hatte. Er 
oder sie – das Geschlecht eines Oktopus war auf diese Ent-
fernung nicht so einfach zu bestimmen – streckte wie Adam 
nach Gott einen Arm nach ihm aus, und er bewegte sachte 
seine Hand nach vorne, um sich berühren zu lassen.

Diesen schönen Traum hatte er selbst programmiert. Aus 
seinen persönlichen Erinnerungen hatte er eine Folge von 
komplexen mentalen Stimuli zusammengemischt und so etwas 
halbwegs Neues geschaffen. Das Ergebnis war immer noch 
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von traumhafter Unwirklichkeit, aber das war gut so, das hatte 
er beabsichtigt. Außerdem hatte er mit viel Scharfsinn einen 
Weg finden müssen, um seinen Traum in den Schiffscompu-
ter einzuschleusen, Begegnungen mit Meerestieren waren im 
Menü von verfügbaren Aufwachsequenzen schließlich nicht 
enthalten. Die Schwierigkeit war dabei nicht gewesen, der 
Datenbank des Schiffes die neurologische Sequenz unterzu-
schieben, sondern alle Spuren seines Eingreifens zu beseiti-
gen. Allerdings war er zuvor schon so oft in die Systeme der 
Mission eingedrungen, ohne dass es jemand bemerkt hätte, 
dass er den Eindruck gewonnen hatte, die Terraforming-Initia-
tive zu Hause nehme es mit der digitalen Sicherheit nicht so 
genau. So hatte er seine Streifzüge durch die virtuelle Archi-
tektur der Missionsprotokolle achselzuckend fortgesetzt. Was 
konnte ihm schlimmstenfalls passieren?

Auf diesen Wanderungen war Disra Senkovi auch auf Disra 
Senkovi gestoßen, zumindest auf das Crewprofil und das Gut-
achten, die unter diesem Namen gespeichert waren. Hohe 
Fachkompetenz war für alle Crewmitglieder selbstverständ-
lich, viel mehr interessierte ihn das Ergebnis der verschie-
denen Persönlichkeitsbeurteilungen. Bei einer Mission, die 
sich über viele Jahrzehnte erstreckte, legte man im Wesentli-
chen zwei Kriterien an, die einander zuwiderliefen. Einerseits 
untersuchte man, wie gut ein Crewmitglied über lange Zeit 
isoliert arbeiten konnte und damit zurechtkam, von der gro-
ßen Masse und der Geschichte der Menschheit abgeschnitten 
zu sein. Diesen Test hatte er mit Auszeichnung bestanden. An-
dererseits wollte man wissen, inwieweit es der Kandidat to-
lerierte, auf engem Raum zusammen mit anderen Menschen 
zu leben, ohne ihnen entkommen zu können, und Senkovi 
sah erschrocken, dass er kurz davorgestanden hatte, deshalb 
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abgelehnt zu werden. Dabei hielt er sich selbst für umgäng-
lich und kontaktfreudig. Seit seinem neunten Lebensjahr hatte 
er sich Pseudointelligenzen ausgedacht, mit denen er sich 
unterhalten konnte, und hatte er nicht – mehr als sonst je-
mand in der Crew – daheim immer Haustiere gehalten? Gab 
es einen besseren Beweis für einen warmherzigen, liebevol-
len Charakter? Er hatte neunzehn Aquarien besessen, drei davon 
so groß, dass er darin schwimmen konnte. Viele der Wasser-
bewohner betrachtete er als enge Freunde. Wie konnte man 
so jemanden für antisozial halten, geschweige denn in so un-
fairer und verletzender Weise beurteilen?

Das war natürlich nicht ganz ernst gemeint. In den Gutach-
ten ging es um Freundschaften mit Menschen, und die waren 
nie seine Stärke gewesen. Immerhin hatte er ein paar Freunde, 
und in einem aufgabenbezogenen Umfeld, wo alle auf ein 
gemeinsames Ziel hinarbeiteten, fügte er sich gut ein. In der 
dienstfreien Zeit war er zwar nicht gerade die Seele der Party, 
trat aber zumindest niemandem auf die Zehen. Seiner beschei-
denen Meinung nach gab es außerdem keinen Menschen, der 
Witze mehr schätzte als er; leider fand die seinen außer ihm 
selbst niemand komisch.

Letzten Endes hatte man ihn so weit für sozial unbedenk-
lich eingestuft, dass man ihm mit Blick auf seine unbestreit-
bare Fachkompetenz die Eignung für die Crew bescheinigt 
hatte. Anschließend hatten ihn diverse Unterroutinen des Com-
putersystems in Kombination mit irgendwelchen Evaluatio-
nen zum Leiter des Terraforming-Teams hochgejubelt, eine 
Stufe unter dem Missionskommando, denn wenn man ein 
leicht gestörtes Genie im Team hatte, war es wahrscheinlich 
besser, es steuern als rudern zu lassen. So lautete tatsächlich 
der Kommentar des Psychologen, der die Beförderung emp-
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fohlen hatte, und Senkovi, der auch in diese Datei eingedrun-
gen war, fühlte sich geschmeichelt.

Nun brauchte man ihn also, wenn er wach war. Er streckte 
seine Hand noch weiter durch den unwirklichen Ozean, aber 
der Tentakel konnte seinen Finger nicht ganz erreichen, und 
seine Haustiere auf der mehr als dreißig Lichtjahre entfernten 
Erde weilten längst nicht mehr unter den Lebenden.

Disra Senkovi schlug die Augen auf. Das selige Lächeln aus 
dem Traum hatte den Übergang mitgemacht und lag immer 
noch auf seinem Gesicht. Er fühlte sich erquickt und bereit 
für den neuen Tag. Eine kurze Anfrage an die Schiffssysteme 
gab ihm die Gewissheit, dass sie am Ziel waren. Die lange Reise 
durch die Kälte war zu Ende, der Abbremsvorgang abgeschlos-
sen. Er richtete sich auf, rekelte sich (mehr der Form halber, 
als dass es wirklich nötig gewesen wäre, aber schließlich tat 
er ja alles Mögliche, weil man es so machte, um nur ja die Ge-
fühle seiner Mitmenschen nicht zu verletzen). Er war in sei-
nem Kälteschlafabteil nicht allein, aber auch nicht von einer 
ganzen Schar eben erwachter Crewmitglieder umgeben. Für 
seinen Auftritt gab es nur einen Zuschauer: Yusuf Baltiel, den 
Missionskommandanten.

»Chef«, grüßte Senkovi. Warum Baltiel ihm beim Aufwachen 
zusah, war mysteriös und daher beunruhigend. Senkovi hatte 
Ursache und Wirkung gern im Griff und war normalerweise 
klug genug, sich nicht überraschen zu lassen. Er schickte eine 
neue Anfrage an das Schiff und stellte fest, dass eine Menge 
Informationen für ihn und alle anderen außer Baltiel gesperrt 
waren. Das sieht nicht gut aus.

»Ich brauche eine zweite Meinung«, erklärte Baltiel.
»Lassen Sie mich raten – der Planet ist nicht da?« Der Witz 

war bei den ersten Exo-Sonden ein Dauerbrenner gewesen – 

Die Erben der Zeit.indd   13Die Erben der Zeit.indd   13 28.11.19   13:4728.11.19   13:47



14

manchmal zeigten die Daten einen erdähnlichen Planeten an, 
aber das war nur ein Eindruck, der durch das Zusammen-
wirken vieler anderer Faktoren entstand. Natürlich hatte man 
damals eine Sonde ins All geschossen, die viel stärker beschleu-
nigte, als das bei einem bemannten Schiff möglich war. Die 
hatte festgestellt, dass tatsächlich ein terraformingfähiger Pla-
net vorhanden war, und diese Information auch gemeldet. 
Man hätte doch wohl nicht bloß zum Spaß eine bemannte Mis-
sion losgeschickt? Senkovi wollte keinesfalls umkehren und 
nach Hause zurückfliegen.

»Der Planet ist da.« Erst jetzt fiel Senkovi auf, dass Baltiel, 
der sich normalerweise vollkommen unter Kontrolle hatte, un-
gewöhnlich verkrampft wirkte. Er vibrierte wie eine zu straff 
gespannte Saite. »Der Planet ist da«, wiederholte er. »Aller-
dings gibt es ein Problem. Ich halte es vorerst noch unter der 
Decke, aber um allein eine Entscheidung zu treffen, ist es zu 
groß. Sie müssen es sich ansehen.«

Wegen der Blockade – eine Maßnahme, die Senkovi als kindisch 
empfand – mussten sie tatsächlich zu Fuß zur Kommando-
zentrale gehen, um sich das Ding anzusehen, das Baltiel so 
sehr in Erregung versetzte. Alle anderen Crewmitglieder lagen 
noch friedlich auf Eis. Wen also wollte er mit dieser Nacht-
und-Nebel-Aktion ausbremsen? Senkovi bombardierte das 
System mit Anfragen, um festzustellen, was er erfahren durfte 
und was nicht. Der Computer konnte ihm nicht sagen, was 
verboten war, doch als Senkovi schließlich auf einen Nerv 
traf, machte das System kurzerhand dicht. Zu Fuß von einem 
Ort zum anderen zu gelangen war in Senkovis Augen eine 
Art der Fortbewegung, die längst abgeschafft gehörte. Seine 
Beine hatten mit der zentrifugalen Schwerkraft zu kämpfen, 
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und so stolperte er mit weichen Knien hinter Baltiel her, der 
mit forschen Schritten am Rand des ringförmigen Mannschafts-
bereichs entlang vorauseilte. Baltiel blockierte auch Funksprü-
che nach Hause, stellte Senkovi mit Unbehagen fest, obwohl 
jeder Hilferuf, den er hätte absetzen können, erst in dreißig 
Jahren und ein paar Zerquetschten ankommen würde. Falls 
Baltiel ihm ans Leben wollte, könnte er sich, wenn überhaupt, 
keinesfalls so lange wehren.

»Sagen Sie mir doch, was los ist, Chef«, appellierte er kläg-
lich an den Rücken des Mannes.

Baltiel blieb stehen und drehte sich um. Aus seinem Gesicht 
sprach ein geradezu religiöser Eifer, der Senkovi erschreckte. 
Er hat Gott gefunden, war sein erster Gedanke, und das war 
in vielfacher Hinsicht ein sehr schlechtes Zeichen, besonders 
mit Blick auf die jüngsten Nachrichten von zu Hause. Sen-
kovi hatte auf dem Weg nebenbei die Updates durchgese-
hen – sie waren alle seit Jahrzehnten überholt, aber es hatte 
den Anschein, als hätte die Erde vor einiger Zeit größeren 
Ärger mit Wissenschaftsfeinden und verschiedenen Terror-
gruppen gehabt. Du kannst froh sein, dass du im Weltall bist, 
Mann.

»Ich will, dass Sie es sich ansehen.« Das war keine bloße 
Geheimnistuerei. Baltiel hatte sich zu einer Erklärung aufschwin-
gen wollen und es dann doch nicht geschafft.

Nach weiteren hundert knieweichen Schritten hatten sie die 
Kommandozentrale erreicht. Auf großen Bildschirmen waren 
Daten zur Sonne und den Planeten und eine visuelle Darstel-
lung des Zielsystems zu sehen, das sie nun endlich erreicht 
hatten. Man hatte es nach dem vor langer Zeit um die Erde 
kreisenden Satelliten, der es zuerst am Firmament entdeckt 
hatte, Tess 834 genannt.
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Senkovi fing ganz oben an, vergewisserte sich zunächst, 
dass der Stern nicht dabei war, zur Nova zu werden, und 
suchte dann nach größeren Störungen oder Lücken bei Tess 
834 b, c und d, den drei gewaltigen Gasriesen um den Gürtel 
des virtuellen Planetenmodells. Sie durften sich mit den ers-
ten Buchstaben des Alphabets schmücken, weil sie dank ihrer 
Masse als Erste von den Instrumenten der Erde entdeckt wor-
den waren. Zwei davon standen dem Jupiter an Größe nicht 
viel nach, der dritte war sogar erheblich größer. Guter Schutz 
vor Meteoriten für unsere inneren Welten, dachte er. Die Pla-
neten e und f waren weiter draußen, riesige Klumpen aus Fel-
sen und Eis, die einsam in den Gefilden ihre Bahnen zogen, 
wo die Sonne des Systems kaum mehr war als ein weiterer 
Stern unter vielen. Innere Welten gab es drei, eine davon 
streifte auf ihrer Bahn fast die Sonnenatmosphäre, die beiden 
anderen kreisten unmittelbar nebeneinander in der breiten 
Ökosphäre, waren aber so unterschiedlich, wie Geschwister 
nur sein konnten. Senkovi rief, immer noch auf Störungs-
suche, weitere Informationen ab. Tess 834 g, der äußere von 
beiden, war etwas kleiner als die Erde. Seine Eis-Albedo leuch-
tete durch die dünne, von Treibhausgasen freie Atmosphäre. 
Was ihn an Wärme erreichte, wurde sofort abgestrahlt und 
verschwand im All; auch wenn sich diese Welt in der soge-
nannten Goldlöckchenzone befand, die für Menschen bewohn-
bar war, bekäme eine blonde Besucherin außer im Hoch-
sommer am Äquator ihren Haferbrei nur als ungenießbaren 
Eisklumpen zum Frühstück serviert. Tess 834 h, der zweite 
Planet und ihr Ziel, war wärmer als die Erde und etwas grö-
ßer, seine schwüle, wärmespeichernde Atmosphäre hielt gie-
rig alles fest, was von der Sonne kam. Er hatte einen Mond, 
der groß genug war, um mit seiner Schwerkraft für Gezeiten 
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zu sorgen und die Drehachse stabil zu halten. Erste Scans zeig-
ten, dass die meisten Elemente, die für menschliches Leben 
nützlich sein konnten, vorhanden waren. Nachdem man die 
Terraformer darauf losgelassen hatte, wäre er alles in allem als 
Lebensraum gut geeignet. Die Terraformer konnten mit mini-
malem Aufwand eine funktionierende Ökologie etablieren, und 
eines Tages könnten dann vielleicht menschliche Kolonisten 
kommen und dort leben. Wenn ihnen nicht die verrückte Kern 
zuvorkam und im Namen der Wissenschaft abscheuliche Ver-
brechen beging. Viele Mitglieder des Terraforming-Teams waren 
von ihrer berühmten Meisterin und Führerin Avrana Kern ent-
täuscht, weil ihre Prioritäten offenbar nicht wirklich mit den 
Missionszielen übereinstimmten. Senkovi war jedoch frustriert, 
weil sie mit all den schönen Dingen spielen durfte, die ihm 
selbst gefallen hätten.

»Das sieht alles …« Gut aus, hatte er sagen wollen, aber als 
er es aussprach, erschien es ihm etwas zu gut. Besonders der 
Sauerstoffgehalt auf Tess 834 h war höher, als man erwartet 
hätte. »Äh, was sollte ich …?«

»Das war eine von den späteren Untersuchungen«, sagte 
Baltiel hinter ihm. »Zu diesem Zeitpunkt arbeitete man schon 
sehr gezielt. Nach den anderen Dingen suchte man gar nicht 
mehr. Den ausgefallenen Dingen.« Den wirklich interessanten 
Dingen. Das hatte er zwar nicht gesagt, aber Senkovi hörte 
den Gedanken unausgesprochen mitschwingen.

Das Schiff hatte eine eigene Untersuchung durchgeführt, 
als es sich dem System von Tess 834 näherte. Seine Instrumente 
waren den alten Exo-Sonden weit überlegen und zeichneten 
ein detailliertes Bild der Herausforderungen, die auf die Terra-
former warteten. Das Schiff selbst hatte bei den Ergebnis-
sen nicht mit der Wimper gezuckt und auch nicht in Betracht 
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gezogen, dass es womöglich eine Entdeckung gemacht hatte. 
Wie die Exo-Sonde konnte es nur das wahrnehmen, wonach 
es suchte. Senkovi hatte ähnliche Schwierigkeiten. Er rief sogar 
das beste visuelle Bild des Planeten auf, im Vorbeiflug auf-
genommen, bevor das Schiff auf seiner Bahn um die orange-
rote Sonne abbremste. Ein einziger brauner Megakontinent, 
ein großer tintenschwarzer Ozean, spiralförmige Wolkenfetzen. 
»Wenn ich ehrlich bin, sieht das nach einem idealen Gebiet 
für ein Terraforming aus …«

Aber Baltiel schwieg, und nach einer Weile versank jedes 
Geräusch im Raum, jedes Scharren und Rascheln im uner-
gründlichen Abgrund seines Schweigens. Er wartete darauf, 
dass Senkovi die Daten hin und her wendete wie eine optische 
Täuschung, um auch die Kehrseite der Medaille zu sehen. 
Und endlich betrachtete Senkovi die Werte nicht länger wie 
eine Exo-Sonde, sondern las sie wie ein Mensch, und nun ver-
stummte auch er.

Sie hatten sich weiter von der Erde entfernt als je ein Mensch 
zuvor. Seit einer Generation waren sie unterwegs, hatten einen 
von politischen Unruhen zerrissenen Planeten hinter sich ge-
lassen, um diese ferne Wüstenkugel mit Leben zu beschen-
ken. Aber sie kamen zu spät. Das Leben war bereits da.
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2.

Das Terraforming-Schiff war auf den Namen Ägäis getauft wor-
den. Außer Senkovi und Baltiel dachten alle, das sei lediglich 
eine von vielen unbedenklichen Bezeichnungen auf der lan-
gen elektronischen Liste von Raumschiffnamen, die auf irgend-
einem Computer gespeichert war. Tatsächlich hatte Senkovi 
den schwächsten Teil der Datenkette gehackt und aus Maratha 
Ägäis gemacht, weil ihm das besser gefiel, hielt es aber nicht 
für sinnvoll, das allgemein bekannt zu machen. Schließlich 
hatten alle so viel anderes im Kopf.

Die Crew der Ägäis bestand aus dreizehn Personen, und 
inzwischen waren alle wach. Elf Männer und Frauen tummel-
ten sich in der Datensphäre des Schiffes, um herauszufin-
den, was eigentlich vorging. Senkovi hätte es vorgezogen, 
die Information entweder allen zugänglich zu machen oder 
gar nichts zu verraten, aber Baltiel war im Grunde seines 
Herzens ein verhinderter Entertainer, außerdem beabsich-
tigte er, eine ziemlich drastische Abweichung vom Missions-
plan vorzuschlagen. Senkovi, der vorgewarnt war, arbeitete 
bereits an eigenen Gegenanträgen, denn schließlich war er 
nicht ohne Grund hierhergekommen, und er hatte es nicht 
gerne, wenn man seine Abläufe durcheinanderbrachte, auch 
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wenn diese Abläufe Jahrzehnte im Voraus geplant worden 
waren.

Bevor sie die anderen weckten, waren er und Baltiel schon 
fleißig gewesen. Die Ägäis befand sich auf einer stabilen Um-
laufbahn um Tess 834 h, allerdings bezog sich die Informa-
tionssperre auch auf die Bildschirme, die sonst wie durch ein 
Fenster eine Aussicht auf die Welt unter ihnen geboten hät-
ten. Die beiden Frühaufsteher hatten eine fernsteuerbare Sonde 
für inneratmosphärische Erkundungsflüge vorbereiten las-
sen, um sie auf einen Sondereinsatz zu schicken. Den größ-
ten Aufwand hatte es dabei gekostet, das Ding gründlich zu 
desinfizieren. Es gab terrestrische Mikroben, die das Vakuum 
und die Hitze beim Wiedereintritt in die Atmosphäre überste-
hen konnten, und im Laufe eines Jahrhunderts war durch die 
Raumfahrtindustrie ein bizarres, neues Habitat entstanden, in 
dem sich allmählich Bakterien und Pilze angesiedelt hatten. 
Normalerweise hatten die Terraformer damit weiter kein Pro-
blem, schließlich hatten sie ja die Aufgabe, neue Planeten mit 
so vielen Lebewesen wie nur möglich zu be siedeln. Aber Bal-
tiel wollte kein Risiko eingehen. Die Welt da draußen trug be-
reits Leben, und eine mikrobielle Apokalypse zu entfesseln 
war keinesfalls seine Absicht.

So hatten sie das Gerät von Grund auf unter sterilen Bedin-
gungen aufgebaut, ausgedruckt, mit gummiartigem Schaum 
ummantelt und es ins All hinausgestoßen. Dort wurde die Be-
schichtung abgerieben, bis nur noch die jungfräuliche, von 
Menschenhänden unberührte Sonde übrig blieb.

Dann hatten sie die Sonde in die Planetenatmosphäre ge-
schickt, damit sie sich dort umsah. In Senkovis Fantasie wim-
melte es von Algenteppichen, Bakterienmatten und biogenen 
Sedimentgesteinen, sogenannten Stromatolithen. Auf der Erde 
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war die Geschichte des Lebens über lange Zeit von primitiven 
Einzellern geschrieben worden, die entweder alleine existier-
ten oder sich zu rudimentären unstrukturierten Kolonien an-
einanderhefteten. Vielzelliges Leben war nur der frische Schaum 
auf einem großen Bottich voller fressender, sich teilender und 
absterbender Prokaryonten. Folglich hatten sie damit gerech-
net, dass die Küstenlinien des einen großen Kontinents auch 
hier von einer Schleimschicht aus undifferenzierten Lebe wesen 
überzogen waren.

Dann war die Sonde so tief gegangen, dass sie Bilder auf-
nehmen konnte, und sie hatten wie gebannt zugesehen, ihre 
Vorstellungen revidiert und sich immer wieder angeblickt. 
Bei dem Gedanken, was das für seine Arbeit bedeutete, hatte 
Senkovi die Finger ineinander gekrallt; Baltiel hatte stock-
steif dagestanden. Ein Mann, der seine Bestimmung gefunden 
hatte.

Sie hatten die Sonde in einen eigenen Orbit gesteuert und 
dem Schiff befohlen, die anderen zu wecken. Nun waren alle 
versammelt, und Baltiel konnte den Vorhang aufziehen und 
ihnen das Wunder zeigen.

»Sie fragen sich wahrscheinlich, ob ich den Verstand ver-
loren habe«, begann er. Tatsächlich hatte er die Anfragen an 
die Schiffssysteme überwacht und mit seinen Kommandopri-
vi legien auch die Gespräche belauscht, die zwischen den Im-
plantaten stattfanden. Einige von den Leuten waren wirklich 
der Meinung, er hätte infolge des Kälteschlafs einen Zusam-
menbruch erlitten, obwohl das bei den modernen Geräten 
angeblich ausgeschlossen war. Andere hatten die Nachrich-
ten von der Erde abgerufen, alle Signale durchsucht, die der 
Ägäis nachgeschickt worden waren, und daraus den uner-
freulichen Schluss gezogen, dass auf der Erde – auf der Erde 
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vor einunddreißig Jahren – de facto ein Krieg tobte. Wollte 
sich Baltiel auf die eine oder andere Seite schlagen? Wollte 
er einige von ihnen als wissenschaftsfeindliche Quislinge be-
schuldigen? Bei dem Konflikt, der sich zu Hause zusammen-
braute – beziehungsweise bei dem Konflikt, der sich damals 
zusammengebraut hatte –, standen sich nicht nur Wissenschaft 
und Konservatismus gegenüber, doch da sie alle Wissenschaft-
ler waren, hatten sie per se ein verzerrtes Bild.

Nicht wenige hatten versucht, die Blockade zu umgehen, 
entweder, um weitere Informationen zu erhalten oder, im Fall 
von Doktor Erma Lante, einen Bericht nach Hause zu schicken. 
Senkovi, der Baltiel inzwischen bereitwillig unterstützte, war 
es aus dem gleichen Grund, aus dem Wilderer die besten Wild-
hüter abgeben, gelungen, sie alle abzuschmettern. Was Lante 
aus dieser Entfernung mit einem Bericht nach Hause ausrich-
ten wollte, war ihm ohnehin ein Rätsel. Sie waren ein eige-
ner kleiner Staat aus dreizehn Bürgern, abgeschnitten von der 
Entwicklung der Menschheit, gestrandet auf einer einsamen 
Insel in einem Meer von der Größe des Universums.

»Sehen Sie sich das an«, verlangte Baltiel, als sie alle in einem 
der Besprechungsräume der Ägäis versammelt waren, und 
rief die Auszüge aus dem Bericht der Sonde auf, die er ausge-
wählt hatte.

Unter dem wolkenverhangenen, wie eine Makrele gestreiften 
Himmel lag eine weite rötlichbraune Senke. Sie wurde durch-
zogen von zwei Bergketten, die an halb vergrabene Wirbel-
säulen erinnerten und den Megakontinent wie Nähte zusam-
menhielten. Dies war das heiße, trockene Herz der tropischen 
Breiten. Die Sonde überflog in gleichmäßigem Tempo ein Tro-
ckengebiet von der Größe Asiens. Aus dieser Entfernung und 
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ohne Vergrößerung wirkte es nahezu gleichförmig. Doch dann 
ging die Sonde wie geplant tiefer, und der Blickwinkel verän-
derte sich. In ständig wechselnden Fußnoten rasten Daten zu 
Höhe, Temperatur etc. über den Bildschirm.

Zunächst hätte man meinen können, den alten Mars vor 
sich zu haben, und nur die Krater fehlten. Diese Welt war eine 
Wüste: abschreckend unwirtlich. Sie wartete förmlich darauf, 
dass die Menschheit ein neues Paradies erschuf.

Die Sonde ging noch tiefer und glitt nun in nordöstlicher 
Richtung über die Welt. Weiter vorne zeigte eine schwarze Linie 
die Nachtgrenze an, und die Aufnahmen kamen ihr immer 
näher. Wieder veränderte sich der Blickwinkel, das Bild wurde 
vergrößert, ruckte nach rechts – das lag daran, dass Baltiel 
das Material nach dem Flug nicht allzu geschickt bearbeitet 
hatte. Er war zwar ein Träumer, aber nicht unbedingt ein Künst-
ler. In der Wüste gab es Seen, allerdings war nicht klar, wor-
aus sie bestanden. Die Farben – Gelb, Rostrot und Blaugrün 
wie Kupferverbindungen – sprangen einen aus der mattbrau-
nen Fläche förmlich an, oft fügten sich mehrere konzentrische 
Ringe in jeweils einem der unglaublich grellen Farbtöne an-
einander. Man fühlte sich an die Abwasserpfützen einer Che-
miefabrik erinnert, die kurz davorstand, von Umweltschutz-
lobbyisten geschlossen zu werden. Die Ufer trugen Krusten 
aus glitzernden Kristallen. Ein schöner Anblick, aber wie ein 
Aushängeschild für eine Welt, die kein Lebensraum für Men-
schen war. Die angezeigte Temperatur betrug einundsechzig 
Grad Celsius.

Die Sonde ging immer noch tiefer. Es wurde kein Ton über-
tragen, aber außer dem Wind, dem Prasseln der Staubteil-
chen und dem Dröhnen der Lufthutzen, die zu verhindern 
suchten, dass sich die Sonde überhitzte, wäre auch nichts zu 
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hören gewesen. Jemand hatte Muster in den Schlamm um die 
Pfützen und auch in das giftige Wasser gezeichnet, komplexe 
radiale Gebilde wie dunkle Schneeflocken, die sich immer 
weiter verzweigten, bis sie sich schließlich berührten. Baltiel 
hielt sie für eine Art von Bakterienkolonien; Senkovi meinte, 
sie könnten genauso gut anorganisch sein. Aber das waren 
von den Bildern, die er der Crew zeigen wollte, noch die harm-
losesten; der Entertainer war wieder am Werk.

Er hatte jedoch schon vorhergesehen, dass sein Publikum 
etwas unruhig werden könnte, nachdem es fast dreißig Minu-
ten lang auf eine fremde Wüste gestarrt hatte. Daher wech-
selte der Blickwinkel der Sonde abermals, nun schaute sie 
auf die schroffen Gipfel einer der Gebirgsketten, vergrößerte 
und zoomte heran, bis über dem roten Felsen ein beweglicher 
Punkt erschien. Obwohl die Sonde alles gab, was sie hatte, 
war schwer zu erkennen, was man da sah. Etwas Helles be-
wegte sich durch die Luft, und das menschliche Auge ver-
suchte, einen Vogel oder eine Maschine daraus zu machen. 
Die Sonde verfolgte das Ding und kam ihm immer näher. Jetzt 
glich es am ehesten einem dünnen Plastikbeutel, der vom Wind 
erfasst und auf und ab geweht wurde.

Wo die Wüste an die Berge stieß, war der Wind sehr stark; 
bis dahin hatte er schließlich freie Bahn gehabt, nun kamen 
ihm die steilen Felswände in die Quere. Die Sonde verlor sich 
in rotbraunen Sandwolken und Staubhosen. Ein ganzes Sys-
tem von Aufwinden beförderte alle Arten von feinem Schutt 
in die höheren Schichten der Atmosphäre.

Die Kamera hatte den Plastikbeutel vorübergehend aus dem 
Blick verloren; nun kam er wieder in Sicht, diesmal viel näher. 
Die Sonde stieg erneut nach oben, bis sie über den Gipfeln 
war, und schaute hinab: Das Ding – es war ganz eindeutig 
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lebendig – flog in trägen Wellenbewegungen an den Bergen 
entlang.

»Wir schätzen, dass der Durchmesser mehr als zehn Meter 
beträgt«, ließ sich Baltiels Stimme vernehmen. Die Sonde lie-
ferte kaum Hinweise auf die Größe.

Das Gebilde war von radialem Körperbau und hatte Ähn-
lichkeit mit einer Qualle aus mehreren unglaublich dünnen 
Schichten. Es flog mit dem Wind und zog Filamente hinter 
sich her, die nur zu sehen waren, wenn das Sonnenlicht dar-
auf fiel. Die Sonde verfolgte es lange, und Baltiel wies dar-
auf hin, dass es nicht bloß ein toter Gegenstand war, mit dem 
die Elemente ihr Spiel trieben. Gewisse Strukturen in seinem 
Innern veränderten unentwegt ihre Form und ihre Größe, als 
würde eine Mannschaft von Seeleuten immer wieder Segel 
reffen und aufziehen. Im Publikum vermutete man, Baltiel sehe 
wohl eher, was er gern sehen wolle, doch alle stimmten darin 
überein, dass sie ein gigantisches fliegendes Nesseltier vor 
sich hatten. Alle sahen ein Alien. Was immer die Zuschauer 
von Baltiels persönlichen Schlussfolgerungen halten mochten, 
die Darbietung hatte ihre Stimmung und sie selbst für immer 
verändert.

Sie waren die ersten Menschen, die etwas zu Gesicht beka-
men, was sich ohne jedes Zutun der Erde auf einer anderen 
Welt entwickelt hatte.

»Das war noch gar nichts«, erklärte Baltiel und rief die nächste 
Nummer auf seiner extraterrestrischen Playlist auf.

Dieser Film gehörte schon wegen seiner künstlerischen Aus-
strahlung zu seinen Favoriten. Die Sonde schwebte durch den 
Nachthimmel über einem Gebiet, das öde, zerklüftet, aber 
flach wirkte; eine weitere Wüste, aber in mittlerer Höhe, ein 
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Plateau von annähernd der Größe (und rein zufällig auch der 
Form) von Texas. Der Mond des Planeten stand als schmale 
Sichel am Himmel. Die Kameras der Sonde verstärkten das 
Licht, so gut sie konnten. Das Gelände hatte eine seltsame 
Struktur, es war übersät mit knorrigen Klumpen, die, geball-
ten Fäusten gleich, in einigem Abstand voneinander auf dem 
Boden kauerten.

Der Zeitpunkt war ein reiner Glücksfall; die Sonde versuchte 
(von Baltiel gesteuert) immer noch zu verstehen, was sie da 
sah, als die Sonne über dem Rand der Welt heraufstieg und 
alles in rotes Licht tauchte. Sobald es über dem Hoch plateau 
heller wurde, öffneten sich die Fäuste spiralig und breiteten 
fünf verzweigte Arme aus. Die Innenflächen waren schwarz 
wie Tinte – nicht chlorophyllgrün oder von irgendeiner ande-
ren Farbe, eher Solarzellen als Pflanzen ähnlich, dennoch ab-
sorbierten sie das Sonnenlicht, um es in einem der Photosyn-
these vergleichbaren Prozess umzuwandeln. Und wozu? Ihre 
Welt war die Hochfläche, die sie bedeckten. Vielleicht war 
diese sessile Form nur das Erwachsenenstadium, und die 
Larven wurden vom Wind davongetragen, um von den Rie-
senquallen gefangen und verzehrt zu werden … vielleicht, 
vielleicht, lauter Spekulationen, die Baltiel und alle anderen 
in den Hurrikan des Unbekannten schleuderten.

Jetzt schwebte die Sonde über dem Meer, aber für dieses Me-
dium war sie nicht geeignet, und das Wasser war fast völlig 
undurchsichtig. Doch dicht unter der Oberfläche bewegte 
sich etwas – groß und rund, ein fahler Schatten, der in der 
Tintenschwärze des Ozeans flimmerte. Mehr konnte die Sonde 
nicht erkennen und glitt weiter. Als Nächstes sah man kleine 
Knötchen auf den Wellen hüpfen – »klein« hieß immer noch 
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größer als ein Mensch, aber der dunkle Ozean war so riesig, 
dass alles andere winzig wirkte. Die Knötchen waren durch-
sichtig und von Adern durchzogen. Baltiel hielt sie für unreife 
Himmelsquallen. Vielleicht. Vielleicht.

Baltiel zeigte seiner Crew auch die Pole – dort gab es weder 
Land noch Eis, dafür ein seltsames Sargassomeer aus langen 
Wedeln, eingerollten Blättern und Blüten, das sich über Hun-
derte von Quadratkilometern erstreckte. Alles war in Naben 
und Speichen angeordnet und ergab aus der Vogelperspektive 
ein bizarres Mosaik. Das Gewirr schien lebendig, aber inaktiv 
zu sein, dennoch hatte man den Eindruck, als befände sich 
darunter etwas in ständiger Bewegung.

Inzwischen schickte niemand mehr Anfragen an den Com-
puter oder versuchte, die Blockade zu umgehen. Baltiel hatte 
sein Publikum fest im Griff, wer wollte es den Leuten verden-
ken? Dabei hatte er sich das Beste bis zum Schluss aufgehoben.

Die letzte Sequenz spielte da, wo Meer und Land zusammen-
trafen. Das Gebiet war vom heißen und trockenen Binnen-
land durch Berge getrennt, an denen sich die Regenwolken 
stauten und alles an Feuchtigkeit abgaben, was sie in sich 
trugen. Hier war man in den höheren Breiten, für Erden-
menschen war es immer noch heiß, aber verglichen mit den 
mörderischen Tropen wehte fast schon ein kühles Lüftchen. 
Der Blick der Sonde schweifte über eine schlammige Ebene 
mit Seen und Bächen, ein Salzsumpf, so weit das Kameraauge 
reichte.

Es wimmelte von Leben. Blüten, Blätter oder andere Alien-
organe öffneten sich der Sonne, Wurzeln gruben sich in die 
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Tiefe, um aus dem salzgesättigten Boden die Mineralien zu 
ziehen, die das Meer mitgebracht hatte. Vielleicht war es auch 
ganz anders, vielleicht waren hier fremdartige Prozesse im 
Gange, die ihresgleichen auf der Erde nicht hatten. Alles war 
niedrig und verkrüppelt; die Flora dieser Welt hatte nichts 
hervorgebracht, was einen hohen Baum aufrecht gehalten 
hätte. Alles war mehr oder weniger schwarz, an manchen 
Stellen blaugrün oder rostrot schillernd. Die Sonde ging tie-
fer, die Kameras hatten eine Bewegung entdeckt. Etwas Hel-
les flitzte dicht über dem Boden dahin, das Ding hatte Flügel, 
es war eindeutig keine Qualle und auch kein Vogel, denn es 
schnellte sich in kurzen Sprüngen erstaunlich flink durch 
die Luft. Dahinter auf dem Boden wurde es wieder lebendig, 
das Bild von Jäger und Beute drängte sich auf. Wesen, die wie 
stachlige Steine aussahen, setzten sich schaukelnd in Bewe-
gung und weideten in gemächlichem Tempo die Seeufer ab.

Hier beendete Baltiel die Präsentation. Die Crew hatte genug 
gesehen, um sich vorstellen zu können, wie viel mehr es noch 
zu entdecken geben musste. Oh, der eine oder andere mochte 
insgeheim enttäuscht sein, weil er mit einer ganz bestimmten 
Geschichte aufgewachsen war. Wenn man auf eine fremde 
Welt kam und dort den Aliens begegnete, sollten die Aliens 
doch imstande sein, einen zu begrüßen. Die Wissenschaft 
mochte so weit fortschreiten, wie sie wollte, der Mensch sah 
sich doch weiterhin als Mittelpunkt des Universums. Wozu 
war das alles gut, wenn nicht, um Intelligenz zu entwickeln? 
Wo waren die Städte, die Raumhäfen, oder wenigstens die 
verlassenen Ruinen einer älteren Zivilisation? Und doch war 
hier zum ersten Mal fremdes Leben entdeckt worden, das ein 
Mensch mit bloßem Auge sehen konnte. Ein Wunder, dass es 

Die Erben der Zeit.indd   28Die Erben der Zeit.indd   28 28.11.19   13:4728.11.19   13:47



29

überhaupt dem bakteriengleichen Stadium entwachsen war; 
ein Wunder, dass das Ergebnis überhaupt als »Leben« erkannt 
werden konnte.

Nun rief Baltiel den Missionsplan ab, der natürlich (und ganz 
nebenbei) beinhaltete, dass all dies zu zerstören und durch 
etwas zu ersetzen sei, das eher zu den heimischen Vorstellun-
gen passte.

Senkovi beobachtete mit Interesse die Reaktionen der Crew. 
Es gab keine Garantie, dass die Leute dies mit Baltiels Augen 
sehen würden. Immerhin haben wir uns, wie es in den alten 
Filmen heißt, einunddreißig Lichtjahre von der Erde entfernt, 
um Kaugummi kauend Planeten zu terraformen, und jetzt ist 
uns der Kaugummi ausgegangen. Tatsächlich war durchaus noch 
Kaugummi vorhanden, zumindest hätte man ihn herstellen 
können, aber darum ging es ja nicht.

Was war ein Terraformer schließlich für ein »Typ«? Doch 
sicherlich ein kühner Abenteurer, hartgesotten und technisch 
versiert, jemand, der sich ähnlich den Eisenbahnbauern von 
einst an den Außengrenzen des menschlichen Einflussbereichs 
einen neuen Lebensraum erschließen wollte. Natürlich war 
das dummes Zeug. Niemand fristete hier ein kümmer liches 
Dasein, von allen Seiten bedroht, um seiner Familie jeden er-
sparten Groschen nach Hause schicken zu können. Terraformer 
waren auch keine Kolonisten, denen das Schicksal zumu-
tete, unter einem fremden Himmel auszuharren, bis entwe-
der sie oder der Planet kapitulierten. Wenn die beschleunig-
ten Terraforming-Verfahren ihre Wirkung zeigten, würden die 
Terraformer selbst mit dem ersten Schiff abfliegen und einen 
unberührten Planeten zurücklassen, auf dem andere sich an-
siedeln konnten. Es sei denn, sie hätten sich so unsterblich 
in ihr eigenes Werk verliebt, dass sie sich, allen Richtlinien 
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und Regularien zum Trotz, zum Bleiben entschlossen. Und 
dazu …

»Das hat mich in ein größeres Dilemma gestürzt«, sagte 
Baltiel gerade. Er wollte seine Gedankengänge nachvollzieh-
bar machen, obwohl er die Lösung bereits gefunden hatte. 
»Wir stehen vor einer noch nie da gewesenen Situation. Sie 
war auch in unserem Missionsauftrag nicht vorgesehen.« Mit 
einer Grimasse legte er weitere Unterlagen auf die Displays 
der Implantate oder die Schiffsmonitore. »Hier die allerersten 
Terraforming-Expeditionen innerhalb des Sonnensystems und 
die erste Mission überhaupt, die einst das Systems verließ. 
Alle Welt war ganz wild auf extraterrestrische Lebensformen. 
Unmengen von Geld und Ressourcen wurde verschleudert, 
und man fand keine einzige Mikrobe. Deshalb fiel das Thema 
bei späteren Missionen unter den Tisch. In den Missionsvor-
schriften kommt es nicht mehr vor. Und wir können uns auch 
nicht an die Erde wenden und dann zweiundsechzig Jahre 
darauf warten, dass man uns mitteilt, wie wir uns verhalten 
sollen. Die Entscheidung liegt bei uns.« Womit er natürlich bei 
mir meinte.

Senkovi überlegte, dass sie sich auch für gut sechzig Jahre 
wieder schlafen legen und dem Schiff befehlen könnten, sie 
zu wecken, wenn die Erde einen Entschluss gefasst hatte, aber 
das roch nach einer sklavischen Autoritätshörigkeit, die er 
noch nie gebilligt hatte. Überraschend fand er jedoch Baltiels 
Kreuzzugsbegeisterung. Offenbar war der Mann weniger kon-
ventionell gestrickt, als Senkovi gedacht hatte.

»Ich hoffe, Sie stehen bei der Entscheidung, die ich hier 
treffen werde, alle hinter mir. Wir können den Planeten ein-
fach nicht umkrempeln«, wandte sich Baltiel an die Versam-
melten. »Das wäre ein Verbrechen, ein Genozid an einer Lebens-
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form, wie wir sie vor dem Ende unserer Spezies vielleicht 
nie wiederfinden werden.« Bei den meisten rannte er offene 
Türen ein. Wodurch wurde ein Terraformer bestimmt? Offen-
bar von der Bereitschaft, auf das Terraforming zu verzichten, 
wenn etwas Interessanteres des Weges kam. Es schien, als wären 
schlagartig alle an ADHS erkrankt. Baltiel sah, wie er die Stirn 
runzelte, und sendete ihm eine Direktbotschaft: Können Sie 
es ihnen verdenken?

Nein. Und ich kann Ihre Entscheidung weitgehend unter-
stützen … gab Senkovi zurück. Das aber ließ er unausgespro-
chen.

Eine Handvoll Leute wollten offensichtlich doch lieber 
terra formen – sie hatten die weite Reise gemacht, um einen 
Auftrag zu erfüllen. Die Wunder, die man ihnen gezeigt hatte, 
ließen sie nicht unbeeindruckt, dennoch waren sie nicht so 
ohne Weiteres bereit, die Hände in den Schoß zu legen.

»Ich schlage vor, unser Missionsziel zu ändern«, verkün-
dete Baltiel. »Mit unseren technischen Mitteln können wir 
nicht bloß Planeten umgestalten, sie taugen auch für ein brei-
tes Spektrum an Forschungsaufgaben. Es ist unsere Pflicht 
zu studieren, was wir hier vorgefunden haben, und darüber 
an die Erde zu berichten. Wir werden hier nicht die Letzten 
sein. Dieser Planet wird für die Wissenschaft zur Schatztruhe 
der Galaxis werden. Aber wir können die Ersten sein und gute 
Vorarbeit leisten. Wir alle können in die Geschichtsbücher ein-
gehen.«

Wir alle bedeutete ich, aber wahrscheinlich würden auch 
andere Namen in den Fußnoten erscheinen oder als geogra-
fische Merkmale verewigt werden. Mount Senkovi … oder lie-
ber doch nicht. Hört sich an wie eine Anweisung an einen Tier-
präparator.
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Auch diesmal hatte Baltiel die Mehrheit auf seiner Seite, 
aber jetzt waren noch ein paar mehr mit der Entwicklung 
unzufrieden. Immerhin waren sie als qualifizierte Fachleute 
für eine bestimmte Aufgabe auserwählt worden, und das war 
nicht diese Aufgabe. Senkovi zählte vier: Maylem, Han, Lor-
tisse und Poullister. Die übrigen sieben stimmten Baltiel zu.

Senkovi hielt den Augenblick für gekommen, sich zu Wort 
zu melden. Baltiel warf ihm einen skeptischen Blick zu und 
verlangte etwas mehr Kontext. Anstelle einer Antwort kippte 
ihm Senkovi gleich den ganzen Plan in Datenform vor die 
Füße. Mal sehen, ob er wirklich so schlau ist, wie er sich ein-
bildet.

Baltiel blinzelte zwei Mal – die anderen sahen nur, wie er 
kurz stutzte –, dann nickte er forsch. »Mr. Senkovi, Sie haben 
das Wort.«

Senkovi blinzelte ebenfalls und fuhr sich mit der Zunge 
über die Lippen. Wenn Punkte zu vergeben waren, wollte er 
lieber einsacken als austeilen. Alle Augen ruhten auf ihm, er 
räusperte sich, um etwas Zeit zu gewinnen, dann sagte er: 
»Es ist ja nicht so, als würden sie uns einfach gewähren las-
sen.« Anders als Baltiel war er kein großer Redner. Er musste 
sich schon zusammenreißen, um nicht in seinen nicht vor-
handenen Bart zu murmeln. »Wissen Sie noch, wie man die 
Terraforming-Initiative genannt hat, als wir die Erdumlauf-
bahn verließen? Ein Projekt für die Ewigkeit. Denn genau das 
ist es. Es macht die menschliche Rasse unsterblich, verstehen 
Sie? Wir haben die Erde verlassen. Wir schaffen uns eine neue 
Heimat zwischen den Sternen, ob die Sterne uns haben wol-
len oder nicht. Wir haben gottgleiche Macht. Andere Men-
schen werden uns folgen und erwarten, eine Heimat zu fin-
den. Sie werden zunächst von den Quallen, den wandernden 
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Felsen und allem anderen gebührend beeindruckt sein, aber 
dann werden sie unbequeme Fragen stellen wie: ›Wo steht denn 
nun mein Haus?‹ Ich meine, Sie kennen doch die Menschen. 
Wir alle kennen sie. Nichts als Gejammer und Anspruchsden-
ken. ›Wir sind dreißig Lichtjahre weit gereist, und ihr zeigt 
uns Bilder von Küstensümpfen?‹« Er wagte ein Lächeln und 
sah, dass es von einigen erwidert wurde. Baltiel wartete ab, 
ohne eine Miene zu verziehen. Wie zum Teufel konnte er das 
alles so schnell aufnehmen? Hat er es vom Schiff analysieren 
lassen? Oder hat er sich vor dieser Zusammenkunft in meine 
Dateien gehackt und sie gelesen?

»Yusuf hat allerdings recht«, fuhr Senkovi fort und deutete 
nervös in Baltiels Richtung. »Wir können die Mission nicht 
durchführen, nicht so jedenfalls, wie es vorgesehen war. Aber 
es ist trotzdem möglich. Sehen Sie her.« Damit begann er, 
Diagramme und Daten auf die Schirme zu holen, hinter denen 
er sich verschanzen konnte. Mit deutlich kräftigerer Stimme 
sprach er weiter: »Der nächstäußere Planet – Tess 834 g – ist 
mehr oder weniger eine Eiskugel hart an der Grenze zur 
Flüssigwasserzone, aber er ist geologisch aktiv, und wie wir 
Terra former schon im Einführungskurs lernen, können wir 
die Störungszonen gezielt bombardieren, um alles gleichzei-
tig hochgehen zu lassen. Danach bleibt er nicht mehr lange 
eine Eiskugel; durch das Gas, das wir dabei gewinnen, wird 
die Rückstrahlung verhindert, und dann wird es dort so warm, 
dass Wasser auch Wasser bleibt. Es gibt auch ein wenig Land. 
Nicht viel. Aber es wird mehr werden, wenn das Eis erst ein-
mal geschmolzen ist.«

»Nicht sehr viel mehr«, unterbrach ihn Han. »Nach meinen 
Berechnungen zwei Komma eins Prozent der gesamten Ober-
fläche, alles kleine Inselketten.« Sie legte ihre vorläufigen 
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Berechnungen auf das virtuelle Gemeinschaftsdisplay, sodass 
jeder sie sehen konnte. Lea Han war die Älteste unter den 
Anwesenden, zwei Jahre älter als Baltiel, und sie hatte in 
kürzester Zeit eine fehlerlose Rechnung aufgestellt. Dem ande-
ren Typen hat keiner dazwischengequatscht, dachte Senkovi. 
Aber wenigs tens ging Han auf sein Konzept ein.

»Dann hausen die Kolonisten eben auf Booten«, schlug er 
vor. »Die einzige Alternative wäre, mit den Aliens zusammen-
zuleben, und wie wird das wohl in drei oder vier Genera-
tionen aussehen? Glauben Sie wirklich, dass alle sich verant-
wortungsbewusst verhalten werden?«

»Das ist eine sehr pessimistische Einschätzung des mensch-
lichen Charakters«, widersprach jemand – ein gewisser »Sparke«. 
Senkovi suchte den Namen heraus und fand eine Beurteilung, 
die dem Mann verlässliche Kompetenz ohne Brillanz beschei-
nigte.

»Eine Einschätzung, der ich allerdings zustimme.« Damit 
wischte Baltiel das Thema mühelos vom Tisch. »Wir wissen 
nicht, aus welchem politischen Milieu eventuelle Kolonisten 
kommen werden.« In den Gesichtern war zu lesen, dass die 
alten Nachrichten von der Erde bei den meisten sehr präsent 
waren. Womöglich machte sich ein Haufen ideologiebesesse-
ner Verrückter auf den Weg, die außer Reichweite ihrer Geg-
ner auf der Erde ihren Wahn ausleben wollten. »Wir wissen 
nicht, wo ihre Prioritäten liegen werden«, fuhr Baltiel fort. 
»Für mich hat Vorrang zu bewahren, was wir hier entdeckt 
haben, und es zu studieren. Ich werde ein Modul von der 
Ägäis abtrennen und in die Umlaufbahn um 834 h gehen. Für 
dieses Team bitte ich um Freiwillige. Mr. Senkovi hat meine 
Unterstützung für sein Projekt, Tess 834 g zu terraformen, 
und kann dafür den Löwenanteil der Schiffsressourcen behal-
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ten. Auch er wird nach Freiwilligen suchen, und ich kann 
garantieren, wenn wir schließlich wieder mit der Erde in Ver-
bindung treten, wird sein Team im Terraforming-Geschäft eine 
Zukunft haben.«

Trotzdem ist es interessanter, fliegende Quallen zu studie-
ren, dachte Senkovi. Aber er musste einräumen, dass Baltiel 
ihm eine faire Chance gegeben hatte. Er selbst überlegte be-
reits, welche technischen Herausforderungen es zu bewältigen 
galt, wenn man die Eiswelt zum Leben erwecken wollte.

Letzten Endes bekam er Maylem, Poullister und Han. Lor-
tisse ignorierte seine Beurteilung und schloss sich dem Alien-
team an. Drei Mitarbeiter waren seiner Schätzung nach wahr-
scheinlich zwei mehr, als er wirklich brauchte. Die schweren 
Arbeiten sollten schließlich die Maschinen erledigen.

»Eine Frage noch«, meldete sich der schlaue Sparke, nach-
dem alles geregelt war. »Was ist, wenn Sie unter dem Eis von 
854 g Leben finden?«

Senkovi zuckte die Achseln. »Wenn es nicht über Funk kom-
munizieren kann und sehr schnell lernt, kann man es wahr-
scheinlich vergessen«, sagte er.
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3.

Vielleicht hatte es Leben gegeben. Damit musste er sich ab-
finden. Eigentlich könnte das Leben immer noch da sein. 
Bei ersten Sondierungen auf Damaskus (Senkovi hatte sich 
erlaubt, wie ein Hausbesetzer seinen Lieblingsnamen ein-
zutragen, Baltiel sollte es nur wagen, ihm dieses Recht ab-
zusprechen) hatte man im unmittelbaren Umkreis von Tief-
seeschächten komplexe chemische Verbindungen entdeckt, 
abseits davon jedoch herzlich wenig. In der Wassersäule 
selbst befand sich nichts. Die Chemikalien waren stellen-
weise immer noch vorhanden, die über zwei Jahrzehnte 
kolossal beschleunigte Vulkanaktivität mochte sogar mit-
geholfen haben, sie über den Meeresboden zu verbreiten. 
War es Leben? Die Ergebnisse waren nicht schlüssig. Was 
immer da unten im Entstehen war, sah eher nach Lehm-
matrizen als nach Zellmembranen aus und beruhte auf einem 
toxischen Gleichgewicht von Chemikalien, die für jeden 
Be wohner der Erde wie von Tess 834 h absolut tödlich 
wären. Insgeheim hatte Senkovi den Planeten Nod getauft, 
weil er sich theoretisch (oder zumindest in Richtung auf die 
Sonne) östlich des Eden befand, das er selbst gerade erschaf-
fen wollte.
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In seinen Berichten an Baltiel hatte er die Möglichkeit einer 
vorhandenen Biochemie heruntergespielt, obwohl er genau 
wusste, dass der Mann sich nicht würde täuschen lassen. 
Sie hielten beide an dieser nützlichen Fiktion fest, um sie 
bei späteren Revisionen präsentieren zu können. Baltiel war 
schlauer, als Senkovi anfangs gedacht hatte. Nach seiner gro-
ßen Präsentation zu 834 g hatte ihn Senkovi gefragt: »Wie 
konnten Sie die Informationen schnell genug aufnehmen, 
um sofort zu einer Entscheidung zu kommen?«, und Baltiel 
hatte geantwortet: »Ich habe mir nur Ihre Gutachten und die 
To leranzen angesehen. Sie würden sich nicht mit einer un-
sicheren Wette die Karriere verderben. Mir ging es vor allem 
darum, dass Sie Ihre verdammten Finger von meinem Pla-
neten lassen.« Sein freundliches Lächeln hatte Senkovi eine 
Menge über seinen Chef verraten. Zwar war der Wunsch, 
Gott zu spielen, untrennbar mit der Bereitschaft verbunden, 
zu anderen Welten aufzubrechen und sie zu terraformen, 
aber es empfahl sich doch, sich mit dem Rest des Pantheons 
zumindest gutzustellen. Senkovi war Avrana Kern einmal be-
gegnet – das war fast unvermeidlich gewesen –, und diese 
Frau war Zeus, Odin und Jahwe in einer Person. Baltiel war 
lediglich die Rolle des Vulcanus zugedacht gewesen, doch 
jetzt hatte er eine neue Spielwiese für seine Göttlichkeit ge-
funden, ein Projekt, bei dem Kern außen vor blieb und nichts 
mitzureden hatte.

Sehr anstrengend, dachte Senkovi. Diesmal hatte man ihn 
vor sechs Monaten aus dem Kälteschlaf geholt, weil die erste 
vulkanische Phase nach zwei Jahren mit gezielter Bombar-
dierung vor dem Abschluss stand und er und seine Leute 
die nächsten Räder in Bewegung setzen mussten. Han ließ in 
diesem Moment Drohnen über der Oberfläche von Damaskus 
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kreuzen, um zu kartografieren, wo die neuen Eisgrenzen ver-
liefen. Das Eis bedeckte inzwischen nur noch etwa ein Vier-
tel der Oberfläche, zwischen den Polen gab es eine eisfreie 
Zone. Für terrestrische Verhältnisse war es immer noch ver-
dammt kalt, aber der Aufbau der Treibhausgase kam gut voran, 
und sie hatten Sonnenkollektoren aufgestellt, um noch mehr 
Wärme einzuleiten.

Die Atmosphäre von Damaskus war ziemlich dicht und 
größtenteils inert. Die riesigen Wassermengen hatten der Welt 
auch ohne aktive Umwandlung ein wenig Sauerstoff beschert, 
das sparte Senkovi enorm viel Zeit, denn damit ließen sich 
komplexere Oxygenatoren installieren, die etwas von dem be-
reits vorhandenen O2 als Starthilfe verwenden konnten. Er 
war gerade dabei, die Meere mit jener Art von Algenschleim, 
die bei jedem Strandtouristen Ekel auslösen würde, grün zu 
färben. Damit würden die Sauerstoffwerte langsam steigen, 
andererseits würde dem Planeten das wärmespeichernde CO2 
entzogen. Das bedeutete, dass die Erzeugung von Treibhaus-
gasen durch Vulkanismus eine Stufe hochgefahren werden 
musste, um das Gleichgewicht aufrechtzuerhalten. Es war wie 
ein Kreisel, der Jahr um Jahr gleichmäßig rotieren musste, ohne 
ins Wackeln zu geraten. Danach folgte wieder eine längere 
Wartezeit, die er zum größten Teil verschlafen würde. Aller-
dings hatte die derzeitige Beobachtungsphase seine Geduld 
so strapaziert, dass er sich einige Nebenbeschäftigungen ge-
sucht hatte. Diese Projekte waren nun so weit fortgeschritten, 
dass er in Betracht zog, ein weiteres Jahr seines Lebens auf 
sie zu verwenden, anstatt es für das eigentliche Terraforming 
aufzusparen.

Sein Blick ging zu seinem Gefährten, der herausgekommen 
war und ihn durch das Glas anstarrte. »Bist du schon hung-
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rig?«, fragte er. Wohl nicht. Paul war nur neugierig. Neugier 
war eine Eigenschaft, die Senkovi ihm, gestützt auf seine For-
schungen auf der Erde, angezüchtet hatte. Ursprünglich war 
das Ganze nicht mehr als ein Hobby gewesen, nicht ausge-
fallener als Hans Malerei oder Poullisters ewige Logikrätsel. 
Doch inzwischen verschlang das Projekt so viele Missions-
ressourcen, dass Senkovi nach Möglichkeiten suchte, es nutz-
bringend einzusetzen.

Fast wie auf ein Stichwort meldete sich Baltiel. Das Signal 
kam versetzt und verzögert über den Relaissatelliten in der 
Umlaufbahn um Nod. Senkovi fand, die Zeit sei reif für ein 
Geständnis, und öffnete einen visuellen Kanal.

Baltiel war auf Nod sehr bedächtig vorgegangen. Er ließ 
immer noch gründlich desinfizierte Drohnen über den Plane-
ten fliegen, um eine Bestandsaufnahme der Biome und ihrer 
Lebensformen vorzunehmen. Die Crew schlief im Eis, wäh-
rend die Systeme hypothetische Taxonomien erzeugten. Sen-
kovi sah sich die Ergebnisse ungefähr einmal im Monat an. 
Die Zurückhaltung des Mannes war beeindruckend. Er wusste, 
dass der Einsatz von »Bodentruppen« in einer hermetisch ver-
schlossenen Biosphäre geplant war. Baltiel wollte als erster 
Mensch unter Aliens wandeln, aber nur in einem schweren 
Schutzanzug, um Gefahren für beide Seiten auszuschließen.

»Hallo, Chef.« Senkovi setzte sein schönstes Lächeln auf. 
»Wir sind bei der Aussaat. Auf Damaskus bricht der Algenfrüh-
ling aus.«

»Ich habe es gesehen.« Offensichtlich erwiderte Baltiel das 
Kompliment und kontrollierte Senkovis Projekt in regelmäßi-
gen Abständen. »Sie sind dem Zeitplan sogar voraus.«

»Und Sie hinken hinterher«, konnte Senkovi sich nicht ver-
kneifen. Zu seiner Überraschung verzog Baltiel das Gesicht.
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»Ich …«
Warum der Mann so lange trödelte, hatte er unter anderem 

natürlich damit begründet, dass Senkovis Operation zuerst auf 
festen Beinen stehen sollte, damit die auf der Ägäis verblie-
bene Crew hinüberfliegen und eine Rettungsaktion starten 
könnte, falls etwas schiefging. Und umgekehrt. Senkovi hatte 
diese Argumentation bereits zerpflückt und war überzeugt, 
dass es tiefere und persönlichere Gründe gab, die Baltiel zö-
gern ließen. Der Gesichtsausdruck des Mannes bestätigte sei-
nen Verdacht.

»Sie wollen einen guten ersten Eindruck hinterlassen«, er-
gänzte Senkovi. »Und dafür bekommen Sie nur diese eine 
Chance.«

»Genau.« Ein derart mildes Lächeln hatte Senkovi bei Bal-
tiel noch nie gesehen. »Wir wollen hinunter. Es ist alles ge-
plant. Aber ich kontrolliere lieber einmal zu oft. Hier oben im 
Labor bringe ich Proben mit jeder Mikrobe im menschlichen 
Körper und jedem Molekül von der Erde in Kontakt.«

»Und umgekehrt, wie ich hoffe.«
»Es dürfte nichts passieren«, versicherte Baltiel, wohl eher 

zur eigenen Beruhigung. »Auf der molekularen Ebene gibt es 
einige negative Interaktionen, und da unten ist mehr Arsen 
unterwegs, als uns normalerweise lieb wäre. Aber biologi-
sche Interaktion? Fehlanzeige. Da unten gibt es weder unsere 
DNA noch unsere Zellchemie. Ein gewöhnlicher Schnupfen 
kann niemanden umbringen. Auch mit der Marsgrippe wird 
sich niemand anstecken. Außerdem sind wir nach wie vor in 
unseren Anzügen eingeschweißt.« Das hörte sich an, als bitte 
er um eine zweite Meinung, also nickte Senkovi zustimmend.

»Ihren Vorschlag habe ich mir gründlich angesehen. Ich 
finde keine Lücken.« Er hätte noch mehr sagen können, aber 
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