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Katya hat ein Gespiir fiir Eis — eine Gabe, die sie bis ans Ende der
Welt fiihren wird

Russland 1822. Katya kann im Eis lesen. Farbe und Klang verraten ihr,
wie es beschaffen ist - eine besondere Gabe, die sie mit ihrem Bruder
Grischa verbindet. Beide haben groBe Traume und lassen schlieBlich die
Armut ihres Heimatdorfes hinter sich. Ihre Reise flihrt sie Uber die
Nordmeere bis nach Hamburg. Zusammen mit den ehrgeizigen
Kaufmannsbridern Thilo und Christian griinden sie ein
Handelsunternehmen. Der kiihne Plan: das Eis des Nordens bis in die
Tropen zu verschiffen. Doch der Weg zum Erfolg ist mit Stolpersteinen
gepflastert, und auch die Geflihle zwischen Katya und dem verheirateten
Christian drohen die jungen Eisbarone zu Fall zu bringen ...
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Eis ist nicht nur weifse Stille.

Es knistert und knirscht, fliistert, seufzt und Achzt.
Manchmal donnert es, krachende Schlige, die den Boden
erschiittern und weithin hallen.

Von ziher Oligkeit kann es sein, tonnenschwer oder
luftig und schwebend. Irisierend blau, griin, tiirkis, von
silbrigem Grau, schmutzigem Braun. Ein haushoher
Wall, spiegelglatt oder vernarbt. Eine lichtdurchlissige

Membran, die das Leben darunter schiitzt.

Klar und splitternd wie Glas ist das Eis und funkelnd
wie ein Diamant. Ausdauernd und ewig, launisch und
fliichtig. Von stihlerner Hirte oder weich wie Schnee,
sprengt es Stein und versetzt sogar Berge. Je ilter es ist,
umso mehr Schitze und Geheimnisse hortet es in seinem
Inneren, manche davon leicht entflammbar oder sogar

explosiv.

Wie die Herzen der Menschen.



Beregowoi pripai

Russland, 1822

Beregowoi pripai, russisch; landfast ice, englisch.

Meereis, das fest an der Kiiste verankert ist und spites-
tens bis zum Ende des Sommers aufbricht. Wenn starkes
Eis dieser Art abdriftet, bildet es den sogenannten Eis-
fufd, der im Wind oder der Stromung rasch davontreibt:

ledjanoi sabereg oder running ice.



Es war nicht die Kilte, die Grischa geweckt hatte. Eine
Unruhe in den Gliedern hatte ihn aus dem Schlaf geholt,
ein empfindliches Kribbeln in der Kuhle zwischen Nacken
und Schadel.

Ein Schneesturm zog auf.

Auf dem Strohsack neben sich vermisste er den ver-
trauten Korper von Katya, die ihn fiir gewohnlich eben-
so warm hielt wie er sie; manchmal stief$ sie ihn im
Schlaf mit einem spitzen Ellbogen in die Rippen oder
trat ihn gegen das Schienbein.

Im bldulichen Widerschein, der durch die Ritzen und
Fugen im Holz sickerte, konnte Grischa die Umrisse des
Vaters auf seinem Schlafplatz iiber dem Ofen erkennen.
Die Schlafstitten seiner ilteren Briider auf dem Boden,
die verrufste Luft tberreif von Zwiebelatem und abge-
standenem SchweifS, dem ranzigen Geruch der am Abend
ausgeloschten Talglichter.

Seine kleine Schwester war nirgends zu sehen.

Mit klammen Fingern tastete Grischa nach den Schu-
hen; er kannte es nicht anders, als unter den aufgefidel-
ten Pilzen und Beeren in seinen Kleidern zu schlafen.



Vor der Tiir biss die frostige Nacht in sein Gesicht, der
Gestank des Klohiuschens und des Misthaufens noch
schirfer in der Winterluft. Immer achtsam, meckerten
die Ziegen im Stall, und auch eine der Wichterginse gab
einen warnenden Schrei von sich. Wie tadelnd, weil Gri-
scha zu dieser Unzeit herumlief.

Hinter der Lagerhiitte fiir die Riiben und den Kohl
ruhten die Felder und Weiden unter einer weichen Decke
aus Schnee. Nicht ihr eigenes Land, sondern das des
Grundherrn.

Sein Atem dampfend, zerrte Grischa an den Armeln
der Jacke aus Schaffell. Uber den Sommer war er in die
Hohe geschossen; ein kriftiges Knochengeriist, das er
noch nicht ausfiillte. Obwohl sie keinen Hunger litten,
schien fiir ihn dennoch nie genug Brot auf den Tisch zu
kommen, nie genug Fisch und Eier, zu wenige Piroggi und
Blini. Mit seinen dreizehn Sommern war er jetzt schon
fast so grof$ wie Jakov, der ilteste der vier Briider, oder
wie Boris. Igor, der ihm im Alter am nachsten stand,
hatte er lingst tiberholt.

Auch Grischas Gesichtsziige hatten sich ausgedehnt
und waren massiver geworden, der dunkle Flaum auf
Kinn und Oberlippe jedoch noch weit von den buschigen
Birten seiner Briider und des Vaters entfernt.

Das Kribbeln in seinem Nacken wurde stirker, lange
wiirde der Wind nicht mehr auf sich warten lassen.

Die Lammfellmiitze tief tiber die Ohren gezogen, folg-
te Grischa den kleinen FufSabdriicken im Schnee.



Hell dehnte sich der grofde See in der Finsternis aus.

Die harschigen Schneeschwellen am Ufer gaben unter
Katyas Holzsohlen nach und durchnissten ihre loch-
rigen Schuhe. Morgen oder ibermorgen wiirde sie neue
flechten miissen; diesen Winter 16ste sich der Bast schnel-
ler auf als im vorigen, nach kaum ein paar Tagen. Der
Sommer war trocken gewesen.

Ein Summen vibrierte in der schweigenden Nacht. Ein
Pochen, regelmifSig wie ein Herzschlag.

Das Eis singt, dachte Katya.

Ein gliickliches Kitzeln unter dem Brustbein, trat sie
auf den zugefrorenen See, und jeder ihrer Schritte wirbel-
te Schneekristalle auf, die mit nadelfeinem Klang auf die
glatte Flache zuriickfielen.

Mal klagende, mal lockende Laute schwirrten metal-
lisch durch die Luft, von der dunklen Umarmung des
Waldes in einem vielstimmigen Echo zurtickgeworfen.

Das Eis singt.

Ein Lied, das Katya mit atemlosem Staunen erfiillte
und sie weiter und weiter auf das erstarrte Wasser hinaus-
trieb.

Unter der schweren Stille des nachtlichen Waldes begann
sich etwas zu regen. Auch die Tiere spirten den nahen
Sturm, und Grischa ging schneller.

In der Ferne hob das Jaulen eines Wolfs an, und aus
heiseren Kehlen antwortete sein Rudel. Grischa hatte
von Wolfen gerissene Schafe und Ziegen gesehen; Katya
wire eine leichte Beute, sie war doch erst neun Winter
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alt. Obwohl es ihm gegen einen hungrigen Wolf wenig
nutzen wirde, packte Grischa das Messer an seinem
Hosenbund und begann zu laufen.

Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er Katyas
schmichtige Silhouette auf dem See entdeckte. Das Eis
war nicht dick genug, es wiirde noch dauern, bis man es
gefahrlos betreten konnte. Bis sich die Manner des Dor-
fes aufmachen wiirden, um Blécke herauszuschneiden,
die den Keller des Grundherrn tber den kommenden
Sommer kiihl hielten.

»Katya.«

Die klare Nacht trug seinen Ruf auf den See hinaus.
Seine Schwester riihrte sich nicht.

»Katya«, wiederholte er, dieses Mal mit einer unmiss-
verstindlichen Aufforderung.

Sie wandte sich um, ihr Gesicht vom Licht der Sterne
blass erleuchtet.

»Du hast es kaputt gemacht. Es singt nicht mehr.«

Grischa kannte die Tone des Eises, als Gesang hitte er
sie nicht bezeichnet. Sie waren ihm unheimlich wie das
Heulen der Wolfe, das sich niherte und wieder entfernte.
Er vertraute nur dem Wind und dem Regen, die ihr Kom-
men und Gehen immer ankiindigten und ihn nie ent-
tduschten.

»Es wird ein anderes Mal wieder singen.«

Unbeweglich harrte Katya auf dem starren See aus,
der an dieser Stelle schon tief war; nicht einmal die gro-
{Sen Briider schwammen im Sommer so weit hinaus.

»Komm her, Katyuscha. Das ist zu gefihrlich.«
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Sie schiittelte den Kopf, sodass das Ende ihres Zopfes
durch die Luft peitschte. So war sie oft, starrsinnig und
unbeugsam.

Grischa trat auf das Eis.

»Beweg dich nicht, ja? Ich komme dich holen.«

Einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen, schob er
sich auf Katya zu.

»Geh nicht weiter, Grischa. Mich trigt es, du bist zu
schwer.«

Unter Grischas Holzsohlen klickte und knirschte es;
fast konnte er das eisige Wasser des Sees darunter fiihlen.
»Ich bleibe stehen, wenn du mir entgegenkommst.«

Sogar im Licht der Nacht meinte Grischa zu sehen,
wie Katyas Augen Funken schlugen.

Sein Nacken fihlte sich steif an, ein dumpfer Druck
hielt seinen Hinterkopf umklammert; die ersten frischen
Schneeflocken schwebten durch die Luft. Er streckte die
Hand nach seiner Schwester aus.

»Komm jetzt, Katyuscha. Wir bekommen Sturm.«

Immer wieder blickte Grischa zu seiner Schwester, die
schweigend und mit hingendem Kopf neben ihm durch
den Schnee stapfte. Ein rauer Wind hatte sich an ihre
Fersen geheftet und sie schliefSlich eingeholt. Wiitend
zerrten die Boen an Katyas Roécken und an den Ohren-
klappen von Grischas Miitze, schleuderten ihnen scharf-
kantige Kristalle in die Gesichter.

»Woher hast du gewusst, dass das Eis dich trigt, mich
aber nicht?«
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Die Stimme des Eises hallte in Katya nach. Ein Rest
ihres Unmuts, fir den sie sich schuldig fiihlte; Grischa
hatte sie nur beschiitzen wollen, wie er es immer tat.

Katya hob die Schultern unter ihrer Lammfelljacke
und lief§ sie wieder fallen.

»Spiirst du das Eis so wie ich den Wind jetzt? Oder
den Regen und den Frost?«

Grischa wusste, wann der Regen kam oder wie lange
eine trockene Zeit noch anhalten wiirde. So konnten sie
aussiden oder das Heu in die Scheune schaffen oder an-
fangen, die Erde zu wissern. Dann gediehen der Roggen
auf dem Feld und die Gurken in ihrem Beet. So konnte
Katya noch rechtzeitig alles an Pilzen und Nussen im
Wald sammeln, was sie fand, bevor der Schnee kam.

Nichts, was Grischa besondere Dankbarkeit oder
Achtung einbrachte; wenigstens hatten der Vater und die
Briider gelernt, auf ihn zu horen. Grischas Gabe half
ihnen, iiber die Runden zu kommen, besser als die meis-
ten anderen Familien auf den Hofen abseits des Dorfes.

Aber Eis? Was bedeutete es schon, wenn Katya etwas
iber Eis wusste?

Grischa liefs nicht locker.

»Ist es wie bei Urgrofdvater frither?«

Jakov, der Eisschnitzer, wie sie ihn nannten, wenn sie
von ihm erzihlten, um ihn von allen anderen Jakovs vor
und nach ihm zu unterscheiden; es war immer der ilteste
Sohn, der diesen Namen trug.

»Mir kannst du es doch sagen, Katyuscha.«

Wenn im Winter die Welt leer und kalt wurde, schlich
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sich ein Flistern heran. Ein Raunen und Wispern und
Knistern, so leise, dass Katya sich anstrengen musste, um
es zu horen. Nicht mit den Ohren, sondern irgendwo
unter der Haut.

Das Eis wuchs.

Unsichtbar fiir das blofSe Auge, bis es sich zu spiegeln-
den Flichen und rauen Strukturen geformt hatte. Jedes
Mal eine Landschaft fiir sich, die Katya auf seltsame Art
nach Hause rief.

Etwas, das schon immer in ihr da gewesen schien, tiber
das sie aber erst jetzt, in diesem Winter, nachdachte. Ge-
danken wie die haarfeinen weifSen Nadeln, die Boden
und Biume iiberzogen und als glitzernder Staub auf
Katyas Fingerspitzen haften blieben.

Sie konnte es nicht erzihlen, nicht einmal Grischa, sie
hatte keine Worte dafiir.

Grischa gab auf, und nicht nur, weil der Wind seine
Zihne in sie schlug und ihnen den Atem nahm.

GrofSvater hitte gewusst, wie er Katya ein paar Worte
entlocken konnte, wenigstens ein Licheln. Mein Zick-
lein, hatte er zu ihr gesagt, wenn sie widerborstig war,
und ihr mit knorrigen Fingern tiber den Kopf gerieben,
dort, wo bei einer Ziege die Horner safSen.

Jakov, der Regenmacher und Sonnenbeschworer. Der
Geschichtenerzihler.

Aber Grofsvater war nicht mehr da. Verwittert und
morsch, hatte ihn der erste Frost dieses Winters gefillt.

Einen dumpfen Schmerz in der Brust wie ein frischer
Bluterguss, nahm Grischa seine Schwester fest bei der
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Hand. Damit sie beide nicht verlorengingen in den
Schneewirbeln, die sie fast blind machten auf ihrem Weg
zuriick zum Gehoft.



Katyas Gesicht glithte in der Hitze des Herdfeuers. Einen
vom Brotlaib abgerissenen Kanten in der Hand, wartete
ihr Vater im Schein des Talglichts darauf, dass sie die
dampfende Schale vor ihn hinstellte. Ohne seiner Toch-
ter auch nur einen Blick zu gonnen, begann er, den Ein-
topf in sich hineinzuschlingen. Katya beeilte sich, wieder
auf den Holzklotz hinaufzusteigen, den sie noch brauch-
te, um an den Kupfertopf heranzureichen, und fiir Jakov
zu schopfen.

Sie konnte sich an keine Zeit erinnern, in der sie nicht
einen Riihrloffel in der Hand gehalten, Riiben geschnit-
ten, Erbsen aus den Hiilsen gelost, Mehl gemahlen oder
Teig geknetet hatte. Mit Tante Wera, Tante Ludmila, die
das kleine Midchen mit strenger Hand anleiteten, kaum
dass es richtig laufen konnte, und dann schnell an ihren
eigenen Herd zuriickkehrten.

Es war ein grofles Ungliick, wenn eine Familie die
Mutter verlor, bevor eine Tochter oder eine Schwieger-
tochter an ihrer Stelle kochen und nihen und waschen
konnte, und keiner liefs Katya je vergessen, dass sie die

Schuld daran trug.
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Die Finger um den Holzloffel gekrampft, hielt Grischa
den Kopf gesenkt; erst wenn er nach den idlteren Briiddern
an der Reihe gewesen war, wiirde auch Katya sich zum
Essen setzen diirfen.

Ein paarmal hatte er es gewagt, zum Messer zu greifen
und Zwiebeln zu schilen, fiir Katya eine Schale zu fillen,
bevor er fiir sich selbst schopfte, und der Zorn des Vaters
war fiirchterlich gewesen. Genauso gut hitte Grischa
versuchen konnen, den Grundherrn mit der Mistgabel
zu verjagen und dessen Land in Besitz zu nehmen.

Es gab keine groflere Siinde, als an der gottgewollten
Ordnung der Dinge zu riitteln.

Die Schale fir Jakov in den Hinden, kehrte Katya
vom Herd zuriick. Igors FufS schnellte unter dem Tisch
hervor und traf sie hart am Knochel.

Jakov rohrte auf, als der Eintopf iiber seine Jacke
schwappte, und stiirzte sich auf Katya. Grischa fuhr da-
zwischen; wie wiitende Biren rangen die beiden Briider
miteinander, wihrend Igor und Boris sich vor Lachen
bogen.

»Schluss jetzt!«

Die Faust des Vaters krachte auf den Tisch. Igor und
Boris verstummten jih und zogen die Kopfe ein; diese
Faust hatten sie alle schon zu sptiren bekommen.

»Setz dich hin«, herrschte der Vater Jakov an.

Sein Zeigefinger, knotig und schwarz gerindert, stach
erst in Katyas Richtung, dann in Grischas.

»Du. Mach sauber. Auch die Jacke. Eher gibt es fiir
dich nichts zu essen. Und du kiihl dich draufSen ab.«
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Einen bésen Ausdruck auf dem verwitterten Gesicht,
erstickte er Grischas Widerworte im Keim.

»Raus!«

Wie Nadelstiche trafen Schneeflocken auf Grischas er-
hitztes Gesicht; er brannte vor Zorn. Ein hoch aufschie-
8ender, mafSloser Zorn, der danach schrie, alles kurz
und klein zu schlagen.

Wiitend kickte er weifSe Fontinen auf, knetete harte
Geschosse aus Schnee und spie Fliiche hinterher, bis seine
Hinde und Fiifle taub waren vor Kilte.

Zuflucht fand er in der Wirme des Stalls. Aus glinzen-
den Augen musterten ihn die Ziegen, wihrend die Schafe
sich geduckt aneinanderdringten. Unter dem stumpf-
sinnigen Blick des Ochsen wickelte Grischa seine Jacke
fester um sich und verkroch sich im hintersten Winkel.

Wie die Tiere, ging es ihm durch den Kopf. Der Vater
und die Briider sind wie Tiere. Schlimmer noch, Tiere
wissen es schliefslich nicht besser.

Immer 6fter brodelte dieser Zorn in ihm auf, fiir den
seine Brust zu eng schien. Als wiirde er irgendwann seine
Rippen sprengen, wenn er ihm nicht beim Holzhacken
und Mistschaufeln freien Lauf liefs. Und mit diesem
Zorn kroch die Furcht heran, genauso zu werden wie der
Vater, die Briider, Grischas breitere Schultern, die krif-
tigeren Knochen und Muskeln wie die Vorboten eines
unausweichlichen Schicksals. All die sonderbaren An-
wandlungen dieses neuen Korpers, heftig und roh, fiir
die er sich ebenso schimte, wie er sie genoss.
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Er bemerkte Katya erst, als sie schon vor ihm stand,
eine gefillte Schale und einen Kanten Brot in den Hin-
den; sie war getubt darin, sich unsichtbar zu machen,
lautlos zu sein.

»Ich habe keinen Hunger.«

»Du hast immer Hunger.«

Unnachgiebig hielt sie ihm die Schale hin. Einen Mund-
winkel zu einem halben und kaum sichtbaren Lacheln
angehoben, nahm er sie schliefSlich mit einem Nicken an.

Wihrend er den Eintopf schliirfte und mit den Zih-
nen grofSe Brocken aus dem Brot riss, ging Katya zu den
Ziegen, die sich ihr entgegendringten, um gestreichelt
zu werden und mit ihren weichen Maulern an Katyas
Jackenarmeln zu knabbern. Katya konnte gut mit Tie-
ren; wann immer sie iiber den Hof lief, hingen die Hiih-
ner und Ginse an ihren Fersen, strichen die Katzen ihr
maunzend um die Beine.

Wie ein Wunder war sie ihm damals vorgekommen,
ein winziges Menschlein in den Hinden des GrofSvaters,
unbindig und fast wiitend am Leben zerrend.

In einer Mischung aus Abscheu und Neugierde hatte
er zugesehen, wie der Grof3vater geduldig eine Ziege da-
zu brachte stillzuhalten, damit das Neugeborene in sei-
nem Arm an den Zitzen saugen konnte. Wie es am Euter
der Ziege und unter der Hege des Grofdvaters wuchs und
gedieh, das zeigte Grischa etwas von der Unbezwingbar-
keit des Lebens. Dass es so etwas wie Giite und Herzens-
wirme gab.

Es hatte Grischa nicht gekiimmert, dass die Briider
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iber ihn lachten. Seine kleine Schwester herumzutragen,
wenn sie weinte, sie auf den Knien in den Schlaf zu
schaukeln war wie ein Trost, dass ihrer aller Mutter nur
noch lang genug gelebt hatte, um ihr letztes Kind Katya
zu nennen, bevor sie sie begraben mussten.

Schmal wie ein Kiefernschossling, sorgte Katya gut
fiir sie alle. Auch wenn ihr manchmal etwas anbrannte
oder das Brot innen klitschig geriet, hatten sie immer ge-
nug eingelegtes Kraut und gesalzene Gurken in den Fis-
sern, immer eine Mahlzeit auf dem Tisch. Und trotzdem
sprangen der Vater und seine Briider mit ihr um wie mit
einem nichtsnutzigen Balg.

Grischas Zorn glithte nach, schmeckte gallig.

»Du darfst dir nicht alles gefallen lassen.«

Katya schien ganz darin versunken, die Ziegen zwi-
schen den Hornern zu kraulen. Grischa kannte seine
Schwester fast von ihrem ersten Atemzug an, und trotz-
dem wusste er oft nicht, was in ihrem Kopf vor sich ging.

»Als ich fir Jakov noch mal geschopft habe«, sagte sie
dann leise wie nebenbei, »habe ich in seine Schale ge-
spuckt. In die von Boris und Igor auch.«

Grischa verschluckte sich vor Lachen, und auch Katya
gab ein Glucksen von sich.

»Es niitzt nur nichts«, fuhr sie fort und lief$ sich mit
einem tiefen Ausatmen, halb ein Seufzen, neben ihm im
Stroh nieder. »Sie werden weiter das Sagen haben. Immer
stiarker sein. Weil sie die Alteren sind.«

Immer wiirde Grischa gehorchen miissen. Dem Vater.
Den Briidern. Und wenn nicht ihnen, dann dem Grund-
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herrn. An dieses Stiick Land gekettet, ohne dass er es je
sein eigenes nennen konnte. Nicht einmal Schreiner wer-
den konnte er oder Schneider oder Schmied, weil der
Grundherr es nicht erlaubte. Dessen Wohlstand beruhte
darauf, dass sie alle seinen Boden bestellten.

Nie wiirde Grischa ein anderes Leben kennenlernen
als das seiner Vorviter. Wie der Ochse, der nichts ande-
res kannte, als den Pflug zu ziehen, in einem Zustand
ewigen Halbdiammers.

Katya musterte ihren Bruder. Die vorspringende Nase,
die iibergrofSen Ohren und die schwere Kinnlinie waren
schon fast die eines Erwachsenen, wihrend der kriftige
Schneidezahn, der sich tber den anderen geschoben
hatte, ihm noch immer etwas von einem Lausejungen
gab. Wie aus Kind, Bursche, Mann zusammengestiickelt;
briichige Nahtstellen, die ihn manchmal miirrisch und
reizbar machten.

Wenn sein Blick ins Leere glitt, so wie jetzt, schien er
den Ruf des Windes zu horen. Wiitend, dass sein Kor-
per, robust und erdverhaftet, diesem Ruf nicht folgen
konnte.

Es tat Katya weh, ihn so zu sehen, obwohl sie es nicht
verstand. Wenn man keine Wahl hatte, dnderte es auch
nichts aufzubegehren.

Katya wusste, dass sie immer die Magd des Vaters und
ihrer Briider sein wiirde, spater einmal die ihres Mannes,
ihrer Sohne. Fiir ein Miadchen gab es kein anderes Leben
als zwischen Gemiisegirtchen und Hiithnerstall, Wasch-
zuber und Herd.
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Es gab nur bessere und schlechtere Tage. Kleine Dinge,
die tber Miihsal und Harte hinwegtrosteten.

Katya liebte den Friihling, in dem draufSen alles spross,
und die rauchige Luft der Herbstwilder. Wenn es im
Sommer nie ganz dunkel wurde und sie barfufs herum-
laufen und sich im See Staub und Ruf$ des Tages ab-
waschen konnte.

Am meisten jedoch liebte sie die Klarheit und Ruhe
des Winters. Fir Katya war der Winter kein unbarm-
herziger Feind, der sie mit Kilte und Schnee als Geisel
nahm. Ein starrkopfiger Freund war er, von einer wun-
dersamen Schonheit, die ithr das Herz leichter machte.

Wie die Eiszapfen, glinzend und scharf wie Messer-
klingen, die in der Hand schmolzen.

»Erzihl mir von Urgrofdvater.«

Seit jener Nacht auf dem zugefrorenen See hatten sie
nicht mehr dariiber gesprochen.

Grischa sah seine Schwester an. Katyas Haar war noch
dunkler als seines, glinzend wie das Gefieder eines Ra-
ben, aber als einziges der Kinder hatte sie blaue Augen.

Nicht von einem sanften Blau wie die Augen der Mut-
ter. Daran erinnerte Grischa sich noch, und dass das
Haar der Mutter goldfarben gewesen war. Keine Selten-
heit hier, an den Ufern des grofSen Sees, wo seit Urzeiten
Schweden, Finnen und Russen ihr Blut und ihre Sprachen
mit den ersten Siedlern mischten, in Kriegsjahren und
Friedenszeiten.

Katyas Augen waren blau wie der frostige Himmel,
manchmal schillerten sie griin wie die Lichter des Nor-
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dens, die schlechtes Wetter brachten. Unkindlich ernste
Augen waren es in diesem zarten, blassen Gesicht; auch
ihr Mund zeigte selten ein Licheln, kaum ein Lachen.

Aus einem anderen Stoff als er und die anderen Briider
schien sie gemacht. Wie Snegurotschka, das Schneemid-
chen; Grof$vater hatte viele solcher Geschichten gekannt.

Auch von seinem eigenen Vater hatte er oft erzihlt.
Jakov, ihr Urgrofdvater, der sich nicht wie die anderen
Jungen die langen Winter damit vertrieb, am Feuer Holz-
figuren zu schnitzen. Nach drauflen trieb es ihn, wo er
aus Eisklumpen Gnome und Elfen herausschilte, einen
Biren, eine Ziege oder eine Krihe.

Jakov hat nicht nur geschickte Hande, hiefS es damals,
er kann auch im Eis lesen. Ob es sprode und briichig ist,
hart wie Stein oder geschmeidig wie Butter. Unniitze
Tandelei, sagten manche, vom Teufel eingeflistert, arg-
wohnten andere. So oder so sprach sich Jakovs Gabe im
ganzen Landstrich herum und mit der Zeit auch weit
dariber hinaus.

Im strengsten Winter seit Menschengedenken, so kalt,
dass mancherorts die Vogel vom Himmel fielen, traf der
Bote aus Sankt Petersburg ein. Einem Befehl vom Hof
musste sogar der Grundherr gehorchen, und er liefs
Jakov ziehen.

Kein Kind mehr, aber auch noch kein Mann, kam
Jakov in die grofSe Stadt und sah dort zum ersten Mal
das Meer. Er sah es, wie es seit einer Generation niemand
gesehen hatte und noch viel linger danach niemand mehr
sehen wiirde. Zu Eis erstarrt, so weit das Auge reichte.
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Auch die Wasser der Newa waren gefroren, und emsig
wie die Ameisen errichteten Arbeiter darauf einen Palast,
ganz aus Eis. Ein Glanzpunkt der Feierlichkeiten nach
dem Sieg tiber das Tiirkenreich, horte Jakov. Andere er-
zihlten ihm, dass die Zarin mit ihrem Hang zu grausa-
men Scherzen einen aufsissigen Hofling eine Nacht darin
einsperren wollte oder einen Eispalast errichten liefs, weil
sie es eben befehlen konnte.

Ein Gebiude wie aus Licht und Wind geschaffen, das
dem Winter seinen Willen aufzwang.

Inmitten der anderen Handwerker, die Tische und
Stiithle und ein Prunkbett aus Eis schufen, schnitzte Jakov
aus dem klaren und frostigen Stoff Katzen und Hunde
und Vogel, Korbe voller Blumen und Friichte, Biume mit
verwunschenen Asten und zarten Blittern.

Jakov sah den Eispalast der Zarin nie festlich erleuch-
tet, nie den Feuerzauber iiber den Delfinen und Elefanten
aus Eis. Kaum hatte er den letzten Schnitt gemacht, den
letzten Eisstaub fortgepustet, schickte man ihn nach Hau-
se. Mit einer Handvoll Kopeken als Lohn und mit den Er-
innerungen an dieses Abenteuer, von dem er bis zu seinem
Lebensende immer wieder aufs Neue erzahlen musste.

Grischa gab die Geschichte von Jakov, dem Eisschnit-
zer, so genau wieder, wie er sie aus den Erziahlungen
seines Grofvaters im Gedachtnis behalten hatte.

Und wihrend Katya mit offenen Augen von funkeln-
den Kristallen und einem Meer aus Eis triumte, triumte
Grischa davon, die Arme auszubreiten wie Fligel und
einfach davonzufliegen.



Vom tiefen Schnee dieses Winters umgeben, keimte ein
Gedanke in Grischa auf. Ein Pflinzchen, das im bitteren
Frost nur umso kriftiger wuchs.

Er wiirde sein Leben in die eigenen Hinde nehmen
und fortgehen.

So tief wurzelte dieser Plan bald in Grischa, dass auch
die Biche aus Schmelzwasser, die den grofSen See am
Ende des Winters anschwellen liefSen, ihn nicht wegspii-
len konnten.

Voller Tatkraft warf er sich in die Arbeit im Stall, im
Wald und auf den Ackern, das Brennen in seinen Mus-
keln wie ein Zeichen, dass er genauso stark und unbeug-
sam war wie die Natur nach ihrem Winterschlaf. Und
wihrend die neugeborene Sonne auf ihrer Bahn hoher
kletterte, zahlte Grischa die Tage. Bis er sicher sein konn-
te, dass das milde Wetter halten wiirde.

Grischa legte den Kopf in den Nacken und atmete tief
ein. Die Luft roch wiirzig, nach frisch aufgebrochener
Erde und dem ersten Griin; mit jeder Faser hatte er die-
sen Friithling herbeigesehnt.
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Junge Grashalme glinzten zwischen den Feldsteinen,
einige davon bereits von Flechten und Moos tiberzogen.
Jakov, der Eisschnitzer, war hier begraben und seine
Frau. Ebenso die Briider und die Schwestern, die lange
vor Grischa zur Welt gekommen und gleich wieder ge-
gangen waren. Die GrofSmutter. Seine Mutter und zu-
letzt der Grof3vater.

Grof$vater hitte sicher bemerkt, was Grischa vorhatte.
Thn beiseitegenommen und ein ernstes Wort mit ihm ge-
redet. Als ob Grischa nicht wiisste, dass er dabei war,
das Gesetz zu brechen, das ihn an diesen Boden band.

Deshalb war er noch einmal an das Grab des Grofs-
vaters gekommen. Um sich zu verabschieden und Abbitte
zu leisten. Fiir so etwas wie einen Segen.

»Ich wiinschte, ich konnte es dir erkliren«, murmelte
Grischa. »Und dass du eines Tages trotzdem stolz auf
mich gewesen warst.«

»Mir fehlt Deduschka auch.«

Grischa hob den Kopf. Unsicher, wie lange seine
Schwester schon dastand, nickte er nur.

Flaumfedern hatten sich in ihren Haaren verfangen,
Spuren von Ruf§ und Mehl zogen sich iiber ihre Wange.
In ihrem Rock klaffte ein Riss, den sie bestimmt heute
Abend nach dem Essen noch flicken wiirde, auch wenn
ihr schon beinahe die Augen zufielen.

Katya verdiente etwas Besseres. Hiibsche Kleider fir
den Alltag und ein feines Gewand fiir Festtage und bun-
te Bander fiir ihren Zopf. Und Zuckerzeug, Grischa

wiinschte sich Zuckerzeug fiir Katya, wie es dem Horen-
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sagen nach welches im Haus des Grundherrn gab, ohne
dass Grischa eine genauere Vorstellung davon hatte.

Klein und verwundbar wirkte sie, wie sie so dastand.
Zu klein fiir eine solche Flucht, bei dem Gedanken daran
wurde sogar ihm flau im Bauch. Thm graute davor, Katya
schutzlos dem Vater und den Briidern zu iiberlassen,
ihrer groben Minnlichkeit. Aber er hatte keine andere
Wahl.

Grischa zogerte, dann holte er sein Messer hervor.

»Das ist jetzt deines.«

Misstrauisch sah Katya ihn an.

»Warum willst du mir dein Messer schenken?«

Es war ein schones Werkzeug, eine niitzliche Waffe,
der Griff aus poliertem Holz. Vom GrofSvater hatte er es
bekommen, der ihm gezeigt hatte, wie er die heraus-
schnappende Klinge scharf und glinzend hielt und wie
er die Feder ersetzen konnte, sollte diese einmal brechen.
Grischas wertvollster Besitz; bis aufs Blut hatte er dieses
Messer gegen die Briider verteidigt.

»Es hat frither einmal Urgrofdvater gehort. Er hat da-
mit das Eis geschnitzt. Ich dachte, du solltest es an mei-
ner Stelle haben.«

Katyas Augen verdunkelten sich, und sie senkte den
Blick.

Grischa hatte sich verandert seit dem Winter. Wie aus-
gehohlt kam er ihr manchmal vor, nur noch eine korper-
liche Hiille, die bei den Mahlzeiten mit am Tisch safS
und nachts auf dem Strohsack neben ihr schlief. Dass er
ihr jetzt diesen Schatz iiberliefS, verhief$ nichts Gutes.
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Widerstrebend und ohne ihrem Bruder in die Augen
zu sehen, nahm sie das Messer entgegen.

»Ich werde gut darauf aufpassen«, sagte sie und gab
sich selbst das Versprechen, auch auf Grischa zu achten.

Grischa tat so, als wire es ein ganz gewohnlicher Tag.
Wie immer fitterte er gegen Abend das Vieh im Stall
und trinkte es. Saf§ wie immer zum Essen am Tisch und
schmunzelte sogar tber einen schmutzigen Witz, den
Boris erzahlte, fiir den dieser sich dann eine Ohrfeige des
Vaters einhandelte.

Fast schien es ihm selbst, als wire es ein ganz gewohn-
licher Tag, eine gewohnliche Nacht; sein Magen, der sich
immer wieder aufgeregt zusammenzog, erinnerte ihn
jedoch ein ums andere Mal daran, dass dem nicht so
war.

Grischa starrte ins Dunkel.

Es war schwer, nach einem Tag auf dem Feld die
Augen offen zu halten, inmitten der eintonigen Schlaf-
gerdusche im Raum.

So leicht wire es, sich auch in den Schlaf fallen zu las-
sen. Noch einen Tag, noch eine Nacht verstreichen zu
lassen. Figsam wie ein Schaf einfach weiterzumachen
wie bisher und darauf zu hoffen, dass sich von selbst
etwas dnderte.

Katyas Atemziige neben ihm waren tief, vollkommen
arglos, und seine Brust krampfte sich zusammen. Er
wiinschte, sie wire noch klein genug, um sie auf den
Schultern tragen zu kénnen. Schon grofS genug, dass er
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sie bei der Hand nehmen und mit ihr zusammen fort-
gehen konnte.

Grischa hatte Angst. Eine Angst, die sich spitz in seine
Knochen ritzte, ihm den Magen umdrehte. Doch noch
groflere Angst hatte er, den richtigen Moment zu verpas-
sen. Dass sein Mut ausflockte wie saure Milch.

Behutsam schob er sich vom Strohsack herunter. Die
Schuhe in der Hand, tastete er sich durch den finsteren
Raum und schloss gerduschlos die Tir hinter sich.

Katyas ruhiger Atem brach jah ab, und sie schlug die

Augen auf.

In der Scheune holte Grischa sein Biindel aus dem Ver-
steck zwischen den Strohballen. Die Dunkelheit machte
es ihm leicht, keinen Blick zuriickzuwerfen. Er dachte
nur noch daran, was vor ihm lag, wihrend er sich in die
Nacht hinausstahl und sich von der Schwirze des Wal-
des verschlucken liefs.

Sanft gluckernd spiegelte der See den Nachthimmel
wider, und wie schlaftrunken riefen die Wasservogel
lockend in die Finsternis. Umso ungestiimer kam Grischa
sein eigener Herzschlag vor, von fiebrigem Gliick und
bangem Mut.

Solange er sich am Wasser hielt, wiirde er nicht nur zu
trinken haben und sich von dem Reichtum an Fischen
erndhren konnen — das Wasser wies ihm auch den Weg.
Erst das Ufer des Sees, dann der Fluss, der darin seinen
Ursprung hatte. Thm wiirde Grischa folgen, immer in
Richtung der untergehenden Sonne, bis nach Sankt
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Petersburg hinein. Ein Marsch von einigen Tagen, viel-
leicht auch Wochen; darin waren die Erzihlungen des
GrofSvaters ungenau gewesen.

Die Nacht brachte eine verborgene Seite der Welt her-
vor. Gewichtig und still, aber keineswegs tot. Jedes Fliis-
tern und Rascheln hatte etwas Dringliches und wechselte
dabei stindig die Richtung, aus der es kam. Sogar die
Luft war eine andere, von einer krautigen Schirfe, auf
Grischas Zunge wie ein Vorgeschmack der Freiheit. Um-
so kraftiger schritt er aus, das Biindel an einem Stock
geschultert.

Unter den Gerduschen des Waldes blieb ein Knistern
beharrlich hinter ihm. Federleicht und nicht ganz gleich-
mafSig, liefS es sich auch nicht abschiitteln. Unwillkirlich
zogen sich seine Schulterblitter zusammen.

Er war nicht allein. Etwas hatte sich an seine Fersen
geheftet wie ein vergessener Gedanke. Umso spurbarer,
je linger er unterwegs war. Ein Schatten, der sich hinter
thm verdichtete, aber nie niher kam.

Grischa schlipfte lautlos ins Gebiisch und streifte das
Biindel langsam vom Stock. In Augenblicken wie diesem
hatte er auf sein Messer vertraut; jetzt musste der Stock
gentigen. Beide Hinde fest um das Holz geschlossen,
wartete er mit angehaltenem Atem.

Ein kleiner Schatten war es, der sich durch das hohe
Gras des Ufers schob. Ein blasses Gesicht, Augen, die
suchend hin und her huschten.

Grischa brach aus den Strauchern hervor und packte
seine Schwester am Arm.
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»Warum laufst du mir nach?«

Katya zuckte nicht einmal zusammen, ruhig und ernst
war sie. »Wo gehst du hin?«

Beschiamt iiber seine eigene Grobheit, liefS Grischa
ihren Arm wieder los. »Fort von hier.«

»Ohne mich?«

Im Nachtlicht waren ihre Augen dunkle Brunnen.

»Ich hole dich nach, Katyuscha. Versprochen.«

Er streckte die Hand nach ihr aus und bertihrte sie
leicht am Arm; unwillig zog Katya die Schulter zuriick.

»Wann?«

Finf Jahre wiirde er nicht mehr zuriickkehren kon-
nen, als Verbrecher gesucht. Ein Geachteter, den jeder im
Russischen Reich festsetzen durfte, um ihn der Gerichts-
barkeit zu iiberstellen. Erst nach diesen fiinf Jahren wiir-
de seine Flucht vergeben sein, und er wire ganz und gar
ein freier Mann.

Sofern er es jemals bis nach Sankt Petersburg schaffte,
ans Meer.

»Wann, Grischa?«

»Sobald ich kann.«

Eine Antwort zwischen Irgendwann und Nie und wie
Wasser in Katyas Handen.

»Ich komme mit.«

»Das geht nicht! Der Weg ist zu weit fir dich. Lauf
wieder nach Hause, Katyuscha.«

Katya hatte nicht gewusst, dass Zorn so heftig tiber
einem zusammenschlagen konnte, bis man fast den
Boden unter den FiifSen verlor.
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»Du kannst mich nicht zuriicklassen!« Sie stiefd ihn
vor die Brust. »Horst du, Grischa? Du kannst mich nicht
hierlassen!«

»Ich kann dich auch nicht mitnehmen!« Er briillte fast.

Ein heiseres Echo kam aus den Kehlen der Vogel, die
mit heftig schlagenden Fliigeln das Wasser aufschaumten.

Katya wich zuriick, ihre Augen schmal; die letzte
Warnung einer Katze vor dem Krallenhieb.

»Wenn du gehst, gehe ich auch.«

Sie wirbelte herum, stiirmte an ihm vorbei, und ihre
Silhouette stanzte zwischen den Grisern den Weg aus,
den Grischa allein hatte nehmen wollen.

Grischa stiefs einen Fluch aus und hieb auf Blatter und
Griser ein.

Mit Katya wiirde er ungleich linger nach Sankt
Petersburg brauchen. Und selbst wenn ihn auf dem Ge-
hoft niemand vermisste, nach Katya wiirden sie be-
stimmt suchen. Seine einzige Chance, sie zur Umkehr zu
bewegen, wire, mit ihr zusammen nach Hause zuriick-
zukehren. Wo sie sicherlich auf der Hut bleiben wiirde,
damit er sich nicht noch einmal ohne sie davonstahl.

Falls er den Mut dafiir noch einmal aufbrichte.

Voller Ingrimm klaubte er schliefSlich sein Biindel aus
dem Gebitisch und stapfte hinter dem Schatten seiner

Schwester her.



Der Wind strich tiber Grischas von der Sonne beschiene-
nes Gesicht. Er kniete am Ufer des Sees und trank gierig
aus der hohlen Hand.

»Grischa«, horte er Katya fliistern.

Er sah nicht auf. Seit er sie in der vergangenen Nacht
zwischen den Grisern eingeholt hatte, strafte er sie mit
Schweigen. Katya war ebenfalls stumm geblieben, wih-
rend sie sich seit Tagesanbruch abgemiiht hatte, mit ihm
Schritt zu halten.

Keinen Fingerbreit war er von seinem Plan abgewichen,
bis zur nichsten Nacht ziigig weiterzuwandern, um
moglichst viel Entfernung zwischen sich und das Gehoft
zu bringen; er konnte auch starrsinnig sein. Nur wenn er
mit einem Blick iiber die Schulter festgestellt hatte, dass
Katya zu weit zuriickgefallen war, war er langsamer ge-
gangen. Und nur wenn ihre Wangen gliihten, ihre Schrit-
te unsicher wurden, hatten sie eine Rast eingelegt, so wie
jetzt.

»Grischa. Schau doch!«

Endlich hob er den Kopf.

Ein paar Armlingen von ihm entfernt tapste ein brau-
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nes Fellkniuel auf das Wasser zu. Ein Biarenjunges, hinter
dem gleich darauf ein zweites aus dem Ufergras hervor-
purzelte.

Im Wald hatte er schon oft Biaren gesehen, aber noch
nie so nahe; wahrscheinlich hatten der Larm der Axte,
die drohnenden Stimmen der Minner sie dazu bewogen,
einen grofSen Bogen zu schlagen. Und noch nie hatte
Grischa Birenkinder gesehen.

Dass Birinnen mit Jungen unberechenbar waren, das
hatte man ihm von klein auf eingebldut. In einem Friih-
ling wie diesem waren einmal zwei Burschen aus dem
Dorf von einer Birenmutter angefallen worden; den einen
hatte sie zerfleischt, den anderen mit ihren Klauen derart
zugerichtet, dass er ein Kriippel geblieben war, nur noch
ein Auge in den Uberresten seines Gesichts, der Arm eine
nutzlose Hulle fur die zersplitterten Knochen und zer-
fetzten Muskeln.

Grischa fasste nach seinem Stock und zog sich auf die
Fiifse.

In Wellen kriuselte sich raschelnd das Schilf, und ein
massiger Tierleib schob sich daraus hervor. Das Fell zot-
tig nach dem langen Winter, blinzelte die Birin auf das
Wasser hinaus und nahm mit bebenden Nustern Witte-
rung auf.

Einen atemlosen Augenblick standen sie einander
gegentiber, die Biarin mit ihren Jungen und die beiden
Menschenkinder, abschitzend und lauernd.

»Bleib hinter mir, Katya.«

Die Ohren angelegt, schwenkte die Birin den Kopf
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hin und her, drohend und doch unschliissig; ihr Schnau-
ben klang verachtlich.

Katya setzte auf ihre Erfahrungen, die sie bei ihren
Begegnungen mit Biren gemacht hatte, wenn sie Beeren
und Niisse und Pilze gesammelt hatte — am besten ging
man ihnen aus dem Weg.

»Hier entlang.« Thre Finger krallten sich in Grischas
Jackenirmel. »Langsam. Und mit dem Wind. Dann ver-
liert sie unsere Spur.«

Grischa lief$ sich von seiner Schwester durch das Schilf
zerren, einen angestrengten Schritt nach dem anderen.
Auf Zehenspitzen, mit ausgedérrtem Mund und schweifs-
feuchten Hinden, der Pulsschlag ein Pochen in der Kehle,
ein Rauschen in den Ohren.

Erst als sie sich in sicherer Entfernung wussten, rann-
ten sie los, und ihre zittrige Erleichterung flog als be-
freites Auflachen zum Himmel hinauf.

Heiterkeit stahl sich immer wieder in ihre Blicke, doch
obwohl Grischa seine Schritte denen seiner Schwester
anpasste, ihr unterwegs tiber einen umgestiirzten Baum
half, blieben sie beide stumm. Als hitten sie mit dem
Gehoft auch die alte Vertrautheit hinter sich gelassen,
fanden sie keine Worte flireinander.

Etwas Unausgesprochenes stand zwischen ihnen, wih-

rend sie weiter das Ufer des Sees entlangwanderten.
In der Dunkelheit verbreitete das Feuer einen warmen
Schein.

Grischa schnitt fiir sich und seine Schwester je ein
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Stiick von dem Kise aus seinem Biindel herunter und
wischte die Klinge an seinem Jackendrmel sauber. Es kos-
tete ihn Uberwindung, das Schweigen zu durchbrechen.

»Wenigstens hast du an das Messer gedacht.«

Katyas spottischer Blick stand im Widerspruch zu
dem sanften Goldschimmer auf ihrem Gesicht.

»Du haltst dich tapfer«, versuchte Grischa es noch ein-
mal.

Dieses Mal wich sie seinem Blick aus und widmete sich
dem Fisch, den sie auf einem zugespitzten Ast tiber das
Feuer hielt.

Schweigend machten sie sich iiber Fisch und Kise und
die trockenen Brotkanten her, ausgehungert nach ihrem
langen Marsch.

»Deshalb wollte ich dich nicht mitnehmen«, setzte
Grischa nach einiger Zeit erneut an. »Weil ich nicht
weifs, ob ich dich unterwegs beschiitzen kann. Weil ich
mir noch nicht einmal sicher bin, dass ich den weiten
Weg schaffe. Und das, was danach kommt.«

Katya starrte in die Flammen.

»Wire ich zu Hause geblieben«, sagte sie schliefSlich
leise, »hittest du mich gar nicht mehr beschiitzen kon-
nen. Lieber bin ich mit dir hier draufSen. Und vielleicht
kann ich dir ja wieder mal aus der Klemme helfen«, fiigte
sie hinzu, einen schalkhaften Funken in ihren Augen,
fast triumphierend.

Ein kleines Licheln entfaltete sich zwischen ihnen.

Grischas Licheln verbreiterte sich zu einem Grinsen,
als er mit seinem Ast im Feuer stocherte.
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»Wir konnen morgen ja versuchen, ein Kaninchen zu
erlegen.«

In ihrem Landstrich fing man keine Kaninchen. Ob-
wohl genug davon tiber die Felder hoppelten, wihrend
Ziegen, Schafe und Hiihner so kostbar waren, dass ihr
Fleisch nur selten auf den Tisch kam, und immer nur im
Winter. Niemand hatte Grischa erkliren konnen, warum
das so war; fiir sein beharrliches Nachbohren hatte er
sich nichts als Kopfniisse eingehandelt.

Fragend sah er seine Schwester an. Doch Katya war
bereits eingeschlafen, noch im Sitzen, das Kinn auf die
Brust gesunken. Grischa zogerte, dann streckte er sich
und zog sie an sich.

Katyas warmes, vertrautes Gewicht und ihre tiefen
Atemziige lieflen auch seine Lider schwer werden, wih-
rend das Feuer herunterbrannte, das Heulen eines Wolfs
irgendwo in der Finsternis vielleicht noch Wirklichkeit

oder schon Traum.

Die Beine von sich gestreckt, safs Katya im Gras, Sonne
und Wind und Friihlingsluft wohltuend an ihren bloflen
Fiuflen, die von Blasen und aufgeplatzten Schrunden
tibersit waren. Die Stoffstreifen, die sie statt Strimpfen
um ihre FifSe gewickelt und mit Schniiren festgebunden
trug, lagen gewaschen auf einem Stein zum Trocknen;
nach den vielen Werst, die Katya und Grischa in nur ein
paar Tagen zurtickgelegt hatten, war der Stoff bereits
durchgescheuert.
»Du hast an alles gedacht.«
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Genau wie Grischa war sie dabei, mit dem Biischel
Bast aus seinem Biindel die grobsten Locher in den Schu-
hen zu flicken.

Thr einsamer Marsch durch das Land, nur begleitet
von Voégeln und manchmal einem neugierigen Fuchs,
lief ihnen keinen Atem fir viele Worte. Was es zu sagen
gab, mussten sie sich fiir solche Augenblicke der Rast
aufsparen.

»Ich hitte daran denken sollen, mehr Essen mitzu-
nehmen.«

Zu zweit waren die heimlich vom Tisch abgezweigten
Brotkanten, Piroggi und Blini, die aus der Lagerhiitte ge-
stohlenen Apfel und der Kise doppelt so schnell vertilgt
gewesen.

»Wir kommen doch ganz gut zurecht.«

Grischa war geiibt darin, mit aufgekrempelten Hosen-
beinen im Wasser zu stehen und Fische fiir sie beide he-
rauszugreifen, so wie Katya sich damit auskannte, welche
der jungen Blittchen auf den Wiesen essbar waren. Aus
einem brachliegenden Acker hatten sie vergessene Riiben
vom Vorjahr ausgegraben und die fauligen Stellen heraus-
geschnitten, und das irgendwo entlaufene Huhn, das sie
unter viel Geflatter und Gelichter eingefangen hatten,
war ein Festmahl gewesen.

»Trotzdem«, beharrte Grischa.

Der Vorwurf schien mehr ihm selbst zu gelten als
Katya. Seine Miene hellte sich nur langsam auf, als er das
zerfasernde Bastgeflecht in seinen Hianden betrachtete.

»Von meinem ersten Geld«, sagte er leise wie zu sich
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selbst, »kaufe ich mir Schuhe. Richtige Schuhe. Aus
Leder und mit genagelten Sohlen. Wie sie der Grundherr
hat.«

Mit solchen Schuhen an den FifSen ldsst sich bestimmt
die ganze Welt erobern, dachte er sich.

Er wirkte ein wenig verlegen, als er sich wieder mit
dem Flechtwerk beschiftigte.

Katya fragte sich nicht zum ersten Mal, woher Grischa
all diese Gedanken zugeflogen waren. Ob es daran lag,
dass er ein Junge war oder schon ilter als sie, oder
schlicht daran, dass er Grischa war.

Sie wire nie auf die Idee gekommen, von einem ande-
ren Leben zu triumen und dafiir wegzulaufen; vielleicht,
weil sie noch so klein war oder ein Midchen oder eben
Katya. Und dann war es doch ganz einfach gewesen, von
einem Wimpernschlag zum nichsten, so leicht und mtihe-
los wie ein Atemzug.

Seitdem setzte sie einen Fuf$ vor den anderen, immer
Grischa hinterher. Weil es nichts anderes gab, was sie
tun konnte, und jeder Schritt die Hiirde fiir ein Umkeh-
ren hoher und hoher legte.

Zweifel oder Gewissensbisse hatte sie keine. Bestimmt
suchten der Vater und die Briider nach ihnen, vielleicht
sorgten sie sich sogar. Es wiirde sich nur nichts dndern,
wire sie morgen wieder zu Hause. Uber kurz oder lang
wiirden wieder Schelte und Schlige die Oberhand gewin-
nen, und wenn Grischa gerade nicht in Sicht war, wiirde
Igor sie festhalten, damit Jakov und Boris ihr unter die
Rocke fassen konnten.
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Von selbst hielten Katyas Finger inne, und ihr Blick
schweifte von der Arbeit ab. In diese Landschaft hinaus,
die doch nur das wiederholte, was sie schon kannte, den
See und die Wilder und Felder und Wiesen, manchmal
in der Ferne die Umrisse eines Gehofts, eines Dorfchens,
eines verlorenen Holzkirchleins.

Katya konnte sich nicht vorstellen, wie man aus dem
Vertrauten, Immergleichen den Traum von etwas Neuem
schuf. Sie sah nur, wie klein sie waren. In diesem Land,
von dem die Leute sagten, es sei so weit und leer, dass es
Menschen einfach verschluckte.

Sie vertraute darauf, dass das Land sie wieder aus-
spucken wiirde, weil sie Grischa vertraute. Auch wenn
sie sich nicht ausmalen konnte, wie es dort sein wiirde.
Ob dies dann vielleicht ein Ort war, an dem sie anfangen
konnte zu triumen.

Ein Paar richtiger Schuhe wire auf jeden Fall ein guter

Anfang.

Regen flutete das Land. Ein Segen fir die Bauern, ein
Fluch fiir Katya und Grischa.

Sobald sich unter der warmen Sonne die Haut auf
Grischas Unterarmen gekrauselt hatte, hatte er nach
einem Unterschlupf Ausschau gehalten. Noch bevor sich
der blaue Himmel verfinsterte und seine nasse Last ab-
lud. Mehr als ein ausladender Baum, um sich fiir die
Nacht darunter zusammenzukauern, war ihnen jedoch
nicht vergonnt gewesen. Und so bald wiirde der Regen
auch kein Ende finden.
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Dieses eine Mal wiinschte sich Grischa, dass sein Ge-
spiir ihn vielleicht doch trog; eine solche Gabe nutzte
nichts, wenn man nicht auch die Mittel hatte, dem Wet-
ter die Stirn zu bieten.

TIhrer beider Schuhe trug er in seinem Biindel tiber der
Schulter. Barfufs kamen sie besser voran, aber alles andere
als leichtftufSig; bei jedem Schritt quoll Schlamm zwischen
ihren Zehen hervor, oft versanken sie bis iiber die Kno-
chel im Morast.

Thr Gliick, das sie ohne groflere Schwierigkeiten und
Hindernisse bis an den Lauf der Newa gebracht hatte,
war aufgebraucht.

Das Schafsleder ihrer Jacken hielt zwar den Regen ab,
trotzdem hatten sie darunter keinen trockenen Faden am
Leib. Katyas Bluse klebte ihr genauso auf der Haut wie
ihre vollgesogenen Rocke, die sich stindig um ihre Beine
wickelten. Wasser schien durch jede ihrer Poren zu drin-
gen, und eine Kilte war in sie hineingekrochen, die ihre
Knochen steif werden liefs.

Katya sehnte sich nach nichts mehr als nach einem
warmen Feuer. Doch selbst wenn der Regen von jetzt auf
gleich aufhorte, konnte es Tage dauern, bis die im Wald
herumliegenden Aste wieder getrocknet waren.

Ihre Knie knickten ein, und sie fiel in den Morast.
Grischa half ihr auf.

»Komm weiter. Wir folgen dem Fluss jetzt schon so
lange, weit kann es bestimmt nicht mehr sein.«

Katya schaffte noch ein paar Schritte an Grischas
Hand, dann sackten die Beine erneut unter ihr weg,
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schlaff wie gekochter Kohl. Thr unbedingter Wille weiter-
zugehen musste sich der Erschopfung beugen. Ein Zu-
riick war genauso unmoglich wie das Vorwirts, und
Katyas Trinen mischten sich unter den Regen, der tiber
ihr Gesicht lief.

Verzweifelt sah sich Grischa nach einem Baum um,
unter dem er mit Katya eine Weile rasten konnte, oder
nach einer verfallenen Scheune. Und obwohl sie Ansied-
lungen immer gemieden hatten, um neugierigen Fragen
zu entgehen, hitte er jetzt sogar an die Tur eines Bauern-
hauses geklopft. Alles wire ihm recht gewesen, um
Katya eine Pause im Trockenen zu verschaffen.

Doch da war nichts. Nichts als iiberschwemmtes Gras-
land und die ausgedehnten Wasser der Newa.

Grischa zerrte Katya durch den Schlamm vorwirts,
versuchte sogar, sie ein Stiick weit zu tragen. Bis er ein-
sehen musste, dass es sinnlos war.

Wihrend der Regen unaufhorlich auf sie herabstromte
und die Linie zwischen Himmel und Erde verschmierte,
waren sie im Nirgendwo gestrandet.

Einmal mehr blickte Grischa sich hilfesuchend um, so
sinnlos es ihm auch schien. Mehr konnte er nicht tun, als
tropfnass hier zu stehen und auf eine Eingebung zu hof-
fen. Auf irgendetwas, das ihnen hier heraushalf.

Er stutzte und wischte sich das Wasser aus den Augen.
Am Horizont schalte sich ein Umriss aus dem Regen und
formte sich zu einem Pferd, das einen Karren zog.

Grischa warf Biindel und Stock von sich.

»Warte hier!«
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Querfeldein rannte er los, durch den hoch aufspritzen-
den Matsch. Auf das Fuhrwerk zu, das iiber einen schlam-
migen Pfad schlingerte. Unter lauten Rufen schwenkte
Grischa beide Arme iiber dem Kopf und sprang schlief3-
lich breitbeinig vor den Wagen.

Sichtbar widerwillig ziigelte der Kutscher den miiden
Gaul und lugte argwohnisch unter der Kapuze seines
Umbhangs hervor, von dem der Regen troff, eine Hand
schon am Griff der Peitsche.

»Verzeiht, dass ich Euch aufhalte, Viterchen«, rief
Grischa ihm atemlos entgegen. »Aber wiirdet Thr uns ein
Stiick mitnehmen? Um meiner kleinen Schwester willen?«

Noch immer misstrauisch, wanderte der Blick des
Mannes zu Katya, die in der Ferne wie ein Hiufchen
Elend auf dem Boden kauerte. Er murrte etwas in sich
hinein, wickelte dann jedoch die Zigel fest um die
Riickenlehne und schickte sich mit einem Seufzen an ab-
zusteigen.

»Du musst sie aber schon herbringen. Wenn ich in die-
sen Modder da reinfahre, komme ich so schnell nicht
wieder heraus.«

Grischa rannte zu Katya zuriick. Den Stock lief§ er lie-
gen, driickte ihr das Biindel in die Hande und schleppte
seine kleine Schwester zum Fuhrwerk, einen taumelnden
und miihevollen Schritt nach dem anderen. Mit Hilfe des
Kutschers bettete er sie auf die Ladefliche und breitete
eine Filzdecke iiber sie, bevor er neben dem Mann auf-
stieg und der Karren ruckelnd wieder anfuhr.

Auf dem schaukelnden Kutschbock zog Grischa sich
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die zweite Decke tiefer tiber den Kopf, die ihm ihr barm-
herziger Samariter angeboten hatte. Immer wieder warf
er einen Blick hinter sich, wo Katya zusammengerollt
lag. Zwischen Kifigen, in denen Hithner ihr Gefieder
aufplusterten und Ginse sich unter Protestgeschnatter
aneinanderdringten.

Der Grund, weshalb Pjotr Iwanowitsch aus seinem
Gasthaus in der Stadt aufs Land hinausgefahren war.

»Wenn das Federvieh nicht von selbst dem Koch ent-
gegenflattert, muss der Koch es eben holen«, knurrte er
ibellaunig unter seinem Umhang hervor. »Rentiert sich
dennoch, dafiir rauszufahren, Wetter hin oder her.«

Er streifte Grischa mit einem Seitenblick.

»Was habt ihr zwei denn hier draufSen zu suchen, an
so einem Tag?«

Grischa zogerte. Gerade so lange, wie es ihm fir die
Geschichte angemessen schien, die er sich zurechtgelegt
hatte.

»Unsere Eltern sind gestorben«, begann er, betont
langsam und angestrengt. »Ist noch nicht lang her. Erst
unsere Mutter, dann auch der Vater. Wir sollen jetzt zu
Verwandten in die Stadt.«

Pjotr Iwanowitsch brummte einige Worte des Beileids
und so etwas wie einen Segen fiir die Verstorbenen, be-
vor er den Kopf dariiber schiittelte, dass jemand zwei
Waisenkinder allein durch die Gegend wandern lief3, an-
statt sie abzuholen.

»Nichts fiir ungut, fligte Pjotr Iwanowitsch mit einem
Aufschnaufen hinzu. »Eure Leute werden schon ihre
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