
    

 

Leseprobe 

 
Nicole C. Vosseler 

Die Eisbaronin 
Bis ans Ende der Welt   

Roman 
 

 

»Ein zeitgeschichtlich, landeskundlich und 
gesellschaftlich interessanter Roman, der 

auch sprachlich sehr gelungen ist.« 
Weilheimer Tagblatt 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 10,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 480 

Erscheinungstermin: 19. August 2019 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442483956/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442483952
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442483952]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442483952:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442483952]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442483952&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442483952%2f]]


 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Katya hat ein Gespür für Eis – eine Gabe, die sie bis ans Ende der 

Welt führen wird 

Russland 1822. Katya kann im Eis lesen. Farbe und Klang verraten ihr, 

wie es beschaffen ist – eine besondere Gabe, die sie mit ihrem Bruder 

Grischa verbindet. Beide haben große Träume und lassen schließlich die 

Armut ihres Heimatdorfes hinter sich. Ihre Reise führt sie über die 

Nordmeere bis nach Hamburg. Zusammen mit den ehrgeizigen 

Kaufmannsbrüdern Thilo und Christian gründen sie ein 

Handelsunternehmen. Der kühne Plan: das Eis des Nordens bis in die 

Tropen zu verschiffen. Doch der Weg zum Erfolg ist mit Stolpersteinen 

gepflastert, und auch die Gefühle zwischen Katya und dem verheirateten 

Christian drohen die jungen Eisbarone zu Fall zu bringen … 

Der Auftakt einer bewegenden Familiensaga um den Aufstieg einer 

Hamburger Handelsdynastie 

 

 

 

Autor 

Nicole C. Vosseler 
 
Nicole C. Vosseler, am Rand des Schwarzwalds 

aufgewachsen, studierte Literaturwissenschaften und 

Psychologie. Bereits früh für ihre Kurzprosa, Essays 

und Lyrik ausgezeichnet, wandte sie sich später dem 

Schreiben von Romanen zu. Ihre Bücher wurden 

bisher in neun Sprachen übersetzt. Nicole C. 

Vosseler lebt in Konstanz. 

 



Nicole C. Vosseler

Die Eisbaronin
Bis ans Ende der Welt

Roman

Vosseler_Die Eisbaronin.indd   2 28.06.19   09:31



Nicole C. Vosseler

Die Eisbaronin
Bis ans Ende der Welt

Roman

Vosseler_Die Eisbaronin.indd   3 28.06.19   09:31



Eis ist nicht nur weiße Stille.

Es knistert und knirscht, flüstert, seufzt und ächzt. 
Manchmal donnert es, krachende Schläge, die den Boden 
erschüttern und weithin hallen.

Von zäher Öligkeit kann es sein, tonnenschwer oder 
luftig und schwebend. Irisierend blau, grün, türkis, von 
silbrigem Grau, schmutzigem Braun. Ein haushoher 
Wall, spiegelglatt oder vernarbt. Eine lichtdurchlässige 
Membran, die das Leben darunter schützt.

Klar und splitternd wie Glas ist das Eis und funkelnd 
wie ein Diamant. Ausdauernd und ewig, launisch und 
flüchtig. Von stählerner Härte oder weich wie Schnee, 
sprengt es Stein und versetzt sogar Berge. Je älter es ist, 
umso mehr Schätze und Geheimnisse hortet es in seinem 
Inneren, manche davon leicht entflammbar oder sogar 
explosiv.

Wie die Herzen der Menschen.
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I

Beregowoi pripai

Russland, 1822

Beregowoi pripai, russisch; landfast ice, englisch.
Meereis, das fest an der Küste verankert ist und spätes-
tens bis zum Ende des Sommers aufbricht. Wenn starkes 
Eis dieser Art abdriftet, bildet es den sogenannten Eis-
fuß, der im Wind oder der Strömung rasch davontreibt: 
ledjanoi sabereg oder running ice.
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1

Es war nicht die Kälte, die Grischa geweckt hatte. Eine 
Unruhe in den Gliedern hatte ihn aus dem Schlaf geholt, 
ein empfindliches Kribbeln in der Kuhle zwischen Nacken 
und Schädel.

Ein Schneesturm zog auf.
Auf dem Strohsack neben sich vermisste er den ver-

trauten Körper von Katya, die ihn für gewöhnlich eben-
so warm hielt wie er sie; manchmal stieß sie ihn im 
Schlaf mit einem spitzen Ellbogen in die Rippen oder 
trat ihn gegen das Schienbein.

Im bläulichen Widerschein, der durch die Ritzen und 
Fugen im Holz sickerte, konnte Grischa die Umrisse des 
Vaters auf seinem Schlafplatz über dem Ofen erkennen. 
Die Schlafstätten seiner älteren Brüder auf dem Boden, 
die verrußte Luft überreif von Zwiebelatem und abge-
standenem Schweiß, dem ranzigen Geruch der am Abend 
ausgelöschten Talglichter.

Seine kleine Schwester war nirgends zu sehen.
Mit klammen Fingern tastete Grischa nach den Schu-

hen; er kannte es nicht anders, als unter den aufgefädel-
ten Pilzen und Beeren in seinen Kleidern zu schlafen.
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Vor der Tür biss die frostige Nacht in sein Gesicht, der 
Gestank des Klohäuschens und des Misthaufens noch 
schärfer in der Winterluft. Immer achtsam, meckerten 
die Ziegen im Stall, und auch eine der Wächtergänse gab 
einen warnenden Schrei von sich. Wie tadelnd, weil Gri-
scha zu dieser Unzeit herumlief.

Hinter der Lagerhütte für die Rüben und den Kohl 
ruhten die Felder und Weiden unter einer weichen Decke 
aus Schnee. Nicht ihr eigenes Land, sondern das des 
Grundherrn.

Sein Atem dampfend, zerrte Grischa an den Ärmeln 
der Jacke aus Schaffell. Über den Sommer war er in die 
Höhe geschossen; ein kräftiges Knochengerüst, das er 
noch nicht ausfüllte. Obwohl sie keinen Hunger litten, 
schien für ihn dennoch nie genug Brot auf den Tisch zu 
kommen, nie genug Fisch und Eier, zu wenige Piroggi und 
Blini. Mit seinen dreizehn Sommern war er jetzt schon 
fast so groß wie Jakov, der älteste der vier Brüder, oder 
wie Boris. Igor, der ihm im Alter am nächsten stand, 
hatte er längst überholt.

Auch Grischas Gesichtszüge hatten sich ausgedehnt 
und waren massiver geworden, der dunkle Flaum auf 
Kinn und Oberlippe jedoch noch weit von den buschigen 
Bärten seiner Brüder und des Vaters entfernt.

Das Kribbeln in seinem Nacken wurde stärker, lange 
würde der Wind nicht mehr auf sich warten lassen.

Die Lammfellmütze tief über die Ohren gezogen, folg-
te Grischa den kleinen Fußabdrücken im Schnee.
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Hell dehnte sich der große See in der Finsternis aus.
Die harschigen Schneeschwellen am Ufer gaben unter 

Katyas Holzsohlen nach und durchnässten ihre löch
rigen Schuhe. Morgen oder übermorgen würde sie neue 
flechten müssen; diesen Winter löste sich der Bast schnel-
ler auf als im vorigen, nach kaum ein paar Tagen. Der 
Sommer war trocken gewesen.

Ein Summen vibrierte in der schweigenden Nacht. Ein 
Pochen, regelmäßig wie ein Herzschlag.

Das Eis singt, dachte Katya.
Ein glückliches Kitzeln unter dem Brustbein, trat sie 

auf den zugefrorenen See, und jeder ihrer Schritte wirbel
te Schneekristalle auf, die mit nadelfeinem Klang auf die 
glatte Fläche zurückfielen.

Mal klagende, mal lockende Laute schwirrten metal-
lisch durch die Luft, von der dunklen Umarmung des 
Waldes in einem vielstimmigen Echo zurückgeworfen.

Das Eis singt.
Ein Lied, das Katya mit atemlosem Staunen erfüllte 

und sie weiter und weiter auf das erstarrte Wasser hinaus
trieb.

Unter der schweren Stille des nächtlichen Waldes begann 
sich etwas zu regen. Auch die Tiere spürten den nahen 
Sturm, und Grischa ging schneller.

In der Ferne hob das Jaulen eines Wolfs an, und aus 
heiseren Kehlen antwortete sein Rudel. Grischa hatte 
von Wölfen gerissene Schafe und Ziegen gesehen; Katya 
wäre eine leichte Beute, sie war doch erst neun Winter 
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alt. Obwohl es ihm gegen einen hungrigen Wolf wenig 
nutzen würde, packte Grischa das Messer an seinem 
Hosenbund und begann zu laufen.

Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er Katyas 
schmächtige Silhouette auf dem See entdeckte. Das Eis 
war nicht dick genug, es würde noch dauern, bis man es 
gefahrlos betreten konnte. Bis sich die Männer des Dor-
fes aufmachen würden, um Blöcke herauszuschneiden, 
die den Keller des Grundherrn über den kommenden 
Sommer kühl hielten.

»Katya.«
Die klare Nacht trug seinen Ruf auf den See hinaus. 

Seine Schwester rührte sich nicht.
»Katya«, wiederholte er, dieses Mal mit einer unmiss-

verständlichen Aufforderung.
Sie wandte sich um, ihr Gesicht vom Licht der Sterne 

blass erleuchtet.
»Du hast es kaputt gemacht. Es singt nicht mehr.«
Grischa kannte die Töne des Eises, als Gesang hätte er 

sie nicht bezeichnet. Sie waren ihm unheimlich wie das 
Heulen der Wölfe, das sich näherte und wieder entfernte. 
Er vertraute nur dem Wind und dem Regen, die ihr Kom-
men und Gehen immer ankündigten und ihn nie ent-
täuschten.

»Es wird ein anderes Mal wieder singen.«
Unbeweglich harrte Katya auf dem starren See aus, 

der an dieser Stelle schon tief war; nicht einmal die gro-
ßen Brüder schwammen im Sommer so weit hinaus.

»Komm her, Katyuscha. Das ist zu gefährlich.«
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Sie schüttelte den Kopf, sodass das Ende ihres Zopfes 
durch die Luft peitschte. So war sie oft, starrsinnig und 
unbeugsam.

Grischa trat auf das Eis.
»Beweg dich nicht, ja? Ich komme dich holen.«
Einen vorsichtigen Schritt nach dem anderen, schob er 

sich auf Katya zu.
»Geh nicht weiter, Grischa. Mich trägt es, du bist zu 

schwer.«
Unter Grischas Holzsohlen klickte und knirschte es; 

fast konnte er das eisige Wasser des Sees darunter fühlen.
»Ich bleibe stehen, wenn du mir entgegenkommst.«
Sogar im Licht der Nacht meinte Grischa zu sehen, 

wie Katyas Augen Funken schlugen.
Sein Nacken fühlte sich steif an, ein dumpfer Druck 

hielt seinen Hinterkopf umklammert; die ersten frischen 
Schneeflocken schwebten durch die Luft. Er streckte die 
Hand nach seiner Schwester aus.

»Komm jetzt, Katyuscha. Wir bekommen Sturm.«

Immer wieder blickte Grischa zu seiner Schwester, die 
schweigend und mit hängendem Kopf neben ihm durch 
den Schnee stapfte. Ein rauer Wind hatte sich an ihre 
Fersen geheftet und sie schließlich eingeholt. Wütend 
zerrten die Böen an Katyas Röcken und an den Ohren-
klappen von Grischas Mütze, schleuderten ihnen scharf-
kantige Kristalle in die Gesichter.

»Woher hast du gewusst, dass das Eis dich trägt, mich 
aber nicht?«
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Die Stimme des Eises hallte in Katya nach. Ein Rest 
ihres Unmuts, für den sie sich schuldig fühlte; Grischa 
hatte sie nur beschützen wollen, wie er es immer tat.

Katya hob die Schultern unter ihrer Lammfelljacke 
und ließ sie wieder fallen.

»Spürst du das Eis so wie ich den Wind jetzt? Oder 
den Regen und den Frost?«

Grischa wusste, wann der Regen kam oder wie lange 
eine trockene Zeit noch anhalten würde. So konnten sie 
aussäen oder das Heu in die Scheune schaffen oder an-
fangen, die Erde zu wässern. Dann gediehen der Roggen 
auf dem Feld und die Gurken in ihrem Beet. So konnte 
Katya noch rechtzeitig alles an Pilzen und Nüssen im 
Wald sammeln, was sie fand, bevor der Schnee kam.

Nichts, was Grischa besondere Dankbarkeit oder 
Achtung einbrachte; wenigstens hatten der Vater und die 
Brüder gelernt, auf ihn zu hören. Grischas Gabe half 
ihnen, über die Runden zu kommen, besser als die meis-
ten anderen Familien auf den Höfen abseits des Dorfes.

Aber Eis? Was bedeutete es schon, wenn Katya etwas 
über Eis wusste?

Grischa ließ nicht locker.
»Ist es wie bei Urgroßvater früher?«
Jakov, der Eisschnitzer, wie sie ihn nannten, wenn sie 

von ihm erzählten, um ihn von allen anderen Jakovs vor 
und nach ihm zu unterscheiden; es war immer der älteste 
Sohn, der diesen Namen trug.

»Mir kannst du es doch sagen, Katyuscha.«
Wenn im Winter die Welt leer und kalt wurde, schlich 
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sich ein Flüstern heran. Ein Raunen und Wispern und 
Knistern, so leise, dass Katya sich anstrengen musste, um 
es zu hören. Nicht mit den Ohren, sondern irgendwo 
unter der Haut.

Das Eis wuchs.
Unsichtbar für das bloße Auge, bis es sich zu spiegeln-

den Flächen und rauen Strukturen geformt hatte. Jedes 
Mal eine Landschaft für sich, die Katya auf seltsame Art 
nach Hause rief.

Etwas, das schon immer in ihr da gewesen schien, über 
das sie aber erst jetzt, in diesem Winter, nachdachte. Ge-
danken wie die haarfeinen weißen Nadeln, die Boden 
und Bäume überzogen und als glitzernder Staub auf 
Katyas Fingerspitzen haften blieben.

Sie konnte es nicht erzählen, nicht einmal Grischa, sie 
hatte keine Worte dafür.

Grischa gab auf, und nicht nur, weil der Wind seine 
Zähne in sie schlug und ihnen den Atem nahm.

Großvater hätte gewusst, wie er Katya ein paar Worte 
entlocken konnte, wenigstens ein Lächeln. Mein Zick-
lein, hatte er zu ihr gesagt, wenn sie widerborstig war, 
und ihr mit knorrigen Fingern über den Kopf gerieben, 
dort, wo bei einer Ziege die Hörner saßen.

Jakov, der Regenmacher und Sonnenbeschwörer. Der 
Geschichtenerzähler.

Aber Großvater war nicht mehr da. Verwittert und 
morsch, hatte ihn der erste Frost dieses Winters gefällt.

Einen dumpfen Schmerz in der Brust wie ein frischer 
Bluterguss, nahm Grischa seine Schwester fest bei der 
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Hand. Damit sie beide nicht verlorengingen in den 
Schneewirbeln, die sie fast blind machten auf ihrem Weg 
zurück zum Gehöft.
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2

Katyas Gesicht glühte in der Hitze des Herdfeuers. Einen 
vom Brotlaib abgerissenen Kanten in der Hand, wartete 
ihr Vater im Schein des Talglichts darauf, dass sie die 
dampfende Schale vor ihn hinstellte. Ohne seiner Toch-
ter auch nur einen Blick zu gönnen, begann er, den Ein-
topf in sich hineinzuschlingen. Katya beeilte sich, wieder 
auf den Holzklotz hinaufzusteigen, den sie noch brauch-
te, um an den Kupfertopf heranzureichen, und für Jakov 
zu schöpfen.

Sie konnte sich an keine Zeit erinnern, in der sie nicht 
einen Rührlöffel in der Hand gehalten, Rüben geschnit-
ten, Erbsen aus den Hülsen gelöst, Mehl gemahlen oder 
Teig geknetet hatte. Mit Tante Wera, Tante Ludmila, die 
das kleine Mädchen mit strenger Hand anleiteten, kaum 
dass es richtig laufen konnte, und dann schnell an ihren 
eigenen Herd zurückkehrten.

Es war ein großes Unglück, wenn eine Familie die 
Mutter verlor, bevor eine Tochter oder eine Schwieger-
tochter an ihrer Stelle kochen und nähen und waschen 
konnte, und keiner ließ Katya je vergessen, dass sie die 
Schuld daran trug.
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Die Finger um den Holzlöffel gekrampft, hielt Grischa 
den Kopf gesenkt; erst wenn er nach den älteren Brüdern 
an der Reihe gewesen war, würde auch Katya sich zum 
Essen setzen dürfen.

Ein paarmal hatte er es gewagt, zum Messer zu greifen 
und Zwiebeln zu schälen, für Katya eine Schale zu füllen, 
bevor er für sich selbst schöpfte, und der Zorn des Vaters 
war fürchterlich gewesen. Genauso gut hätte Grischa 
versuchen können, den Grundherrn mit der Mistgabel 
zu verjagen und dessen Land in Besitz zu nehmen.

Es gab keine größere Sünde, als an der gottgewollten 
Ordnung der Dinge zu rütteln.

Die Schale für Jakov in den Händen, kehrte Katya 
vom Herd zurück. Igors Fuß schnellte unter dem Tisch 
hervor und traf sie hart am Knöchel.

Jakov röhrte auf, als der Eintopf über seine Jacke 
schwappte, und stürzte sich auf Katya. Grischa fuhr da-
zwischen; wie wütende Bären rangen die beiden Brüder 
miteinander, während Igor und Boris sich vor Lachen 
bogen.

»Schluss jetzt!«
Die Faust des Vaters krachte auf den Tisch. Igor und 

Boris verstummten jäh und zogen die Köpfe ein; diese 
Faust hatten sie alle schon zu spüren bekommen.

»Setz dich hin«, herrschte der Vater Jakov an.
Sein Zeigefinger, knotig und schwarz gerändert, stach 

erst in Katyas Richtung, dann in Grischas.
»Du. Mach sauber. Auch die Jacke. Eher gibt es für 

dich nichts zu essen. Und du kühl dich draußen ab.«
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Einen bösen Ausdruck auf dem verwitterten Gesicht, 
erstickte er Grischas Widerworte im Keim.

»Raus!«

Wie Nadelstiche trafen Schneeflocken auf Grischas er-
hitztes Gesicht; er brannte vor Zorn. Ein hoch aufschie-
ßender, maßloser Zorn, der danach schrie, alles kurz 
und klein zu schlagen.

Wütend kickte er weiße Fontänen auf, knetete harte 
Geschosse aus Schnee und spie Flüche hinterher, bis seine 
Hände und Füße taub waren vor Kälte.

Zuflucht fand er in der Wärme des Stalls. Aus glänzen-
den Augen musterten ihn die Ziegen, während die Schafe 
sich geduckt aneinanderdrängten. Unter dem stumpf
sinnigen Blick des Ochsen wickelte Grischa seine Jacke 
fester um sich und verkroch sich im hintersten Winkel.

Wie die Tiere, ging es ihm durch den Kopf. Der Vater 
und die Brüder sind wie Tiere. Schlimmer noch, Tiere 
wissen es schließlich nicht besser.

Immer öfter brodelte dieser Zorn in ihm auf, für den 
seine Brust zu eng schien. Als würde er irgendwann seine 
Rippen sprengen, wenn er ihm nicht beim Holzhacken 
und Mistschaufeln freien Lauf ließ. Und mit diesem 
Zorn kroch die Furcht heran, genauso zu werden wie der 
Vater, die Brüder, Grischas breitere Schultern, die kräf
tigeren Knochen und Muskeln wie die Vorboten eines 
unausweichlichen Schicksals. All die sonderbaren An-
wandlungen dieses neuen Körpers, heftig und roh, für 
die er sich ebenso schämte, wie er sie genoss.
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Er bemerkte Katya erst, als sie schon vor ihm stand, 
eine gefüllte Schale und einen Kanten Brot in den Hän-
den; sie war geübt darin, sich unsichtbar zu machen, 
lautlos zu sein.

»Ich habe keinen Hunger.«
»Du hast immer Hunger.«
Unnachgiebig hielt sie ihm die Schale hin. Einen Mund-

winkel zu einem halben und kaum sichtbaren Lächeln 
angehoben, nahm er sie schließlich mit einem Nicken an.

Während er den Eintopf schlürfte und mit den Zäh-
nen große Brocken aus dem Brot riss, ging Katya zu den 
Ziegen, die sich ihr entgegendrängten, um gestreichelt 
zu  werden und mit ihren weichen Mäulern an Katyas 
Jackenärmeln zu knabbern. Katya konnte gut mit Tie-
ren; wann immer sie über den Hof lief, hingen die Hüh-
ner und Gänse an ihren Fersen, strichen die Katzen ihr 
maunzend um die Beine.

Wie ein Wunder war sie ihm damals vorgekommen, 
ein winziges Menschlein in den Händen des Großvaters, 
unbändig und fast wütend am Leben zerrend.

In einer Mischung aus Abscheu und Neugierde hatte 
er zugesehen, wie der Großvater geduldig eine Ziege da-
zu brachte stillzuhalten, damit das Neugeborene in sei-
nem Arm an den Zitzen saugen konnte. Wie es am Euter 
der Ziege und unter der Hege des Großvaters wuchs und 
gedieh, das zeigte Grischa etwas von der Unbezwingbar-
keit des Lebens. Dass es so etwas wie Güte und Herzens-
wärme gab.

Es hatte Grischa nicht gekümmert, dass die Brüder 
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über ihn lachten. Seine kleine Schwester herumzutragen, 
wenn sie weinte, sie auf den Knien in den Schlaf zu 
schaukeln war wie ein Trost, dass ihrer aller Mutter nur 
noch lang genug gelebt hatte, um ihr letztes Kind Katya 
zu nennen, bevor sie sie begraben mussten.

Schmal wie ein Kiefernschössling, sorgte Katya gut 
für sie alle. Auch wenn ihr manchmal etwas anbrannte 
oder das Brot innen klitschig geriet, hatten sie immer ge-
nug eingelegtes Kraut und gesalzene Gurken in den Fäs-
sern, immer eine Mahlzeit auf dem Tisch. Und trotzdem 
sprangen der Vater und seine Brüder mit ihr um wie mit 
einem nichtsnutzigen Balg.

Grischas Zorn glühte nach, schmeckte gallig.
»Du darfst dir nicht alles gefallen lassen.«
Katya schien ganz darin versunken, die Ziegen zwi-

schen den Hörnern zu kraulen. Grischa kannte seine 
Schwester fast von ihrem ersten Atemzug an, und trotz-
dem wusste er oft nicht, was in ihrem Kopf vor sich ging.

»Als ich für Jakov noch mal geschöpft habe«, sagte sie 
dann leise wie nebenbei, »habe ich in seine Schale ge-
spuckt. In die von Boris und Igor auch.«

Grischa verschluckte sich vor Lachen, und auch Katya 
gab ein Glucksen von sich.

»Es nützt nur nichts«, fuhr sie fort und ließ sich mit 
einem tiefen Ausatmen, halb ein Seufzen, neben ihm im 
Stroh nieder. »Sie werden weiter das Sagen haben. Immer 
stärker sein. Weil sie die Älteren sind.«

Immer würde Grischa gehorchen müssen. Dem Vater. 
Den Brüdern. Und wenn nicht ihnen, dann dem Grund-
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herrn. An dieses Stück Land gekettet, ohne dass er es je 
sein eigenes nennen könnte. Nicht einmal Schreiner wer-
den konnte er oder Schneider oder Schmied, weil der 
Grundherr es nicht erlaubte. Dessen Wohlstand beruhte 
darauf, dass sie alle seinen Boden bestellten.

Nie würde Grischa ein anderes Leben kennenlernen 
als das seiner Vorväter. Wie der Ochse, der nichts ande-
res kannte, als den Pflug zu ziehen, in einem Zustand 
ewigen Halbdämmers.

Katya musterte ihren Bruder. Die vorspringende Nase, 
die übergroßen Ohren und die schwere Kinnlinie waren 
schon fast die eines Erwachsenen, während der kräftige 
Schneidezahn, der sich über den anderen geschoben 
hatte, ihm noch immer etwas von einem Lausejungen 
gab. Wie aus Kind, Bursche, Mann zusammengestückelt; 
brüchige Nahtstellen, die ihn manchmal mürrisch und 
reizbar machten.

Wenn sein Blick ins Leere glitt, so wie jetzt, schien er 
den Ruf des Windes zu hören. Wütend, dass sein Kör-
per,  robust und erdverhaftet, diesem Ruf nicht folgen 
konnte.

Es tat Katya weh, ihn so zu sehen, obwohl sie es nicht 
verstand. Wenn man keine Wahl hatte, änderte es auch 
nichts aufzubegehren.

Katya wusste, dass sie immer die Magd des Vaters und 
ihrer Brüder sein würde, später einmal die ihres Mannes, 
ihrer Söhne. Für ein Mädchen gab es kein anderes Leben 
als zwischen Gemüsegärtchen und Hühnerstall, Wasch-
zuber und Herd.
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Es gab nur bessere und schlechtere Tage. Kleine Dinge, 
die über Mühsal und Härte hinwegtrösteten.

Katya liebte den Frühling, in dem draußen alles spross, 
und die rauchige Luft der Herbstwälder. Wenn es im 
Sommer nie ganz dunkel wurde und sie barfuß herum
laufen und sich im See Staub und Ruß des Tages ab
waschen konnte.

Am meisten jedoch liebte sie die Klarheit und Ruhe 
des Winters. Für Katya war der Winter kein unbarm
herziger Feind, der sie mit Kälte und Schnee als Geisel 
nahm. Ein starrköpfiger Freund war er, von einer wun-
dersamen Schönheit, die ihr das Herz leichter machte.

Wie die Eiszapfen, glänzend und scharf wie Messer-
klingen, die in der Hand schmolzen.

»Erzähl mir von Urgroßvater.«
Seit jener Nacht auf dem zugefrorenen See hatten sie 

nicht mehr darüber gesprochen.
Grischa sah seine Schwester an. Katyas Haar war noch 

dunkler als seines, glänzend wie das Gefieder eines Ra-
ben, aber als einziges der Kinder hatte sie blaue Augen.

Nicht von einem sanften Blau wie die Augen der Mut-
ter. Daran erinnerte Grischa sich noch, und dass das 
Haar der Mutter goldfarben gewesen war. Keine Selten-
heit hier, an den Ufern des großen Sees, wo seit Urzeiten 
Schweden, Finnen und Russen ihr Blut und ihre Sprachen 
mit den ersten Siedlern mischten, in Kriegsjahren und 
Friedenszeiten.

Katyas Augen waren blau wie der frostige Himmel, 
manchmal schillerten sie grün wie die Lichter des Nor-
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dens, die schlechtes Wetter brachten. Unkindlich ernste 
Augen waren es in diesem zarten, blassen Gesicht; auch 
ihr Mund zeigte selten ein Lächeln, kaum ein Lachen.

Aus einem anderen Stoff als er und die anderen Brüder 
schien sie gemacht. Wie Snegurotschka, das Schneemäd-
chen; Großvater hatte viele solcher Geschichten gekannt.

Auch von seinem eigenen Vater hatte er oft erzählt. 
Jakov, ihr Urgroßvater, der sich nicht wie die anderen 
Jungen die langen Winter damit vertrieb, am Feuer Holz-
figuren zu schnitzen. Nach draußen trieb es ihn, wo er 
aus Eisklumpen Gnome und Elfen herausschälte, einen 
Bären, eine Ziege oder eine Krähe.

Jakov hat nicht nur geschickte Hände, hieß es damals, 
er kann auch im Eis lesen. Ob es spröde und brüchig ist, 
hart wie Stein oder geschmeidig wie Butter. Unnütze 
Tändelei, sagten manche, vom Teufel eingeflüstert, arg-
wöhnten andere. So oder so sprach sich Jakovs Gabe im 
ganzen Landstrich herum und mit der Zeit auch weit 
darüber hinaus.

Im strengsten Winter seit Menschengedenken, so kalt, 
dass mancherorts die Vögel vom Himmel fielen, traf der 
Bote aus Sankt Petersburg ein. Einem Befehl vom Hof 
musste sogar der Grundherr gehorchen, und er ließ 
Jakov ziehen.

Kein Kind mehr, aber auch noch kein Mann, kam 
Jakov in die große Stadt und sah dort zum ersten Mal 
das Meer. Er sah es, wie es seit einer Generation niemand 
gesehen hatte und noch viel länger danach niemand mehr 
sehen würde. Zu Eis erstarrt, so weit das Auge reichte.
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Auch die Wasser der Newa waren gefroren, und emsig 
wie die Ameisen errichteten Arbeiter darauf einen Palast, 
ganz aus Eis. Ein Glanzpunkt der Feierlichkeiten nach 
dem Sieg über das Türkenreich, hörte Jakov. Andere er-
zählten ihm, dass die Zarin mit ihrem Hang zu grausa-
men Scherzen einen aufsässigen Höfling eine Nacht darin 
einsperren wollte oder einen Eispalast errichten ließ, weil 
sie es eben befehlen konnte.

Ein Gebäude wie aus Licht und Wind geschaffen, das 
dem Winter seinen Willen aufzwang.

Inmitten der anderen Handwerker, die Tische und 
Stühle und ein Prunkbett aus Eis schufen, schnitzte Jakov 
aus dem klaren und frostigen Stoff Katzen und Hunde 
und Vögel, Körbe voller Blumen und Früchte, Bäume mit 
verwunschenen Ästen und zarten Blättern.

Jakov sah den Eispalast der Zarin nie festlich erleuch-
tet, nie den Feuerzauber über den Delfinen und Elefanten 
aus Eis. Kaum hatte er den letzten Schnitt gemacht, den 
letzten Eisstaub fortgepustet, schickte man ihn nach Hau-
se. Mit einer Handvoll Kopeken als Lohn und mit den Er-
innerungen an dieses Abenteuer, von dem er bis zu seinem 
Lebensende immer wieder aufs Neue erzählen musste.

Grischa gab die Geschichte von Jakov, dem Eisschnit-
zer, so genau wieder, wie er sie aus den Erzählungen 
seines Großvaters im Gedächtnis behalten hatte.

Und während Katya mit offenen Augen von funkeln-
den Kristallen und einem Meer aus Eis träumte, träumte 
Grischa davon, die Arme auszubreiten wie Flügel und 
einfach davonzufliegen.
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3

Vom tiefen Schnee dieses Winters umgeben, keimte ein 
Gedanke in Grischa auf. Ein Pflänzchen, das im bitteren 
Frost nur umso kräftiger wuchs.

Er würde sein Leben in die eigenen Hände nehmen 
und fortgehen.

So tief wurzelte dieser Plan bald in Grischa, dass auch 
die Bäche aus Schmelzwasser, die den großen See am 
Ende des Winters anschwellen ließen, ihn nicht wegspü-
len konnten.

Voller Tatkraft warf er sich in die Arbeit im Stall, im 
Wald und auf den Äckern, das Brennen in seinen Mus-
keln wie ein Zeichen, dass er genauso stark und unbeug-
sam war wie die Natur nach ihrem Winterschlaf. Und 
während die neugeborene Sonne auf ihrer Bahn höher 
kletterte, zählte Grischa die Tage. Bis er sicher sein konn-
te, dass das milde Wetter halten würde.

Grischa legte den Kopf in den Nacken und atmete tief 
ein. Die Luft roch würzig, nach frisch aufgebrochener 
Erde und dem ersten Grün; mit jeder Faser hatte er die-
sen Frühling herbeigesehnt.
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Junge Grashalme glänzten zwischen den Feldsteinen, 
einige davon bereits von Flechten und Moos überzogen. 
Jakov, der Eisschnitzer, war hier begraben und seine 
Frau. Ebenso die Brüder und die Schwestern, die lange 
vor Grischa zur Welt gekommen und gleich wieder ge-
gangen waren. Die Großmutter. Seine Mutter und zu-
letzt der Großvater.

Großvater hätte sicher bemerkt, was Grischa vorhatte. 
Ihn beiseitegenommen und ein ernstes Wort mit ihm ge-
redet. Als ob Grischa nicht wüsste, dass er dabei war, 
das Gesetz zu brechen, das ihn an diesen Boden band.

Deshalb war er noch einmal an das Grab des Groß
vaters gekommen. Um sich zu verabschieden und Abbitte 
zu leisten. Für so etwas wie einen Segen.

»Ich wünschte, ich könnte es dir erklären«, murmelte 
Grischa. »Und dass du eines Tages trotzdem stolz auf 
mich gewesen wärst.«

»Mir fehlt Deduschka auch.«
Grischa hob den Kopf. Unsicher, wie lange seine 

Schwester schon dastand, nickte er nur.
Flaumfedern hatten sich in ihren Haaren verfangen, 

Spuren von Ruß und Mehl zogen sich über ihre Wange. 
In ihrem Rock klaffte ein Riss, den sie bestimmt heute 
Abend nach dem Essen noch flicken würde, auch wenn 
ihr schon beinahe die Augen zufielen.

Katya verdiente etwas Besseres. Hübsche Kleider für 
den Alltag und ein feines Gewand für Festtage und bun-
te Bänder für ihren Zopf. Und Zuckerzeug, Grischa 
wünschte sich Zuckerzeug für Katya, wie es dem Hören-
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sagen nach welches im Haus des Grundherrn gab, ohne 
dass Grischa eine genauere Vorstellung davon hatte.

Klein und verwundbar wirkte sie, wie sie so dastand. 
Zu klein für eine solche Flucht, bei dem Gedanken daran 
wurde sogar ihm flau im Bauch. Ihm graute davor, Katya 
schutzlos dem Vater und den Brüdern zu überlassen, 
ihrer groben Männlichkeit. Aber er hatte keine andere 
Wahl.

Grischa zögerte, dann holte er sein Messer hervor.
»Das ist jetzt deines.«
Misstrauisch sah Katya ihn an.
»Warum willst du mir dein Messer schenken?«
Es war ein schönes Werkzeug, eine nützliche Waffe, 

der Griff aus poliertem Holz. Vom Großvater hatte er es 
bekommen, der ihm gezeigt hatte, wie er die heraus-
schnappende Klinge scharf und glänzend hielt und wie 
er die Feder ersetzen konnte, sollte diese einmal brechen. 
Grischas wertvollster Besitz; bis aufs Blut hatte er dieses 
Messer gegen die Brüder verteidigt.

»Es hat früher einmal Urgroßvater gehört. Er hat da-
mit das Eis geschnitzt. Ich dachte, du solltest es an mei-
ner Stelle haben.«

Katyas Augen verdunkelten sich, und sie senkte den 
Blick.

Grischa hatte sich verändert seit dem Winter. Wie aus-
gehöhlt kam er ihr manchmal vor, nur noch eine körper-
liche Hülle, die bei den Mahlzeiten mit am Tisch saß 
und nachts auf dem Strohsack neben ihr schlief. Dass er 
ihr jetzt diesen Schatz überließ, verhieß nichts Gutes.
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Widerstrebend und ohne ihrem Bruder in die Augen 
zu sehen, nahm sie das Messer entgegen.

»Ich werde gut darauf aufpassen«, sagte sie und gab 
sich selbst das Versprechen, auch auf Grischa zu achten.

Grischa tat so, als wäre es ein ganz gewöhnlicher Tag. 
Wie immer fütterte er gegen Abend das Vieh im Stall 
und tränkte es. Saß wie immer zum Essen am Tisch und 
schmunzelte sogar über einen schmutzigen Witz, den 
Boris erzählte, für den dieser sich dann eine Ohrfeige des 
Vaters einhandelte.

Fast schien es ihm selbst, als wäre es ein ganz gewöhn-
licher Tag, eine gewöhnliche Nacht; sein Magen, der sich 
immer wieder aufgeregt zusammenzog, erinnerte ihn 
jedoch ein ums andere Mal daran, dass dem nicht so 
war.

Grischa starrte ins Dunkel.
Es war schwer, nach einem Tag auf dem Feld die 

Augen offen zu halten, inmitten der eintönigen Schlaf
geräusche im Raum.

So leicht wäre es, sich auch in den Schlaf fallen zu las-
sen. Noch einen Tag, noch eine Nacht verstreichen zu 
lassen. Fügsam wie ein Schaf einfach weiterzumachen 
wie bisher und darauf zu hoffen, dass sich von selbst 
etwas änderte.

Katyas Atemzüge neben ihm waren tief, vollkommen 
arglos, und seine Brust krampfte sich zusammen. Er 
wünschte, sie wäre noch klein genug, um sie auf den 
Schultern tragen zu können. Schon groß genug, dass er 
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sie bei der Hand nehmen und mit ihr zusammen fort
gehen könnte.

Grischa hatte Angst. Eine Angst, die sich spitz in seine 
Knochen ritzte, ihm den Magen umdrehte. Doch noch 
größere Angst hatte er, den richtigen Moment zu verpas-
sen. Dass sein Mut ausflockte wie saure Milch.

Behutsam schob er sich vom Strohsack herunter. Die 
Schuhe in der Hand, tastete er sich durch den finsteren 
Raum und schloss geräuschlos die Tür hinter sich.

Katyas ruhiger Atem brach jäh ab, und sie schlug die 
Augen auf.

In der Scheune holte Grischa sein Bündel aus dem Ver-
steck zwischen den Strohballen. Die Dunkelheit machte 
es ihm leicht, keinen Blick zurückzuwerfen. Er dachte 
nur noch daran, was vor ihm lag, während er sich in die 
Nacht hinausstahl und sich von der Schwärze des Wal-
des verschlucken ließ.

Sanft gluckernd spiegelte der See den Nachthimmel 
wider, und wie schlaftrunken riefen die Wasservögel 
lockend in die Finsternis. Umso ungestümer kam Grischa 
sein eigener Herzschlag vor, von fiebrigem Glück und 
bangem Mut.

Solange er sich am Wasser hielt, würde er nicht nur zu 
trinken haben und sich von dem Reichtum an Fischen 
ernähren können – das Wasser wies ihm auch den Weg. 
Erst das Ufer des Sees, dann der Fluss, der darin seinen 
Ursprung hatte. Ihm würde Grischa folgen, immer in 
Richtung der untergehenden Sonne, bis nach Sankt 
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Petersburg hinein. Ein Marsch von einigen Tagen, viel-
leicht auch Wochen; darin waren die Erzählungen des 
Großvaters ungenau gewesen.

Die Nacht brachte eine verborgene Seite der Welt her-
vor. Gewichtig und still, aber keineswegs tot. Jedes Flüs-
tern und Rascheln hatte etwas Dringliches und wechselte 
dabei ständig die Richtung, aus der es kam. Sogar die 
Luft war eine andere, von einer krautigen Schärfe, auf 
Grischas Zunge wie ein Vorgeschmack der Freiheit. Um-
so kräftiger schritt er aus, das Bündel an einem Stock 
geschultert.

Unter den Geräuschen des Waldes blieb ein Knistern 
beharrlich hinter ihm. Federleicht und nicht ganz gleich-
mäßig, ließ es sich auch nicht abschütteln. Unwillkürlich 
zogen sich seine Schulterblätter zusammen.

Er war nicht allein. Etwas hatte sich an seine Fersen 
geheftet wie ein vergessener Gedanke. Umso spürbarer, 
je länger er unterwegs war. Ein Schatten, der sich hinter 
ihm verdichtete, aber nie näher kam.

Grischa schlüpfte lautlos ins Gebüsch und streifte das 
Bündel langsam vom Stock. In Augenblicken wie diesem 
hatte er auf sein Messer vertraut; jetzt musste der Stock 
genügen. Beide Hände fest um das Holz geschlossen, 
wartete er mit angehaltenem Atem.

Ein kleiner Schatten war es, der sich durch das hohe 
Gras des Ufers schob. Ein blasses Gesicht, Augen, die 
suchend hin und her huschten.

Grischa brach aus den Sträuchern hervor und packte 
seine Schwester am Arm.
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»Warum läufst du mir nach?«
Katya zuckte nicht einmal zusammen, ruhig und ernst 

war sie. »Wo gehst du hin?«
Beschämt über seine eigene Grobheit, ließ Grischa 

ihren Arm wieder los. »Fort von hier.«
»Ohne mich?«
Im Nachtlicht waren ihre Augen dunkle Brunnen.
»Ich hole dich nach, Katyuscha. Versprochen.«
Er streckte die Hand nach ihr aus und berührte sie 

leicht am Arm; unwillig zog Katya die Schulter zurück.
»Wann?«
Fünf Jahre würde er nicht mehr zurückkehren kön-

nen, als Verbrecher gesucht. Ein Geächteter, den jeder im 
Russischen Reich festsetzen durfte, um ihn der Gerichts-
barkeit zu überstellen. Erst nach diesen fünf Jahren wür-
de seine Flucht vergeben sein, und er wäre ganz und gar 
ein freier Mann.

Sofern er es jemals bis nach Sankt Petersburg schaffte, 
ans Meer.

»Wann, Grischa?«
»Sobald ich kann.«
Eine Antwort zwischen Irgendwann und Nie und wie 

Wasser in Katyas Händen.
»Ich komme mit.«
»Das geht nicht! Der Weg ist zu weit für dich. Lauf 

wieder nach Hause, Katyuscha.«
Katya hatte nicht gewusst, dass Zorn so heftig über 

einem zusammenschlagen konnte, bis man fast den 
Boden unter den Füßen verlor.
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»Du kannst mich nicht zurücklassen!« Sie stieß ihn 
vor die Brust. »Hörst du, Grischa? Du kannst mich nicht 
hierlassen!«

»Ich kann dich auch nicht mitnehmen!« Er brüllte fast.
Ein heiseres Echo kam aus den Kehlen der Vögel, die 

mit heftig schlagenden Flügeln das Wasser aufschäumten.
Katya wich zurück, ihre Augen schmal; die letzte 

Warnung einer Katze vor dem Krallenhieb.
»Wenn du gehst, gehe ich auch.«
Sie wirbelte herum, stürmte an ihm vorbei, und ihre 

Silhouette stanzte zwischen den Gräsern den Weg aus, 
den Grischa allein hatte nehmen wollen.

Grischa stieß einen Fluch aus und hieb auf Blätter und 
Gräser ein.

Mit Katya würde er ungleich länger nach Sankt 
Petersburg brauchen. Und selbst wenn ihn auf dem Ge-
höft niemand vermisste, nach Katya würden sie be-
stimmt suchen. Seine einzige Chance, sie zur Umkehr zu 
bewegen, wäre, mit ihr zusammen nach Hause zurück-
zukehren. Wo sie sicherlich auf der Hut bleiben würde, 
damit er sich nicht noch einmal ohne sie davonstahl.

Falls er den Mut dafür noch einmal aufbrächte.
Voller Ingrimm klaubte er schließlich sein Bündel aus 

dem Gebüsch und stapfte hinter dem Schatten seiner 
Schwester her.
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4

Der Wind strich über Grischas von der Sonne beschiene-
nes Gesicht. Er kniete am Ufer des Sees und trank gierig 
aus der hohlen Hand.

»Grischa«, hörte er Katya flüstern.
Er sah nicht auf. Seit er sie in der vergangenen Nacht 

zwischen den Gräsern eingeholt hatte, strafte er sie mit 
Schweigen. Katya war ebenfalls stumm geblieben, wäh-
rend sie sich seit Tagesanbruch abgemüht hatte, mit ihm 
Schritt zu halten.

Keinen Fingerbreit war er von seinem Plan abgewichen, 
bis zur nächsten Nacht zügig weiterzuwandern, um 
möglichst viel Entfernung zwischen sich und das Gehöft 
zu bringen; er konnte auch starrsinnig sein. Nur wenn er 
mit einem Blick über die Schulter festgestellt hatte, dass 
Katya zu weit zurückgefallen war, war er langsamer ge-
gangen. Und nur wenn ihre Wangen glühten, ihre Schrit-
te unsicher wurden, hatten sie eine Rast eingelegt, so wie 
jetzt.

»Grischa. Schau doch!«
Endlich hob er den Kopf.
Ein paar Armlängen von ihm entfernt tapste ein brau-
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nes Fellknäuel auf das Wasser zu. Ein Bärenjunges, hinter 
dem gleich darauf ein zweites aus dem Ufergras hervor-
purzelte.

Im Wald hatte er schon oft Bären gesehen, aber noch 
nie so nahe; wahrscheinlich hatten der Lärm der Äxte, 
die dröhnenden Stimmen der Männer sie dazu bewogen, 
einen großen Bogen zu schlagen. Und noch nie hatte 
Grischa Bärenkinder gesehen.

Dass Bärinnen mit Jungen unberechenbar waren, das 
hatte man ihm von klein auf eingebläut. In einem Früh-
ling wie diesem waren einmal zwei Burschen aus dem 
Dorf von einer Bärenmutter angefallen worden; den einen 
hatte sie zerfleischt, den anderen mit ihren Klauen derart 
zugerichtet, dass er ein Krüppel geblieben war, nur noch 
ein Auge in den Überresten seines Gesichts, der Arm eine 
nutzlose Hülle für die zersplitterten Knochen und zer-
fetzten Muskeln.

Grischa fasste nach seinem Stock und zog sich auf die 
Füße.

In Wellen kräuselte sich raschelnd das Schilf, und ein 
massiger Tierleib schob sich daraus hervor. Das Fell zot-
tig nach dem langen Winter, blinzelte die Bärin auf das 
Wasser hinaus und nahm mit bebenden Nüstern Witte-
rung auf.

Einen atemlosen Augenblick standen sie einander 
gegenüber, die Bärin mit ihren Jungen und die beiden 
Menschenkinder, abschätzend und lauernd.

»Bleib hinter mir, Katya.«
Die Ohren angelegt, schwenkte die Bärin den Kopf 
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hin und her, drohend und doch unschlüssig; ihr Schnau-
ben klang verächtlich.

Katya setzte auf ihre Erfahrungen, die sie bei ihren 
Begegnungen mit Bären gemacht hatte, wenn sie Beeren 
und Nüsse und Pilze gesammelt hatte – am besten ging 
man ihnen aus dem Weg.

»Hier entlang.« Ihre Finger krallten sich in Grischas 
Jackenärmel. »Langsam. Und mit dem Wind. Dann ver-
liert sie unsere Spur.«

Grischa ließ sich von seiner Schwester durch das Schilf 
zerren, einen angestrengten Schritt nach dem anderen. 
Auf Zehenspitzen, mit ausgedörrtem Mund und schweiß-
feuchten Händen, der Pulsschlag ein Pochen in der Kehle, 
ein Rauschen in den Ohren.

Erst als sie sich in sicherer Entfernung wussten, rann-
ten sie los, und ihre zittrige Erleichterung flog als be
freites Auflachen zum Himmel hinauf.

Heiterkeit stahl sich immer wieder in ihre Blicke, doch 
obwohl Grischa seine Schritte denen seiner Schwester 
anpasste, ihr unterwegs über einen umgestürzten Baum 
half, blieben sie beide stumm. Als hätten sie mit dem 
Gehöft auch die alte Vertrautheit hinter sich gelassen, 
fanden sie keine Worte füreinander.

Etwas Unausgesprochenes stand zwischen ihnen, wäh-
rend sie weiter das Ufer des Sees entlangwanderten.

In der Dunkelheit verbreitete das Feuer einen warmen 
Schein.

Grischa schnitt für sich und seine Schwester je ein 

Vosseler_Die Eisbaronin.indd   36 28.06.19   09:31



37

Stück von dem Käse aus seinem Bündel herunter und 
wischte die Klinge an seinem Jackenärmel sauber. Es kos-
tete ihn Überwindung, das Schweigen zu durchbrechen.

»Wenigstens hast du an das Messer gedacht.«
Katyas spöttischer Blick stand im Widerspruch zu 

dem sanften Goldschimmer auf ihrem Gesicht.
»Du hältst dich tapfer«, versuchte Grischa es noch ein-

mal.
Dieses Mal wich sie seinem Blick aus und widmete sich 

dem Fisch, den sie auf einem zugespitzten Ast über das 
Feuer hielt.

Schweigend machten sie sich über Fisch und Käse und 
die trockenen Brotkanten her, ausgehungert nach ihrem 
langen Marsch.

»Deshalb wollte ich dich nicht mitnehmen«, setzte 
Grischa nach einiger Zeit erneut an. »Weil ich nicht 
weiß, ob ich dich unterwegs beschützen kann. Weil ich 
mir noch nicht einmal sicher bin, dass ich den weiten 
Weg schaffe. Und das, was danach kommt.«

Katya starrte in die Flammen.
»Wäre ich zu Hause geblieben«, sagte sie schließlich 

leise, »hättest du mich gar nicht mehr beschützen kön-
nen. Lieber bin ich mit dir hier draußen. Und vielleicht 
kann ich dir ja wieder mal aus der Klemme helfen«, fügte 
sie hinzu, einen schalkhaften Funken in ihren Augen, 
fast triumphierend.

Ein kleines Lächeln entfaltete sich zwischen ihnen.
Grischas Lächeln verbreiterte sich zu einem Grinsen, 

als er mit seinem Ast im Feuer stocherte.
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»Wir können morgen ja versuchen, ein Kaninchen zu 
erlegen.«

In ihrem Landstrich fing man keine Kaninchen. Ob-
wohl genug davon über die Felder hoppelten, während 
Ziegen, Schafe und Hühner so kostbar waren, dass ihr 
Fleisch nur selten auf den Tisch kam, und immer nur im 
Winter. Niemand hatte Grischa erklären können, warum 
das so war; für sein beharrliches Nachbohren hatte er 
sich nichts als Kopfnüsse eingehandelt.

Fragend sah er seine Schwester an. Doch Katya war 
bereits eingeschlafen, noch im Sitzen, das Kinn auf die 
Brust gesunken. Grischa zögerte, dann streckte er sich 
und zog sie an sich.

Katyas warmes, vertrautes Gewicht und ihre tiefen 
Atemzüge ließen auch seine Lider schwer werden, wäh-
rend das Feuer herunterbrannte, das Heulen eines Wolfs 
irgendwo in der Finsternis vielleicht noch Wirklichkeit 
oder schon Traum.

Die Beine von sich gestreckt, saß Katya im Gras, Sonne 
und Wind und Frühlingsluft wohltuend an ihren bloßen 
Füßen, die von Blasen und aufgeplatzten Schrunden 
übersät waren. Die Stoffstreifen, die sie statt Strümpfen 
um ihre Füße gewickelt und mit Schnüren festgebunden 
trug, lagen gewaschen auf einem Stein zum Trocknen; 
nach den vielen Werst, die Katya und Grischa in nur ein 
paar Tagen zurückgelegt hatten, war der Stoff bereits 
durchgescheuert.

»Du hast an alles gedacht.«
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Genau wie Grischa war sie dabei, mit dem Büschel 
Bast aus seinem Bündel die gröbsten Löcher in den Schu-
hen zu flicken.

Ihr einsamer Marsch durch das Land, nur begleitet 
von Vögeln und manchmal einem neugierigen Fuchs, 
ließ ihnen keinen Atem für viele Worte. Was es zu sagen 
gab, mussten sie sich für solche Augenblicke der Rast 
aufsparen.

»Ich hätte daran denken sollen, mehr Essen mitzu
nehmen.«

Zu zweit waren die heimlich vom Tisch abgezweigten 
Brotkanten, Piroggi und Blini, die aus der Lagerhütte ge-
stohlenen Äpfel und der Käse doppelt so schnell vertilgt 
gewesen.

»Wir kommen doch ganz gut zurecht.«
Grischa war geübt darin, mit aufgekrempelten Hosen-

beinen im Wasser zu stehen und Fische für sie beide he
rauszugreifen, so wie Katya sich damit auskannte, welche 
der jungen Blättchen auf den Wiesen essbar waren. Aus 
einem brachliegenden Acker hatten sie vergessene Rüben 
vom Vorjahr ausgegraben und die fauligen Stellen heraus
geschnitten, und das irgendwo entlaufene Huhn, das sie 
unter viel Geflatter und Gelächter eingefangen hatten, 
war ein Festmahl gewesen.

»Trotzdem«, beharrte Grischa.
Der Vorwurf schien mehr ihm selbst zu gelten als 

Katya. Seine Miene hellte sich nur langsam auf, als er das 
zerfasernde Bastgeflecht in seinen Händen betrachtete.

»Von meinem ersten Geld«, sagte er leise wie zu sich 
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selbst, »kaufe ich mir Schuhe. Richtige Schuhe. Aus 
Leder und mit genagelten Sohlen. Wie sie der Grundherr 
hat.«

Mit solchen Schuhen an den Füßen lässt sich bestimmt 
die ganze Welt erobern, dachte er sich.

Er wirkte ein wenig verlegen, als er sich wieder mit 
dem Flechtwerk beschäftigte.

Katya fragte sich nicht zum ersten Mal, woher Grischa 
all diese Gedanken zugeflogen waren. Ob es daran lag, 
dass er ein Junge war oder schon älter als sie, oder 
schlicht daran, dass er Grischa war.

Sie wäre nie auf die Idee gekommen, von einem ande-
ren Leben zu träumen und dafür wegzulaufen; vielleicht, 
weil sie noch so klein war oder ein Mädchen oder eben 
Katya. Und dann war es doch ganz einfach gewesen, von 
einem Wimpernschlag zum nächsten, so leicht und mühe
los wie ein Atemzug.

Seitdem setzte sie einen Fuß vor den anderen, immer 
Grischa hinterher. Weil es nichts anderes gab, was sie 
tun konnte, und jeder Schritt die Hürde für ein Umkeh-
ren höher und höher legte.

Zweifel oder Gewissensbisse hatte sie keine. Bestimmt 
suchten der Vater und die Brüder nach ihnen, vielleicht 
sorgten sie sich sogar. Es würde sich nur nichts ändern, 
wäre sie morgen wieder zu Hause. Über kurz oder lang 
würden wieder Schelte und Schläge die Oberhand gewin
nen, und wenn Grischa gerade nicht in Sicht war, würde 
Igor sie festhalten, damit Jakov und Boris ihr unter die 
Röcke fassen konnten.
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Von selbst hielten Katyas Finger inne, und ihr Blick 
schweifte von der Arbeit ab. In diese Landschaft hinaus, 
die doch nur das wiederholte, was sie schon kannte, den 
See und die Wälder und Felder und Wiesen, manchmal 
in der Ferne die Umrisse eines Gehöfts, eines Dörfchens, 
eines verlorenen Holzkirchleins.

Katya konnte sich nicht vorstellen, wie man aus dem 
Vertrauten, Immergleichen den Traum von etwas Neuem 
schuf. Sie sah nur, wie klein sie waren. In diesem Land, 
von dem die Leute sagten, es sei so weit und leer, dass es 
Menschen einfach verschluckte.

Sie vertraute darauf, dass das Land sie wieder aus
spucken würde, weil sie Grischa vertraute. Auch wenn 
sie sich nicht ausmalen konnte, wie es dort sein würde. 
Ob dies dann vielleicht ein Ort war, an dem sie anfangen 
konnte zu träumen.

Ein Paar richtiger Schuhe wäre auf jeden Fall ein guter 
Anfang.

Regen flutete das Land. Ein Segen für die Bauern, ein 
Fluch für Katya und Grischa.

Sobald sich unter der warmen Sonne die Haut auf 
Grischas Unterarmen gekräuselt hatte, hatte er nach 
einem Unterschlupf Ausschau gehalten. Noch bevor sich 
der blaue Himmel verfinsterte und seine nasse Last ab-
lud. Mehr als ein ausladender Baum, um sich für die 
Nacht darunter zusammenzukauern, war ihnen jedoch 
nicht vergönnt gewesen. Und so bald würde der Regen 
auch kein Ende finden.
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Dieses eine Mal wünschte sich Grischa, dass sein Ge-
spür ihn vielleicht doch trog; eine solche Gabe nutzte 
nichts, wenn man nicht auch die Mittel hatte, dem Wet-
ter die Stirn zu bieten.

Ihrer beider Schuhe trug er in seinem Bündel über der 
Schulter. Barfuß kamen sie besser voran, aber alles andere 
als leichtfüßig; bei jedem Schritt quoll Schlamm zwischen 
ihren Zehen hervor, oft versanken sie bis über die Knö-
chel im Morast.

Ihr Glück, das sie ohne größere Schwierigkeiten und 
Hindernisse bis an den Lauf der Newa gebracht hatte, 
war aufgebraucht.

Das Schafsleder ihrer Jacken hielt zwar den Regen ab, 
trotzdem hatten sie darunter keinen trockenen Faden am 
Leib. Katyas Bluse klebte ihr genauso auf der Haut wie 
ihre vollgesogenen Röcke, die sich ständig um ihre Beine 
wickelten. Wasser schien durch jede ihrer Poren zu drin-
gen, und eine Kälte war in sie hineingekrochen, die ihre 
Knochen steif werden ließ.

Katya sehnte sich nach nichts mehr als nach einem 
warmen Feuer. Doch selbst wenn der Regen von jetzt auf 
gleich aufhörte, konnte es Tage dauern, bis die im Wald 
herumliegenden Äste wieder getrocknet waren.

Ihre Knie knickten ein, und sie fiel in den Morast. 
Grischa half ihr auf.

»Komm weiter. Wir folgen dem Fluss jetzt schon so 
lange, weit kann es bestimmt nicht mehr sein.«

Katya schaffte noch ein paar Schritte an Grischas 
Hand, dann sackten die Beine erneut unter ihr weg, 
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schlaff wie gekochter Kohl. Ihr unbedingter Wille weiter
zugehen musste sich der Erschöpfung beugen. Ein Zu-
rück war genauso unmöglich wie das Vorwärts, und 
Katyas Tränen mischten sich unter den Regen, der über 
ihr Gesicht lief.

Verzweifelt sah sich Grischa nach einem Baum um, 
unter dem er mit Katya eine Weile rasten könnte, oder 
nach einer verfallenen Scheune. Und obwohl sie Ansied-
lungen immer gemieden hatten, um neugierigen Fragen 
zu entgehen, hätte er jetzt sogar an die Tür eines Bauern-
hauses geklopft. Alles wäre ihm recht gewesen, um 
Katya eine Pause im Trockenen zu verschaffen.

Doch da war nichts. Nichts als überschwemmtes Gras-
land und die ausgedehnten Wasser der Newa.

Grischa zerrte Katya durch den Schlamm vorwärts, 
versuchte sogar, sie ein Stück weit zu tragen. Bis er ein
sehen musste, dass es sinnlos war.

Während der Regen unaufhörlich auf sie herabströmte 
und die Linie zwischen Himmel und Erde verschmierte, 
waren sie im Nirgendwo gestrandet.

Einmal mehr blickte Grischa sich hilfesuchend um, so 
sinnlos es ihm auch schien. Mehr konnte er nicht tun, als 
tropfnass hier zu stehen und auf eine Eingebung zu hof-
fen. Auf irgendetwas, das ihnen hier heraushalf.

Er stutzte und wischte sich das Wasser aus den Augen. 
Am Horizont schälte sich ein Umriss aus dem Regen und 
formte sich zu einem Pferd, das einen Karren zog.

Grischa warf Bündel und Stock von sich.
»Warte hier!«
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Querfeldein rannte er los, durch den hoch aufspritzen-
den Matsch. Auf das Fuhrwerk zu, das über einen schlam
migen Pfad schlingerte. Unter lauten Rufen schwenkte 
Grischa beide Arme über dem Kopf und sprang schließ-
lich breitbeinig vor den Wagen.

Sichtbar widerwillig zügelte der Kutscher den müden 
Gaul und lugte argwöhnisch unter der Kapuze seines 
Umhangs hervor, von dem der Regen troff, eine Hand 
schon am Griff der Peitsche.

»Verzeiht, dass ich Euch aufhalte, Väterchen«, rief 
Grischa ihm atemlos entgegen. »Aber würdet Ihr uns ein 
Stück mitnehmen? Um meiner kleinen Schwester willen?«

Noch immer misstrauisch, wanderte der Blick des 
Mannes zu Katya, die in der Ferne wie ein Häufchen 
Elend auf dem Boden kauerte. Er murrte etwas in sich 
hinein, wickelte dann jedoch die Zügel fest um die 
Rückenlehne und schickte sich mit einem Seufzen an ab-
zusteigen.

»Du musst sie aber schon herbringen. Wenn ich in die-
sen Modder da reinfahre, komme ich so schnell nicht 
wieder heraus.«

Grischa rannte zu Katya zurück. Den Stock ließ er lie-
gen, drückte ihr das Bündel in die Hände und schleppte 
seine kleine Schwester zum Fuhrwerk, einen taumelnden 
und mühevollen Schritt nach dem anderen. Mit Hilfe des 
Kutschers bettete er sie auf die Ladefläche und breitete 
eine Filzdecke über sie, bevor er neben dem Mann auf-
stieg und der Karren ruckelnd wieder anfuhr.

Auf dem schaukelnden Kutschbock zog Grischa sich 
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die zweite Decke tiefer über den Kopf, die ihm ihr barm-
herziger Samariter angeboten hatte. Immer wieder warf 
er einen Blick hinter sich, wo Katya zusammengerollt 
lag. Zwischen Käfigen, in denen Hühner ihr Gefieder 
aufplusterten und Gänse sich unter Protestgeschnatter 
aneinanderdrängten.

Der Grund, weshalb Pjotr Iwanowitsch aus seinem 
Gasthaus in der Stadt aufs Land hinausgefahren war.

»Wenn das Federvieh nicht von selbst dem Koch ent-
gegenflattert, muss der Koch es eben holen«, knurrte er 
übellaunig unter seinem Umhang hervor. »Rentiert sich 
dennoch, dafür rauszufahren, Wetter hin oder her.«

Er streifte Grischa mit einem Seitenblick.
»Was habt ihr zwei denn hier draußen zu suchen, an 

so einem Tag?«
Grischa zögerte. Gerade so lange, wie es ihm für die 

Geschichte angemessen schien, die er sich zurechtgelegt 
hatte.

»Unsere Eltern sind gestorben«, begann er, betont 
langsam und angestrengt. »Ist noch nicht lang her. Erst 
unsere Mutter, dann auch der Vater. Wir sollen jetzt zu 
Verwandten in die Stadt.«

Pjotr Iwanowitsch brummte einige Worte des Beileids 
und so etwas wie einen Segen für die Verstorbenen, be-
vor er den Kopf darüber schüttelte, dass jemand zwei 
Waisenkinder allein durch die Gegend wandern ließ, an-
statt sie abzuholen.

»Nichts für ungut«, fügte Pjotr Iwanowitsch mit einem 
Aufschnaufen hinzu. »Eure Leute werden schon ihre 
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