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 Für Ezra und Dolly. Besonderen Dank an Ez dafür,

 dass er mich überhaupt erst auf die Idee

 zu diesem Buch gebracht hat …

 


 
 

 


 
 

 


 
 Sonntag

 


 
 Barry Bennett ärgerte sich fürchterlich darüber, dass er Barry hieß. Ein total dämlicher Name für einen neun (beinahe zehn) Jahre alten Jungen von heute. All seine Freunde hatten coole Namen wie Jake, Lukas oder Teejay.


 Genauer gesagt hießen sie tatsächlich so. Jake war Barrys bester Freund, Lukas sein zweitbester und Teejay der drittbeste. Gelegentlich änderte sich allerdings die Reihenfolge und Teejay stand an erster Stelle. Auf jeden Fall waren ihre Namen nicht so altmodisch wie seiner. Barry kannte niemanden außer sich selbst, der so hieß. Er kannte auch keinen Brian. Keinen Colin. Keinen Derek. Oder sonst jemanden, der einen Namen trug, der seit 1953 nicht mehr in Mode gewesen war.


 Barrys Name war nur einer der Punkte auf der Liste der Dinge – wenn auch ein ziemlich wichtiger –, die er seinen Eltern zum Vorwurf machte. (Sie selber hießen Susan und George – wen wundert’s also.)


 Und hier ist die Liste, die Barry unter seinem Kopfkissen aufbewahrte (das übrigens nicht in dem fantastischen Lionel-Messi-Bezug steckte, mit dem Lukas’ Bettwäsche überzogen war).


 Dinge, die ich meinen Eltern vorwerfe


 1. Sie sind langweilig.


 2. Sie haben mich Barry genannt. (Seht ihr? Ziemlich weit oben.)


 3. Sie sind immer müde.


 4. Sie lassen mich keine Computerspiele spielen.


 5. Sie kaufen mir keine Computerspiele. Und keine Lionel-Messi-Bettwäsche.


 6. Sie sind furchtbar, furchtbar, furchtbar STRENG. Beispiele: Ich muss um halb neun im Bett sein, viel früher als meine Freunde; ich darf keine sauren Pommes von Haribo essen, weil ich mir den Magen verderben könnte; und sie schimpfen immer, wenn ich »Kacke« sage, obwohl das doch überhaupt kein richtiges Schimpfwort ist.


 7. Sie sind zu meinen Zwillingsschwestern (»DSO«) viel netter als zu mir, nur weil die beiden sich immer einschleimen.


 8. Sie sind nicht so glamourös und berühmt wie die Leute in Mums Zeitschriften. Als Barry das geschrieben hatte, wurde ihm klar, dass es dem ersten Punkt auf seiner Liste ziemlich ähnlich war, aber er hatte mit Kuli geschrieben und war schon so weit gekommen, dass er nicht noch einmal von vorne anfangen wollte.


 9. Sie sind arm. Barry hatte ein schlechtes Gewissen, als er das schrieb, denn irgendwie wusste er ja, dass das nicht die Schuld seiner Eltern war. Sein Dad arbeitete bei IKEA und nahm dort im Lager die verpackten Möbelstücke in Empfang oder so etwas Ähnliches und seine Mum war Grundschullehrerin. Sie verdienten also nicht besonders viel. Trotzdem war er der Meinung, dass ein großer Teil der Punkte 1 bis 8 direkt auf ihre Armut zurückzuführen war.


 10. SIE HABEN NOCH NIE EINE TOLLE GEBURTSTAGSPARTY FÜR MICH VERANSTALTET.


 Das war das größte Problem. All seine Freunde waren vor Kurzem zehn geworden, und alle hatten fantastische Partys gefeiert. Mit Jake waren sie Gokart fahren gegangen. Luke hatte alle zum Bowling eingeladen. Und Teejays Eltern hatten sogar eine Limousine für ihn gemietet! Darin waren sie alle zum Kino gefahren und hatten sich den neuesten James Bond angeschaut.


 Barry liebte James Bond, und deshalb hasste er seinen eigenen Namen auch so sehr. Er wusste, dass James Bond niemals so geheißen hätte. Das lag natürlich vor allem daran, dass James Bond nun mal James hieß. Wenn nicht, wäre sein Name wahrscheinlich John, David oder Mike gewesen. Oder – wie Jake oft betonte – Jake. Barry stritt das immer ab, aber im tiefsten Inneren wusste er, dass Jake wahrscheinlich recht hatte. Jake klang schließlich wirklich beinahe wie James. Gelegentlich zog Jake sogar eine Augenbraue hoch – was Barry einfach nicht konnte: Bei ihm gingen immer beide nach oben – und sagte: »Mein Name ist Bond. Jake Bond.« Sogar Barry musste im Stillen zugeben, dass das ganz okay klang. Definitiv besser als: »Mein Name ist Bond. Barry Bond.«


 Jake (und seine Augenbraue) befanden sich an jenem Sonntag, sechs Tage vor Barrys Geburtstag, vor seinem Haus, als Barry den großen Streit mit seinen Eltern hatte.


 Barrys drei beste Freunde standen vor seiner Haustür und hörten, wie George Bennett »Nein, tut mir leid« sagte. Barry dachte nicht zum ersten Mal, dass das der Lieblingssatz seines Vaters sein musste.


 Jake hielt einen Nike-Premier-League-Fußball in den Händen, Luke hatte schwarze Converse-Chucks an den Füßen, und Teejay trug das brandneue Chelsea-Trikot der aktuellen Spielzeit. Daneben fühlte sich Barry in seinen Discounterjeans, seinem Discounter-T-Shirt und seinen Discounterschuhen ziemlich schäbig. Aber nicht so schäbig, dass ihm die Lust darauf vergangen wäre, mit ihnen Fußball zu spielen.


 »Dad«, bettelte er. »Nur eine halbe Stunde!«


 »Nein, tut mir leid«, wiederholte sein Vater. »Du weißt doch, dass du nur in den Park gehen darfst, wenn ein Erwachsener dabei ist.«


 


 Barry schaute seinen Vater an. Er hatte die Stirn in Falten gelegt und wirkte sehr müde. Wie müde, konnte Barry nicht genau sagen, denn sein Vater sah in letzter Zeit immer müde aus. Seine Haare waren grau meliert, genauer gesagt hauptsächlich grau mit ein paar schwarzen Strähnen. Er trug sein dunkelblaues IKEA-Hemd, was am Wochenende eigentlich nicht nötig gewesen wäre. Barry wünschte, er hätte sich etwas anderes angezogen, vor allem weil seine Freunde hier waren. Jakes Vater hatte er bisher nur im schicken Anzug gesehen, Teejays trug Lederjacken, und Lukas’ Dad – der sogar in einer Band spielte! – hatte Skinny Jeans und immer eine Sonnenbrille auf (sogar wenn die Sonne nicht schien, wie Barry aufgefallen war).


 »Aber …«, setzte Barry noch einmal an und zeigte auf die drei Jungs vor seiner Schwelle, »meine Freunde dürfen das!«


 »Nun, das müssen ihre Eltern entscheiden, fürchte ich.«


 Barry drehte sich zu seinen Freunden um, und in diesem Augenblick zog Jake eine Augenbraue hoch. Dies gab seinem Gesicht einen Ausdruck, als wolle er sagen: »Oh, Barry – es tut mir ja so leid für dich, dass du dich mit diesen doofen, strengen (müden und schlecht angezogenen) Eltern herumschlagen musst.«


 Das sagte er aber nicht. Er sagte nur: »Schade, Barry«, drehte sich um und dribbelte den Ball zum Gehweg.


 »Ja, schade, Barry«, sagte Teejay und folgte Jake.


 »Tja. Echt schade …«, sagte auch Lukas, der aus unerfindlichen Gründen wartete, bis er am Gartentor angekommen war, bevor er sich noch einmal umdrehte und hinzusetzte: »… Barry.«


 Und obwohl Barry wusste, dass es gut war, mit manchen Menschen Mitleid zu haben, zum Beispiel hungernden Kindern oder Opfern von Katastrophen, gefiel es ihm ganz und gar nicht, dass seine Freunde Mitleid mit ihm hatten.

 


 
 Aber Barrys Pechsträhne hatte gerade erst begonnen. Als er beim Abendessen versuchte, sich mit seinem Dad zu unterhalten, wurde alles noch viel schlimmer.


 »Ich fände es ganz toll, wenn an meinem Geburtstag – nächsten Samstag – ein Aston Martin DB6 vor dem Haus warten würde, wenn ich aufwache«, verkündete Barry, den Mund voller Ofenkartoffel mit Diät-Baked-Beans.


 »Ein Aston Martin! Schreib das auf, Ginny!«


 »Schon notiert, Kay!«


 Barry schaute weiter seinen Vater an. Er hatte beschlossen, die Existenz seiner jüngeren Zwillingsschwestern nicht anzuerkennen. Barry warf oft einen Blick in die Zeitungen, die sein Dad täglich las, denn James Bond musste schließlich wissen, welche Gefahren in der Welt lauerten. Daher wusste er, dass manche Staaten dies mit ihren Nachbarn genauso machten. Er hatte zum Beispiel gelesen, dass der Iran Israel nicht anerkannte und den Staat stattdessen – sein Dad las es ihm vor – »die zionistische Organisation« nannte. Die Bezeichnung hatte ihn an Spectre erinnert, die geheime, weltbeherrschende Organisation im James-Bond-Universum. Also nannte er seine achtjährigen Zwillingsschwestern nicht Ginny und Kay, sondern »die Schwesternorganisation«, kurz »DSO«. Barry trennte DSO nicht gerne in zwei eigenständige Personen, denn das hätte bedeutet, ihre Existenz anzuerkennen. Stattdessen nannte er sie »DSO1« und »DSO2«.


 Aus dem Augenwinkel sah er, wie sie ihn wie üblich damit verhöhnten, dass eine von ihnen so tat, als schriebe sie alles mit, was er sagte, als wäre es ungeheuer wichtig. Was natürlich bedeutete, dass sie es für ungeheuer blödsinnig hielten. Barry hasste es, wenn sie das machten.


 »Äh … Dad? Könntest du uns dann an unserem Geburtstag in einem Rolls-Royce herumfahren? Du könntest ihn neben den Aston Martin in die Garage stellen!«, sagte DSO1.


 »Hahaha!«, lachte DSO2, die immer noch so tat, als schriebe sie Barrys Satz mit.


 »Na ja, es ist gar nicht so teuer, einen Aston Martin zu mieten. Ich habe das mal im Internet recherchiert«, fuhr Barry fort und versuchte, seine Schwestern keines Blickes zu würdigen. »Und vielleicht könntet ihr einen Smoking für mich bereitlegen und einen Kuchen mit dem 007-Logo backen. Alle meine Freunde könnten als Bond-Schurken verkleidet kommen, und vielleicht könnten wir den Soundtrack laufen lassen. Dad, du kannst Q sein und mir coole Ausrüstungsgegenstände zeigen, zum Beispiel ein Jetpack und einen Stift, der eigentlich eine Waffe ist und …«


 »Wie bitte, Barry?« Sein Dad ließ die Zeitung sinken.


 »Hast du gar nicht zugehört? Da-ad!«


 »Barry, lass das.«


 »Was denn?«


 »Dad so zu sagen, als hätte das Wort zwei Silben. Das klingt extrem nervig.« Das kam von Barrys Mum. Barry schaute zu ihr, konnte sie aber nicht sehen, weil sie wie üblich von der Spülmaschine verdeckt war. Soweit Barry wusste, verbrachte Susan Bennett ihre gesamte Freizeit damit, die Spülmaschine ein- und auszuräumen. Manchmal sah er sie ganze Tage lang nicht, sondern hörte nur ihre Stimme, unterbrochen vom Klirren von Tellern und Töpfen.


 »Das mache ich doch gar nicht!«, protestierte Barry.


 »Genau, Mu-um!«, krähten DSO1 und DSO2.


 Darüber mussten Barrys Eltern lachen. Sein Vater lachte sein hustendes Lachen und Barry vernahm das hohe Kichern seiner Mutter sogar über dem Tellergeschepper.


 »Hört auf, darüber zu lachen!«, sagte Barry. Er ärgerte sich, dass er diesen Kommentar der Schwesternorganisation nicht ignorieren konnte. »Das war überhaupt nicht lustig!«


 »Es war ziemlich lustig«, sagte seine Mum, die immer noch hinter der Spülmaschine verborgen war. Barry konnte stattdessen nur die Sammlung von Eieruhren auf der Kochinsel sehen, die seine Mum in allen Farben des Regenbogens besaß. »Ihr zwei Mädchen bringt mich immer zum Lachen.«


 »Hallo-o«, beschwerte sich Barry. Er hätte am liebsten mit dem Fuß aufgestampft, aber das ging nicht, weil seine Beine vom Stuhl aus noch nicht ganz zum Boden reichten. »Hat mir überhaupt jemand zugehört?«


 »Schreib das auf, Ginny!«


 »Oh, das würde ich gern, Kay, aber ich habe gar nichts gehört.«


 »Stimmt. Ich dachte, da hätte jemand etwas gesagt, aber das müssen wohl die Müllmänner draußen gewesen sein!«


 Barry streckte der Schwesternorganisation die Zunge raus. Dann ärgerte er sich darüber, denn das bedeutete ja, dass er sie als Personen anerkannt hatte. Aber er fühlte sich danach trotzdem besser.


 Bis DSO1 sagte: »Schreib den Gesichtsausdruck auf, Ginny!«


 »Ich … bin … ein … sehr … dummer … Junge …«, diktierte sich DSO2 selbst, während sie mit dem Zeigefinger die Buchstaben auf ihre Handfläche malte.

 


 
 Da Barry seinen Schwur, DSO zu ignorieren, bereits gebrochen hatte, beschloss er, dass er ihnen jetzt genauso gut unter dem Tisch einen Tritt versetzen konnte (wofür seine frei baumelnden Füße ideal positioniert waren). Als Barry seine Schwestern das letzte Mal getreten hatte, war ihm eine Woche lang das Taschengeld gestrichen worden. Aber er bekam ohnehin nur 75 Pence, und das war es ihm wert.


 Er hatte die Füße bereits zurückgezogen, um sie gegen ihre zarten Schienbeine schnellen zu lassen, als sein Dad sagte: »Hast du gerade von deiner Geburtstagsparty gesprochen?«


 Barry ließ die Füße wieder sinken. »Ja!«


 »Oh, okay. Keine Bange, ich habe schon alles vorbereitet.«


 Barrys Herz schlug schneller bei diesen Worten. Sein Dad hatte ihm bereits das Auto, das Casino und die Ausrüstung besorgt? George lächelte ihn an und entblößte dabei seine gelbe untere Zahnreihe. Er bückte sich und wühlte in seiner IKEA-Tasche (eine der riesigen blauen, die Barrys Meinung nach aus Zelten gemacht wurden und die sein Vater immer zur Hand hatte). »Ich wollte dich eigentlich an deinem Geburtstag damit überraschen, aber wenn du so ungeduldig bist …« Er richtete sich wieder auf, in der Hand eine DVD mit dem Titel Casino Royale.


 »Was ist das?«, fragte Barry.


 »Was meinst du damit? Es ist ein James-Bond-Film. Ein sehr berühmter. Na, hör mal, Barry, das müsstest du doch eigentlich wissen.«


 Sein Dad reichte ihm die DVD. Auf dem Cover war ein Mann mit bleistiftdünnem Oberlippenbart abgebildet, der wie James Bond aussah. Allerdings nicht wie einer, den Barry kannte. Es war weder Sean Connery noch Roger Moore, George Lazenby, Timothy Dalton oder Pierce Brosnan. Und vor allem nicht Daniel Craig. Der, wie Barry wusste, in Casino Royale mitspielte.


 »Und die werfe ich nicht einfach nur in den DVD-Player! Wir haben bei der Arbeit einen Projektor, den ich mir ausleihen kann. Wir projizieren den Film auf die Wohnzimmerwand. Die ist wahrscheinlich weiß genug, wenn wir die Vorhänge ganz zuziehen – Susan, schließen die Vorhänge im Wohnzimmer überhaupt? Na ja, das wird schon klappen. Ich dachte, das wäre eine tolle Überraschung für deine Party.«


 Barry schaute auf. »Und das ist alles?«


 »Hm?«


 »Kein Casino? Kein Auto? Kein Smoking? Keine Ausrüstung?«


 »Susan, wovon redet er?«


 »Ich wusste, dass du mir nicht zugehört hast!«, jaulte Barry.


 »Beruhig dich, Barry«, sagte seine Mum.


 »Und das ist nicht mal der echte Casino Royale!«


 »Nicht?« Barrys Dad war verwirrt.


 »Nein.« Barry drehte die DVD um und las die Rückseite vor. »James-Bond-Parodie mit Starbesetzung aus den 1960er-Jahren! 007 war noch nie so witzig! Es ist eine Parodie, die sich über James Bond lustig macht!«


 »Oh, George«, seufzte Barrys Mum. »Hast du etwa den mit David Niven gekauft?«


 »Keine Ahnung, Susan! Ich habe den genommen, der billiger war!«


 »Da…«, begann Barry, aber dann wurde ihm bewusst, dass er das Wort schon wieder zweisilbig aussprechen wollte. Als er sah, wie gebannt die Schwesternorganisation nur darauf zu warten schien, machte er einen folgenreichen Fehler. »Da«, sagte er wieder.


 »Wie bitte?«, fragte DSO1 und grinste entzückt. »Hast du gerade … ›Da-Da‹ gesagt?«


 »Ich glaube schon, Kay!«, quiekte DSO2. »Er hat ›Da-Da‹ gesagt. Wie ein Baby, das gerade sprechen lernt. Da-Da!«


 »Das stimmt nicht! Habe ich nicht! Haltet die Klappe!«


 »Barry, sprich nicht so mit deinen Schwestern!«, schimpfte seine Mum, den Kopf immer noch hinter der Spülmaschine verborgen.


 »Will Klein-Ba-Ba seinen Schnulli von Da-Da?«


 »Oder soll Da-Da ihm die Wi-Wi wechseln?«


 »Okay, Ginny. Kay. Das reicht jetzt«, sagte George streng. Allerdings nicht sehr streng und als müsse er ein Lächeln unterdrücken. »Aber hör du auch auf, dich zu beschweren, Barry.«


 »Mache ich nicht! Ich hasse dich!«


 »Ach, wirklich?«


 »Ja! Und Mum auch!«


 Und plötzlich brach etwas aus Barry heraus, das sich schon sehr, sehr lange in ihm angestaut hatte. Seit sein Dad vor dem Abendessen Jake, Teejay und Lukas abgewimmelt hatte, aber eigentlich schon viel, viel länger. Vielleicht seit dem Moment, in dem er begriffen hatte, dass sein Name leider Barry war: Es war der Wunsch, gleichzeitig zu weinen, zu schreien und etwas kaputt zu machen.
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