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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Niemand kommt einem wilden Tier in freier Natur so nah wie er: Rothirsch
und Luchs steht er Auge in Auge gegentlber, einen jagenden Hermelin
fotografiert er aus drei Metern Entfernung, mit Giftschlangen geht er auf
Tuchfihlung und Rehe grasen friedvoll direkt neben ihm. Wie gelingt ihm
diese unfassbare Nahe - Momente der Verbundenheit, die fiir ihn zu den
gltucklichsten seines Lebens zahlen?

Far Wolfgang Schreil, den ,Woid Woife", bedeutet der Wald gréBtmadgliche
Geborgenheit und wahre Freiheit. Seine packenden Erzahlungen, sein
unschatzbares Wissen Uber die Tierwelt und seine Fotos von Wildtieren
aus nachster Nahe haben ihn zu einem ganz besonderen Botschafter des
Waldes gemacht. Die tiefe Freude am eigenen Leben und dem Leben der
Tiere, der Glaube an die Kraft der Liebe und die Erkenntnis, dass die
groBten Geschenke der Natur sich uns offenbaren, wenn wir uns nur die
Zeit dafir nehmen - die Erfahrungen des Woid Woife halten eine
Botschaft bereit fir jede und jeden von uns, die das Leben aus vollem
Herzen spuren und sich auf das besinnen méchten, was wirklich zahlt.
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Vom Internationalen Deutschen Meister im
Steinheben zum bekannten Umweltschitzer und
Tierexperten: Wolfgang Schreils Lebenslauf wartet
mit einigen Uberraschungen auf, doch die Konstante
in seinem Leben war stets seine auBergewohnliche
Tier- und Waldverbundenheit. Sein groBer
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Das Kreuzotterexperiment

Wenn bei mir das Telefon geht, kann es jemand sein, der
eine Kreuzotter im Garten hat. » Woife«, heifst es dann, »du
siedelst doch Kreuzottern um. Wir haben hier eine. Kannst
du vorbeikommen?« Ich freue mich tiber solche Anrufe —
dann ist die Kreatur ndmlich nicht mit dem Spaten zerstii-
ckelt worden, dann lebt sie noch —, also fahre ich hin, fasse
das Tier am Schwanz, lasse es in einen Eimer gleiten und
setze es im Wald aus.

Ich mag Kreuzottern. Sie sind mir so lieb wie jedes andere
Tier. Und immer schon war ich mir sicher, dass ihre Gefahr-
lichkeit tiberschatzt wird. Wahrscheinlich wiirde sich eine
Kreuzotter sogar als vollig harmlos herausstellen, wenn
man richtig mit ihr umzugehen wiisste. Aber was hiefs in
diesem Fall »richtig«? Die Ruhe bewahren und jede schnelle
Bewegung vermeiden? Bei anderen Tieren hat sich diese Re-
gel bewihrt, aber eine Kreuzotter ist kein Eichhornchen,
kein Rothirsch, kein Marder und keine Kohlmeise, sie ist
eine Schlange und hat Giftzihne.

Bislang hatte ich Kreuzottern immer nur mit einem ge-
zielten Griff in den Eimer befordert; jetzt wollte ich es
genauer wissen. Eines Tages nahm ich eine Kreuzotter be-
hutsam beim Schwanz vom Boden auf und hielt sie hoch.
Jetzt hing sie mit dem Kopf nach unten von meiner Hand
und zingelte, beruhigte sich aber bald. Eine Ringelnatter
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hdtte nun ohne Weiteres meine Hand mit ihrem Kopf er-
reichen konnen, Ringelnattern sind biegsam, aber Kreuz-
ottern sind nicht sehr gelenkig. Sie sind tiberhaupt recht
gemutliche Schlangen, jedenfalls nicht sehr umtriebig, eher
faul — sie liegen auf der Lauer, beifsen zu, warten die Wir-
kung des Gifts ab, fressen dann und ringeln sich anschlie-
8end wieder zusammen. Als Kreuzotter will man vor allem
seine Ruhe.

Gut, sie hing also ganz entspannt herunter. Konnte ich sie
jetzt in meine freie Hand gleiten lassen, ohne dass sie zubei-
8en wiirde? Wie miisste ich vorgehen?

Gangz sicher wire es unklug, die freie Hand zu ihrem Kopf
zu fithren — jede Annidherung dieser Art wiirde sie als be-
drohlich empfinden und voraussichtlich das machen, was
unbedingt verhindert werden musste. Diese Hand durfte sich
nicht bewegen. Also senkte ich stattdessen die Schlange ab
und fihrte sie ganz allmahlich in Richtung meiner geoffneten
Hand, bis sie mit ihrem Kopf dort landete. Ich liefs sie mit an-
deren Worten zu Boden, nur dass der Boden in diesem Fall
eine Hand war, und siehe da - sie lief§ sich dieses Manover
seelenruhig gefallen. Warum auch nicht? Keine Kreuzotter
der Welt wiirde zubeiflen, wenn sie glaubt, den Waldboden
zu beriihren.

Damit hatte ich den Beweis: Trifft ihr Kopf auf meine
Hand, bleibt sie friedlich — und dass sie in einer Hand lan-
det, ist ihr wurscht. Weniger glimpflich wire die Sache
hochstwahrscheinlich verlaufen, wenn ich umgekehrt vor-
gegangen ware und meine freie Hand auf ihren Kopf zube-
wegt hitte.

Schon, dieses Experiment hat mich schlauer gemacht.
Aber wie so oft liege ich spater wach im Bett, lasse mir den
Tag durch den Kopf gehen und gritbele: Was konnte man
sonst noch versuchen? Welches Verfahren wire noch auf-
schlussreicher? Was wiirde mir ein Tier noch alles tiber sich



erzihlen, wenn ich mich besser in dieses Tier hineinver-
setze? Und da kommt mir eine Idee. Wenn ich eine Kreuz-
otter nun nicht auf meine Hand, sondern auf meinen Kor-
per ablegen wiirde? Auf meinem Bauch zum Beispiel hitte
sie jede Menge Platz. Warum sollte sie das nicht genauso
bereitwillig mit sich machen lassen? Wiirde sie nicht sogar
meinen warmen Bauch dem kithlen Waldboden vorziehen?
Worin ldge fiir sie der Unterschied zu einem grofSen Stein,
der seit Stunden von der Sonne beschienen wird?

Ich bin sicher, dass die Kreuzotter meine Neugier verzeih-
lich finden wird. Fest steht aber auch: Wenn meine Frau
Sabine von diesem Plan erfahrt, wird sie mich wegsperren.
Also erfihrt sie vorldufig nichts. Allerdings lasst der nachste
Anruf auf sich warten. Aber er kommt, im selben Jahr noch,
und so fahre ich mit meinem Eimer wieder raus und suche
mir hinterher eine Stelle im Wald, die der Kreuzotter gefal-
len musste, einen steinigen Hang, wo kein dichter Baumbe-
stand das Sonnenlicht abhilt. Der Versuch beginnt.

Sie gleitet aus dem Eimer auf den Waldboden. Ich fasse
sie am Schwanz und hebe sie auf. Jetzt muss ich mich hin-
legen. Wihrend des Hinlegens muss ich die Schlange auf
Abstand halten, und das Prozedere soll in einer gemach-
lichen, moglichst flielenden Bewegung vonstattengehen.
Blof$ nicht stolpern oder abrutschen und ins Taumeln kom-
men. Fiir einen Augenblick wird mir mulmig.

Aber die Kreuzotter darf keinerlei Nervositat spiiren.
Also fasse ich mich gleich wieder, und als ich mich am Bo-
den ausgestreckt habe, bewege ich die hingende Schlange
Zentimeter fur Zentimeter in Richtung Bauch. Und dieser
Bauch scheint ihr zu gefallen, denn als ich sie schliefSlich los-
lasse und meinen Arm vorsichtig zurtickziehe, kriecht sie
nicht etwa hinunter. Anfangs ziingelt sie noch, auch in Rich-
tung meines Kopfs, aber dann, von Behagen tiberwaltigt,
kringelt sie sich auf meinem Bauch zusammen. Alles ist, wie
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sie es kennt und liebt: Sie hat einen sonnigen Fleck gefun-
den, niemand will ihr was, weit und breit ist keine Storung
in Sicht — also beschliefSt sie zu bleiben.

Dass eine Kreuzotter es sich auf mir bequem machen
konnte, habe ich bei meinen nichtlichen Uberlegungen nicht
bedacht. Jetzt liege ich da mit einer Schlange auf dem Bauch,
die keinerlei Anstalten macht, diesen Bauch zu verlassen,
und bin ratlos. Zunichst freue ich mich trotzdem. Wenig
spater verfliegt meine Freude und macht einer wachsenden
Ungeduld Platz. Wann geht’s denn jetzt, bitte schon, weiter?
Ich darf mich ja nicht mal bewegen. Ich kann keine Fotos
machen, ich darf mich nicht kratzen, ich muss Stein spielen,
und Steine haben weder Arme noch Beine. Also passiert ein-
fach nichts. Sie ruhrt sich nicht, ich auch nicht. Wenigstens
behalte ich sie so im Auge.

Endlose zehn Minuten spater kommt mir ein furchtbarer
Gedanke. Was, wenn jetzt ein Wanderer vorbeikommt und
mich entdeckt? Oder, noch schlimmer, ein Bekannter? Einer
aus Bodenmais, der heute zufillig im Wald Schwammerln
sucht und mich hier wie versteinert am Boden liegen sieht,
eine zufriedene Kreuzotter auf dem Bauch ... Wie wiirde ich
ihm auf seine entgeisterte Frage hin erklaren, was ich da
treibe? Ich bin ja sowieso als Spinner verschrien. Es gibt
schon genug Leute, die mich fir einen Sonderling halten. Es
fehlt noch, dass sich in Bodenmais herumspricht, wie ich
meine Nachmittage wirklich verbringe ... Sollte ich einfach
eine frohliche Melodie pfeifen? Oder ihm mit zaghaftem
Licheln ein »Servus« zurufen? »Servus, Sepp! Und noch viel
Gliick beim Schwammerlnsuchen!« Aber dann blofS nicht
zum Abschied winken ...

Ich hatte Glick. Niemand ist vorbeigekommen, niemand
hat mich gesehen. Nach einer gefithlten Ewigkeit — es waren
bestimmt zwanzig Minuten vergangen — fing meine Kreuz-
otter wieder an zu zingeln, setzte sich dann in Bewegung
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und kroch ziigig an meiner linken Seite hinunter. Wie ich sie
sonst losgeworden wire, weif§ ich nicht. Ich vergewisserte
mich, dass sie tatsachlich das Weite gesucht hatte, und rich-
tete mich auf — um zwei Erkenntnisse reicher.

Erstens: Meine empirische Studie hatte die Wahrheit tiber
Kreuzottern zutage gefordert. Was bei Vogeln und Siuge-
tieren funktioniert, funktioniert auch bei ihnen, namlich:
Keine Kreuzotter nimmt AnstofS an einem Menschen, der
die Ruhe bewahrt und keine Angst zeigt. Wenn er dann
noch bedichtig vorgeht, keine ruckartigen, keine hektischen
Bewegungen macht und sich so passiv wie moglich verhilt,
kommt er mit Sicherheit ungeschoren davon. Zur Nach-
ahmung eignete sich dieses Experiment trotzdem nicht,
denn wer die Nerven verliert, schwebt tatsachlich in Gefahr.
Von sich aus aber kommt in unseren Breiten kein Tier auf
die Idee, einen Menschen anzugreifen, auch eine Kreuzotter
nicht.

Und zweitens: Wieder hat sich gezeigt, dass ich gut daran
tue, keinen Fremden auf meine Streifziige durch die Natur
mitzunehmen. Mich erreichen ja gelegentlich Anfragen von
Leuten, die mit mir in den Wald wollen, allein, nicht in der
Gruppe. Ich lasse mich nie darauf ein. Zwar bringe ich
mich nicht alle Tage in eine derart missliche Lage wie die
geschilderte, aber der zivilisierte Mensch wiirde an meinem
Verhalten auch sonst manches als Zumutung empfinden.
Er wirde sich vor allem zu Tode langweilen. Ich sitze ja
stundenlang herum, am Rand einer Waldwiese oder auch
mittendrin, nicht ansprechbar, in einen Dammerzustand
versunken, und nichts tut sich, nur mein Schatten wandert.
Ich atme noch, mein Puls geht noch, aber das sind auch
die einzigen Lebenszeichen. Meistens geschieht dann doch
etwas, mal nach einer, mal nach sechs Stunden, aber bis
dahin hitten bestimmt die meisten die Geduld verloren,
mich angestofSen und mir verzweifelt zugeflistert: » Warum



unternehmen wir nichts? Wir missen doch irgendwas
unternehmen!«

Auflerdem hat mich noch nie gekiimmert, in welchen
Dreck ich mich lege. Oft lasse ich mich einfach irgendwo im
Wald nieder, strecke mich aus, und dann ist mir egal, was
unter mir wachst und wimmelt und krabbelt oder wer an
dieser Stelle seine Losung hinterlassen hat. Natirlich sind
da Ameisen. Naturlich lauft ab und zu eine Spinne tiber
mich hinweg. Fiir die meisten wire das nichts. Viele wiirden
sich ekeln. Ich ekele mich nie; ich bin wohl nach wie vor der
kleine Bub, der ausschaut wie ein Ferkel, wenn er abends
heimkommt, und auch so riecht. Und damit sind wir mitten
im Thema dieses Buchs.

Mein Leben dreht sich seit zwanzig Jahren um wilde
Tiere. In dieser Zeit habe ich viel uber sie gelernt, weil ich
immer bereit gewesen bin, von ihnen zu lernen, und da hat
sich herausgestellt, dass wir uns gar nicht so unahnlich sind.
Nicht, dass mir Tiere je fremd gewesen wiren. Als Bub war
es fur mich die normalste Sache der Welt, zwischen Eseln,
Ziegen und Schafen zu spielen. Ich habe neben ihnen im
Stall geschlafen, ich war mit ihnen auf du und du - ein kur-
zes Kennenlernen, und innerhalb von Sekunden stellte sich
bei mir eine vollige Vertrautheit ein. Auflerdem fuhle ich
mich in Gegenwart von Tieren seit jeher frei.

Die Eintrittskarte in die Welt der wilden Tiere allerdings
gab es nicht kostenlos. Ich musste Priiffungen bestehen. In-
zwischen haben mir die allermeisten Tiere eine Aufenthalts-
genehmigung erteilt, ich bin ein geduldeter, manchmal sogar
willkommener Gast in ihrem Reich und darf mich dort mehr
oder weniger frei bewegen. Wenn ich dann in die Welt der
Menschen zuriickkomme, kann ich Erstaunliches berichten,
wie zum Beispiel: Wir konnen Verbindung zu denen da
drauflen aufnehmen. Tiere sind keine AufSerirdischen. Sie
miissen uns nicht ewig ratselhaft bleiben. Wir konnen sie
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verstehen, so wie sie uns ihrerseits langst verstanden haben.
Sie sagen uns etwas — auch tiber uns selbst, denn nicht an-
ders als wir haben sie Emotionen, ein Gefiihlsleben, das sie
auch zeigen. Und nicht anders als wir besitzen sie eine In-
telligenz, die sich uns ebenfalls zeigt, sobald wir aufhoren,
menschliche MafSstibe anzulegen. Mit anderen Worten:
Wir haben mehr Gemeinsamkeiten, als wir glauben. Aber
es gibt eine Hirde, die nicht leicht zu tiberwinden ist. Was
uns vor allem von wilden Tieren unterscheidet, ist: Wir spre-
chen nicht ihre Sprache, sie sprechen nicht die unsere. Es ist,
als gibe es zwischen uns und ihnen eine gliaserne Wand,
durch die man einander zwar sehen, sich aber nicht verstian-
digen kann.

Die Sprache der Tiere ... Was ich aus meiner Erfahrung
dazu sagen kann, will ich in diesem Buch erzahlen. Ich will
erzihlen, wie es dort drauflen, in der sogenannten freien
Wildbahn, zu Begegnungen mit Tieren kommen kann, ich
will auch nicht verschweigen, wie man Tieren meiner An-
sicht nach begegnen sollte. Mein Thema ist also, wie Tiere
ticken. Natiirlich konnte das auch jeder selbst herausfinden,
aber es kostet Zeit, viel Zeit, es dauert Jahre, Jahrzehnte,
und Menschen mit einem »ordentlichen« Beruf haben ge-
wohnlich keine Zeit. Ich habe Zeit — wobei ich es nie weit
bis zu den Tieren habe, denn mein Heimatort Bodenmais
liegt in einem Kessel des Bayerischen Walds, der mit dem
Bohmerwald das grofSte zusammenhingende Waldgebiet
Mitteleuropas bildet. Wir haben hier alles — Rotwild, Greif-
vogel, Hermeline, selbst Luchse und Wolfe, sodass meine
Safaris praktisch gleich vor der Haustiir beginnen.

Mit exotischen Tieren kann ich also nicht aufwarten. Das
macht aber nichts. Fir viele ist die heimische Tierwelt nicht
weniger ratselhaft als die exotische. Viele wissen vom Leben
des Feldhasen nicht mehr als von den Gewohnheiten des
Ozelots, und Neues lisst sich iiber unsere Tierwelt auch
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dann sagen, wenn ich mich mit eigenen Erlebnissen zwi-
schendurch zuriickhalte und einfach nur erzihle, was es an
Fakten uber jedes Tier zu wissen gibt. Warum also nicht
gleich mit der Kreuzotter weitermachen?



2

Leichtsinn wird bestraft —
die Kreuzotter

Miissen wir uns vor Kreuzottern tiberhaupt fiirchten? Sagen
wir so: Naivitdt wird bestraft, Gedankenlosigkeit auch.
Dazu eine kurze Geschichte, diesmal keine eigene.

Vor Jahren brachte das Fernsehen einen Bericht iiber eine
Frau, die mit einem Kreuzotterbiss auf der Intensivstation
lag, in einer Klinik irgendwo an der Ostsee. Ihr Arm sah aus
wie aufgeblasen, wie ein Luftballon. Was war passiert? Am
Vormittag hatte sie in den Diinen eine Kreuzotter entdeckt,
das Tier hocherfreut aufgehoben und ihrem siebenjahrigen
Sohn direkt vors Gesicht gehalten — »Schau mal, das ist eine
Kreuzotter, so sieht sie aus!« — was, nebenbei bemerkt, den
Tod des Knaben bedeutet haben konnte, denn in diesem
Alter uberleben Kinder einen Kreuzotterbiss nicht unbe-
dingt. Noch aber war sie nicht zum BeifSen aufgelegt gewe-
sen — dazu war es erst in dem Moment gekommen, als die
Frau das Tier auf seinen Platz im Sand zuriickgelegt hatte.

Wenn diese Kreuzotter reden konnte, wirde sich ihre
Version der Geschichte ungefahr folgendermafSen anhoren:
»Ich liege wie jeden Morgen in den Diinen in der Sonne, um
Energie zu tanken, es wird namlich Zeit, meine Beweglich-
keit zurtickzugewinnen. Da kommt eine Hand und hebt mich
hoch —und ich muss mir diese Frechheit gefallen lassen,
weil ich immer noch zu steif bin, mich zu wehren. Aber
diese Hand ist schon warm. Ich spiire, wie mit ihrer Warme
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meine alte Elastizitit zuriickkehrt, und als mich die Hand
wieder hinlegt — ziemlich unsanft tibrigens —, kann ich end-
lich das tun, was ich schon die ganze Zeit tun will, und
beifSe zu. Ja, sorry. Aber was bleibt mir anderes tibrig, wenn
ich meiner Verargerung Ausdruck verleihen mochte — spre-
chen kann ich namlich nicht.«

Nun haben Kreuzottern schon diese roten Augen, und
obendrein sitzen in diesen roten Augen schlitzformige,
schwarze Pupillen. Die sehen tatsidchlich unheimlich aus.
Solche Augen diirften in der Natur durchaus als Warnhin-
weis verstanden werden — die ungiftige Ringelnatter hat
jedenfalls runde Pupillen und schaut schon deshalb harm-
loser aus. Aber offenbar hatten die Kreuzotteraugen noch
nicht abschreckend genug gewirkt, vielleicht hatte diese
Frau auch gar nicht so genau hingeschaut — wie dem auch
sei, ich tippe in diesem Fall auf eine gehorige Portion Naivi-
tat. Eins aber ist sicher: Der Kreuzotter wird es um diesen
Spritzer Gift leidgetan haben, denn er war sinnlos vergeudet.

Er war vergeudet, weil Menschen nicht ins Beuteschema
einer Kreuzotter passen — sie spart sich ihr Gift eigentlich
fur geniefSbare Lebewesen wie Mause, Eidechsen und Fro-
sche auf. AufSerdem hat sie kein Gift zu verschenken, denn
Gift ist kostbar. Eine Kreuzotter investiert nimlich wert-
volle Energie in die Herstellung ihres Gifts, und wie alle
Tiere sucht sie jeden unnétigen Kraftaufwand grundsatzlich
zu vermeiden — umso mehr, als sie wechselwarm ist und
neue Energie jedes Mal erst tanken muss. Die Kreuzotter
hitte ihr Gift also sinnvoller verwenden konnen, und als
Drittes kommt hinzu: Sie verfiigt iiberhaupt nur tiber einen
winzigen Vorrat an Gift (ndmlich zehn bis achtzehn Milli-
gramm), und den verschwendet sie nicht, den hiitet sie so
gewissenhaft, dass sie beim ersten Verteidigungsbiss ihr Gift
oft ganz zurtckhilt — sollte ein zweiter notig sein, wird sie
allerdings voraussichtlich die volle Ladung verabreichen.
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Aus allen diesen Griinde wiirde eine Kreuzotter niemals
wahllos zubeiffen — und im Ubrigen, falls es nun jemand
genau wissen will: Es braucht schon das Gift von funf
Kreuzottern, um einen Erwachsenen ins Grab zu bringen.

Reichen diese Informationen, um uns Kreuzottern sym-
pathisch zu machen? Ich bin mir nicht sicher. Wie gesagt,
ich mag diese Tiere, aber ich verstehe auch, weshalb Repti-
lien es bei uns schwer haben. Griinde dafiir gibt es genug.
Wenn man sie anfasst, sind sie kalt, und kalt ist auch ihre
Ausstrahlung. AufSerdem vermissen wir an ihnen fast alles,
was notig ist, um unsere Zuneigung zu wecken: das weiche
Fell, den gutmiitigen Gesichtsausdruck, den treuen oder
sanften Blick. Gerade Schlangen spielen unbeabsichtigt mit
unseren Urangsten, und wenigstens einmal in der Mensch-
heitsgeschichte hat der Teufel selbst die Gestalt einer Schlange
angenommen ... Die meisten wiirden jedenfalls eher ein
Lammchen als ein Schlangenbaby auf den Arm nehmen und
streicheln wollen — mit anderen Worten: Reptilien sind alles
andere als schnuckelig.

Ich will trotzdem versuchen, fiir die Kreuzotter Werbung
zu machen. Sie ist namlich ein auflergewohnliches Reptil,
ein Sonderfall auch unter den Schlangen.

Grundsatzlich ist es ja so: Reptilien brauchen Wirme, um
auf Betriebstemperatur zu kommen, da macht auch die
Kreuzotter keine Ausnahme. Warmbluter regulieren ihre
Korpertemperatur selbst, Kaltbliiter aber sind auf Warme-
zufuhr von auflen angewiesen. Deshalb sind die warmen
Regionen dieser Erde mit Reptilien ubersat, wahrend sie in
Mitteleuropa schon seltener werden und sich im Bayerischen
Wald ausgesprochen rarmachen — bis zur Donauebene ist es
von uns aus nicht weit, aber dort sind Schlangen viel haufiger.
Ein bestimmtes Reptil jedoch hilt sich nicht an diese Regel.
Es ist ein Uberlebenskiinstler, es kann selbst in den kiltesten
Landstrichen wild leben. Dieses Reptil ist die Kreuzotter.
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Bis in Hohen von eineinhalbtausend Metern kann man
bei uns Kreuzottern sehen, bis hinauf zum Groflen Arber.
Eine Ringelnatter bekommt hier oben schon Probleme, die
muss immer schauen: Wo ist es warm genug fiir meine Eier?
Sie braucht einen geeigneten Platz, und auch die Jahreszeit
muss stimmen, damit ihre Eier von der Sonne ausgebriitet
werden konnen. Nur die Kreuzotter ist unabhingig von der
Gunst des Klimas. Sie pflanzt sich sogar in noch kalteren
Gegenden fort, sie wiirde sich selbst in alpinen Regionen
von zweieinhalbtausend Metern Hohe noch vermehren, denn
sie legt keine Eier, sie bringt ihre Jungen lebend zur Welt.
Zwar ist jedes Kreuzotterbaby in ein Eisickchen einge-
schlossen, wenn es den Mutterleib verlasst, aber dieses
Sackchen zerplatzt beim Legen, kein Sonnenlicht muss
nachhelfen, und damit geht das Kreuzotterleben fiir dieses
Neugeborene unverziiglich los. Es ist namlich fix und fertig,
sobald es das Licht der Welt erblickt, es ist mit allem ausge-
rustet, was man als Kreuzotter braucht, um sich eigenstin-
dig durchzuschlagen, und deshalb ist ein Kreuzotterbaby
vom ersten Tag an unterwegs — und vom ersten Augenblick
an auf der Jagd. Wire es anders, wire sie eine gewohnliche
Schlange, gibe es im Bayerischen Wald gar keine Kreuz-
ottern umzusiedeln.

Nun habe ich im ersten Kapitel vielleicht etwas voreilig
behauptet, alle Tiere, soweit ich bisher mit ihnen zusam-
mengekommen bin, seien zu Emotionen fihig, ja, besidfSen
ein regelrechtes Gefiihlsleben. Trifft das auch auf Schlangen
zu? Bei Lebewesen, die wir schnell unter die niederen Tiere
einordnen, weil ihr Gehirn nicht an das von Saugetieren
heranreicht?

Offen gesagt: Das mit dem Gehirn ist mir schnurzegal.
Wabhr ist aber auch: Eine Kreuzotter kann ihre Gefiihle nicht
zeigen. Auch moglich, dass es mir einfach nicht gegeben
ist, ihr Stimmungen und Gefiithle anzusehen. Aber hat sie
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deswegen keine? Ist Angst etwa keine Emotion? Jedenfalls
sucht sie Deckung, wenn ein Greifvogel am Himmel unter-
wegs ist, und wie man herausgefunden hat, geht auch ihr
Atem dann schneller. Und was ist mit der Kreuzotter auf mei-
nem Bauch? War ihr Verhalten nicht geradezu eine Liebes-
erklarung an meinen Bauch? Ob nun in ihrem Gehirn oder
in ihrem Herzen — irgendwo in diesem kleinen, nur sechzig
bis hochstens achtzig Zentimeter langen Korper miissen
sich Gefuihle abspielen, muss sie Furcht, Aufregung oder
Freude empfinden. Im Ubrigen kennen wir auch Reptilien,
die sogar Brutpflege betreiben, zum Beispiel das Krokodil.

Eine sichtbare, lesbare Korpersprache aber hat die Kreuz-
otter. Eigentlich braucht man die gar nicht zu kennen, weil
jeder verniinftige Mensch einen Bogen um sie machen
wiirde, und damit haitte sich der Fall. Da es aber offenbar
Zeitgenossen gibt, die mit einer Kreuzotter partout Be-
kanntschaft machen mochten, erklire ich ihre Korperspra-
che trotzdem: Zunichst wird sie einfach nur daliegen und
keine, aber auch nicht die geringste Lust verspiiren, sich mit
einem Menschen anzulegen. Kommt ihr ein Mensch zu
nahe, wird sie schleunigst das Weite suchen, denn - als
Kreuzotter will man vor allem seine Ruhe. Ist ihr das aber
verwehrt, oder fuhlt sie sich aus irgendeinem Grund unsi-
cher, wird sie zu ziingeln beginnen, um zu klaren, wer genau
sie gerade stort. Mit wachsender Nervositat wird sie schnel-
ler zuingeln, und kommt ihr ein Neugieriger jetzt immer
noch niher, wird sie zu ihrer Drohgebarde tibergehen und
ihren Kopf zunichst anheben, um sich dann vielleicht so-
gar vorn aufrichten, mit zurtickgebogenem Hals. Manche
Schlangen zischen dabei, Kreuzottern aber tun das nicht
immer. Sollte kein Ziingeln und kein Drohen helfen, wird
sie aus dieser Haltung schliefSlich vorschnellen und zubei-
8en — bis dahin aber hat sie alles getan, um den Unvorsich-
tigen zu warnen.



Also — wer auf Nummer sicher gehen will, der beherzige
den einfachen Rat: Finger weg von allem, was nach Schlange
aussieht. Wer aber die Kreuzotter-Spielregeln kennt und
sich dran halt, der kann die tollsten Dinge mit ihnen erle-
ben. Ich habe schon Gebiete aufgesucht, in denen sich Kreuz-
ottern, Mannchen wie Weibchen, im Friihjahr in hellen
Scharen zur Paarung versammeln — und habe mich mitten
unter sie auf den Boden gelegt, bin sozusagen auf Augen-
hohe mit ihnen gegangen und habe Kreuzottern seelenruhig
aus dreif$ig Zentimetern Entfernung fotografiert. Alle waren
so freundlich, links und rechts an mir vorbeizukriechen,
keine hat mir Beachtung geschenkt.

Und mehr darf man nicht erwarten. Freundschaften furs
Leben schliefSen Kreuzottern nicht einmal mit ihresgleichen.
Wir sollten auch immer ein Augenmerk darauf haben, das
wir die Tiere nicht wirklich storen.
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3
Die Sprachen des Waldes

Natiirlich wusste ich immer, dass Tiere anders sind. Schutz-
bedurftiger zum Beispiel. Ware meine Mutter sonst so extrem
dahinterher gewesen, dass ich alle Tiere gut behandle? Hatte
sie mir sonst eingetrichtert, dass Tiere Gefiihle haben wie
wir? Nicht einmal Pflanzen durfte ich ohne Grund ausrei-
Sen. »Schenk mir keine Schnittpflanzen«, ermahnte sie mich,
»schenk mir lieber eine Topfpflanze.« Offenbar war aus
ihrer Sicht die ganze Natur uns Menschen ausgeliefert und
damit in Gefahr.

Spater machte ich die Erfahrung, dass es auch in der Tier-
welt ganz schon rau zugehen kann. Vor etwa zwanzig Jah-
ren, in meiner Zeit als Totengraber, beobachtete ich den
Jagdunfall eines Sperbers. Auf unserem Friedhof stand ein
kleiner Bagger zum Ausheben von Gribern, bei dem waren
die Seitenscheiben wegen der sommerlichen Hitze halb her-
untergelassen, und auf der Flucht vor einem Sperber schoss
ein kleiner Singvogel durch diesen Bagger, zum einen Fens-
ter rein und zum anderen wieder raus. Der grofSere Sperber
hinterher, aber so rasant, so ungestiim, dass ihm ein Navi-
gationsfehler unterlief und er ungebremst gegen die Scheibe
knallte. Er war augenblicklich tot, und solche Unfille waren
haufiger zu beobachten. Sperber auf der Jagd riskieren tat-
sachlich alles, als wiirde bei ihnen der Verstand aussetzen;
sie sind tollkiihne Draufginger. Ein derart unerbittlicher
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Jagdinstinkt durfte in der Menschenwelt nun wieder selten
sein.

Aber klar, wenn wir uber die Unterschiede zwischen
Mensch und Tier nachdenken, fallen uns als Erstes ganz an-
dere Dinge ein. Korperliche Merkmale wahrscheinlich —
dass die einen zwei Beine und zwei Arme haben und die
anderen entweder auf vier Beinen laufen oder statt der Vor-
derbeine Flugel haben. Oder, wie im Fall der Kreuzotter,
weder Beine noch Fligel. Ein anderer Unterschied fallt
genauso ins Auge: Die einen sind mit nackter Haut iiberzo-
gen, die anderen zusitzlich mit einem Fell oder mit Federn,
wobei die Kreuzotter wieder eine Ausnahme macht und
Schuppen hat — und so weiter ...

Wer langer nachdenkt, kommt vielleicht auf einen weite-
ren wesentlichen Unterschied. Vielleicht ist es der Unter-
schied, der uns wirklich voneinander trennt, nimlich die
Art und Weise der Verstindigung, die Sprache, denn Men-
schen verstiandigen sich iiber die Stimme, Tiere nutzen dazu
uberwiegend die Ausdrucksmoglichkeiten des Korpers. Im
globalen Reich der Lebewesen wiren die Menschen also
die Dichter und die Tiere die Tanzer, und folglich funktio-
niert Kommunikation in der Menschenwelt nur dann, wenn
jeder die Ohren aufsperrt, wihrend es im Tierreich darauf
ankommt, die Augen offen zu halten. Wenn ich von der
Sprache der Tiere spreche, ist deshalb in diesem Buch die
Korpersprache gemeint.

Meistens jedenfalls. Denn naturlich bedienen auch wir
Menschen uns der Korpersprache, genauso wie Tiere ihrer-
seits mittels der Stimme durch Laute oder Tonfolgen kom-
munizieren konnen — bestes Beispiel: der rohrende Hirsch.
In seinem Fall wire die LautdufSerung als Imponiergehabe
gedacht — »Schaut her, ich bin der Grofste und Schonste! « —,
sie konnte aber bei anderen Tieren auch als Warnung ge-
meint sein oder als Bekraftigung eines Gebietsanspruchs,
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wie bei Singvogeln, und manchmal vielleicht auch einfach
als Palaver, weil man sich etwas von der Seele trallern,
kriachzen oder schnattern muss. Wenn dem aber so ist,
konnte man meinen, wenn also auch Tiere akustisch kom-
munizieren, dann sollte einer Verstindigung zwischen
Mensch und Tier doch nicht allzu viel im Wege stehen? Aber
bei niherem Hinsehen stoflen wir hier auf ein ziemliches
Problem.

Tatsachlich versteht in einem Wald jedes Tier die Laut-
duflerungen aller anderen — also nicht blof§ innerhalb ein
und derselben Art, sondern quer durch alle Arten. Selbst-
verstandlich wollen sich eigentlich nur Artgenossen unter-
einander verstandigen, aber Tiere anderer Arten schnappen
diese Lautauflerungen ebenfalls auf, verstehen sie und re-
agieren darauf. Wenn dsende Hirschkiithe beispielsweise
einen Kolkrabenschrei horen, schauen sie auf, tiberlegen
kurz, stellen dann vielleicht fest: Fin Warnschrei war es
nicht, lassen wir ihn halt schreien — und grasen beruhigt
weiter. Sie wissen eben, wie es der Kolkrabe gemeint hat und
ob es sie betrifft oder nicht. Sollte allerdings ein Eichelhdher
rufen, wiirden sie es nicht dabei bewenden lassen, die Ohren
aufzustellen. Sie wirden ihre Ohren vielmehr alarmiert in
alle Richtungen drehen, denn der Eichelhdher wird in sei-
ner Funktion als Wichter des Waldes von allen ernst ge-
nommen.

Oder nehmen wir die Hasenklage. So nennt man den
Angst- oder Schmerzensschrei des Feldhasen, ein heiseres
»Iiiii«. Ein Fuchs vernimmt diese Klage uiber eine Entfer-
nung von Kilometern und weif§ dann: verletzter, angeschla-
gener Hase — folglich leichte Beute. Halt er sich in der Nihe
auf, wird er auf jeden Fall schnurstracks dorthin laufen; er
kennt diesen Schrei ja und weif$, was er bedeutet.

Und ein weiteres Beispiel dafiir, wie Kommunikation
tber Artengrenzen hinweg funktioniert: Lasst ein Reh sein
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merkwiirdiges Bellen vernehmen, beziehen alle anderen
Tiere diesen Warn- oder Angstschrei auf sich selbst. Die
ganze Stimmung in einem Wald kann sich durch einen sol-
chen Schrei verandern. Es kann sogar sein, dass plotzlich
alle Vogel verstummen. Bis eben haben sie gezwitschert
und gepfiffen, doch fiir die nachsten zehn Sekunden herrscht
Totenstille — da war doch was, da hat ein Reh gebellt, ziehen
wir vorsichtshalber mal die Kopfe ein ... Und genauso re-
agieren Rehe auf die Brunftschreie von Hirschen — sie wis-
sen Bescheid und machen sich aus dem Staub. Wo Hirsche
brunften, lasst sich im Umkreis des Brunftgebietes kein Reh
mehr sehen — die konnen mit diesem Spektakel rein gar
nichts anfangen, das ist ihnen zu viel Tamtam —, und da
braucht kein Reh noch sicherheitshalber nachzusehen, da
haben alle schon beim ersten Schrei verstanden.

Kurz gesagt: Jedes Tier beherrscht samtliche Sprachen,
die im Wald gesprochen werden. Keine Tierart fiihrt hier ein
isoliertes, nur mit sich selbst beschiftigtes Dasein, jede
nimmt am vielfaltigen Gesellschaftsleben des Waldes Anteil
und interessiert sich auch fur die LebensaufSerungen anderer
Gattungen.

Aber kein Tier versteht die Sprache des Menschen. Was
die Kommunikation angeht, leben Mensch und Tier in
ganz und gar unterschiedlichen Welten. Alles, was ich sa-
gen konnte, wire fiir ein wildes Tier vollstindig bedeu-
tungslos. Sprache ich dort draufSen mit einem Tier, wiirde
es mich bestenfalls ignorieren, wahrscheinlich aber ein-
fach davonlaufen. Das heifst: Seine Aufmerksamkeit — be-
ziehungsweise seine Gleichgiltigkeit, die mir viel lieber
ist — errege ich nur durch meine Korpersprache. Und das
bedeutet: Wer mit Tieren kommunizieren will, der muss
lernen, jede seiner Bewegungen, jeden seiner Blicke, seine
ganze Korperhaltung und selbst die Richtung, in der er
sich bewegt, als Kommunikation zu verstehen. Als Anrede
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