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1.

Während einer Unterbrechung in der Gerichtssit-
zung in Angelegenheit der Melwinskys hatten sich
im großen Justizgebäude die Mitglieder der Ge-
richtskommission und der Staatsanwalt im Arbeits-
zimmer von Iwan Jegorowitsch Schebek versammelt
und das Gespräch drehte sich um den berühmten
Krassow’schen Prozess. Feodor Wassiljewitsch erei-
ferte sich und wies auf die Haltlosigkeit der Anklage
hin. Iwan Jegorowitsch hielt an seiner Meinung fest,
Pjetr Iwanowitsch aber, der sich von Anfang an nicht
an der Diskussion beteiligt hatte, schenkte ihr keine
Aufmerksamkeit und überflog die soeben gebrachten
Tagesblätter.

»Meine Herren!«, rief er aus, »Iwan Iljitsch ist ge-
storben!«

»Was Sie nicht sagen!«
»Da, lesen Sie«, sagte er und reichte Feodor Wassil-

jewitsch die soeben gebrachte Zeitung.
In einer schwarzen Umrahmung standen die Worte

gedruckt: »Praskowja Feodorowna Golowin teilt gram-
erfüllt allen Verwandten und Bekannten das Ableben
ihres geliebten Gatten, des Gerichtshofmitglieds Iwan
Iljitsch Golowin, mit, welches am 4. Februar dieses Jah-
res 1882 erfolgt ist. Das Begräbnis findet am Freitag um
1 Uhr nachmittags vom Trauerhaus aus statt.«

Iwan Iljitsch war ein Amtskollege der hier versam-
melten Herren und alle hatten ihn gern. Er war seit ei-
nigen Wochen leidend und man sagte, dass seine
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Krankheit unheilbar sei. Seine Stelle blieb einstweilen
unbesetzt, doch sprach man davon, dass Aleksejew im
Fall seines Ablebens sie erhalten und Winnikow oder
Stabel an Aleksejews Stelle kommen würden; sodass
der erste Gedanke jedes einzelnen der Herren, welche
im Arbeitszimmer beisammen waren, bei der Nach-
richt vom Tod Iwan Iljitschs der war, welche Bedeu-
tung dieser Tod wohl auf die Versetzung oder das
Avancement dieser Mitglieder oder ihrer Bekannten
haben könnte.

›Jetzt werde ich gewiss die Stelle von Winnikow
oder von Stabel bekommen‹, dachte Feodor Wassilje-
witsch bei sich. ›Sie ist mir schon längst versprochen
worden, dieses Avancement aber bedeutet für mich
800 Rubel Zulage, außer der Kanzlei.‹

›Jetzt werde ich um die Versetzung meines Schwa-
gers aus Kaluga ansuchen‹, dachte Pjetr Iwanowitsch.
›Meine Frau wird sich darüber sehr freuen. Nun wird
man nicht mehr sagen können, dass ich niemals etwas
für ihre Angehörigen getan habe.‹

»Ich dachte es mir, dass er sich nicht mehr erholen
würde«, sagte Pjetr Iwanowitsch laut. »Schade!«

»Was hat ihm eigentlich gefehlt?«
»Die Ärzte waren sich darüber nicht recht klar. Das

heißt, sie waren verschiedener Ansicht. Als ich ihn das
letzte Mal sah, da glaubte ich, dass er doch noch gene-
sen würde.«

»Und ich habe ihn seit den Feiertagen nicht be-
sucht. Ich hatte es mir immer vorgenommen.«

»Hat er Vermögen gehabt?«
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»Seine Frau soll etwas Vermögen besitzen, es soll
aber nicht der Rede wert sein.«

»Ich muss hinfahren. Wenn es nur nicht so schreck-
lich entfernt wäre.«

»Das heißt, von Ihnen ist es fern. Ihnen scheint al-
les fern.«

»Da, seht: Er kann es mir nicht verzeihen, dass ich
jenseits des Flusses wohne«, sagte Pjetr Iwanowitsch
mit einem Lächeln zu Schebek. Sie sprachen noch
eine Weile von den weiten Entfernungen in der Stadt,
dann gingen sie in den Sitzungssaal.

Dieser Tod eines guten Bekannten hatte bei allen,
die davon Kunde erhalten hatten, außer den bei jedem
Einzelnen hervorgerufenen Kombinationen über Ver-
setzungen und Avancements, wie es in solchen Fällen
immer geschieht, ein gewisses freudiges Gefühl her-
vorgerufen, weil jener gestorben war und nicht sie.

›Na also, er ist gestorben und nicht ich‹, dachte
oder fühlte ein jeder. Die nahen Bekannten aber, die
sogenannten Freunde von Iwan Iljitsch, dachten da-
bei unwillkürlich daran, dass sie jetzt sehr langweilige
Anstandspflichten erfüllen, der Seelenmesse beiwoh-
nen und der Witwe einen Kondolenzbesuch abstatten
mussten.

Die intimsten Bekannten waren Feodor Wassilje-
witsch und Pjetr Iwanowitsch.

Pjetr Iwanowitsch war ein Kollege aus der Rechts-
schule und fühlte sich Iwan Iljitsch verpflichtet.

Pjetr Iwanowitsch zog, nachdem er während des
Essens seiner Frau die Nachricht vom Tod des Iwan
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Iljitsch und seine Kombinationen über die Möglich-
keit einer Versetzung des Schwagers in ihren Distrikt
mitgeteilt hatte, ohne wie gewöhnlich auszuruhen,
seinen Frack an und fuhr zu Iwan Iljitsch.

Vor Iwan Iljitschs Haus standen ein geschlossener
Wagen und zwei Mietschlitten. Unten, im Vorzim-
mer, neben dem Kleiderständer, lehnte an der Wand
der silberne, mit Fransen und Borten verzierte Sarg-
deckel. Zwei dunkel gekleidete Damen legten ihre
Pelze ab. Die eine kannte er, sie war die Schwester
von Iwan Iljitsch, die andere war ihm unbekannt.
Schwarz, Pjetr Iwanowitschs Kollege, war gerade im
Begriff, die Treppe herunterzukommen; den Eintre-
tenden bemerkend, blieb er auf der obersten Stufe ste-
hen und blinzelte mit den Augen, als wollte er sagen:
»Iwan Iljitsch hat es dumm angestellt, da sind wir doch
andere Kerle.«

Schwarz’ Gesicht mit dem englischen Bart und
seine magere Gestalt im Frack hatten wie immer ein
elegant-feierliches Aussehen, und diese Feierlichkeit,
welche mit Schwarz’ heiterem Charakter stets im Wi-
derspruch stand, trat hier besonders scharf hervor. So
dachte Pjetr Iwanowitsch.

Er ließ den Damen den Vortritt und ging langsam
hinter ihnen die Treppe hinauf.

Schwarz kam nicht herunter, sondern blieb oben
stehen. Pjetr Iwanowitsch verstand, weshalb: Er
wollte augenscheinlich mit ihm besprechen, wo sie
heute ihr Spielchen machen würden. Die Damen
gingen zur Witwe, Schwarz aber zeigte mit seinen
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starken, fest geschlossenen Lippen und scherzendem
Blick Pjetr Iwanowitsch durch eine Bewegung der
Augenbrauen nach rechts auf das Zimmer, wo der
Tote lag.

Pjetr Iwanowitsch war, als er das Zimmer betrat,
wie es bei solchen Gelegenheiten stets der Fall ist, un-
entschlossen darüber, was er zu tun habe. Eines
wusste er: dass es in solchen Fällen nie schaden
konnte, sich zu bekreuzigen. Ob man sich dabei auch
verneigen sollte, das wusste er nicht genau und des-
halb wählte er den Mittelweg: Beim Eintreten ins
Zimmer begann er, sich zu bekreuzigen und sich ganz
leicht zu verneigen. Gleichzeitig sah er sich im Zim-
mer um, soweit es ihm seine Hand- und Kopfbewe-
gungen erlaubten. Zwei Jünglinge, einer von ihnen
Gymnasiast, welche, wie ihm schien, Neffen des Ver-
storbenen waren, verließen gerade, sich bekreuzi-
gend, das Zimmer. Ein altes Mütterchen stand unbe-
weglich da und eine Dame mit sonderbar gehobenen
Augenbrauen sprach zu ihr im Flüsterton. Ein mun-
terer, energischer Diakonus im Priestergewand las et-
was laut und mit einem jede Widerrede ausschließen-
den Ausdruck die Gebete. Gerassim, der Hausknecht,
kam mit leichten Schritten an Pjetr Iwanowitsch vor-
über und streute etwas auf den Fußboden. Als er das
sah, nahm Pjetr Iwanowitsch sofort einen leichten
Verwesungsgeruch wahr. Er hatte, als er Iwan Iljitsch
das letzte Mal besucht hatte, diesen Bauern gesehen;
er erfüllte das Amt eines Krankenwärters und Iwan Il-
jitsch hatte ihn sehr gern. Pjetr Iwanowitsch fuhr fort,
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sich zu bekreuzigen, und verneigte sich dabei leicht
nach der Richtung, wo zwischen dem Sarg und dem
Diakonus auf einem Tischchen in der Ecke die Hei-
ligenbilder standen. Nachdem ihm das fortwährende
Bekreuzigen schon zu viel geworden war, hörte er
damit auf und begann, den Toten zu betrachten.

Der Tote lag, wie Tote gewöhnlich zu liegen pfle-
gen. Seine erstarrten Glieder drückten nach Totenart
schwer auf die Sargunterlage, sein tief im Polster lie-
gender Kopf war für immer nach vorn gebeugt und
seine wächserne Stirn mit den eingefallenen Schläfen
und der hervorstechenden Nase, die die Oberlippe
berührte, traten, wie es bei Toten stets der Fall ist, be-
sonders scharf hervor. Er hatte sich sehr verändert, und
seit Pjetr Iwanowitsch ihn das letzte Mal gesehen
hatte, war er noch magerer geworden. Doch sein Ge-
sicht war, wie es stets bei den Toten ist, schöner und
hauptsächlich ausdrucksvoller, als es je zu Lebzeiten
gewesen war. Dieser Gesichtsausdruck schien zu sa-
gen, dass der Tote im Leben alles getan hatte, was er
hatte tun müssen, und dass er alles auch recht getan
hatte. In diesem Gesichtsausdruck lag außerdem noch
ein Vorwurf oder eine Mahnung an die Lebenden.
Diese Mahnung schien Pjetr Iwanowitsch nicht am
Platz oder zumindest nicht auf ihn anwendbar zu sein.
Ein unangenehmes Gefühl beschlich ihn, er bekreu-
zigte sich deshalb nochmals eilig, wie ihm schien, dem
Anstand gemäß sogar zu eilig, drehte sich um und ging
zur Tür. Schwarz erwartete ihn im Vorzimmer, die
Beine weit auseinanderspreizend und mit beiden Hän-
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den hinter dem Rücken mit seinem Zylinder spielend.
Der bloße Anblick von Schwarz’ heiterer, wohlge-
pflegter und eleganter Gestalt wirkte erfrischend auf
Pjetr Iwanowitsch. Er begriff nun, dass Schwarz über
solche Dinge erhaben war und dass er sich von mo-
mentanen, düsteren Eindrücken nicht beherrschen
ließ. Sein Aussehen schien Pjetr Iwanowitsch zu
sagen: Der Zwischenfall der Seelenmesse für Iwan
Iljitsch kann doch kein genügender Grund sein, um
die gewohnte Ordnung zu stören, das heißt nichts
kann ihn hindern, auch heute Abend seine tägliche
Kartenpartie zu machen und wie gewöhnlich den
Karten beim Öffnen derselben einen leichten Klaps zu
geben; dass dies also überhaupt kein Grund sei, der ihn
und seine Kollegen daran hindern könnte, auch den
heutigen Abend ebenso gemütlich wie sonst zuzu-
bringen. Das sagte er auch leise zu Pjetr Iwanowitsch
und schlug ihm ein Spielchen bei Feodor Wassilje-
witsch vor. Es schien jedoch Pjetr Iwanowitsch nicht
beschieden zu sein, den heutigen Abend beim Karten-
spiel zuzubringen. Praskowja Feodorowna, eine un-
tersetzte, dicke, schwarz gekleidete Frau mit einem
Spitzentuch auf dem Kopf, die trotz aller Bemühun-
gen, schmächtig zu sein, von den Schultern nach un-
ten immer breiter wurde und die ebensolche hoch lie-
genden Augenbrauen hatte wie jene neben dem Sarg
stehende Dame, kam mit anderen Frauen aus ihren
Gemächern und sagte, indem sie sie zu dem Zimmer
geleitete, wo der Tote lag: »Treten Sie ein; die Seelen-
messe wird gleich stattfinden.«

11

tolstoi_iwan_iljitsch_02.qxp  12.12.2007  12:52  Seite 11



Schwarz grüßte leicht und blieb unentschlossen ste-
hen; er schien Praskowja Feodorownas Aufforderung
weder anzunehmen noch abzulehnen. Praskowja Feo-
dorowna seufzte, als sie Pjetr Iwanowitsch bemerkte,
sie trat dicht an ihn heran, fasste ihn bei der Hand und
sagte: »Ich weiß, dass Sie Iwan Iljitsch ein wahrer
Freund gewesen sind …«, und sie sah ihn an, von ihm
eine diesen Worten entsprechende Handlung erwar-
tend. Pjetr Iwanowitsch wusste, dass ebenso, wie es
dort notwendig gewesen war, sich zu bekreuzigen, es
hier notwendig war, die Hand zu drücken, aufzuseuf-
zen und zu sagen: »Seien Sie versichert!« Und so tat er
auch. Und nachdem er es getan hatte, fühlte er, dass
sich das gewünschte Resultat eingestellt hatte: dass er
gerührt und dass sie gerührt war.

»Kommen Sie, bevor es angefangen hat, ich muss
mit Ihnen sprechen«, sagte die Witwe, »reichen Sie
mir den Arm.«

Pjetr Iwanowitsch reichte ihr den Arm und sie be-
gaben sich in die inneren Zimmer an Schwarz vorbei,
der Pjetr Iwanowitsch traurig zuwinkte.

»Aus ist es mit dem Spiel! Da müssen Sie schon ent-
schuldigen, wenn wir uns einen anderen Partner su-
chen. Außer zu fünft, wenn Sie sich bald losmachen
könnten«, sagte sein neckischer Blick.

Pjetr Iwanowitsch seufzte noch tiefer und trauriger,
und Praskowja Feodorowna drückte ihm dankbar die
Hand. Sie traten in ihr mit rosafarbener Cretonne
tapeziertes, durch eine matte Lampe beleuchtetes
Wohnzimmer und setzten sich an den Tisch; sie saß
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