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Wer Herr ist seiner selbst,
ist mdchtiger als der Herr der Welt.

Buddha

Nur in Grenzsituationen wird sich

der Mensch seines Seins bewusst.

Karl Jaspers



Das Ubel an der Wurzel packen.

Vom Fenster des Badezimmers, oben in dem rosafarbe-
nen Hiuschen, das er vor fast drei Monaten in einer hiib-
schen kleinen Strafle von San Francisco gemietet hatte, sah
Jonathan, mechanisch mit seiner Rasur beschiftigt, wie der
Klee sich unerbittlich tiber den Rasen ausbreitete. Die arme
Wiese, unter der sengenden Julisonne gelb geworden, schien
bereit zu kapitulieren. Selbst Clopyralid war machtlos da-
gegen: Ein ganzer Kanister voll Herbizid, zu Beginn des
Monats verspriiht, hatte nichts genutzt. Man musste ihn ei-
genhindig ausreifien, einen Halm nach dem andern, dach-
te Jonathan, wihrend der Rasierapparat unter monotonem
Summen sein Kinn massierte. Der Garten lag thm am Her-
zen. Hinter dem Haus nach Siiden ausgerichtet war dies der
Ort, wo seine Tochter Chloé spielte, wenn sie ihn an jedem
zweiten Wochenende besuchte.

Nach beendeter Rasur schaute Jonathan auf seinem
Smartphone die eingegangenen E-Mails durch: Anfragen
von Kunden, eine Reklamation, ein verschobenes Mittag-
essen, der Monatsbericht der Buchhaltung, ein Angebot des
Telefonanbieters und einige Newsletters.

Wieder vor dem Spiegel griff er nach Pinsel und Flakon
mit braunem Haarfarbemittel und strich die Lotion behut-



sam Uber die ersten weiflen Haare. Mit sechsunddreif8ig Jah-
ren war er zu jung, um den Abdruck der Zeit einfach hin-
zunehmen.

Eilends machte er sich fertig, um rechtzeitig im Café am
Platz zu sein. Seit der Griindung ihrer kleinen Versiche-
rungsgesellschaft finf Jahre zuvor trafen sie, die drei Teil-
haber, sich dort jeden Morgen zu einem schnellen Kaffee
auf der Terrasse. Eine von ihnen war keine andere als seine
Exlebensgefahrtin Angela, und selbst ihre kiirzlich vollzoge-
ne Trennung hatte an diesem offensichtlich unwandelbaren
Ritual nichts gedndert.

Thre Firma war die einzige in der Stadt, die sich auf kleine-
re Unternehmer aus der Umgebung spezialisiert hatte. Nach
anfinglichen Schwierigkeiten hatten die Geschifte nun so
weit angezogen, dass die Teilhaber sich und ihrer Assisten-
tin ein, wenn auch eher geringes, monatliches Gehalt tiber-
weisen konnten. Immerhin war es ihnen gelungen, sich zu
etablieren, und die Wachstumsaussichten schienen durchaus
vielversprechend. Sie mussten zwar alle Kraft zusammen-
nehmen, und zeitweilig wurde Jonathan von einer bedri-
ckenden Mutlosigkeit ergriffen, aber er glaubte daran, dass
alles moglich sei, dass es keine anderen Grenzen gebe als die,
die man sich selbst setzt.

Er trat hinaus, stieg die Aulentreppe hinunter und ging
zum Tor. Ein angenehmer sommerlicher Dunst lag in der
Luft. Der kleine vordere Garten, der das Haus von der Stra-
le trennte, befand sich nicht in besserem Zustand als der
hintere. Nach Norden gelegen war er weithin mit Moos
tiberzogen.

Im Briefkasten wartete Post. Jonathan 6ffnete ein Schrei-
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ben der Bank. Durch die Autoreparatur war sein Konto in
die roten Zahlen gerutscht. Es musste schnellstens ausge-
glichen werden. Das zweite Schreiben stammte von seinem
Telefonanbieter. Sicherlich eine weitere Rechnung ...

»Guten Tag!«

Der Nachbar, der ebenfalls gerade die Post holte, griifite
mit dem entspannten Ausdruck dessen, dem das Gliick ge-
wogen ist. Jonathan erwiderte den Gruf3.

Eine Katze rieb sich miauend an seinen Beinen. Er biickte
sich, um sie zu streicheln. Sie gehorte der alten Dame, die in
dem kleinen Mietshaus nebenan wohnte. Zu Chloés grofiter
Freude kam sie oft in seinen Garten.

Die Katze ging Jonathan voraus den Fuflweg entlang bis
zur Tiir des Hauses, vor der sie stehen blieb und, zu ihm auf-
blickend, miaute. Er stieff die Tiir auf, und die Katze schlich
hinein, ohne den Blick von ihm zu wenden.

»Du willst, dass ich dich zurtickbringe, stimmt’s? Ich
hab’s eilig, weift du«, sagte Jonathan, wihrend er die Tir
zum Aufzug 6ffnete und hinzuftigte: »Los, mach schnell!«

Die Katze jedoch verharrte mit einem leisen Mian am Fufy
der Treppe.

»Du magst die Treppe lieber, ich weiff ... aber ich hab
keine Zeit. Los, komm schon ...«

Sie blieb hartnickig und blinzelte. Jonathan seufzte.

»Du tibertreibst ...«

Er nahm die Katze hoch und stieg mit ihr Stufe um Stu-
fe hinauf in den dritten Stock. Dort ldutete er an der Woh-
nungstlir und stieg sogleich wieder hinunter, ohne zu warten.

»Ah, da bist du endlich, du Ausreifer!«, rief die alte Frau.

Jonathan eilte die Gasse entlang, vorbei an verschlafenen

11



Hausern, und bog schliefflich nach rechts in die Geschafts-
strafle ein, um den kleinen Platz zu erreichen, wo sie verab-
redet waren.

Er dachte an die Demonstration gegen die Rodung des
Amazonas-Regenwaldes, an der er tags zuvor teilgenommen
hatte. Einige hundert Menschen waren zusammengekom-
men und hatten die Aufmerksamkeit der lokalen Presse er-
regen konnen. Immerhin.

Als er am Schaufenster des Sportgeschifts vorbeikam,
fiel sein Blick auf das Paar Turnschuhe, das ihn seit eini-
ger Zeit zu verhdhnen schien. Prichtige Treter, aber uner-
schwinglich. Kurz darauf lockte ihn der kostliche Duft ofen-
frischer Kuchen, den eine dsterreichische Konditorei durch
ithre geschickt an der Fassade angebrachten Liftungsoffnun-
gen verbreitete. Fast wire er schwach geworden, doch dann
beschleunigte er seinen Schritt. Zu viel Cholesterin. War
unter allen Kimpfen nicht der gegen die vielfachen Wiin-
sche, die den lieben langen Tag in uns geweckt werden, der
schlimmste?

Hier und da lag ein Obdachloser unter einem Vordach
und schlief. Der mexikanische Lebensmittelhiandler hatte be-
reits geoffnet, ebenso der Zeitschriftenhindler und, ein paar
Tiren weiter, der puerto-ricanische Friseur. Jonathan sah ei-
nige vertraute Gesichter; Leute, die mit abwesender Mie-
ne zur Arbeit aufbrachen. In einer Stunde wiirde sich die
Gegend mit lirmendem Leben fiillen.

Der Mission District ist das alteste Viertel San Franciscos.
Alles dort ist bunt gemischt: Viktorianische Villen, schon
ein wenig verblasst, rethen sich an seelenlose Hochhiuser,

die wiederum an halb baufillige Baracken grenzen. Alte Ge-
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biude in Pastelltonen flirten mit solchen, deren Mauern von
Graffiti in schreienden Farben tibersit sind. Bevolkert ist das
Viertel von den unterschiedlichsten Gemeinschaften, die sich
zwar standig begegnen, aber keinen echten Umgang mitei-
nander pflegen. Man hort zahlreiche Sprachen, Chinesisch
etwa, Spanisch, Griechisch, Arabisch oder Russisch. Jeder
lebt in seiner Welt, ohne sich um die anderen zu kiimmern.

Ein Bettler niherte sich mit ausgestreckter Hand. Jona-
than z6gerte einen Moment, wich jedoch dem Blick aus und
setzte seinen Weg fort. Man kann nicht allen etwas geben.

Michael, sein Mitgesellschafter, hatte bereits auf der Café-
terrasse Platz genommen, ein eleganter Vierziger mit char-
mantem Licheln, der so schnell redete und derart spriih-
te vor Energie, dass man sich fragen mochte, ob er an eine
Hochspannungsbatterie angeschlossen oder einfach mit Am-
phetaminen vollgepumpt war. In sandfarbenem Anzug und
weiflem Hemd mit geflochtener orangefarbener Seidenkra-
watte safl er vor einem groflen Kaffeebecher und einem car-
rot cake, offenbar passend zum Ton der Krawatte gewihlt.
Die Terrasse nahm einen grofien Teil des Fuflweges ein und
erstreckte sich weit genug in die Tiefe, dass man die vorbei-
fahrenden Autos vergaf}, abgeschirmt durch eine Reihe von
Biischen in stattlichen Holzkiibeln, die auch in der Oran-
gerie eines Schlossparks hitten stehen konnen. Die Rattan-
tische und -stiihle verstiarkten noch den Eindruck, dass man
irgendwo anders war und nicht in der Stadt.

»Geht’s dir gut?«, fragte Michael aufgekratzt.

Seine Stimme erinnerte an die Darbietung von Jim Carrey
in The Mask.

»Und dir?«, erwiderte Jonathan wie gewohnt.
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Er holte einen kleinen Flakon mit antibakterieller Lotion
aus der Jackentasche, verteilte ein paar Tropfen auf die Fin-
ger und rieb sich energisch die Hinde. Michael betrachtete
thn mit amiisiertem Licheln.

»Einfach Spitze, der Kuchen des Tages. Der haut dich um.
Was nimmst du?«

»Isst du jetzt etwa Kuchen zum Frithstiick?«

»Meine neue Diit: ein bisschen Zucker am Morgen, um in
die Ginge zu kommen, dann den ganzen Tag keinen mehr.
Entscheid dich fiir den Kuchen.«

Michael gab dem Kellner ein Zeichen und bestellte.

Unter den drei Teilhabern war Michael derjenige, der die
Finessen ihres Geschifts am besten beherrschte, und Jona-
than empfand oft eine gewisse Bewunderung fiir ihn. Er be-
neidete thn um die Leichtigkeit, mit der es ihm gelang, den
Kunden in eine Stimmung zu versetzen, in der er sich tiber-
zeugen lief}. Wihrend gemeinsam gefiihrter Verkaufsgespra-
che hatte er unglaubliche Szenen miterlebt, in denen Michael
sogar widerspenstige Kunden fiir seine Position hatte gewin-
nen kénnen. Er selbst hingegen, der lange in Verkaufsstrate-
gien ausgebildet und geschult worden war, verhielt sich stets
korrekt und musste betrichtliche Anstrengungen unterneh-
men, wo Michael geschickt alle Register zog und die Kun-
den dazu brachte, neue Policen zu unterschreiben und ihren
Versicherungsschutz immer weiter zu erhohen, bis sie ein
und dasselbe Risiko mehrfach abdeckten, ohne sich dessen
bewusst zu sein ... Auf diesem Gebiet, hatte Michael seinen
Teilhabern ans Herz gelegt, sei die Angst das maflgebliche
Getiihl, die wichtigste Verbiindete des Beraters. Sie erwache
im Blick des Unternehmers, sobald der sich eine Katastro-
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phe, einen Diebstahl, einen Rechtsstreit ausmale. Zunichst
kaum wahrnehmbar schleiche sie sich langsam und heim-
tiickisch in die Windungen seines Gehirns, um schlieflich
die Entscheidungsfihigkeit in hohem Mafle zu beeinflussen.
Was bedeute schon der geforderte Jahresbeitrag, verglichen
mit den Kosten eines schlimmen Schadens oder der Klage
eines wiitenden Kunden? Je diisterer die Aussichten, desto
glinstiger erscheine die Versicherung ...

Da Jonathan ein aufrichtiger Mensch war, hatte er deshalb
manchmal leise Schuldgefiihle. Aber die gesamte Konkur-
renz wendete solche Methoden an, und der Verzicht darauf
hitte thn nur benachteiligt. In dieser Welt ohne Herz sind
die Regeln nun einmal, wie sie sind, sagte er sich. Besser, man
akzeptiert sie und versuchg, sich geschickt aus der Affire zu
ziehen, will man nicht zu denen zihlen, die von der Gesell-
schaft zunehmend ausgegrenzt werden.

»Weifit du«, sagte Michael, »ich habe in letzter Zeit viel
tiber deine Situation nachgedacht.«

»Uber meine Situation?«

Michael nickte freundlich. Sein Blick war voller Empathie.

»Je ofter ich euch beobachte, desto haufiger sage ich mir,
dass es fir dich doch die Hélle sein muss, Tag fur Tag mit
deiner Ex zusammenzuarbeiten.«

Ein wenig tUberrascht betrachtete Jonathan sein Gegen-
tiber, sagte aber nichts.

»Ihr tut euch gegenseitig weh. Das hat doch keinen Sinn.«

Jonathan blieb schweigsam.

»Und so kann es nicht weitergehen.«

Jonathan schlug die Augen nieder. Der andere sah ihn fast
zartlich an.

15



»Es wire besser, vorauszuschauen und die entsprechen-
den Mafinahmen zu ergreifen ...« Er aff einen Bissen carrot
cake. »Ich hab mir den Kopf zerbrochen, das Problem hin
und her gewendet und mochte dir nun einen Vorschlag
machen.«

»Einen Vorschlag?«

»Genau.«

Jonathan versank wieder in Schweigen.

»Und bitte antworte nicht sofort. Nimm dir Zeit zum
Uberlegen.«

Jonathan fixierte ithn aufmerksam.

»Ich bin bereit«, fuhr Michael fort, »dir deine Anteile ab-
zukaufen, falls du dich zuriickziehen willst.«

»Meine Anteile ... an der Firma?«

»Ja, nicht deine Anteile am Kuchen.«

Jonathan war sprachlos. Nie hatte er in Erwigung gezo-
gen, das Unternehmen, das sie zusammen gegrindet hatten,
zu verlassen. Wie die anderen auch hatte er sich der Firma
mit Leib und Seele verschrieben, so sehr, dass sie gleich-
sam zu einem Teil seiner selbst geworden war. Thm schniir-
te sich die Kehle zu. Aus dem Unternehmen auszuscheiden
bedeutete, vom wesentlichen Bestandteil seines Lebens ab-
geschnitten zu sein, wieder bei null anzufangen, etwas Neu-
es aufzubauen ...

Uber den Monitor, der im Innern des Cafés an einer Wand
befestigt war, flimmerten Bilder von Austin Fisher, dem Ten-
nis-Champion, der von Sieg zu Sieg eilte. Nachdem er einige
Wochen zuvor zum wiederholten Male Wimbledon gewon-
nen hatte, ging er nun als grofler Favorit fir die US Open ins

Turnier von Flushing Meadows.
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Gedankenverloren verfolgte Jonathan die Bilder. Der
Verkauf seiner Anteile an Michael hiefle auch den geheimen
Traum aufgeben, den Partner zu Ubertreffen und seinerseits
derjenige mit den besten Geschiftsergebnissen zu werden.

»Ich misste einen Kredit aufnehmenc, fiigte Michael hin-
zu. »Eine Last, aber vielleicht wire es fiir uns alle besser so.«

»Hallo, ihr beiden.«

Angela setzte sich zu ihnen und seufzte laut, um ihrer
Verstimmung Ausdruck zu verleihen; nichtsdestotrotz hat-
te sie ein vages Licheln auf den Lippen. Jonathan kannte sie
in- und auswendig.

»Wie geht’s?«, rief Michael.

»Deine Tochter hat sich geweigert, die Zdhne zu putzenx,
erwiderte sie, das Kinn in Richtung Jonathan reckend. »Na-
turlich hab ich nicht nachgegeben. Geschlagene zehn Mi-
nuten musste ich mich damit herumplagen ... Resultat? Als
wir zur Schule kamen, war die Tir schon geschlossen. Sie
musste beim Pfortner liuten und sich anschnauzen lassen.
Selber schuld.«

»Normalen Kaffee, wie tiblich?«, fragte Michael, eisern
weiter lachelnd.

»Nein, einen doppelten Espresso«, entgegnete Angela und
seufzte erneut.

Michael gab die Bestellung weiter. Angela richtete den
Blick auf Jonathan. Sie lichelte sauerlich.

»Du bist natiirlich total entspannt ...«

Er reagierte nicht. Sie fuhr sich mit den Fingern durch
das hellbraune Haar, dessen Spitzen die Schultern bertihrten.

»Du hast mir vorgeworfen, dass ich mich mehr um meine

Pflanzen als um meine Tochter kiimmere, aber ...«
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»Das habe ich dir nie vorgeworfen, protestierte Jona-
than in einem Ton, der anzeigte, dass er sich geschlagen gab.

»Aber meine Pflanzen, verstehst du, die wilzen sich nicht
schreiend auf dem Boden ...«

Jonathan unterdriickte ein Lacheln und trank wortlos sei-
nen Kaffee. Sie waren seit drei Monaten getrennt, doch An-
gela machte ihm Vorhaltungen wie eh und je. Seltsamerweise
hatte er plotzlich den Eindruck, dass ihm das gefiel. Es gab
thm das Gefiihl, dass ihre Beziehung trotz all der Zerwiirf-
nisse andauere. So erkannte er, was er sich bisher nie einge-
standen hitte: Tief in seinem Innern schlummerte die Hoff-
nung auf einen Neuanfang mit ihr.

Ein Verkauf seiner Anteile an Michael wiirde ihn auch
dieser Hoffnung berauben, zerbriche doch dadurch seine
letzte tigliche Verbindung zu Angela.

Er lie§ seine Partner auf der Terrasse zurlick und eilte zum
ersten Termin. Die Liste potenzieller Kunden war lang. Ein
harter Arbeitstag lag vor thm, aber zugleich stand das Wo-
chenende bevor. Er wiirde gentigend Zeit haben, sich aus-
zuruhen.

Jonathan konnte nicht ahnen, dass zwei Tage spiter sein

Leben fur immer auf den Kopf gestellt werden sollte.
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Das Gesicht, im Profil, leicht verkrampft. Er stebt auf, griifSt

kurz, wendet sich ab und gebt seines Weges.

Das messerscharfe Zoomobjektiv folgte Jonathans Bewe-
gung bis zu dem Moment, da er die Terrasse verlieff und
seine Gestalt verschwamm. Ryan schaltete die Kamera aus,
richtete sich auf und beobachtete durch die schwarzen Stores
im zweiten Stock seines Hauses gegentiber vom Café, wie
der junge Mann sich entfernte.

»Keine Spur von Schlagfertigkeit, lasst sich auf die Fufle
treten und wehrt sich nicht ... Irgendwie komisch, aber da
ist kein richtiger Schwung drin. Sagen wir 10 Punkte von 20,
wenn Uberhaupt«, brummelte er in seinen Bart.

Er wischte sich die feuchten Hinde an den Jeans ab und
zog den unteren Teil seines schwarzen T-Shirts hoch, um
den Schweif} auf der Stirn zu trocknen. Schwarz wird nicht
schmutzig, das ist der Vorteil.

Als er den Blick tiber die Caféterrasse schweifen liefS, ent-
deckte er zwei elegante Frauen. Eine von thnen kannte er; er
hatte sie schon zwei oder drei Mal gefilmt, wenn auch ohne
Erfolg. Sofort richtete er die Kamera und das neue, auflerst
zielgenaue Hohlspiegelmikrofon auf die beiden und setzte
den Kopfhorer wieder auf. Mit verbliiffender Klarheit dran-
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gen die Stimmen der Frauen an seine Ohren. Ryan bereute
die Anschaffung nicht: Noch in einer Entfernung von tiber
achtzig Metern horte er die beiden genauso deutlich, als sif3e
er an threm Tisch.

»Doch, das stimmts, sagte die eine, »kannst Gift drauf
nehmen. Trotzdem habe ich die Sache riickgingig gemacht,
mindestens sechs Monate vorher. Und natiirlich hatte ich
alles reserviert: Flug, Hotel ... das ganze Programm.«

»Istja echt unverschimt«, erwiderte die andere und schiit-
telte den Kopf. »Hast du wenigstens eine Reiserticktritts-
versicherung abgeschlossen?«

»Klar! Vor drei Jahren hat er mir schon mal so tibel mit-
gespielt, weifdt du. Seither bin ich auf der Hut.«

»An deiner Stelle wiirde ich mir was anderes suchen. Mit
deinem Lebenslauf kriegst du doch, was du willst. Ich dage-
gen stecke fest ...«

Ryan filmte eine Zeitlang, aber die Mithe war vergebens.
Immerhin hatte er eine Woche zuvor herausgefunden, dass
das Fenster seines nach hinten gelegenen Zimmers auf den
Garten der jungen Frau hinausging. Der war vierundneunzig
Meter entfernt, ziemlich weit, doch mit einem Telekonverter
sehr wohl erreichbar, falls es tatsichlich etwas zu filmen gab.
Diese Wohnung im zweiten Stock bot wirklich einen idealen
Standort. Das Haus stand am Platz, genau an der Ecke. Nach
vorn hatte er Ausblick auf die Terrasse des Cafés, nach hinten
auf die lange Reihe von Hausern und Girten, in denen sich
oft durchaus gelungene Familienszenen abspielten. Mehre-
re davon hatten auf seiner schicksalhaften Skala den Wert 12
von 20 erreicht — und damit jene von ihm fixierte Marke, die

eine Veroffentlichung in seinem Blog erlaubte.
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Er trank einen Schluck Cola, lieff den Blick erneut iiber
die Terrasse schweifen, erspahte ein unbekanntes Paar von
etwa fiinfzig Jahren, das ins Gesprich vertieft war, und rich-
tete die Kamera auf die beiden.

»Wenn ich mit dir rede, sagte die Frau, »hab ich das Ge-
fihl, eine Wachsfigur anzureden.«

Ryan zoomte auf den Kopf des halb zerknirschten, halb
abwesenden Ehemannes.

»Und Wachs«, fuhr die Frau fort, »schmilzt in der Sonne.
Dich aber bringt nichts zum Schmelzen, du bleibst gefiihl-
los und kalt. Eher wie eine Marmorstatue. Ja, genau, das ist
es, Marmor. Wie ein Grab. Du bist nicht gesprichiger als ein
Grab. Unfihig zu kommunizieren ...«

Als er das horte, versptirte Ryan einen Anflug von Hass
und schaltete die Kamera ab.

Unfihig zu kommunizieren. Genau der Vorwurf, den man
thm gemacht hatte, kurz nachdem er, das Ingenieurdiplom in
der Tasche, ins Berufsleben eingetreten war. Dieser Vorwurf
hallte noch sieben Jahre spiter in seinem Kopf nach.

Er sah den Personalchef mit dem teigigen Gesicht wieder
vor sich, der thm in siifllichem Ton seine ebenso verworrene
wie dimliche Theorie erldutert hatte. Es existierten mehrere
Formen von Intelligenz, hatte er gesagt; er, der fiir ein sol-
ches Thema denkbar ungeeignet war: Es gibt nicht nur die
rationale Intelligenz. Die emotionale Intelligenz spielt eben-
falls eine wichtige Rolle.

Emotionale Intelligenz ... Was man nicht alles erfand, um
die Idioten zu beruhigen ... Warum nicht muskulire Intel-
ligenz, Intelligenz der Verdauung oder gar Intelligenz der

Ausscheidung?
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In Wahrheit hatte man ihn gefeuert, weil er sich nicht wie
die anderen auf das unterste Niveau herabliefl, nur um mit
irgendwelchen Dummkéopfen zu kommunizieren. Ebendas
hatten sie von ithm erwartet. Im Reich der Kretins, dachte
er, ist Konig, wer die Sprache seiner Untertanen spricht. An
den Universititen von Berkeley oder Stanford wird die allem
Anschein nach eher unterrichtet als die Programmierspra-
che C oder Visual Basic. Und in der Politik ist es genauso:
Gewihlt wird, wer Leuten den Quatsch erzihlt, den sie ho-
ren wollen. Die Faustregel lautet: Je blodsinniger der Inhalt,
desto grofer der Erfolg.

Ryan atmete tief durch, um die Anspannung zu l6sen.
Fehlte nur noch, dass er einen Schlaganfall bekam. Damit
hitten diese Idioten ihr Ziel erreicht und ithn zur Strecke
gebracht.

Jedes Mal, wenn er den inneren Film iiber den Anfang
seiner Laufbahn noch einmal abspulte, geschah das Gleiche.
Er sah die Szenen der Einstellungsgespriche, die auf seine
Entlassung gefolgt waren. Sie piesackten ihn, um die Griin-
de seines vorzeitigen Ausscheidens zu erfahren. Demiitigen-
de Situationen, in denen ithm personliche, ja skandal6s inti-
me Fragen gestellt wurden: Was haben meine Hobbys mit
der Stelle zu tun?, hitte er ihnen gern entgegengeschrien.
Was gebt es Sie an, ob ich mit jemandem zusammenlebe oder
nicht? Er hitte es ithnen sagen, sie in die Schranken weisen
und vor allem diese bloden Rollenspiele ablehnen sollen ...
Und immer wieder diese voreiligen, licherlichen, erbarmli-
chen Schlussfolgerungen: Seine Sozialkompetenz im Auge
bebalten ... Wird Schwierigkeiten haben, im Team zu arbei-

ten ... Unfihig zu kommunizieren.
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Ryan loschte die letzte Aufzeichnung.

Nun musste er sich mit der Stelle eines einfachen, misera-
bel bezahlten Programmierers zufriedengeben. Die Telear-
beit war das einzig Interessante an diesem Vollzeitjob, den
er an einem halben Tag erledigte.

Innerlich gequalt trank er drei weitere Schlucke Cola
und wandte sich seinem Computer zu. Hundertsechsund-
siebzig Likes und zwolf Kommentare zu seinem letzten
Post — dem Video tiber den Typ, der sich bei der Bestellung
viermal umentscheidet, dann deprimiert einen Hamburger
verspeist und schlieflich seinem Kumpel anvertraut, dass
er doch lieber einen Hotdog genommen hitte. Die feis-
te Visage eines schmatzenden Dorftrottels. Wirklich zum
Totlachen.

Sein Blog, der Minneapolis Chronicle, bot solche Szenen
in Hiille und Fiille. Werbebanner brachten thm bisweilen ein
paar Dollar ein, besser als nichts. Zunichst hatte er daran ge-
dacht, ithn Das Leben der Idioten zu nennen, aber dann war
es ihm glinstiger erschienen, ausdriicklich auf eine Stadt zu
verweisen, die von San Francisco weit entfernt lag. Bei sei-
nen Nahaufnahmen waren die Lokalitiaten nicht zu erken-
nen. Ein Kniff, der ihn vor Scherereien bewahrte, denn das
kalifornische Gesetz war streng: Es verlangte die vorherige
Zustimmung simtlicher Personen, die man an 6ffentlichen
Orten filmte. In Minneapolis dagegen, im hintersten Win-
kel des Mittleren Westens, konnte man aufnehmen, wen und
was man wollte.

So teilte er seine Lachanfille mit einer kleinen Gruppe
treuer Anhinger des Blogs. Da die Gesellschaft von Idioten
fur Idioten organisiert wird, sagte er sich, sollte man sich da-
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