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Wer Herr ist seiner selbst, 
ist mächtiger als der Herr der Welt.

Buddha

Nur in Grenzsituationen wird sich 
der Mensch seines Seins bewusst.

Karl Jaspers
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1

Das Übel an der Wurzel packen.
Vom Fenster des Badezimmers, oben in dem rosafarbe

nen Häuschen, das er vor fast drei Monaten in einer hüb
schen kleinen Straße von San Francisco gemietet hatte, sah 
Jonathan, mechanisch mit seiner Rasur beschäftigt, wie der 
Klee sich unerbittlich über den Rasen ausbreitete. Die arme 
Wiese, unter der sengenden Julisonne gelb geworden, schien 
bereit zu kapitulieren. Selbst Clopyralid war machtlos da
gegen: Ein ganzer Kanister voll Herbizid, zu Beginn des 
Monats versprüht, hatte nichts genutzt. Man müsste ihn ei
genhändig ausreißen, einen Halm nach dem andern, dach
te Jonathan, während der Rasierapparat unter monotonem 
Summen sein Kinn massierte. Der Garten lag ihm am Her
zen. Hinter dem Haus nach Süden ausgerichtet war dies der 
Ort, wo seine Tochter Chloé spielte, wenn sie ihn an jedem 
zweiten Wochenende besuchte.

Nach beendeter Rasur schaute Jonathan auf seinem 
Smartphone die eingegangenen E-Mails durch: Anfragen 
von Kunden, eine Reklamation, ein verschobenes Mittag
essen, der Monatsbericht der Buchhaltung, ein Angebot des 
Telefonanbieters und einige Newsletters.

Wieder vor dem Spiegel griff er nach Pinsel und Flakon 
mit braunem Haarfärbemittel und strich die Lotion behut
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sam über die ersten weißen Haare. Mit sechsunddreißig Jah
ren war er zu jung, um den Abdruck der Zeit einfach hin
zunehmen.

Eilends machte er sich fertig, um rechtzeitig im Café am 
Platz zu sein. Seit der Gründung ihrer kleinen Versiche
rungsgesellschaft fünf Jahre zuvor trafen sie, die drei Teil
haber, sich dort jeden Morgen zu einem schnellen Kaffee 
auf der Terrasse. Eine von ihnen war keine andere als seine 
Exlebensgefährtin Angela, und selbst ihre kürzlich vollzoge
ne Trennung hatte an diesem offensichtlich unwandelbaren 
Ritual nichts geändert.

Ihre Firma war die einzige in der Stadt, die sich auf kleine
re Unternehmer aus der Umgebung spezialisiert hatte. Nach 
anfänglichen Schwierigkeiten hatten die Geschäfte nun so 
weit angezogen, dass die Teilhaber sich und ihrer Assisten
tin ein, wenn auch eher geringes, monatliches Gehalt über
weisen konnten. Immerhin war es ihnen gelungen, sich zu 
etablieren, und die Wachstumsaussichten schienen durchaus 
vielversprechend. Sie mussten zwar alle Kraft zusammen
nehmen, und zeitweilig wurde Jonathan von einer bedrü
ckenden Mutlosigkeit ergriffen, aber er glaubte daran, dass 
alles möglich sei, dass es keine anderen Grenzen gebe als die, 
die man sich selbst setzt.

Er trat hinaus, stieg die Außentreppe hinunter und ging 
zum Tor. Ein angenehmer sommerlicher Dunst lag in der 
Luft. Der kleine vordere Garten, der das Haus von der Stra
ße trennte, befand sich nicht in besserem Zustand als der 
hintere. Nach Norden gelegen war er weithin mit Moos 
überzogen.

Im Briefkasten wartete Post. Jonathan öffnete ein Schrei
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ben der Bank. Durch die Autoreparatur war sein Konto in 
die roten Zahlen gerutscht. Es musste schnellstens ausge
glichen werden. Das zweite Schreiben stammte von seinem 
Telefonanbieter. Sicherlich eine weitere Rechnung …

»Guten Tag!«
Der Nachbar, der ebenfalls gerade die Post holte, grüßte 

mit dem entspannten Ausdruck dessen, dem das Glück ge
wogen ist. Jonathan erwiderte den Gruß.

Eine Katze rieb sich miauend an seinen Beinen. Er bückte 
sich, um sie zu streicheln. Sie gehörte der alten Dame, die in 
dem kleinen Mietshaus nebenan wohnte. Zu Chloés größter 
Freude kam sie oft in seinen Garten.

Die Katze ging Jonathan voraus den Fußweg entlang bis 
zur Tür des Hauses, vor der sie stehen blieb und, zu ihm auf
blickend, miaute. Er stieß die Tür auf, und die Katze schlich 
hinein, ohne den Blick von ihm zu wenden.

»Du willst, dass ich dich zurückbringe, stimmt’s? Ich 
hab’s eilig, weißt du«, sagte Jonathan, während er die Tür 
zum Aufzug öffnete und hinzufügte: »Los, mach schnell!«

Die Katze jedoch verharrte mit einem leisen Miau am Fuß 
der Treppe.

»Du magst die Treppe lieber, ich weiß … aber ich hab 
keine Zeit. Los, komm schon …«

Sie blieb hartnäckig und blinzelte. Jonathan seufzte.
»Du übertreibst …«
Er nahm die Katze hoch und stieg mit ihr Stufe um Stu

fe hinauf in den dritten Stock. Dort läutete er an der Woh
nungstür und stieg sogleich wieder hinunter, ohne zu warten.

»Ah, da bist du endlich, du Ausreißer!«, rief die alte Frau.
Jonathan eilte die Gasse entlang, vorbei an verschlafenen 
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Häusern, und bog schließlich nach rechts in die Geschäfts
straße ein, um den kleinen Platz zu erreichen, wo sie verab
redet waren.

Er dachte an die Demonstration gegen die Rodung des 
Amazonas-Regenwaldes, an der er tags zuvor teilgenommen 
hatte. Einige hundert Menschen waren zusammengekom
men und hatten die Aufmerksamkeit der lokalen Presse er
regen können. Immerhin.

Als er am Schaufenster des Sportgeschäfts vorbeikam, 
fiel sein Blick auf das Paar Turnschuhe, das ihn seit eini
ger Zeit zu verhöhnen schien. Prächtige Treter, aber uner
schwinglich. Kurz darauf lockte ihn der köstliche Duft ofen
frischer Kuchen, den eine österreichische Konditorei durch 
ihre geschickt an der Fassade angebrachten Lüftungsöffnun
gen verbreitete. Fast wäre er schwach geworden, doch dann 
beschleunigte er seinen Schritt. Zu viel Cholesterin. War 
unter allen Kämpfen nicht der gegen die vielfachen Wün
sche, die den lieben langen Tag in uns geweckt werden, der 
schlimmste?

Hier und da lag ein Obdachloser unter einem Vordach 
und schlief. Der mexikanische Lebensmittelhändler hatte be
reits geöffnet, ebenso der Zeitschriftenhändler und, ein paar 
Türen weiter, der puerto-ricanische Friseur. Jonathan sah ei
nige vertraute Gesichter; Leute, die mit abwesender Mie
ne zur Arbeit aufbrachen. In einer Stunde würde sich die 
Gegend mit lärmendem Leben füllen.

Der Mission District ist das älteste Viertel San Franciscos. 
Alles dort ist bunt gemischt: Viktorianische Villen, schon 
ein wenig verblasst, reihen sich an seelenlose Hochhäuser, 
die wiederum an halb baufällige Baracken grenzen. Alte Ge
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bäude in Pastelltönen flirten mit solchen, deren Mauern von 
Graffiti in schreienden Farben übersät sind. Bevölkert ist das 
Viertel von den unterschiedlichsten Gemeinschaften, die sich 
zwar ständig begegnen, aber keinen echten Umgang mitei
nander pflegen. Man hört zahlreiche Sprachen, Chinesisch 
etwa, Spanisch, Griechisch, Arabisch oder Russisch. Jeder 
lebt in seiner Welt, ohne sich um die anderen zu kümmern.

Ein Bettler näherte sich mit ausgestreckter Hand. Jona
than zögerte einen Moment, wich jedoch dem Blick aus und 
setzte seinen Weg fort. Man kann nicht allen etwas geben.

Michael, sein Mitgesellschafter, hatte bereits auf der Café
terrasse Platz genommen, ein eleganter Vierziger mit char
mantem Lächeln, der so schnell redete und derart sprüh
te vor Energie, dass man sich fragen mochte, ob er an eine 
Hochspannungsbatterie angeschlossen oder einfach mit Am
phetaminen vollgepumpt war. In sandfarbenem Anzug und 
weißem Hemd mit geflochtener orangefarbener Seidenkra
watte saß er vor einem großen Kaffeebecher und einem car­
rot cake, offenbar passend zum Ton der Krawatte gewählt. 
Die Terrasse nahm einen großen Teil des Fußweges ein und 
erstreckte sich weit genug in die Tiefe, dass man die vorbei
fahrenden Autos vergaß, abgeschirmt durch eine Reihe von 
Büschen in stattlichen Holzkübeln, die auch in der Oran
gerie eines Schlossparks hätten stehen können. Die Rattan
tische und -stühle verstärkten noch den Eindruck, dass man 
irgendwo anders war und nicht in der Stadt.

»Geht’s dir gut?«, fragte Michael aufgekratzt.
Seine Stimme erinnerte an die Darbietung von Jim Carrey 

in The Mask.
»Und dir?«, erwiderte Jonathan wie gewohnt.
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Er holte einen kleinen Flakon mit antibakterieller Lotion 
aus der Jackentasche, verteilte ein paar Tropfen auf die Fin
ger und rieb sich energisch die Hände. Michael betrachtete 
ihn mit amüsiertem Lächeln.

»Einfach Spitze, der Kuchen des Tages. Der haut dich um. 
Was nimmst du?«

»Isst du jetzt etwa Kuchen zum Frühstück?«
»Meine neue Diät: ein bisschen Zucker am Morgen, um in 

die Gänge zu kommen, dann den ganzen Tag keinen mehr. 
Entscheid dich für den Kuchen.«

Michael gab dem Kellner ein Zeichen und bestellte.
Unter den drei Teilhabern war Michael derjenige, der die 

Finessen ihres Geschäfts am besten beherrschte, und Jona
than empfand oft eine gewisse Bewunderung für ihn. Er be
neidete ihn um die Leichtigkeit, mit der es ihm gelang, den 
Kunden in eine Stimmung zu versetzen, in der er sich über
zeugen ließ. Während gemeinsam geführter Verkaufsgesprä
che hatte er unglaubliche Szenen miterlebt, in denen Michael 
sogar widerspenstige Kunden für seine Position hatte gewin
nen können. Er selbst hingegen, der lange in Verkaufsstrate
gien ausgebildet und geschult worden war, verhielt sich stets 
korrekt und musste beträchtliche Anstrengungen unterneh
men, wo Michael geschickt alle Register zog und die Kun
den dazu brachte, neue Policen zu unterschreiben und ihren 
Versicherungsschutz immer weiter zu erhöhen, bis sie ein 
und dasselbe Risiko mehrfach abdeckten, ohne sich dessen 
bewusst zu sein … Auf diesem Gebiet, hatte Michael seinen 
Teilhabern ans Herz gelegt, sei die Angst das maßgebliche 
Gefühl, die wichtigste Verbündete des Beraters. Sie erwache 
im Blick des Unternehmers, sobald der sich eine Katastro
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phe, einen Diebstahl, einen Rechtsstreit ausmale. Zunächst 
kaum wahrnehmbar schleiche sie sich langsam und heim
tückisch in die Windungen seines Gehirns, um schließlich 
die Entscheidungsfähigkeit in hohem Maße zu beeinflussen. 
Was bedeute schon der geforderte Jahresbeitrag, verglichen 
mit den Kosten eines schlimmen Schadens oder der Klage 
eines wütenden Kunden? Je düsterer die Aussichten, desto 
günstiger erscheine die Versicherung …

Da Jonathan ein aufrichtiger Mensch war, hatte er deshalb 
manchmal leise Schuldgefühle. Aber die gesamte Konkur
renz wendete solche Methoden an, und der Verzicht darauf 
hätte ihn nur benachteiligt. In dieser Welt ohne Herz sind 
die Regeln nun einmal, wie sie sind, sagte er sich. Besser, man 
akzeptiert sie und versucht, sich geschickt aus der Affäre zu 
ziehen, will man nicht zu denen zählen, die von der Gesell
schaft zunehmend ausgegrenzt werden.

»Weißt du«, sagte Michael, »ich habe in letzter Zeit viel 
über deine Situation nachgedacht.«

»Über meine Situation?«
Michael nickte freundlich. Sein Blick war voller Empathie.
»Je öfter ich euch beobachte, desto häufiger sage ich mir, 

dass es für dich doch die Hölle sein muss, Tag für Tag mit 
deiner Ex zusammenzuarbeiten.«

Ein wenig überrascht betrachtete Jonathan sein Gegen
über, sagte aber nichts.

»Ihr tut euch gegenseitig weh. Das hat doch keinen Sinn.«
Jonathan blieb schweigsam.
»Und so kann es nicht weitergehen.«
Jonathan schlug die Augen nieder. Der andere sah ihn fast 

zärtlich an.
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»Es wäre besser, vorauszuschauen und die entsprechen
den Maßnahmen zu ergreifen …« Er aß einen Bissen carrot 
cake. »Ich hab mir den Kopf zerbrochen, das Problem hin 
und her gewendet und möchte dir nun einen Vorschlag 
machen.«

»Einen Vorschlag?«
»Genau.«
Jonathan versank wieder in Schweigen.
»Und bitte antworte nicht sofort. Nimm dir Zeit zum 

Überlegen.«
Jonathan fixierte ihn aufmerksam.
»Ich bin bereit«, fuhr Michael fort, »dir deine Anteile ab

zukaufen, falls du dich zurückziehen willst.«
»Meine Anteile … an der Firma?«
»Ja, nicht deine Anteile am Kuchen.«
Jonathan war sprachlos. Nie hatte er in Erwägung gezo

gen, das Unternehmen, das sie zusammen gegründet hatten, 
zu verlassen. Wie die anderen auch hatte er sich der Firma 
mit Leib und Seele verschrieben, so sehr, dass sie gleich
sam zu einem Teil seiner selbst geworden war. Ihm schnür
te sich die Kehle zu. Aus dem Unternehmen auszuscheiden 
bedeutete, vom wesentlichen Bestandteil seines Lebens ab
geschnitten zu sein, wieder bei null anzufangen, etwas Neu
es aufzubauen …

Über den Monitor, der im Innern des Cafés an einer Wand 
befestigt war, flimmerten Bilder von Austin Fisher, dem Ten
nis-Champion, der von Sieg zu Sieg eilte. Nachdem er einige 
Wochen zuvor zum wiederholten Male Wimbledon gewon
nen hatte, ging er nun als großer Favorit für die US Open ins 
Turnier von Flushing Meadows.
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Gedankenverloren verfolgte Jonathan die Bilder. Der 
Verkauf seiner Anteile an Michael hieße auch den geheimen 
Traum aufgeben, den Partner zu übertreffen und seinerseits 
derjenige mit den besten Geschäftsergebnissen zu werden.

»Ich müsste einen Kredit aufnehmen«, fügte Michael hin
zu. »Eine Last, aber vielleicht wäre es für uns alle besser so.«

»Hallo, ihr beiden.«
Angela setzte sich zu ihnen und seufzte laut, um ihrer 

Verstimmung Ausdruck zu verleihen; nichtsdestotrotz hat
te sie ein vages Lächeln auf den Lippen. Jonathan kannte sie 
in- und auswendig.

»Wie geht’s?«, rief Michael.
»Deine Tochter hat sich geweigert, die Zähne zu putzen«, 

erwiderte sie, das Kinn in Richtung Jonathan reckend. »Na
türlich hab ich nicht nachgegeben. Geschlagene zehn Mi
nuten musste ich mich damit herumplagen … Resultat? Als 
wir zur Schule kamen, war die Tür schon geschlossen. Sie 
musste beim Pförtner läuten und sich anschnauzen lassen. 
Selber schuld.«

»Normalen Kaffee, wie üblich?«, fragte Michael, eisern 
weiter lächelnd.

»Nein, einen doppelten Espresso«, entgegnete Angela und 
seufzte erneut.

Michael gab die Bestellung weiter. Angela richtete den 
Blick auf Jonathan. Sie lächelte säuerlich.

»Du bist natürlich total entspannt …«
Er reagierte nicht. Sie fuhr sich mit den Fingern durch 

das hellbraune Haar, dessen Spitzen die Schultern berührten.
»Du hast mir vorgeworfen, dass ich mich mehr um meine 

Pflanzen als um meine Tochter kümmere, aber …«
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»Das habe ich dir nie vorgeworfen«, protestierte Jona
than in einem Ton, der anzeigte, dass er sich geschlagen gab.

»Aber meine Pflanzen, verstehst du, die wälzen sich nicht 
schreiend auf dem Boden …«

Jonathan unterdrückte ein Lächeln und trank wortlos sei
nen Kaffee. Sie waren seit drei Monaten getrennt, doch An
gela machte ihm Vorhaltungen wie eh und je. Seltsamerweise 
hatte er plötzlich den Eindruck, dass ihm das gefiel. Es gab 
ihm das Gefühl, dass ihre Beziehung trotz all der Zerwürf
nisse andauere. So erkannte er, was er sich bisher nie einge
standen hätte: Tief in seinem Innern schlummerte die Hoff
nung auf einen Neuanfang mit ihr.

Ein Verkauf seiner Anteile an Michael würde ihn auch 
dieser Hoffnung berauben, zerbräche doch dadurch seine 
letzte tägliche Verbindung zu Angela.

Er ließ seine Partner auf der Terrasse zurück und eilte zum 
ersten Termin. Die Liste potenzieller Kunden war lang. Ein 
harter Arbeitstag lag vor ihm, aber zugleich stand das Wo
chenende bevor. Er würde genügend Zeit haben, sich aus
zuruhen.

Jonathan konnte nicht ahnen, dass zwei Tage später sein 
Leben für immer auf den Kopf gestellt werden sollte.
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2

Das Gesicht, im Profil, leicht verkrampft. Er steht auf, grüßt 
kurz, wendet sich ab und geht seines Weges.

Das messerscharfe Zoomobjektiv folgte Jonathans Bewe
gung bis zu dem Moment, da er die Terrasse verließ und 
seine Gestalt verschwamm. Ryan schaltete die Kamera aus, 
richtete sich auf und beobachtete durch die schwarzen Stores 
im zweiten Stock seines Hauses gegenüber vom Café, wie 
der junge Mann sich entfernte.

»Keine Spur von Schlagfertigkeit, lässt sich auf die Füße 
treten und wehrt sich nicht … Irgendwie komisch, aber da 
ist kein richtiger Schwung drin. Sagen wir 10 Punkte von 20, 
wenn überhaupt«, brummelte er in seinen Bart.

Er wischte sich die feuchten Hände an den Jeans ab und 
zog den unteren Teil seines schwarzen T-Shirts hoch, um 
den Schweiß auf der Stirn zu trocknen. Schwarz wird nicht 
schmutzig, das ist der Vorteil.

Als er den Blick über die Caféterrasse schweifen ließ, ent
deckte er zwei elegante Frauen. Eine von ihnen kannte er; er 
hatte sie schon zwei oder drei Mal gefilmt, wenn auch ohne 
Erfolg. Sofort richtete er die Kamera und das neue, äußerst 
zielgenaue Hohlspiegelmikrofon auf die beiden und setzte 
den Kopfhörer wieder auf. Mit verblüffender Klarheit dran
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gen die Stimmen der Frauen an seine Ohren. Ryan bereute 
die Anschaffung nicht: Noch in einer Entfernung von über 
achtzig Metern hörte er die beiden genauso deutlich, als säße 
er an ihrem Tisch.

»Doch, das stimmt«, sagte die eine, »kannst Gift drauf 
nehmen. Trotzdem habe ich die Sache rückgängig gemacht, 
mindestens sechs Monate vorher. Und natürlich hatte ich 
alles reserviert: Flug, Hotel … das ganze Programm.«

»Ist ja echt unverschämt«, erwiderte die andere und schüt
telte den Kopf. »Hast du wenigstens eine Reiserücktritts
versicherung abgeschlossen?«

»Klar! Vor drei Jahren hat er mir schon mal so übel mit
gespielt, weißt du. Seither bin ich auf der Hut.«

»An deiner Stelle würde ich mir was anderes suchen. Mit 
deinem Lebenslauf kriegst du doch, was du willst. Ich dage
gen stecke fest …«

Ryan filmte eine Zeitlang, aber die Mühe war vergebens. 
Immerhin hatte er eine Woche zuvor herausgefunden, dass 
das Fenster seines nach hinten gelegenen Zimmers auf den 
Garten der jungen Frau hinausging. Der war vierundneunzig 
Meter entfernt, ziemlich weit, doch mit einem Telekonverter 
sehr wohl erreichbar, falls es tatsächlich etwas zu filmen gab. 
Diese Wohnung im zweiten Stock bot wirklich einen idealen 
Standort. Das Haus stand am Platz, genau an der Ecke. Nach 
vorn hatte er Ausblick auf die Terrasse des Cafés, nach hinten 
auf die lange Reihe von Häusern und Gärten, in denen sich 
oft durchaus gelungene Familienszenen abspielten. Mehre
re davon hatten auf seiner schicksalhaften Skala den Wert 12 
von 20 erreicht – und damit jene von ihm fixierte Marke, die 
eine Veröffentlichung in seinem Blog erlaubte.
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Er trank einen Schluck Cola, ließ den Blick erneut über 
die Terrasse schweifen, erspähte ein unbekanntes Paar von 
etwa fünfzig Jahren, das ins Gespräch vertieft war, und rich
tete die Kamera auf die beiden.

»Wenn ich mit dir rede«, sagte die Frau, »hab ich das Ge
fühl, eine Wachsfigur anzureden.«

Ryan zoomte auf den Kopf des halb zerknirschten, halb 
abwesenden Ehemannes.

»Und Wachs«, fuhr die Frau fort, »schmilzt in der Sonne. 
Dich aber bringt nichts zum Schmelzen, du bleibst gefühl
los und kalt. Eher wie eine Marmorstatue. Ja, genau, das ist 
es, Marmor. Wie ein Grab. Du bist nicht gesprächiger als ein 
Grab. Unfähig zu kommunizieren …«

Als er das hörte, verspürte Ryan einen Anflug von Hass 
und schaltete die Kamera ab.

Unfähig zu kommunizieren. Genau der Vorwurf, den man 
ihm gemacht hatte, kurz nachdem er, das Ingenieurdiplom in 
der Tasche, ins Berufsleben eingetreten war. Dieser Vorwurf 
hallte noch sieben Jahre später in seinem Kopf nach.

Er sah den Personalchef mit dem teigigen Gesicht wieder 
vor sich, der ihm in süßlichem Ton seine ebenso verworrene 
wie dämliche Theorie erläutert hatte. Es existierten mehrere 
Formen von Intelligenz, hatte er gesagt; er, der für ein sol
ches Thema denkbar ungeeignet war: Es gibt nicht nur die 
rationale Intelligenz. Die emotionale Intelligenz spielt eben­
falls eine wichtige Rolle.

Emotionale Intelligenz … Was man nicht alles erfand, um 
die Idioten zu beruhigen … Warum nicht muskuläre Intel
ligenz, Intelligenz der Verdauung oder gar Intelligenz der 
Ausscheidung?
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In Wahrheit hatte man ihn gefeuert, weil er sich nicht wie 
die anderen auf das unterste Niveau herabließ, nur um mit 
irgendwelchen Dummköpfen zu kommunizieren. Ebendas 
hatten sie von ihm erwartet. Im Reich der Kretins, dachte 
er, ist König, wer die Sprache seiner Untertanen spricht. An 
den Universitäten von Berkeley oder Stanford wird die allem 
Anschein nach eher unterrichtet als die Programmierspra
che C oder Visual Basic. Und in der Politik ist es genauso: 
Gewählt wird, wer Leuten den Quatsch erzählt, den sie hö
ren wollen. Die Faustregel lautet: Je blödsinniger der Inhalt, 
desto größer der Erfolg.

Ryan atmete tief durch, um die Anspannung zu lösen. 
Fehlte nur noch, dass er einen Schlaganfall bekam. Damit 
hätten diese Idioten ihr Ziel erreicht und ihn zur Strecke 
gebracht.

Jedes Mal, wenn er den inneren Film über den Anfang 
seiner Laufbahn noch einmal abspulte, geschah das Gleiche. 
Er sah die Szenen der Einstellungsgespräche, die auf seine 
Entlassung gefolgt waren. Sie piesackten ihn, um die Grün
de seines vorzeitigen Ausscheidens zu erfahren. Demütigen
de Situationen, in denen ihm persönliche, ja skandalös inti
me Fragen gestellt wurden: Was haben meine Hobbys mit 
der Stelle zu tun?, hätte er ihnen gern entgegengeschrien. 
Was geht es Sie an, ob ich mit jemandem zusammenlebe oder 
nicht? Er hätte es ihnen sagen, sie in die Schranken weisen 
und vor allem diese blöden Rollenspiele ablehnen sollen … 
Und immer wieder diese voreiligen, lächerlichen, erbärmli
chen Schlussfolgerungen: Seine Sozialkompetenz im Auge 
behalten … Wird Schwierigkeiten haben, im Team zu arbei­
ten … Unfähig zu kommunizieren.
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Ryan löschte die letzte Aufzeichnung.
Nun musste er sich mit der Stelle eines einfachen, misera

bel bezahlten Programmierers zufriedengeben. Die Telear
beit war das einzig Interessante an diesem Vollzeitjob, den 
er an einem halben Tag erledigte.

Innerlich gequält trank er drei weitere Schlucke Cola 
und wandte sich seinem Computer zu. Hundertsechsund
siebzig Likes und zwölf Kommentare zu seinem letzten 
Post – dem Video über den Typ, der sich bei der Bestellung 
viermal umentscheidet, dann deprimiert einen Hamburger 
verspeist und schließlich seinem Kumpel anvertraut, dass 
er doch lieber einen Hotdog genommen hätte. Die feis
te Visage eines schmatzenden Dorftrottels. Wirklich zum 
Totlachen.

Sein Blog, der Minneapolis Chronicle, bot solche Szenen 
in Hülle und Fülle. Werbebanner brachten ihm bisweilen ein 
paar Dollar ein, besser als nichts. Zunächst hatte er daran ge
dacht, ihn Das Leben der Idioten zu nennen, aber dann war 
es ihm günstiger erschienen, ausdrücklich auf eine Stadt zu 
verweisen, die von San Francisco weit entfernt lag. Bei sei
nen Nahaufnahmen waren die Lokalitäten nicht zu erken
nen. Ein Kniff, der ihn vor Scherereien bewahrte, denn das 
kalifornische Gesetz war streng: Es verlangte die vorherige 
Zustimmung sämtlicher Personen, die man an öffentlichen 
Orten filmte. In Minneapolis dagegen, im hintersten Win
kel des Mittleren Westens, konnte man aufnehmen, wen und 
was man wollte.

So teilte er seine Lachanfälle mit einer kleinen Gruppe 
treuer Anhänger des Blogs. Da die Gesellschaft von Idioten 
für Idioten organisiert wird, sagte er sich, sollte man sich da
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