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Jack Reacher genoss die letzten Strahlen der Sommersonne in
einer kleinen Kiistenstadt in Maine, dann begann er wie die
Zugvogel am Himmel iiber ihm seine lange Wanderung nach
Stiden. Aber nicht, dachte er, auf der Vogelfluglinie zur Kiiste
hinunter. Nicht wie die Pirole und die Ammern und die Flie-
genschndpper und die Rotkehlchen-Kolibris. Stattdessen ent-
schied er sich fiir eine diagonale Route nach Stidwesten, von
der oberen rechten Ecke des Landes zur unteren linken Ecke,
vielleicht {iber Syracuse und Cincinnati und St. Louis und
Oklahoma City und Albuquerque und weiter bis ganz nach
San Diego hinunter. Fiir einen Army-Veteranen wie Reacher
war die Navy dort etwas zu stark vertreten, aber ansonsten
konnte man in San Diego sehr gut iiberwintern.

Ein epischer Roadtrip, wie er seit Jahren keinen mehr ge-
macht hatte.

Er freute sich darauf.

Er kam nicht weit.

Er marschierte ungefihr eine Meile weit landeinwirts, bis
er eine County Road erreichte, stellte sich an den Rand und
reckte einen Daumen hoch. Er war ein grof3er Kerl, in Stiefeln
tiber einen Meter fiinfundneunzig grof3, breitschultrig, nur
Muskeln und Knochen, nicht besonders gutaussehend, nie
sehr gut angezogen, meist ein bisschen zerzaust. Kein iiber-
wiltigend attraktiver Anblick. Wie immer wurden die meis-
ten Fahrer etwas langsamer, sahen ihn sich kurz an und gaben
dann wieder Gas. Das erste Auto, dessen Fahrer bereit war,



es mit ihm zu riskieren, kam nach vierzig Minuten vorbei. Es
war ein mehrere Jahre alter Subaru-Kombi, der von einem ha-
geren Kerl in mittleren Jahren mit adrett gebiigelten Chinos
und einem frisch gewaschenen Khakihemd gelenkt wurde.
Von seiner Frau eingekleidet, dachte Reacher. Der Mann trug
einen Ehering. Aber in dem feinen Tuch steckte ein Arbei-
terkorper mit Stiernacken und breiten roten Fingerknocheln.
Der irgendwie verwunderte und etwas widerwillige Boss von
irgendwas, vermutete Reacher. Wie ein Typ, der zuerst Locher
fiir Zaunpfosten ausgehoben hatte und jetzt Inhaber einer
Firma war, die Zaune aufstellte.

Was sich als zutreffende Vermutung erwies. Als sie mitei-
nander ins Gesprach kamen, stellte sich heraus, dass der Kerl
mit nicht mehr als dem alten Zimmererhammer seines Vaters
angefangen hatte, aber jetzt Inhaber eines Bauunternehmens
war, das vierzig Arbeiter beschiftigte und die Hoffnungen
und Traume zahlreicher Kunden erfiillte. Der Mann beendete
seine Geschichte mit einem kleinen Schulterzucken, das teils
auf yankeehafte Bescheidenbheit, teils auf echte Ratlosigkeit zu-
riickzufiihren war. Als fragte er sich selbst: Wie ist das blof3
passiert? Genauigkeit in allen Dingen, dachte Reacher. Dies
war ein sehr gut organisierter Kerl mit eigenen Meinungen
und Patentrezepten, mit Maximen und gusseisernen Uberzeu-
gungen, zu denen die Ansicht gehorte, gegen Sommerende sei
es besser, die Route One und die I-95 zu meiden. Um mog-
lichst schnell aus Maine rauszukommen, musste man auf der
Route Two genau westlich nach New Hampshire fahren. Bis zu
einem Punkt knapp siidlich von Berlin, wo der Mann ein paar
Nebenstraflen kannte, die einen schneller nach Boston brach-
ten als jede andere Route. Dort wollte er hin - zu einer Ver-
kaufsveranstaltung fiir Arbeitsplatten aus Marmor. Reacher
war das nur recht. Gegen Boston als Ausgangspunkt hatte er



nichts einzuwenden. Uberhaupt nichts. Von dort aus gelangte
man geradewegs nach Syracuse. Dann tiber Rochester, Buffalo
und Cleveland miihelos nach Cincinnati. Vielleicht auch tiber
Akron, Ohio. Reacher hatte schon schlimmere Orte gesehen.
Hauptséchlich in seiner Dienstzeit.

Nur kamen sie nie nach Boston.

Der Kerl erhielt einen Anruf auf seinem Handy, als sie in
New Hampshire ungefihr fiinfzig Minuten auf den besagten
Nebenstraflen nach Siiden unterwegs waren, die genau den
Vorhersagen entsprachen. Reacher musste zugeben, dass der
Plan des Kerls gut war. Hier gab es kaum Verkehr. Keine Staus,
keine Verzdgerungen. Sie konnten iiberall sechzig Meilen in
der Stunde fahren. Bis das Telefon klingelte. Es war mit dem
Radio verbunden, und auf dem Bildschirm des Navis erschie-
nen eine Telefonnummer und als Orientierungshilfe ein klei-
nes Foto, das in diesem Fall einen rotgesichtigen Mann mit
Schutzhelm zeigte, der ein Schreibbrett in der Hand hielt. An-
scheinend ein Polier auf einer Baustelle. Als der Mann am
Steuer einen Knopf driickte, drang leises Handyzischen aus
allen Lautsprechern der Stereoanlage.

Der Fahrer sprach mit der A-Saule, als er sagte: »Will blof3
hoffen, dass du gute Nachrichten hast.«

Der Anrufer hatte schlechte. Es ging um einen stadtischen
Bauinspektor und eine stéhlerne Kaminauskleidung iiber dem
offenen Kamin einer Eingangshalle, die genau nach Vorschrift
isoliert war, was sich aber nicht nachpriifen lief, ohne das
Mauerwerk abzutragen, das bereits zwei Stockwerke hoch und
fast fertig war, sodass die Maurer schon kommende Woche
eine neue Baustelle beziehen sollten. Alternativ konnte man
im Esszimmer auf der anderen Seite des Kamins die teure
Wandtifelung aus Nussbaumholz herausreifien — oder die
aus Rosenholz im Schlafzimmer dariiber, die noch teurer war.



Aber der Inspektor stellte sich stur, wollte die Isolierung un-
bedingt mit eigenen Augen sehen.

Der Kerl am Steuer schaute kurz zu Reacher, dann fragte er:
»Welcher Inspektor ist das?«

Der Anrufer sagte: »Der neue.«

»Weif3 er, dass er zu Thanksgiving einen Truthahn be-
kommt?«

»Ich hab ihm gesagt, dass wir hier alle an einem Strang zie-
hen.«

Der Fahrer sah erneut Reacher an, als bite er um Erlaub-
nis oder um Entschuldigung oder beides, und fragte: »Hast du
ihm Geld geboten?«

»Flinfhundert. Er wollte’s nicht nehmen.«

Plotzlich verschlechterte sich der Handyempfang. Der Ton
kam abgehackt an, als wiirde ein Roboter in einem Swim-
mingpool untergehen, dann setzte er ganz aus. Auf dem Dis-
play blinkte nur noch Suche...

Der Wagen rollte weiter.

Reacher fragte: »Wozu will jemand einen offenen Kamin in
der Eingangshalle?«

Der Mann am Steuer sagte: »Er wirkt einladend.«

»Historisch gesehen, sollte er eher abschrecken, glaube ich.
Eine Defensivmafinahme. Wie ein Lagerfeuer in einem Hoh-
leneingang. Es sollte Raubtiere fernhalten.«

»Ich muss umkehreng, sagte der Kerl. »Sorry.«

Er bremste und hielt am Straflenrand. Allein auf einer ein-
samen Nebenstrafle ohne Verkehr. Auf dem Display blinkte
weiter Suche...

»Leider muss ich Sie hier absetzen«, erklarte der Mann. »Ist
das okay?«

»Kein Problem«, meinte Reacher. »Sie haben mich ein scho-
nes Stiick weit mitgenommen. Dafiir danke ich Thnen sehr.«
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»Gern geschehen.«

»Wem gehort die Rosenholztifelung?«

»Einem wichtigen Kunden.«

»Sagen Sie ein grofles Loch hinein, und zeigen Sie’s dem
Inspektor. Danach nennen Sie dem Kunden fiinf verniinftige
Griinde fiir den Einbau eines Wandsafes. Dieser Typ mochte
namlich einen Wandsafe. Vielleicht weiff er das noch nicht,
aber jemand, der in der Eingangshalle einen offenen Kamin
will, mochte auch einen Safe im Schlafzimmer. Das steht ver-
dammt fest. Menschliche Natur. Dabei konnen Sie sogar ver-
dienen, wenn Sie ihm das Aussigen der Offnung berechnen.«

»Kommen Sie aus meiner Branche?«

»Ich war Militarpolizist.«

Der Mann sagte: »Ach.«

Reacher 6ffnete seine Tiir, stieg aus, schloss die Tiir hinter
sich und ging ein paar Schritte, damit der Kerl Platz hatte, mit
dem Subaru zu wenden, Gas zu geben und in Gegenrichtung
davonzufahren. Alles das tat er mit einer knappen Handbe-
wegung, die Reacher als bedauernde Abschiedsgeste interpre-
tierte. Dann wurde sein Wagen in der Ferne kleiner und klei-
ner. Reacher wandte sich ab und stapfte in Richtung Siiden
weiter. Wo immer mdglich, behielt er gern eine Vorwirts-
bewegung bei. Die zweispurige Strafle vor ihm war ziemlich
breit, in gutem Zustand, hier und da kurvig, ohne viel Auf und
Ab. Kein Problem fiir ein modernes Auto. Der Subaru war mit
sechzig unterwegs gewesen. Doch hier gab es keinen Verkehr.
Gar keinen. Aus keiner Richtung. Absolute Stille bis auf das
leise Seufzen des Windes in den Baumen.

Reacher marschierte weiter.

Zwei Meilen weiter zweigte in einer leichten Linkskurve eine
weitere gleich breite identische Strafle rechts ab. Eigentlich
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keine Abzweigung, mehr eine Wahlmoglichkeit. Eine klassi-
sche Y-formige Straflengabel. Als Autofahrer musste man sich
entscheiden, ob man ein wenig nach links oder ein wenig nach
rechts lenken wollte. Beide Optionen verschwanden unter
Baumen, die so gewaltig waren, dass sie an manchen Stellen
Tunnels bildeten.

Hier standen Wegweiser.

Auf dem nach links zeigenden Schild stand Portsmouth,
und das nach rechts weisende war mit Laconia beschriftet.
Aber die Schrift der rechten Option war kleiner und stand auf
einem kleineren Schild, als wire Laconia weniger bedeutend
als Portsmouth. Eine trotz gleicher Gréfle unwichtigere Ne-
benstrafle.

Laconia, New Hampshire.

Ein Ortsname, den Reacher kannte. Er hatte ihn gelegentlich
gehort und auf allen moglichen Dokumenten aus der Familien-
geschichte gelesen. Der Geburtsort seines verstorbenen Vaters,
der dort aufgewachsen war, bis er mit siebzehn abgehauen und
zum Marine Corps gegangen war. So lautete die vage Familien-
legende. Wovor abgehauen, dariiber hatte niemand geredet.
Kein einziges Mal. Reacher selbst wurde tiber fiinfzehn Jahre
spater geboren, als Laconia in ferner Vergangenheit lag — fast
so entlegen wie das Dakota Territory, in dem angeblich ein wei-
terer Vorfahr gelebt und gearbeitet hatte. Niemand aus seiner
Familie war jemals an einem dieser Orte gewesen. Es gab keine
Besuche. Die friih gestorbenen Grofieltern wurden nur selten
erwihnt. Tanten oder Onkel, Cousins oder sonstige entfernte
Verwandte schien es nicht zu geben. Was statistisch unwahr-
scheinlich war und auf einen Familienkrach schlieflen lief3.

Sein Vater war der Einzige, der wirklich etwas dariiber
wusste, aber niemand machte sich die Miihe, irgendwas aus
ihm herauszubekommen. Uber bestimmte Dinge wurde in
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Marine-Corps-Familien nicht gesprochen. Viel spiter war
Reachers Bruder als Hauptmann in der Army im Norden sta-
tioniert und sprach davon, vielleicht das alte Haus der Familie
zu finden, aber daraus wurde nie etwas. Reacher hatte vermut-
lich schon mehrmals das Gleiche gesagt, aber auch er war nie
dort gewesen.

Links oder rechts. Er hatte die Wahl.

Portsmouth war besser. Dort gab es Highways und Verkehr
und Fernbusse. Von dort aus ging es geradewegs nach Boston.
San Diego lockte. Im Nordwesten wiirde es bald kalt werden.

Aber was machte ein zusitzlicher Tag aus?

Er wandete sich nach rechts, nahm die Strafle nach Laconia.

Fast dreif3ig Meilen weit entfernt war im selben Augenblick
an diesem Spatnachmittag auf einer anderen Nebenstrafle ein
klappriger Honda Civic mit einem Fiinfundzwanzigjahrigen
namens Shorty Fleck am Steuer nach Siiden unterwegs. Auf
dem Beifahrersitz neben ihm saf} die fiinfundzwanzigjahrige
Patty Sundstrom. Sie waren ein Paar, beide geboren und auf-
gewachsen in Saint Leonard, einer abgelegenen Kleinstadt
im kanadischen New Brunswick. Dort passierte nie viel. Das
grofite Ereignis seit Menschengedenken war vor zehn Jah-
ren gewesen, als ein Lastwagen mit zw6lf Millionen Bienen in
einer engen Kurve umkippte. Das Lokalblatt hatte stolz gemel-
det, dies sei der erste derartige Unfall in New Brunswick ge-
wesen. Patty arbeitete in einem Sagewerk. Sie war die Enkelin
eines Kerls aus Minnesota, der sich vor einem halben Jahrhun-
dert nach Norden abgesetzt hatte, um nicht als Wehrpflichti-
ger in Vietnam kdmpfen zu miissen. Shorty baute als Farmer
Kartoffeln an. Seine Familie hatte schon immer in Kanada ge-
lebt. Und er war nicht besonders klein. Vielleicht war er es als
Kind gewesen, aber heutzutage ginge er davon aus, dass jeder
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Augenzeuge ihn als durchschnittlich aussehenden Typen be-
schreiben wiirde.

Sie versuchten, von Saint Leonard nonstop nach New York
City zu gelangen, was nach allen Mafistiben eine verdammt
anspruchsvolle Fahrt war. Aber die beiden sahen darin einen
groflen Vorteil. Sie wollten etwas in der Stadt verkaufen, und
eine eingesparte Hoteliibernachtung wiirde ihren Profit erho-
hen. Sie hatten ihre Route genau geplant, wollten nach Wes-
ten ausholen, um den Urlaubern auszuweichen, die von den
Stranden heimfuhren, und wiirden vor allem Nebenstrafien
benutzen. Pattys dicker Zeigefinger fuhr tiber die Landkarte,
und ihr nach vorn gerichteter Blick achtete auf Wegweiser und
Abzweigungen. Sie hatten die Strecke nach der Karte berech-
net und waren sich dariiber einig, dass sie zu schaffen sein
miisste.

Allerdings waren sie etwas spiter weggekommen, als ihnen
lieb war, was zu einem kleinen Teil auf allgemeine Desorganisa-
tion, aber vor allem darauf zuriickzufithren war, dass die alters-
schwache Batterie des Hondas die von Prince Edward Island
heriiberwehenden frischen Herbstwinde nicht mochte. Wegen
dieser Verzogerung hatten sie an der US-Grenze in einer lan-
gen Schlange warten miissen, und dann war der Honda zu
heify geworden und konnte lingere Zeit nur ganz vorsichtig
und nicht schneller als fiinfzig Meilen in der Stunde gefahren
werden.

Sie waren miide.

Und hungrig und durstig und brauchten eine Toilette,
waren zu spét dran und hinkten ihrem Plan hinterher. Und
waren frustriert. Der Honda wurde schon wieder zu heifs. Die
Nadel stand kurz vor dem roten Bereich. Unter der Motor-
haube horte man ein mahlendes Gerédusch. Vielleicht war der
Olstand zu niedrig. Das lief8 sich nicht ohne Weiteres feststel-
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len. Alle Warnleuchten blinkten seit nunmehr zweieinhalb
Jahren permanent.

Shorty fragte: »Was liegt vor uns?«

Patty sagte: »Nichts.«

Thre Fingerspitze folgte einer roten Schlangenlinie, die mit
einer dreistelligen Ziffer versehen war und durch ein unre-
gelmiflig geformtes blassgriines Gebiet nach Siiden fiihrte.
Ein Waldgebiet, was ein Blick aus dem Fenster bestitigte. Auf
beiden Seiten der Strale erhoben sich Baume, die Aste noch
schwer von Sommerlaub. Auf der Landkarte war ein Spinnen-
netz aus feinen roten Linien zu sehen: unbefestigte Strafien,
die irgendwohin, aber zu keiner grofieren Ansiedlung fiihrten.
Bestimmt zu keiner, in der es eine Autowerkstatt mit Motorol
und Kiihlwasser gab. Hoffnung weckte nur ein Ort ungefahr
eine halbe Stunde stuidostlich, eine Kleinstadt, deren Name
halbfett und nicht zu klein gedruckt war, was bedeutete, dass
dort zumindest eine Tankstelle existierte. Sie hief} Laconia.

Patty fragte: »Schaffen wir noch zwanzig Meilen?«

»Vielleicht«, antwortete Shorty, »wenn wir die letzten neun-
zehn zu Fufl gehen.«

Er driickte etwas weniger aufs Gaspedal und fuhr auf dem
niedrigen Gras des Banketts, das nicht so heif wie der Asphalt
war, weiter. Andererseits verringerte das den Luftdurchsatz
des Kiihlers, sodass die Nadel der Temperaturanzeige noch
weiter ausschlug. Pattys Zeigefinger verfolgte ihre langsame
Fahrt auf der Karte. Bald wiirden sie einen der Spinnenfiden
erreichen: einen diinnen roten Strich, der einen Fingerbreit
vor ihnen ins Blassgriin abzweigte. Ohne das Rauschen des
Windes an ihrem schlecht schliefienden Fenster konnte sie die
Geridusche aus dem Motorraum hoéren - ein Klappern, Klop-
fen und Mahlen. Schlimmer werdend.

Dann tauchte vor ihnen die Einmiindung einer schmalen
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Zufahrt auf. Der rote Spinnenfaden, gerade rechtzeitig. Aber
mehr ein dunkler Tunnel als eine Straf8e. Die Aste der Biume
verschrinkten sich ineinander. An der Einfahrt stand ein von
Bodenfrost schiefer Pfahl mit einem Brett, auf das verschnor-
kelte Kunststoffbuchstaben und ein in den Tunnel weisender
Pfeil geschraubt waren. Die Buchstaben bildeten das Wort
Motel.

»Sollen wir?«, fragte sie.

Die Antwort erteilte der Wagen. Die Temperaturnadel stand
jetzt am Anschlag. Shorty konnte die Hitze an den Schien-
beinen spiiren. Der Motorraum strahlte Hitze wie ein Back-
ofen ab. Er fragte sich eine Sekunde lang, was passieren wiirde,
wenn sie weiterfuhren. Die Leute sprachen davon, dass Auto-
motoren explodierten und zusammenschmolzen. Was natiir-
lich nur Gerede war. Es wiirde kein geschmolzenes Metall
geben. Und auch keine Explosion. Der Motor wiirde nur fried-
lich den Geist aufgeben, und der Honda wiirde sanft ausrollen.

Aber am Ende der Welt, wo es keinen Verkehr und keinen
Handyempfang gab.

»Miissen wohlg, sagte er, bremste und bog in den Tunnel
ab. Aus der Niahe war zu erkennen, dass man die Kunststoff-
buchstaben auf dem Brett mit einem schmalen Pinsel vergol-
det hatte, als wire dies ein Versprechen, als wire das Motel ein
erstklassiges Haus. Fiir Fahrer aus der Gegenrichtung gab es
ein zweites identisches Schild.

»Okay?«, fragte Shorty.

In dem Tunnel war es merklich kiihler, bestimmt zwei bis
drei Grad, als auf der Hauptstrafe. Auf beiden Seiten der Zu-
fahrt lag noch Laub vom letzten Herbst und Matsch vom letz-
ten Winter.

»Okay?«, fragte Shorty noch mal.

Sie fuhren @iber ein quer auf der Strafle liegendes Kabel. Ein
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dickes, mit Gummi ummanteltes Ding, nicht viel kleiner als
ein Gartenschlauch. Wie man’s an Tankstellen sah, wo es im
Kassenhduschen ein Klingelzeichen ertonen lief3, damit der
Tankwart rauskam, um einem zu helfen.

Patty gab keine Antwort.

Shorty fragte: »Wie schlimm kann’s schon sein? Es ist auf
der Karte eingezeichnet.«

»Die Zufahrt ist eingezeichnet.«

»Das Schild war hiibsch.«

»Hast recht«, sagte Patty. »Es war hiibsch.«

Sie fuhren weiter.

2

Die Baume kihlten die Luft, sodass Reacher keine Miihe hatte,
vier Meilen in der Stunde zuriickzulegen, die bei seiner Bein-
lange exakt achtundachtzig Schritte in der Minute erforderten,
was genau das Tempo vieler groflartiger Musikstiicke war, mit
denen er sich die Zeit vertreiben konnte. Wahrend er in drei-
Big Minuten zwei Meilen marschierte, liefen in seinem Kopf
sieben Klassiktracks ab. Als er dann reale Gerausche horte, sah
er sich um und stellte fest, dass sie von einem uralten Pick-up
stammten, dessen Rader so stark eierten, als wiirden sie in ver-
schiedene Richtungen auseinanderstreben.

Reacher reckte den Daumen hoch.

Der Truck hielt neben ihm. Ein alter Mann mit langem wei-
Bem Bart lehnte sich zur Seite und kurbelte das rechte Fens-
ter herunter.

Er sagte: »Ich bin nach Laconia unterwegs.«

»Ich auchg, sagte Reacher.
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»Also, okay.«

Reacher stieg ein und kurbelte das Fenster wieder hoch.
Der alte Mann gab Gas und nahm eiernd wieder Fahrt auf.

Er sagte: »Jetzt kommt der Teil, schétz ich, wo Sie mir sagen,
dass ich neue Reifen brauche.«

»Wire vielleicht nicht schlecht«, entgegnete Reacher.

»Aber in meinem Alter versuche ich, hohe Ausgaben zu
vermeiden. Wozu in die Zukunft investieren? Habe ich {iber-
haupt eine?«

»Dieser Zirkelschluss ist runder als Thre Reifen.«

»Tatsdchlich ist der Rahmen verzogen. Ich hatte mal ‘nen
Unfall.«

»Wann?«

»Vor fast dreiundzwanzig Jahren.«

»Fiir Sie ist das Eiern jetzt also normal.«

»Halt mich wach.«

»Wie wissen Sie, wohin Sie lenken miissen?«

»Daran gewohnt man sich. Als ob man ein Boot segelt.
Warum wollen Sie nach Laconia?«

»Ich bin auf der Durchreise«, sagte Reacher. »Mein Vater ist
dort geboren. Ich wollte’s mal sehen.«

»Wie heiflen Sie mit Nachnamen?«

»Reacher.«

Der alte Mann schiittelte den Kopf.

Er sagte: »Ich hab in Laconia nie jemand gekannt, der
Reacher heifst.«

Der Grund fiir die Y-férmige Straflengabelung erwies sich als
ein See, der so breit war, dass Fahrer in Nord-Siid-Richtung
sich entscheiden mussten, ob sie die linke oder rechte Ufer-
strafle nehmen wollten. Reacher und der alte Kerl holperten
und schepperten das rechte Ufer entlang: mechanisch stress-
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reich, aber mit schoner Aussicht in der Abendsonne, die in
einer Stunde untergehen wiirde. Dann tauchte die Stadt Laco-
nia vor ihnen auf. Sie war grofier, als Reacher erwartet hatte.
Fiinfzehn- bis zwanzigtausend Einwohner. Mittelpunkt eines
Countys. Wohlhabend und solide. Ansehnliche Gebéude, sau-
bere altmodische Straflen. In der rétlichen Abendsonne erin-
nerten die Hauser an Kulissen eines Westernfilms.

Der eiernde Pick-up kam wackelnd an einer Straf3enecke
in der Stadtmitte zum Stehen. Der alte Mann sagte: »Dies ist
Laconia.«

Reacher fragte: »Wie sehr hat es sich verdndert?«

»Hier drauf3en nicht besonders.«

»Als Kind hab ich’s mir kleiner vorgestellt.«

»Die meisten Leute sehen erinnerte Dinge grofier.«

Reacher bedankte sich bei dem Mann fiirs Mitnehmen,
stieg aus und beobachtete, wie der Truck davoneierte, wobei
jeder Reifen darauf bestand, dass die drei anderen unrecht
hatten. Dann wandte er sich ab und lief kreuz und quer durch
die Innenstadt, um ein Gefiihl dafiir zu bekommen, wo was
liegen mochte. Speziell interessierten ihn zwei Orte, an denen
er morgens mit seinen Nachforschungen beginnen wollte, und
zwei weitere, die er an diesem Abend zum Essen und Schla-
fen brauchte.

Beide waren mit historischem Altstadtflair verfiigbar. Ge-
sundes Essen, kein Restaurant breiter als zwei Tische. Motels
fand er hier keine, aber viele Hotels und Pensionen und eine
Menge Héuser, die Bed & Breakfast anboten. Er af$ in einem
schmalen Bistro, weil die Bedienung ihm durchs Fenster zu-
geldchelt hatte. Allerdings gab es einen peinlichen Augen-
blick, als sie ihm sein Essen servierte. Reacher hatte eine Art
Salat mit Roastbeef bestellt, weil er glaubte, das sei das nahr-
hafteste Gericht auf der Karte. Doch als es kam, war es winzig.
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Er bestellte den Salat noch mal - und einen grofleren Teller.
Anfangs verstand ihn die Bedienung falsch: Sie glaubte, mit
dem Essen sei etwas nicht in Ordnung. Oder mit der Teller-
grofle. Oder mit beidem. Dann begriff sie, dass er hungrig
war und zwei Portionen wollte. Sie fragte, ob er sonst noch
etwas brauche. Er bat um einen grofleren Becher fiir seinen
Kaffee.

Anschlieflend ging er zu einem kleinen Hotel, das er in
einer Seitenstraf3e in der Ndhe des Rathauses entdeckt hatte.
Die Urlaubszeit war vorbei und somit genug Platz in der Her-
berge. Er zahlte einen hohen Preis fiir etwas, das der Typ am
Empfang eine Suite nannte, obwohl es sich in Wirklichkeit
nur um ein Zimmer mit einem Sofa und viel zu vielen flora-
len Mustern und Federkissen handelte. Er fegte ein Dutzend
vom Bett und legte seine Hose zum Biigeln unter die Mat-
ratze. Dann duschte er lange, schliipfte unter die Decke und
schlief ein.

Der Tunnel durch den Wald erwies sich als tiber zwei Mei-
len lang. Patty Sundstrom verfolgte eine Kurve mit ihrem Fin-
ger auf der Karte. Unter den Riddern des Hondas lag grauer,
16chriger Asphalt, der an manchen Stellen durch abfliefendes
Regenwasser weggeschwemmt worden war, sodass tischgrofie
flache Schlaglocher, teils mit geripptem Beton, teils mit Kies
aufgefiillt, entstanden. Viele bedeckte auch eine feuchte Laub-
schicht, weil das Blatterdach tiber ihnen geschlossen war — ab-
gesehen von einer Stelle, wo zwanzig Meter lang keine Baume
standen, sodass sich kurz der hellrosa Abendhimmel zeigte.
Vielleicht bestand der Untergrund hier aus massivem Fels,
oder es gab zu viel oder zu wenig Wasser. Dann verschwand
der schmale Himmelsstreifen. Sie befanden sich wieder im
Tunnel. Shorty Fleck fuhr langsam, weil der Wagen dann

20



weniger holperte und um den Motor zu schonen. Er iiberlegte,
ob er mit Licht fahren sollte.

Dann lichtete sich erneut das Blatterdach, schien allgemein
liickenhaft zu werden, als ldge vor jhnen eine grof8e Lichtung,
als wiren sie kurz vor einem Ziel. Vor ihnen verlief die Straf3e
geradeaus iiber einige Hektar Grasland, von dem ihr schmales
graues Band sich im letzten Tageslicht nackt und blof3 abhob.
Sie lief auf eine Gruppe aus drei grofien Holzhédusern zu, die
auf einer Strecke von fiinfzig Metern hintereinander an einer
weiten Rechtskurve standen. Alle drei waren dunkelrot gestri-
chen und hatten leuchtend weifle Tiir- und Fensterrahmen.
Vor dem grasgriinen Hintergrund wirkten sie wie Klassiker
im New-England-Stil.

Beim ersten Gebédude handelte es sich um ein Motel. Wie
aus einem Bilderbuch. Wie aus einem ABC-Buch, in dem
Motel fiir M stand. Es war lang und niedrig, mit dunkelroten
Brettern verkleidet, und hatte ein graues Schindeldach. Im ers-
ten Fenster stand in roter Neonschrift Office, dann kam die
Lamellentiir eines Lagerraums, und dahinter folgte ein sich
wiederholendes Muster: ein breites Fenster mit einem Klima-
gerdt, davor zwei Plastikstithle und eine nummerierte Tiir.
Das ging so noch elfmal, sodass es zwo6lf identische Zimmer
in einer Reihe gab. Aber vor keinem parkte ein Auto. Sah nach
null Belegung aus.

»Okay?«, fragte Shorty.

Patty schwieg. Er hielt an. Das zweite Gebéaude rechts voraus
war kiirzer als das Motel, aber viel hoher und tiefer. Eine Art
Scheune. Aber nicht fiir Tiere. Die Betonrampe vor dem Tor
wirkte auffillig sauber. Ohne Mist, um es deutlich zu sagen.
Vor dem Gebédude parkten neun Quads mit breiten Stollen-
reifen. Sie waren in drei prézisen Reihen zu je drei Quads auf-
gestellt.
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»Vielleicht sind das Hondas«, sagte Patty. »Vielleicht wissen
diese Kerle, wie man einen Motor repariert.«

Das dritte Gebaude am Ende der Reihe war ein normales
Wohnhaus: schlicht, aber sehr gerdaumig, mit einer umlaufen-
den Veranda, auf der Schaukelstiihle standen.

Shorty fuhr ein Stiick weiter und hielt erneut. Der Asphalt
endete zehn Meter vor dem Parkplatz des leeren Motels. Er
war kurz davor, auf die verunkrautete unbefestigte Fliche zu
rollen, auf der er mit dem erfahrenen Blick eines Kartoffelfar-
mers mindestens fiinf Pflanzen erkannte, die er auf seinem
eigenen Land nicht hitte haben wollen.

Das Ende der asphaltierten Zufahrt kam ihm wie eine
Schwelle vor. Als stiinde er vor einer Entscheidung.

»Okay?«, fragte er noch mal.

»Die Bude ist leer«, meinte Patty. »Kein einziger Gast. Wie
verriickt ist das denn?«

»Die Saison ist vorbei.«

»Als ob man einen Schalter umlegt?«

»Dariiber klagen sie immer.«

»Hier sind wir am Ende der Welt.«

»Ein idealer Riickzugsort. Kein Trubel, kein Stress.«

Patty schwieg eine Weile.

Dann sagte sie: »Es sieht okay aus, find ich.«

Shorty sagte: »Was anderes gibt’s hier nicht, denk ich.«

Sie suchte die Struktur des Motels von einer Seite zur ande-
ren ab: die schlichten Proportionen, das solide Dach, die star-
ken Bretter, den kiirzlichen Anstrich. Alle notwendigen War-
tungsarbeiten waren ausgefiihrt, aber ohne Luxus. Dies war
ein ehrliches Gebdude. Es hitte in Kanada stehen konnen.

Sie sagte: »Sehen wir’s uns mal an.«

Sie holperten von dem Asphalt tiber die unebene Fliche
und parkten vor dem Biiro. Shorty iiberlegte kurz, dann stellte
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er den Motor ab. Das war sicherer, als ihn laufen zu lassen.
Fiir den Fall, dass Explosionen und Metallschmelzen drohten.
Sprang er nicht wieder an, war das eben Pech. Sie befanden
sich schon fast am Ziel. Notfalls konnten sie Zimmer eins ver-
langen. Sie hatten einen Riesenkoffer voller Zeug, das sie ver-
kaufen wollten. Der konnte im Auto bleiben. Davon abgese-
hen reisten sie mit leichtem Gepack.

Sie stiegen aus und betraten das Biiro. Hinter der Emp-
fangstheke safl ein Mann, ungefihr in Pattys und Shortys Alter,
Mitte zwanzig, vielleicht ein, zwei Jahre alter. Er war sonnen-
gebrannt, hatte kurzes blondes, ordentlich gekimmtes Haar,
blaue Augen, weifle Zdhne und ein freundliches Licheln. Aber
er passte nicht so recht hierher. Shorty hielt ihn anfangs fiir
einen Sommerjobber, wie er sie aus Kanada kannte, wo Kids
aus guten Familien zu stumpfsinnigen Arbeiten aufs Land ge-
schickt wurden, um Erfahrungen zu sammeln, ihren Horizont
zu erweitern oder zu sich selbst zu finden oder irgendwas in
der Art. Doch dafiir war dieser Kerl fiinf Jahre zu alt. Und
seine Begriiffung horte sich an, als wére er der Besitzer. Er
sagte willkommen, gewiss — aber in meinem Haus. Als gehorte
ihm der Laden.

Vielleicht stimmte das sogar.

Patty erkldrte ihm, sie brauchten ein Zimmer und fragten
sich, ob jemand, der fiir die Quads zustindig sei, sich ihren
Wagen ansehen konne. Sonst seien sie fiir die Telefonnummer
eines guten Automechanikers dankbar. Hoffentlich kein Ab-
schleppdienst.

Der Kerl fragte lichelnd: »Was ist mit Threm Wagen?«

Er klang wie ein junger Filmheld, der an der Wall Street
arbeitete und einen Anzug mit Krawatte trug. Gelassen und
selbstbewusst. Vermutlich trank er Champagner. Geldgier ist
geil. Nicht der Lieblingstyp eines Kartoffelfarmers.
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Patty antwortete: »Er wird zu heif$ und macht scheppernde
Geridusche unter der Motorhaube.«

Der Typ setzte ein anderes Lacheln auf, dieses Mal ein be-
scheidenes, aber selbstsicheres Junior-Master-of-the Universe-
Grinsen, und sagte: »Dann sollten wir ihn uns mal ansehen,
denke ich. Ich tippe auf wenig Ol und wenig Kiihlmittel. Bei-
des ist leicht zu beheben, wenn’s nicht irgendwo ein Leck gibt.
Davon wiirde abhéngen, welche Teile wir brauchen. Aber viel-
leicht konnten wir irgendwas anpassen. Klappt das nicht, ken-
nen wir auch ein paar gute Mechaniker. Aber in beiden Fillen
lasst sich nichts tun, bevor der Motor ganz abgekiihlt ist. Par-
ken Sie den Wagen iiber Nacht vor Ihrem Zimmer, dann sehen
wir ihn uns morgen friih als Erstes an.«

»Um welche Zeit genau?«, fragte Patty, die daran dachte, wie
viel Verspatung sie schon hatten — aber auch an geschenkte
Géule und ihre Mauler.

Der Mann sagte: »Hier stehen wir alle mit der Sonne auf.«

Sie fragte: »Was kostet das Zimmer?«

»Nach dem Labor Day, vor den Herbstlaubfans ... sagen wir
fiinfzig Bucks.«

»Okay«, sagte sie, obwohl das nicht ganz stimmte, aber
sie dachte wieder an geschenkte Gaule. Und auch daran, was
Shorty vorhin gesagt hatte: Was anderes gibt’s hier nicht, denk
ich.

»Wir geben Thnen Zimmer zehn, erklarte der Mann. »Das
erste, das wir bisher renoviert haben. Tatsdchlich sind wir ge-
rade damit fertig. Sie wéren die allerersten Géste. Wir hoffen,
dass Sie uns die Ehre erweisen werden.«
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Reacher wachte eine Minute nach drei Uhr morgens auf.
Regelrecht klischeehaft: sofort hellwach, als hitte jemand
einen Schalter umgelegt. Er bewegte sich nicht. Spannte nicht
einmal Arme und Beine an. Er lag einfach da, starrte ins Dun-
kel, horchte angestrengt, konzentrierte sich zu hundert Pro-
zent. Keine angelernte Reaktion. Ein primitiver Instinkt, von
der Evolution tief in sein Gehirn eingebrannt. In Siidkalifor-
nien hatte er einmal in einer stillen Nacht bei offenem Fens-
ter geschlafen und war hellwach hochgeschreckt, weil er im
Schlaf leichten Rauchgeruch wahrnahm. Keinen Zigaretten-
rauch oder den Rauch eines brennenden Gebdudes, sondern
einen vierzig Meilen weit entfernten Buschbrand. Ein urzeit-
licher Geruch. Wie ein Lauffeuer, das sich in grauer Vorzeit
durch eine Savanne frafS. Wessen Vorfahren ihm entkamen,
hing davon ab, wer am schnellsten aufwachte und sofort los-
rannte. Loschen, wieder und wieder, Hunderte von Genera-
tionen lang.

Aber es gab keinen Rauch. Nicht um eine Minute nach drei
Uhr an diesem speziellen Morgen. Nicht in diesem speziellen
Hotelzimmer. Was hatte ihn also geweckt? Er hatte nichts ge-
sehen oder gefiihlt oder geschmeckt, sondern fest geschlafen.
Also musste es ein Gerdusch gewesen sein. Er musste etwas
gehort haben.

Er wartete auf eine Wiederholung, was er als evolutionire
Schwiche ansah. Das Produkt war noch nicht perfekt. Der
Prozess lief nach wie vor in zwei Stufen ab. Stufe eins, damit
man aufwachte, und Stufe zwei, damit man wusste, worum
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es sich handelte. Viel besser wire es gewesen, wenn beides
gleichzeitig abgelaufen wire.

Er horte nichts. Heutzutage gab es nicht mehr viele Ge-
rdusche, auf die sein Echsengehirn ansprach. Das Anschlei-
chen oder Fauchen eines Raubtiers war kaum mehr zu ver-
nehmen und das nédchste Unterholz, in dem es bedrohlich
knackte, meilenweit von hier entfernt. Sonst gab es kaum
etwas, das den primitiven Kortex erschrecken konnte. Nicht
im Audiobereich. Fiir neuere Gerdusche waren die Frontallap-
pen zustdndig, die sehr wachsam auf moderne Gefahrensig-
nale achteten, aber nicht die Kompetenz besaflen, einen Men-
schen aus ruhigem Tiefschlaf zu wecken.

Was hatte ihn also geweckt? Der einzig wirkliche andere ur-
alte Klang war ein Hilferuf. Ein Schrei oder ein Flehen. Kein
modernes Juchzen, kein Kreischen oder gackerndes Gelachter.
Etwas zutiefst Primitives. Der Stamm wurde angegriffen. Vom
dufersten Rand her. Eine Frithwarnung aus der Ferne.

Aber er horte nichts mehr. Es gab keine Wiederholung. Er
stand auf und horchte an der Tiir. Nichts. Er nahm ein Kissen
und driickte es auf den in die Tiir eingelassenen Spion. Keine
Reaktion. Kein Schuss, der Holz zersplittern liel. Er schaute
nach drauflen. Nichts zu erkennen aufler dem leeren, schwach
beleuchteten Flur.

Er zog den Vorhang etwas auf und kontrollierte das Fens-
ter. Nichts zu sehen. Auch auf der schlecht beleuchteten Strafle
nichts. Pechschwarz. Totenstill. Er ging zum Bett zuriick,
schiittelte das Kopfkissen auf und schlief weiter.

Auch Patty Sundstrom wachte eine Minute nach drei Uhr auf.
Sie hatte vier Stunden geschlafen, aber dann hatte irgendeine
unterschwellige Erregung sie geweckt. Sie fiihlte sich nicht gut.
Nicht im Innersten, wie es richtig gewesen wire. Das lag wohl
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auch daran, dass die Verzdgerung ihr Sorgen machte. Besten-
falls wiirden sie die City morgen Nachmittag erreichen. Nicht
gerade die beste Verkaufszeit. Dazu kamen die fiinfzig Bucks
fiirs Zimmer. Und der Wagen, der eine unbekannte Grofie war.
Es konnte ein Vermogen kosten, wenn Teile gebraucht wur-
den. Wenn etwas angepasst werden musste. Autos sind klasse,
bis sie’s nicht mehr sind. Immerhin war der Motor gleich an-
gesprungen, als sie aus dem Biiro gekommen waren. Der Kerl
vom Motel hatte nicht allzu besorgt gewirkt und ein zuver-
sichtliches Gesicht gemacht. Er war nicht mit ihnen ins Zim-
mer gegangen. Auch das war gut gewesen. Sie hasste es, wenn
Leute sich mit hereindrangten, um ihr zu zeigen, wo sich der
Lichtschalter im Bad befand, wihrend sie ihr Gepack begut-
achteten, iibertrieben héflich taten und ein Trinkgeld wollten.
Dieser Kerl hatte nichts dergleichen getan.

Und trotzdem fiihlte sie sich nicht gut. Sie wusste nicht,
warum. Das Zimmer war angenehm und wie angekiindigt
komplett renoviert. Die Wandtifelung sah so neu aus wie die
Holzdecke, der Anstrich und der Teppichboden. Nichts Ge-
wagtes, erst recht nichts Verriicktes, sondern eine grundso-
lide Sanierung nach altem Vorbild. Die Klimaanlage arbeitete
gut und gerduschlos. An der Wand hing ein Flachbildfern-
seher. Das teure Fenster bestand aus einer Isolierverglasung,
in deren Zwischenraum eine elektrische Jalousie montiert
war. Man zog an keiner Kette, um sie zu schlieflen, sondern
driickte auf einen Knopf. Alles teuer und gediegen. Das ein-
zige Problem war, dass sich das Fenster nicht 6ffnen lief. Da-
riiber konnte sie sich Sorgen machen, wenn es brannte. Und
sie hatte gern frische Luft im Schlafzimmer. Aber insgesamt
war dies ein anstdndiges Zimmer. Besser als die meisten, in
denen sie jemals gendchtigt hatte. Vielleicht sogar die fiinfzig
Bucks wert.
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Aber sie fithlte sich nicht gut. Im Zimmer gab es kein Te-
lefon, aber auch keinen Handyempfang, sodass sie nach einer
halben Stunde ins Biiro gegangen waren, um zu fragen, ob sie
das Festnetztelefon benutzen diirften, um sich Essen zu bestel-
len. Vielleicht eine Pizza. Der Mann am Empfang hatte ihnen
bedauernd lichelnd erklirt, das Motel liege leider viel zu ein-
sam. Hierher komme kein Lieferservice. Er sagte, die meisten
Giste fithren zum Abendessen in einen Diner oder ein Res-
taurant. Shorty hatte ausgesehen, als wiirde er gleich wiitend.
Als hatte der Kerl gesagt, die meisten Géste hitten Autos, die
funktionierten. Vielleicht hing das mit dem bedauernden La-
cheln zusammen. Aber dann erkldrte der Mann, hey, driiben
im Haus haben wir Pizzen in der Tiefkiihltruhe. Wollen Sie
nicht mit uns essen?

Das war eine seltsame Mahlzeit gewesen: in einem dunklen
alten Haus, mit Shorty und dem Mann und drei anderen genau
wie er. Gleiches Alter, gleiches Aussehen, mit stummer Kom-
munikation auf gleicher Wellenlédnge zwischen ihnen. Als ver-
béande sie ein gemeinsames Vorhaben. Irgendwie wirkten sie
nervds. Im Verlauf des Abends gelangte Patty zu dem Schluss,
sie seien Investoren, die ihr ganzes Geld in ein gemeinsames
Projekt gesteckt hatten. In das Motel, vermutete sie. Anschei-
nend hatten sie’s gekauft und versuchten nun, es zum Erfolg zu
fuhren. Jedenfalls waren sie alle ausnehmend hoflich, freund-
lich und gesprichig. Der Kerl von der Rezeption stellte sich
als Mark vor. Die anderen waren Robert, Steven und Peter.
Alle stellten intelligente Fragen iiber das Leben in Saint Leo-
nard. Sie erkundigten sich nach ihrer anstrengenden Fahrt gen
Stiden. Shorty sah wieder aus, als wollte er wiitend werden. Er
glaubte, sie hielten ihn fiir blod, weil er mit einem unzuver-
lassigen Auto losgefahren war. Aber der Typ, der sich um die
Quads kiimmerte - Peter —, versicherte ihm, er hitte es auch
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getan. Rein statistisch gesehen. Der Honda war jahrelang gut
gelaufen. Was hitte sich plotzlich daran dndern sollen? Alles
hatte dafiir gesprochen, dass er noch eine Weile durchhalten
wiirde.

Sie hatten gute Nacht gesagt und waren zu Zimmer zehn zu-
riick und ins Bett gegangen, nur war Patty vier Stunden spater
unruhig aufgewacht. Sie fithlte sich nicht gut, aber sie wusste
nicht, warum. Oder vielleicht wusste sie es doch. Vielleicht
wollte sie es sich nur nicht eingestehen. Vielleicht war das ihr
Problem. Vermutlich war sie tief in ihrem Innern wiitend auf
Shorty. Dieser lange Trip stellte den wichtigsten Teil ihres Ge-
heimplans dar, und er war mit einem defekten Auto losgefah-
ren. Er war dumm. Diimmer als seine eigenen Kartoffeln. Zu
geizig, um ein bisschen im Voraus zu investieren. Was hitte
ein Olwechsel im Sonderangebot gekostet? Garantiert weniger
als die fiinfzig Bucks fiir das Motel, von dem Shorty ihr ein-
reden wollte, es sei ein unheimlicher Laden, der von unheim-
lichen Leuten gefiihrt wurde — was sie in Konflikte stiirzte,
weil sie das Gefiihl hatte, von einer Gruppe hoflicher junger
Mainner wie von Rittern in schimmernder Riistung aus einer
Notlage befreit zu werden. An der allein ein Kartoffelbauer
Schuld hatte, der zu doof gewesen war, sein Auto durchzu-
checken, bevor er eine Tausendmeilentour in Angriff nahm —
noch dazu in ein fremdes Land und mit etwas sehr Wertvol-
lem im Gepick.

Doof. Sie brauchte frische Luft, schliipfte aus dem Bett und
tappte barfuf8 zur Tiir. Dann drehte sie den Knopf und stiitzte
sich mit der anderen Hand vom Rahmen ab, um die Tiir ge-
rauschlos 6ffnen zu kénnen, damit Shorty nicht aufwachte,
denn sie wollte jetzt nichts mit ihm zu tun haben, weil sie
wiitend auf ihn war.

Aber die Tiir klemmte. Sie bewegte sich iiberhaupt nicht.
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Patty iiberzeugte sich davon, dass sie von innen aufgesperrt
war, und drehte den Knopf nach beiden Richtungen, ohne
dass etwas passierte. Die Tiir lief§ sich nicht 6ffnen. Vielleicht
hatte sie sich nach dem Einbau in der Sommerhitze verzogen.
Doof. Echt doof. In dieser Situation hitte sie Shorty brau-
chen konnen. Weil er stindig Hundertpfundséicke mit Kar-
toffeln herumwuchtete, war er ein barenstarker kleiner Kerl.
Aber wiirde sie ihn wecken, damit er ihr die Tiir 6ffnete? Im
Leben nicht. Sie kehrte zum Bett zuriick, streckte sich neben
ihm aus und starrte an die glatte und solide Zimmerdecke.

Reacher wachte um acht Uhr morgens erneut auf. An den
Vorhangrandern fiel helles Sonnenlicht in den Raum. Sonnen-
staubchen trieben trige durch die Luft. Von der Strafle kamen
geddmpfte Gerdusche. Autos hielten, fuhren wieder an. Ver-
mutlich an einer Ampel am Ende des Blocks. Gelegentlich
wurde gehupt, als wiére ein Autofahrer unaufmerksam gewe-
sen und bei Griin nicht gleich angefahren.

Reacher duschte und zog seine Hose unter der Matratze
heraus, zog sich an und machte sich auf die Suche nach einem
Frithstiick. Ganz in der Néhe gab es Kaffee und Mulffins, sodass
er fiir einen lingeren Streifzug gestdrkt war, der ihn in ein Lokal
fithrte, in dem es vielleicht gutes Essen geben wiirde, wenn
man {ber das kitschige Retrodekor hinwegsah. Die Einrich-
tung schien jemandes heutige Idee wiederzugeben, wie Holz-
faller in fritheren Zeiten gegessen hatten, was nach derzeitigem
Verstandnis vor allem Gebratenes gewesen sein musste. Nach
Reachers Erfahrung aflen Holzféller wie andere Schwerarbeiter
alle moglichen Dinge. Aber er hatte keine Einwénde gegen Ge-
bratenes, wenn es reichlich davon gab. Also spielte er mit, ging
hinein und setzte sich geschaftig hin, als hitte er nur eine halbe
Stunde Zeit, bevor er den néchsten Baum fillen musste.
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Das Essen war klasse, und guter Kaffee wurde reichlich
nachgeschenkt, sodass er linger als eine halbe Stunde blieb,
das Treiben auf der Strafle vor dem Fenster beobachtete und
abwartete, bis die Leute in Anziigen und Kostiimen in ihren
Biiros verschwanden. Dann stand er auf, lief3 ein Trinkgeld lie-
gen, zahlte seine Rechnung und ging zwei Blocks weit zu dem
Ort, den er am Abend zuvor ausgekundschaftet hatte, um dort
seine Recherchen zu beginnen. Er wollte ins Archiv der Stadt-
verwaltung, das mit vielen anderen stadtischen Dienststellen
in einem Mehrzweckklinkerbau untergebracht war. Aufgrund
seiner Grofle und seines Alters tippte Reacher darauf, dass
sich frither einmal ein Gerichtssaal darin befunden hatte. Sich
vielleicht noch heute darin befand.

Die Biirosuite, die er suchte, lag auf einem Flur, der von
einer groflen Halle im Zwischengeschoss abzweigte. Wie ein
Korridor in einem teuren Hotel. Nur hatten die Tiiren hier
altmodische Milchglaseinsitze, auf denen in goldener Schrift
der Name der jeweiligen Dienststelle stand. In diesem spezi-
ellen Fall zweizeilig: Records Department. Hinter der Tiir lag
ein leerer Raum mit vier Plastikstiihlen und einer hiifthohen
Theke, auf der ein Klingelknopf montiert war, von dem eine
diinne Litze zur Bodenleiste hinunterfiihrte. Auf einem dach-
formigen Pappschild stand Falls nicht besetzt, bitte lduten. Der
Text war sauber mit der Hand geschrieben und durch viele
Streifen eines durchsichtigen Klebebands geschiitzt. An den
Kanten sah er schmuddelig aus und begann sich abzul6sen,
als hétten schon viele gelangweilte oder nervose Finger mit
dem Schild gespielt.

Reacher klingelte also. Nach etwa einer Minute tauchte eine
Frau durch die Tiir in der Riickwand auf und wandte sich da-
bei bedauernd um, wie Reacher fand, als verliefie sie einen dra-
matisch grofleren und aufregenderen Raum. Sie war ungefihr
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dreiflig, schlank und adrett, in grauem Rock und grauem Pull-
over. Sie trat an die Theke, blickte sich aber erneut nach der Tiir
um. Entweder wartete dort ihr Freund, oder sie hasste ihren
Job. Vielleicht beides. Aber sie tat ihr Bestes, setzte ein freund-
liches Begriflungsldcheln auf. Nicht so wie in einem Geschift,
in dem der Kunde Kénig war, sondern eher als Gleichgestellte.

Er sagte: »Ich brauche eine Auskunft wegen eines alten
Grundbucheintrags.«

»Geht’s um Besitzanspriiche?«, fragte die Frau. »Dann soll-
ten Sie den Auszug von Threm Anwalt anfordern lassen. Das
geht viel schneller.«

»Keine Anspriiche«, antwortete er. »Mein Vater ist hier ge-
boren. Das ist alles. Vor vielen Jahren. Er ist schon tot. Ich bin
nur auf der Durchreise. Ich dachte, ich sollte mir mal das Haus
ansehen, in dem er aufgewachsen ist.«

»Sagen Sie mir die Adresse?«

»Die weif ich nicht.«

»Koénnen Sie sich ungefihr erinnern, wo es steht?«

»Ich war niemals dort.«

»Sie haben es nicht besucht?«

»Nein.«

»Vielleicht ist Thr Vater schon sehr jung weggezogen.«

»Erst als er mit siebzehn zu den Marines gegangen ist.«

»Dann sind Thre Grofeltern vielleicht weggezogen, bevor
Thr Vater selbst eine Familie hatte. Bevor Besuche iiblich wur-
den.«

»Ich hatte den Eindruck, meine Grofleltern lebten bis an ihr
Lebensende hier.«

»Aber Sie haben sie nicht personlich gekannt.«

»Wir waren eine Marine-Corps-Familie und meist irgendwo
anders auf der Welt.«

»Das tut mir leid.«
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»Nicht Thre Schuld.«

»Aber danke fiir Thren Dienst.«

»War nicht mein Dienst. Mein Dad war der Marine, nicht
ich. Ich hatte gehoftt, wir konnten seinen Namen im Geburts-
register finden, um die genaue Anschrift seiner Eltern rauszu-
bekommen. Vielleicht auch in einem Grundsteuerverzeichnis
oder dergleichen, damit ich mir das Haus ansehen konnte.«

»Sie wissen nicht, wie Ihre Grof3eltern geheiflen haben?«

»James und Elizabeth Reacher, denke ich.«

»Das ist mein Name.«

»Sie heiflen Reacher?«

»Nein, Elizabeth. Elizabeth Castle.«

»Freut mich, Sie kennenzulernenc, sagte Reacher.

»Ebenfalls«, erwiderte sie.

»Ich bin Jack Reacher. Mein Vater war Stan Reacher.«

»Vor wie vielen Jahren ist Stan zu den Marines gegangen?«

»Er wire jetzt fast neunzig, also war das vor tiber siebzig
Jahren.«

»Dann sollten wir sicherheitshalber vor achtzig Jahren be-
ginnen, sagte die Frau. »Damals war Stan Reacher ungefahr
zehn Jahre alt und hat irgendwo in Laconia bei seinen Eltern
James und Elizabeth Reacher gelebt. Ist das eine korrekte Zu-
sammenfassung?«

»Das konnte Kapitel eins meiner Biografie sein.«

»Ich weifd bestimmt, dass viele unserer Unterlagen bis 1900
digitalisiert sind«, erklarte sie. » Aber so alte Grundsteuerakten
bestehen wahrscheinlich nur aus Namenslisten, fiirchte ich.«

Sie sperrte ein Thekenfach auf und klappte den Deckel
hoch. Darunter kamen ein Bildschirm und eine Tastatur zum
Vorschein. Bei Nichtbenutzung diebstahlsicher weggesperrt.
Sie schaltete den Computer per Knopfdruck ein und wartete.

»Er muss erst hochfahrenc, sagte sie.
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Diesen Ausdruck hatte Reacher in technischem Zusam-
menhang schon mehrmals gehort.

Sie klickte und scrollte, scrollte und klickte.

»Ja«, sagte sie. »Fiir die Zeit vor achtzig Jahren gibt’s nur ein
Register mit Grundstiicksnummern. Wenn Sie Details wollen,
miissen Sie die Akte aus dem Archiv anfordern. Aber das dau-
ert meistens ziemlich lange.«

»Wie lange?«

»Bis zu drei Monaten.«

»Enthalt das Register die Namen und Adressen?«

»Ja.«

»Mehr brauche ich eigentlich nicht.«

»Das stimmt wohl, wenn Sie sich wirklich nur das Haus an-
sehen wollen.«

»Mehr hab ich nicht vor.«

»Sind Sie nicht neugierig?«

»Worauf?«

»Ihr Leben. Wer sie waren und was sie gemacht haben.«

»Nicht neugierig genug fiir drei Monate Wartezeit.«

»Okay, dann brauchen wir den Namen und die Adresse.«

»Wenn das Haus noch steht«, wandte er ein. » Vielleicht ist
es inzwischen abgerissen worden. Achtzig Jahre kommen mir
auf einmal wie eine sehr lange Zeit vor.«

»Bei uns dndern sich die Dinge langsam«, meinte sie.

Sie klickte und scrollte wieder, erst schnell, als ginge sie
durchs Alphabet nach unten, dann langsam und aufmerksam,
als wire sie bei dem Buchstaben R angelangt, und anschlie-
flend ebenso langsam und aufmerksam wieder nach oben. Da-
nach erneut schnell nach oben und unten, als versuchte sie,
etwas loszuschiitteln.

Dann sagte sie: »In Laconia hat es vor achtzig Jahren keinen
Grundbesitzer namens Reacher gegeben.«
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Auch Patty Sundstrom wachte um acht Uhr morgens zum
zweiten Mal auf, spater, als ihr lieb war, aber sie hatte sich zu-
letzt ihrer Miidigkeit ergeben und fast weitere fiinf Stunden
fest geschlafen. Sie spiirte, dass der Platz im Bett neben ihr leer
war, wilzte sich zur Seite und sah, dass die Tiir offen stand.
Shorty befand sich drauflen im Freien und redete mit einem
der Motelleute. Vielleicht mit Peter, dachte sie. Mit dem Kerl,
der sich um die Quads kiimmerte. Die beiden standen neben
dem Honda, dessen Motorhaube gedffnet war. Die Sonne
schien strahlend vom Himmel.

Sie stand auf und huschte gebiickt ins Bad, damit Peter -
oder wer sonst bei dem Honda stand - sie nicht sehen konnte.
Sie duschte und zog die Sachen vom Tag zuvor an, weil sie
nichts zum Wechseln mitgenommen hatte. Sie kam aus dem
Bad. Sie war hungrig. Die Tiir stand weiter offen. Die Sonne
schien noch immer. Shorty war jetzt allein. Der andere Mann
war weggegangen.

Sie trat ins Freie und sagte: »Guten Morgen.«

»Der Motor springt nicht an, sagte Shorty. »Der Kerl hat
dran rumgefummelt, und jetzt ist er tot. Gestern Abend war
er noch okay.«

»Na ja, richtig okay eigentlich nicht.«

»Gestern Abend ist er angesprungen. Jetzt nicht mehr. Der
Kerl muss was kaputtgemacht haben.«

»Was hat er getan?«

»Mit einem Schraubenschliissel und einer Kombizange rum-
gefummelt. Ich glaube, dass alles schlimmer geworden ist.«
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»War das Peter? Der Typ, der sich um die Quads kitmmert?«

»Angeblich ja. Wenn das stimmt, wiinsche ich ihnen alles
Gute. Wahrscheinlich brauchen sie nur deshalb neun Quads,
damit sichergestellt ist, dass immer zumindest eins funktio-
niert.«

»Der Motor ist gestern Abend angesprungen, weil er warm
war. Jetzt ist er kalt. Das macht einen Unterschied.«

»Verstehst du jetzt was von Autos?«

»Du vielleicht??«

»Ich glaube, dass der Kerl was kaputtgemacht hat.«

»Und ich glaube, dass er uns zu helfen versucht, so gut er
kann. Wir sollten ihm dankbar sein.«

»Dafiir, dass er unser Auto kaputtgemacht hat?«

»Es war schon kaputt.«

»Gestern Abend ist der Motor angesprungen. Sofort.«

Sie fragte: »Hast du ein Problem mit der Zimmertiir ge-
habt?«

Er fragte: » Wann?«

»Als du heute Morgen ins Freie gegangen bist.«

»Was fiir ein Problem?«

»Ich wollte nachts ein bisschen frische Luft schnappen, aber
ich konnte sie nicht aufkriegen. Sie hat geklemmt.«

»Ich hatte kein Problems, sagte Shorty. »Sie ist gleich auf-
gegangen.«

Fiinfzig Meter entfernt sahen sie Peter mit einer braunen Se-
geltuchtasche in der Hand aus der Scheune treten. Die Tasche
sah schwer aus. Werkzeug, dachte Patty. Um unseren Wagen
Zu reparieren.

Sie sagte: »Shorty Fleck, hor mir jetzt zu. Diese Gentlemen
versuchen uns zu helfen, und ich méchte, dass du dich so be-
nimmst, als wiirdest du das anerkennen. Als absolutes Mini-
mum verlange ich, dass du ihnen keinen Grund gibst, ihre
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Hilfe einzustellen, bevor sie fertig sind. Habe ich mich klar
genug ausgedriickt?«

»Jesus«, schimpfte er. »Du fithrst dich auf, als wir das meine
Schuld oder was.«

»Yeah, irgendwas«, gab sie zuriick. Dann hielt sie den Mund
und wartete auf Peter mit seiner Werkzeugtasche. Der fréhlich
lichelnd herangeklappert kam, als konnte er es kaum erwar-
ten, sich in die Arbeit zu stiirzen.

Sie sagte: »Vielen Dank fiir Thre Hilfe.«

Er sagte: »Uberhaupt kein Problem.«

»Hoffentlich ist’s nicht zu kompliziert.«

»Im Augenblick ist er mausetot. Was meist auf ein elektri-
sches Problem schliefien lasst. Vielleicht ist irgendwo ein Ka-
bel durchgeschmort.«

»Kriegen Sie das hin?«

»Wir kénnten ein neues Stiick einspleifien, um die defekte
Stelle zu iberbriicken. Aber das miissten Sie frither oder spé-
ter fachmannisch reparieren lassen. Sonst kann die Verbin-
dung sich wieder losriitteln.«

»Wie lange dauert so ein Spleif3?«

»Erst miissen wir die durchgeschmorte Stelle finden.«

»Gestern Abend ist der Motor gleich angesprungenc, ent-
gegnete Shorty. »Dann ist er zwei Minuten gelaufen und wie-
der abgestellt worden. Die ganze Nacht iiber ist er mehr und
mehr abgekiihlt. Wie kann da was durchschmoren?«

Peter schwieg.

»Er hat blof} gefragt«, sagte Patty. »Fiir den Fall, dass das
Durchschmoren die falsche Fihrte ist. Wir mochten Ihre Zeit
nicht iibermiaflig beanspruchen. Dass Sie uns helfen, ist sehr
nett von Thnen.«

»Schon okay, sagte Peter. »Das war eine berechtigte Frage.
Stellt man den Motor ab, arbeiten Kiihlerventilator und Was-
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serpumpe nicht mehr. Dann steigt das heifleste Wasser von
allein nach oben. In der ersten Stunde kann die Temperatur an
der Oberfliche sogar hoher sein. Vielleicht hat ein Kabel den
Motorblock beriihrt.«

Er streckte den Kopf unter die Motorhaube und sah sich die
Kabel an. Fuhr Kabelstrange mit dem Finger nach, zog prii-
fend daran, klopfte auf andere. Er begutachtete die Batterie. Er
benutzte einen Schraubenschliissel, um sicherzustellen, dass
die Polschuhe Kontakt hatten.

Dann richtete er sich wieder auf und sagte: » Versuchen Sie’s
noch mal.«

Shorty hockte sich halb hinein, lie§ die Fiile draufien. Er
schaute, mit einer Hand am Ziindschliissel, nach vorn. Peter
nickte. Shorty drehte den Schliissel nach rechts.

Nichts passierte. Uberhaupt nichts. Nicht mal ein Klicken
oder ein Surren oder ein Husten. Als hitte Shorty den Ziind-
schliissel gar nicht angefasst. Inert. Mausetot. Toter als das
toteste Ding, das jemals verendet war.

Elizabeth Castle sah von ihrem Bildschirm auf und starrte ein
bisschen ins Leere, als ginge sie in Gedanken mehrere Mog-
lichkeiten durch und tberlegte, welche Schritte sie jeweils
erforderten. Reacher vermutete, dass sie mit der Annahme
beginnen wiirde, er sei ein Idiot, der sich in der Stadt geirrt
habe, worauf der nichste Schritt darin bestand, dass sie ihn
abwimmelte - zweifellos hoflich, aber bestimmt.

Sie sagte: »Wahrscheinlich wohnten sie zur Miete. Das taten
viele Leute. Die Grundsteuer zahlten die Hausbesitzer. Also
miissen wir sie woanders finden. Waren sie Farmer?«

»Das glaube ich nicht, sagte Reacher. »Ich kann mich an
keine Storys erinnern, in denen er im Winter bei Tagesan-
bruch rausmusste, um die Hithner zu fiittern, bevor er zwan-
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zig Meilen weit durch den Schnee zur Schule gestapft ist —
in beiden Richtungen bergauf. Solches Zeug erzéhlen einem
doch Farmer, stimmt’s? Aber so was habe ich nie gehort.«

»Dann weifd ich nicht recht, wo wir anfangen sollten.«

»Der Anfang ist meist gut. Das Geburtenregister.«

»Das wird beim County gefiihrt, nicht von der Stadt. In
einem ganz anderen Gebiude, ziemlich weit von hier. Viel-
leicht sollten Sie lieber mit den Unterlagen von Volkszihlun-
gen beginnen. Thr Vater miisste zweimal erfasst worden sein:
mit ungefahr zwei und dann mit zwolf Jahren.«

»Wo liegen die?«

»Ebenfalls beim County, aber in einer anderen Dienststelle,
die etwas niher liegt.«

»Wie viele Dienststellen hat das County?«

»Ziemlich viele.«

Sie gab ihm die Adresse und beschrieb ihm den Weg dort-
hin sehr detailliert. Er verabschiedete sich und marschierte
los. Er kam an dem kleinen Hotel vorbei, in dem er die Nacht
verbracht hatte. Er kam an einem Lokal vorbei, das er mittags
vermutlich aufsuchen wiirde. Er bewegte sich in siidostlicher
Richtung durch die Innenstadt, manchmal auf abgetretenen,
bestimmt achtzig oder sogar hundert Jahre alten Klinkergeh-
steigen. Oder sogar hundert. Die Geschifte wirkten aufge-
raumt und sauber, viele auf Haushaltswaren und Geschirr,
Tischwische und allen moglichen anderen Kiichenbedarf
spezialisiert. Andere waren Schuhgeschifte oder verkauften
Koffer.

Das Gebdude, das er suchte, erwies sich als moderner nied-
riger Flachbau, der sich tiber zwei Grundstiicke erstreckte. Er
hitte besser von Computerlabors umgeben auf einen Techno-
logiecampus gepasst. Was er in Wirklichkeit auch war. Reacher
hatte lange Regale mit modrigen Akten erwartet, die mit ver-
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blassender Tinte beschriftet und mit Bindfdden verschniirt
waren. Die gab es bestimmt noch, aber nicht hier. Solche
Dinge lagerten im Archiv, drei Monate entfernt, nachdem
es von einem Computer kopiert, katalogisiert und registriert
worden war. Hervorholen lief§ es sich nicht mit einer kleinen
Staubwolke und einem Wagelchen, sondern mit einem Maus-
klick und dem Surren eines Druckers.

Die moderne Welt.

Er ging hinein und stand vor einem Empfangstresen, der
in ein hippes Museum oder eine teure Zahnarztpraxis gepasst
hitte. Dahinter saf§ ein Mann, der den Eindruck machte, hier-
her strafversetzt zu sein. Reacher sagte Hallo. Der Mann sah
auf, ohne zu antworten. Reacher erkliarte ihm, er wolle die
Unterlagen zweier Volkszdhlungen einsehen.

»Fiir welchen Ort?«, fragte der Typ, als wére ihm das vol-
lig egal.

»Hier, sagte Reacher.

Der Mann sah ihn verstandnislos an.

»Laconia«, sagte Reacher. »New Hampshire, USA, Nord-
amerika, Welt, Sonnensystem, Galaxie, Universum.«

»Warum zwei?«

»Warum nicht?

»Welche Jahre?«

Reacher sagte es ihm: erst das Jahr, in dem sein Vater zwei
gewesen war, dann genau ein Jahrzehnt spater, als er zwolf war.

Der Kerl fragte: »Wohnen Sie im County?«

»Wozu miissen Sie das wissen?«

»Wegen der Kosten. Dieses Zeug ist nicht umsonst. Aber
fiir Einheimische kostenlos.«

»Ich bin schon ziemlich lange hier«, erwiderte Reacher.
»Mindestens so lange, wie ich in letzter Zeit anderswo gelebt
habe.«
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»Welchen Grund haben Sie fiir Ihre Suche?«

»Ist der wichtig?«

»Wir miissen Kastchen abhaken.«

»Familiengeschichte«, sagte Reacher.

»Jetzt brauche ich Thren Namenc, fuhr der Kerl fort.

»Wozu?«

»Wir miissen Listen fithren. Wir benétigen die Namen,
sonst denken sie, dass wir die Zahlen aufblasen.«

»Ich konnte den ganzen Tag lang Namen erfinden.«

»Wir miissen einen Ausweis verlangen.«

»Warum? Sind diese Sachen nicht allgemein zuginglich?«

»Willkommen in der realen Welt, sagte der Kerl.

Reacher zeigte ihm seinen Reisepass.

Der Mann sagte: »Sie sind in Berlin geboren.«

»Korrekt«, sagte Reacher.

»Aber nicht in Berlin, New Hampshire.«

»Ist das ein Problem? Halten Sie mich fiir einen auslin-
dischen Spion, der hier Ereignisse beeinflussen soll, die vor
neunzig Jahren stattgefunden haben?«

Der Kerl schrieb Reacher in ein Késtchen auf einem Vor-
druck.

»Kabine zwei, Mr. Reacher, erkldrte er und deutete auf eine
Tiir in der Wand gegeniiber.

Reacher betrat einen stillen, indirekt beleuchteten Raum mit
langen Arbeitstischen aus Ahorn, die durch senkrechte Trenn-
winde in Arbeitsplitze unterteilt waren. In jeder Kabine gab es
einen mit Tweed in geddmpften Farben bezogenen Stuhl, einen
Flachbildschirm mit Tastatur, einen frisch gespitzten Bleistift
und einen diinnen Schreibblock mit dem wie auf Hotelbrief-
papier geprigten Namen des Countys. Auf dem Fufiboden lag
ein hochfloriger Teppichboden. Die Trennwéinde waren mit
grobem Leinen bespannt. Alles Holz war qualititsvoll verar-
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beitet. Reacher schitzte, dass der ganze Raum eine Million
Dollar gekostet haben musste.

Als er in Kabine zwei Platz nahm, leuchtete der Bildschirm
vor ihm gleichmiaf3ig blau auf. In der oberen rechten Ecke wa-
ren zwei briefmarkengrofle Icons zu sehen. Reacher war kein
erfahrener Computernutzer, aber er hatte sich einige Male
selbst an PCs versucht und oft zugeschaut, wie andere daran
arbeiteten. Heutzutage verfiigten selbst billige Hotels iiber
Computer am Empfang, und er konnte hiufig beobachten,
wie eine Rezeptionistin klickte, scrollte und tippte. Vorbei war
die Zeit, in der man ein paar Scheine auf die Empfangstheke
klatschte und dafiir sofort einen groflen Messingschliissel er-
hielt.

Er bewegte die Maus und schickte den Zeiger zu den Icons
hinauf. Er wusste, dass das Ordner oder Dateien waren. Man
musste sie anklicken, damit sie sich 6ffneten. Aber er wusste
nie, ob das ein einfaches Klicken oder ein Doppelklicken er-
forderte. Er kannte beide Methoden vom Sehen und klickte
selbst lieber zweimal. Das funktionierte immer und schien nie
zu schaden. Als wiirde man jemanden in den Kopf schieflen.
Zwei Schiisse nacheinander hatten sich bewahrt.

Als er mit dem Mauszeiger auf die Mitte des linken Icons
zielte und zweimal klickte, wurde der Bildschirm schlacht-
schiffgrau. In seiner Mitte tauchte wie eine brillante Fotokopie
das schwarz-weifle Deckblatt einer amtlichen Veroffentlichung
in altmodischer Druckschrift auf. Ganz oben stand: U.S. Han-
delsministerium, R. P. Lamont, Minister; Amt fiir Volkszihlung,
W. M. Steuart, Direktor. In der Mitte hief3 es: Fiinfzehnte Volks-
zdhlung der Vereinigten Staaten, Ergebnisse (Auszug) fiir die
Stadtgemeinde Laconia, New Hampshire. Ganz unten stand:
Verkauf durch Bundesdruckerei, Washington, D. C. Preis: ein
Dollar.
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Unter dem Deckblatt war bereits ein Streifen von Seite zwei
sichtbar. Dorthin gelangte man durch Scrollen. Das war Kklar.
Wohl am besten, stellte er sich vor, mit dem Riadchen auf der
Oberseite der Maus. Unter seinem Zeigefinger. Bequem. Intui-
tiv. Er tiberflog die Einfithrung, die hauptséachlich von den vie-
len methodischen Verbesserungen seit der vierzehnten Volks-
zéhlung handelte. Nicht direkt angeberhaft, sondern schon
damals mehr von Fachmann zu Fachmann. Zeug, das einen
interessierte, wenn man es liebte, das Volk zu zahlen.

Dann folgten die Listen mit schlichten Namen und alten Be-
rufen, sodass die Welt vor neunzig Jahren fiir Reacher aufzu-
erstehen schien. Es gab Knopf- und Hutmacher, Handschuh-
macher und Terpentinfarmer, Landarbeiter und Tagelohner,
Stallknechte und Lokfiihrer, Seidenspinner und Zinngief3er. Es
gab einen eigenen Abschnitt mit der Uberschrift Ungewihn-
liche Tatigkeiten fiir Kinder. Die meisten wurden euphemistisch
als Lehrlinge bezeichnet. Oder als Helfer. Es gab Schmiede und
Maurer, Rangierer sowie Berg- und Hiittenarbeiter.

Aber es gab keine Reachers. Nicht in Laconia, New Hamp-
shire, in dem Jahr, in dem Stan zwei gewesen war.

Er scrollte wieder nach oben und begann erneut, wobei er
diesmal besonders auf die Spalte Kinder in Familien achtete.
Vielleicht war ein schrecklicher Unfall passiert und der kleine
Stan als Vollwaise von giitigen, aber nicht mit ihm verwandten
Nachbarn aufgenommen worden. Vielleicht hatten sie bei der
damaligen Volkszahlung seinen Geburtsnamen angegeben.

Es existierte kein in einer Familie lebendes Kind, das indi-
viduell als Stan Reacher identifiziert wurde. Nicht in Laconia,
New Hampshire, in dem Jahr, in dem er zwei gewesen war.

Reacher zielte auf ein kleines Symbol in der linken oberen
Bildschirmecke, das mit drei Schaltflichen in Rot, Gelb und
Griin einer auf der Seite liegenden Verkehrsampel glich. Ein
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