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Buch

Theresa Howard, berufstätige Mutter zweier Kinder, will fitter werden. Vor allem aber will sie dem häuslichen Chaos und ihrem nörgelnden Mann für ein paar Momente entfliehen. Also beschließt sie, von nun an jeden Tag bei Sonnenaufgang hinunter an den Strand ihres australischen Heimatortes zu gehen, um zu schwimmen. Dort trifft sie auf die verwitwete Marie, die sich bereits seit Jahrzehnten jeden Morgen in die Wellen stürzt. Es ist die wichtigste Konstante in ihrem Leben, vor allem seit dem Tod ihres Mannes. Die 26-jährige Leanne wiederum hat erst kürzlich mit dem Schwimmen begonnen und sogar Unterricht genommen. Nun wagt sich die introvertierte junge Krankenschwester zögernd ins Meer. Wie aus der lebenslustigen Leanne die stille, zurückgezogene junge Frau wurde, ahnen ihre neuen Schwimmfreundinnen nicht. Zu diesen gehört auch Elaine, eine Engländerin, die erst kürzlich mit ihrem australischen Mann in dessen Heimat zog. Getrennt von ihren erwachsenen Söhnen und einsam in dem ihr fremden Land, hat Elaine mit dem Trinken angefangen. Nun findet sie bei Theresa, Marie und Leanne Zuwendung und Unterstützung.

Die vier Frauen teilen nämlich bald mehr als die Liebe zum Meer. Sie trotzen Hai-Sichtungen und Stechmücken, überstehen gebrochene Herzen und Krankheiten, lachen, bis sie Wasser schlucken, und vergießen Tränen, die sich mit Meer vermischen. In ihrer Freundschaft finden sie Halt, teilen Glück und Leid und lernen, welch unterschiedliche Formen die Liebe annehmen kann.
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Für Jen, meine Freundin aus der Shelly Bay
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Theresa rümpft die Nase, als sie sich dem Wasser nähert. Sie weiß, dass es kalt sein wird. Auch wenn es schon Frühling ist, machen sich im Ozean immer noch die Strömungen der Antarktis bemerkbar. Es waren doch die der Antarktis, oder? Das hat ihr mal jemand erzählt. Kalt genug dafür wären sie jedenfalls, aber vielleicht sind es auch Strömungen der Bass-Straße. Oder welche aus Südamerika. Sie kann sich nicht erinnern. Immerhin weiß sie noch, wie es war, als sie als Kind hier am Main Beach trainiert hat. Wie sie gelernt hat, die Brandungsrückströmung zu lesen, über den Sand zum Meer zu rennen und so schnell zu schwimmen, dass sie Leben retten könnte. Rettungsschwimmerin ist sie zwar nie geworden, aber die Erinnerung daran, wie kalt das Wasser im November sein kann, ist noch immer lebendig.

Sie atmet tief ein und verschränkt die Hände hinter dem Kopf, um Arme und Schultern zu dehnen, weil sie glaubt, dass man das vor dem Schwimmen tun soll. Im Fernsehen hat sie Schwimmerinnen dabei beobachtet, während der Olympischen Spiele. Lisa Curry, damals in Moskau. Theresa macht sich nichts vor: Sie wird niemals so gut schwimmen können wie Lisa Curry. Aber sie ist hier und macht Dehnungsübungen. Ein Schritt nach dem anderen.

Während sie das Ziehen in Brustkorb und Schultern spürt, schaut sie zum Horizont, wo sich der Himmel allmählich gelborange färbt. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, aber es ist bereits hell genug, um den langen Strand zur Linken sehen zu können, der erst bei Kings End aufhört.

Hinter dem Strand ragt die Betonmauer der Promenade auf. Die Bäume dort sind wesentlich älter als sie selbst, gehören aber eigentlich nicht hierher, weil es Norfolktannen sind und die Norfolkinsel, wo sie wachsen, näher an Neuseeland als an Australien und diesem Strand liegt. Was man nicht sieht, obwohl er nur einen Katzensprung entfernt ist, ist der Little Beach. Das ist ihr Ziel: zum Little Beach zu schwimmen. Nicht heute natürlich. Irgendwann. Bald. Für heute sollte sie sich ein realistischeres Ziel setzen. Vielleicht von diesem Ende des Strands loszuschwimmen und nach halber Strecke wieder zurück. Das ist nicht weit. Nicht so weit, wie sie früher beim Schulsport im Becken geschwommen sind. Damals war sie eine gute Schwimmerin.


Du versuchst, Zeit zu schinden.

Ach ja, da ist sie wieder, diese nervige Stimme, die sie schon eine ganze Woche zu ignorieren versucht – seit sie ihr weismachen will, dass sie etwas unternehmen muss. Um fit zu werden. Und abzunehmen.

Aber das weiß sie selbst. Übergewicht ist nicht gut für die Knochen, und für die Männer ist man damit auch nicht mehr attraktiv. Schon ihre Mutter hat ihr das früher regelmäßig gepredigt, wenn sie in ihrer Schuluniform in die Küche kam und sich ein Stück Kuchen nehmen wollte.

Ihre Mutter hat gern gebacken, aber gegessen hat sie den Kuchen nie. Von Theresa erwartete sie, dass sie ihrem Beispiel folgt. »Man kann nie reich und schlank genug sein«, lautete die Weisheit, die sie von der Herzogin von Windsor aufgeschnappt hatte. Theresas Brüder durften natürlich nach Herzenslust zugreifen; der Kuchen wurde ja nur für sie gebacken.

Theresa weiß also, dass sie ein bisschen abnehmen sollte. Allerdings könnte sie darauf verzichten, dass ihr Ehemann in dasselbe Horn stößt wie schon die Stimme in ihrem Kopf, aber das wird wohl ein frommer Wunsch bleiben.

Erst vor ein paar Wochen saß Andrew – Andy, Ando, Ands für seine Freunde – auf der Couch und ließ zwischen dem Bündchen seiner Arbeitshose und dem schmutzigen weißen Unterhemd, das er zu Hause trägt, ungeniert seinen neuerdings wachsenden Bierbauch hervorquellen. Eine Bierdose in der einen, blätterte er mit der anderen Hand lustlos durch die Börsenkurse in der Zeitung, während er nach Delvene Delaney schielte, die in der Paul Hogan Show im Bikini auftrat. Als Theresa mit dem Tablett ins Zimmer kam, damit er auch beim Abendessen nicht auf Delvene Delaneys Anblick verzichten musste, betrachtete er sie von oben bis unten.

»Du hast ganz schön zugelegt«, verkündete er und beäugte dann das Essen auf dem Tablett. »Was ist das … Koteletts?« Er verzog das Gesicht, obwohl offensichtlich war, dass er sich freute.

Sie blitzte ihn an und knallte ihm das Tablett in Hodennähe auf den Schoß, damit er sich bloß vorsah. »Richtig … Koteletts.«

Er grinste und zwinkerte ihr zu. Sein Grinsen und das Zwinkern hatten besser gewirkt, als er noch ein schöner Mann gewesen war; wobei er seinem Empfinden nach in den letzten Jahren natürlich nichts an Attraktivität eingebüßt hatte.

Sie wandte sich brüsk ab, spürte dann aber, dass er ihr Handgelenk packte. »Sei doch nicht gleich beleidigt«, sagte er und stellte seine Bierdose auf den Tisch, ein Zeichen dafür, dass für ihn das Gespräch noch nicht beendet war. »Ich wollte dir nicht zu nahe treten.«

Vielleicht, aber sie wusste auch, dass er seinen Kommentar ernst gemeint hatte. Ähnliches hatte er schon vorher von sich gegeben, selbst ohne Delvene Delaney auf dem Bildschirm.

Und leider kann sie nicht behaupten, dass er unrecht hätte. Sie ist wirklich ein bisschen pummeliger als früher. Aber sie hat auch zwei Kinder zur Welt gebracht, eines davon durch Kaiserschnitt, was soll man da erwarten? Trotzdem ist sie fest entschlossen, etwas zu unternehmen. Nicht, weil sie sich selbst nicht gefallen würde, sondern weil sie es satthat, sich so langsam und träge zu fühlen – und so alt. Sie ist erst achtunddreißig, kommt sich aber oft wie hundert vor. Sie hätte gern mehr Energie – bräuchte mehr Energie – , um sich um die Kinder zu kümmern. Sosehr sie die beiden liebt, sie rauben ihr auch den letzten Nerv.

Sie sollte wirklich dankbarer sein für ihren frechen Oliver und die brave Sasha. Sasha hätte sie fast verloren. Bei der Geburt wickelte sich die Nabelschnur um ihren Hals, und Theresa sah ihren Traum, eine Tochter namens Alexandra mit Spitznamen Sasha zu haben, bereits platzen. Die hatte sie sich gewünscht, seit ein russisches Mädchen in ihre Klasse gekommen war, das alle nur Sasha nannten – bis Theresa den wahren Namen herausfand. Es kam ihr so weltläufig vor, ein Diminutiv als Namen zu haben, auch ein Wort, das sie damals gelernt hat. Und sie wollte doch so gern weltläufig sein. Will es immer noch. Sie hätte gern ein aufregendes Leben, in dem sie sorglos um die Welt jettet – vielleicht an der Seite des attraktiven Schauspielers Tom Burlinson, den sie gerade in seinem neuen Film gesehen hat, Snowy River. Von dem gleichnamigen Gedicht, das sie in der Schule so geliebt hat, ist darin nicht mehr viel zu finden, aber das ist ihr egal. Wenn sie allein ist, stellt sie sich manchmal vor, wie Tom Burlinson auf einem Pferd aus den Bergen zu ihr geritten kommt …

Irgendwann hat sie also beschlossen, sich von Olivia Newton-John inspirieren zu lassen und etwas sportlicher zu werden; nur nicht wie Olivia, mit Leotard und Schweißband à la John McEnroe. Schwimmen ist der einzige Sport, den sie als Kind mochte. Wahrscheinlich hat sie sich deshalb vor zwei Nächten, als die Stimme ihres Gewissens einen kleinen Sieg davontrug und auf eine große Entscheidung bestand, darauf zurückbesonnen. Jetzt muss sie ihr Vorhaben nur noch in die Tat umsetzen. Bis zum Ende des Sommers will sie morgens noch vor Sonnenaufgang schwimmen gehen. Jeden Morgen, hat sie beschlossen. Keine faulen Ausreden, sofern das Wetter nicht wirklich scheußlich ist.

Andrew und die Kinder schlafen noch oben, in ihrem kleinen Haus auf dem Hügel zwischen Kings End und dem nächsten Strand, dem Sunrise Beach. Wenn die Kinder aufwachen, wird Andrew sich eben um sie kümmern müssen. Zur Abwechslung. Abends ist sie sowieso meistens mit ihnen allein, weil er nach der Arbeit mit seinen Kollegen in den Pub geht. Bei der Heimkehr stinkt er dann nach Bier. Und nach Brut 33, was sonderbar ist, da sie nie einen Flakon von dem Parfüm bei sich im Haus gesehen hat.

Heute Morgen war sie schon drauf und dran, ihre guten Vorsätze aufs neue Jahr zu verschieben. Andererseits ist im Januar der Sommer schon fast vorbei, was ihr möglicherweise den Wind aus den Segeln nimmt. Wenn sie sofort beginnt, kann sie bis dahin noch ein paar Wochen täglich ins Meer gehen und trainieren.

Kurz hat sie darüber nachgedacht, eine Bekannte zu überreden, sich ihr anzuschließen. Aber die anderen Frauen sind genauso wie sie mit ihren Kindern beschäftigt und haben keine Freizeit. Das muss man offenbar so hinnehmen, bis die Kinder in der High School sind. Erst dann kann man an alte Freundschaften wieder anknüpfen, weil sie in dieser Phase, wie ihre Mum mal gesagt hat, »aus dem Gröbsten raus« sind.

»Tag, Tess«, hört sie jetzt eine Stimme von rechts. Sie muss gar nicht hinschauen, um zu wissen, dass sie Trevor King gehört, dem selbst ernannten Herrscher des Surfclubs der Shelly Bay. Er hat jahrelang die Ausbildung der Rettungsschwimmer geleitet und Theresa höchstpersönlich beigebracht, wie man in der Strömung nicht untergeht. Sie hat nichts gegen ihn, er ist nur ein bisschen engstirnig, so wie Andrew. Und wie sie selbst es zu werden fürchtet, wenn sie weiterhin nur mit engstirnigen Menschen zusammen ist.

»Tag, Trev.« Sie bemüht sich, freundlich zu sein, obwohl sie ihm – wie immer – gern sagen würde, dass sie es nicht leiden kann, Tess genannt zu werden. Sie heißt Theresa, wie ihre Großmutter. Er hingegen war immer Trev, nie Trevor; so wie Andrew, außer für sie, nie Andrew war.

»Schöner Tag dafür«, sagt Trev.

Seine Standardfloskel, wenn sie ihm über den Weg läuft, selbst wenn sie nur am Strand im Sand steht und zuschaut, wie ihre Kinder im strömenden Regen spielen. Vermutlich ist er einfach nur ein fröhlicher Mensch, was ja nicht das Schlechteste ist.

Als er näher kommt, meidet Theresa jeden Blick auf seine knappe Badehose, die er offenbar extra eine Nummer zu klein gekauft hat, um seine Kronjuwelen angemessen zu präsentieren. Auch wenn das, was er da in seiner Hose hat, nicht gerade überwältigt.

»Das stimmt«, sagt sie mit einem angespannten Lächeln und einer noch angespannteren Geste, in der Hoffnung, dass er sie dann in Ruhe lässt. Sie möchte sich nicht unterhalten. Sie trägt ihren alten Badeanzug, der unter den Brüsten schon fadenscheinig ist und einer näheren Inspektion nicht standhalten würde. So wie sie selbst. Aber das wird sich ändern. Heute geht sie schwimmen, und später am Nachmittag wird sie sich im Einkaufszentrum einen neuen Badeanzug kaufen, der ihre Einstellung zu ihrer sich selbst auferlegten Aufgabe sicher positiv beeinflussen wird.

Als Theresa einen Schritt in die Gischt macht, merkt sie selbst, dass sie die Luft anhält.

Ein weiterer Schritt, und der weiße Schaum umspült ihre Schienbeine. Das Wasser ist gar nicht so kalt, wie sie befürchtet hat. Noch nicht.

Sie beobachtet die anschwellenden Wellen. Man muss den richtigen Zeitpunkt erwischen, um nicht von der größten der Gruppe überrascht zu werden. Theresa ist zwar keine Rettungsschwimmerin geworden, aber mit Wasser kennt sie sich trotzdem aus. Sie weiß, worauf man achten muss und wie man Gefahren aus dem Weg geht – Lehren, von denen sie manchmal denkt, sie hätte sie auch im Leben beherzigen sollen.

Nach der Wellenreihe folgt die Lücke, auf die sie gewartet hat, also watet sie schnell ins Meer und taucht unter. Jetzt, im tieferen Wasser, ist es tatsächlich so kalt, wie sie befürchtet hat. Sie schnappt nach Luft. Der Preis für eine atemberaubende Bikinifigur: Wer schön sein will, muss leiden, das erklären die Zeitschriften Cleo und Cosmo unermüdlich. Und das ist auch der Grund, warum Theresa lieber Women’s Weekly liest und die Keksrezepte ausprobiert.

Nichtsdestotrotz ist sie jetzt hier. Sie wird ein paar Meter schwimmen und schauen, wie sie sich dabei fühlt. Ganz sicher wird sie sich über Nacht nicht in eine Athletin verwandeln, aber wenn sie nur intensiv genug an Tom Burlinson auf seinem Pferd denkt, sollte das Motivation genug sein, um ihr Training durchzuziehen.
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Marie rubbelt sich mit einem Handtuch die Haare trocken, den Blick in ihren verwilderten Garten gerichtet. Jeden Tag nach dem Schwimmen und der anschließenden Dusche schaut sie beim Abtrocknen dorthin. Sie weiß selbst nicht, warum. Trotz der schönen Blumen – Wachsblumen im Sommer, Kamelien im Herbst, Azaleen im Winter, die Pflaumenblüte im Frühling und Hibiskus das ganze Jahr hindurch – ist der Anblick nicht sehr erquicklich. Das Unkraut wuchert wild, und sie hat nie wirklich gelernt, die Bäume fachgerecht zurückzuschneiden. Das hat immer Norm gemacht, und seit seinem Tod gibt es niemanden mehr, der es tut. So wie es auch niemanden mehr gibt, der mit ihr schwimmen geht. Vor vielen Jahren hat er ihre lebenslange Gewohnheit übernommen und zu einer gemeinsamen gemacht, und jetzt ist sie wieder allein damit. Wie mit dem Garten.

Sie hat sogar schon daran gedacht, jemanden kommen zu lassen, der den Garten wieder auf Vordermann bringt, aber das kann sie sich nicht leisten. Sie kann sich überhaupt nicht mehr viel leisten, nur mit ihrer Rente und ohne irgendwelche Ersparnisse. Aber das hat sie sich natürlich selbst zuzuschreiben. Sich und Norm. Keiner von ihnen hat für die Zukunft vorgesorgt.

»Charlie Brown, was tust du da?« Sie bückt sich, um ihren Australian Silky Terrier hinter den Ohren zu kraulen, während er zwischen ihren Füßen herumschnuppert.

Gwen, Maries beste Freundin, hat Charlie Brown in ihr Leben gebracht. Gwens Tochter hatte sich einen Welpen von dessen Züchter zugelegt. Eigentlich sollte Charlie Brown auf Hundeschauen präsentiert werden, aber dann war der Züchter der Meinung, dass er dafür doch nicht tauge. Marie wollte gar nicht wissen, was einem solchen Hund blühte, daher sprang sie ein und bot an, ihn zu sich zu nehmen. Sie hätte sogar für ihn bezahlt, aber das wollte der Züchter nicht, weil Marie ihm offenbar ein großes Problem vom Hals schaffte. Seither ist Marie sehr glücklich mit Charlie Brown, obwohl sie ihr Glück eher Norm zu verdanken glaubt – der sich von irgendeinem Ort aus immer noch um sie kümmert. Daher auch der Name Charlie Brown: Die Peanuts waren Norms Lieblingscomic.

»Ich gehe schnell einkaufen«, sagt sie zu dem Hund. »Bist du auch schön brav in der Zwischenzeit?«

Als er zu ihr aufschaut, flattern die Härchen an seinen Augen – sie sind zu fein, um die Bezeichnung Fell zu verdienen – , und Marie weiß, dass er nicht brav sein wird. Er wird sich auf ihrem Bett zusammenrollen, obwohl er genau weiß, dass er das nicht darf. Und sie wird ihm verzeihen, wie immer, weil er nun ihre einzige Gesellschaft ist.

Gwen und Marie haben ihr ganzes Leben lang in Fußnähe zueinander gewohnt, aber vor ein paar Monaten ist ihre Freundin in eine Wohnanlage für Senioren ein paar Vororte zu weit nördlich gezogen. Norm ist nun bereits fünf Jahre tot, und ihre Tochter Nicole lebt am anderen Ende der Stadt, noch hinter dem Hafen. Deshalb unterhält sich Marie mit niemandem so oft wie mit ihrem Hund. Ihm scheint es nichts auszumachen.

Marie isst schnell ihren Toast mit dem hart gekochten Ei und trinkt ihren Tee, weil sie sofort bei Ladenöffnung beim Gemüsehändler sein will. Dann kommen Obst und Gemüse direkt vom Lastwagen, frisch von den Großmärkten. Das weiß sie, weil Norm in diesem Laden gearbeitet hat. In seinem eigenen. Vor sieben Jahren hat er ihn verkauft, zwei Jahre später war er tot. So viel zu einem geruhsamen Lebensabend.

Sie nimmt ihre Einkaufsnetze vom Küchentresen und gibt sich Mühe, flott zur Haustür zu gehen. Mit Erreichen des sechzigsten Lebensjahrs haben ihre Gelenke sehr zu ihrem Unmut begonnen, Probleme zu machen. Seit ihrer Kindheit ist sie fast jeden Tag schwimmen gegangen, immer hier in der Shelly Bay, und trotzdem wird ihr Körper älter. Reagiert unleidlich. Sie weiß auch nicht, was sie noch tun soll, um ihn bei Laune zu halten. Sie isst gesund, macht zusätzlich noch Gymnastik und wird trotzdem dick und steif, genau wie ihre Mutter und deren Mutter zuvor. Vielleicht sollte sie das mit dem Schwimmen lassen, wenn ihre Gene sowieso die Oberhand gewinnen.

Andererseits liebt sie das Schwimmen. Das Meer war immer für sie da, in guten wie in schlechten Zeiten. In den letzten Jahren gab es einige schlechte Zeiten und früher in ihrem Leben sogar ein paar sehr schlechte. Zeiten, die sie am liebsten vergessen würde, aber an die sie sich erinnern muss, weil sie Teil ihrer Geschichte sind. Teil der Person, die sie geworden ist.

Damals ist sie, sobald es ging, wieder ins Wasser zurückgekehrt. Jeder Beinschlag, jeder Armzug hat sie wieder zu sich gebracht. Immerhin hatte sie Nicole, die die Sonne irgendwann wieder für sie scheinen ließ. Und es immer noch tut.

»Du bleibst hier, Charlie Brown«, sagt sie jetzt und schiebt den Hund mit dem Fuß zurück ins Haus, bevor sie ihm die Tür vor der Nase zuschlägt. Er soll nicht mitkommen, weil er nicht in die Geschäfte darf und sie ihn nicht gern auf dem Fußweg zurücklässt. Besser, er bleibt in dem alten Sandstein-Cottage, in dem Marie aufgewachsen ist. Sie hat es von ihrem Vater geerbt, weil dem der ersehnte Sohn versagt blieb – wie ihr.

Sie ignoriert die wild wuchernden Lavendelbüsche in ihrem Vorgärtchen, öffnet und schließt das Tor und steigt den Hügel hinab zum Dorf, wie die Einheimischen den Vorort nennen. Als sie Mrs Morrison auf der anderen Straßenseite entdeckt, winkt sie ihr zu. Der Rücken der alten Frau ist stark gekrümmt, aber sie arbeitet trotzdem im Garten und schneidet ihre Rosen zurück. Bei Marie regt sich das schlechte Gewissen.

Die Livingstone Road ist die Arterie, die Marie seit jeher mit dem Dorf verbindet. Sie führt sie hinunter zum Strand und zu den Geschäften; vorbei an dem Haus, in dem der Junge wohnte, in den sie zum ersten Mal verknallt war; vorbei am Spielplatz ihres Kindergartens; vorbei an dem Eckhaus, in dem früher einmal das Café war, in dem sie ihr erstes Date mit Norm hatte. Sie lächelt, als sie daran zurückdenkt, wie sie am Fenster saßen, er mit seinem dunklen Lockenschopf und der Narbe über dem rechten Auge. Die habe er seinem Bruder zu verdanken, erzählte Norm, und dem Cricketschläger in dessen Hand. Ob es Absicht gewesen sei, wisse er bis heute nicht.

Nach Norms Tod konnte sich Marie eine Weile nicht dazu überwinden, in seinen alten Laden zu gehen, obwohl er der nächstgelegene ist. Sie hat lange darüber nachgedacht, ohne den Grund für ihren inneren Widerstand benennen zu können. Irgendwann ging sie einfach wieder hin, und sie wird niemals vergessen, wie froh der neue Besitzer war, sie zu erblicken.

Als sie heute den Laden betritt, arrangiert er gerade Pfirsiche.

»Hallo, Vince«, sagt sie.

Er schaut auf. »Marie!« Dann kommt er wie immer mit ausgestreckten Armen auf sie zu, als wäre sie seine alte Lieblingstante, und umarmt sie. Er wirkt fast dankbar.

Und er hat keine Ahnung davon – weil es ihr allzu merkwürdig vorkäme, ihm das zu sagen – , dass sie ihm noch viel dankbarer ist, weil er Norms Geschäft erfolgreich weiterführt.

»Was darf es denn heute sein?«, fragt er mit seinem seltsamen Akzent, den er selbst mal als den eines »australischen Vorstädters mit Umweg über Kalabrien« beschrieben hat.

Sie hat ihm ebenfalls nie gesagt, dass er dem Akzent nach auch einen Umweg über das Paradies genommen haben könnte. Welcher junge Mann ist schon erpicht auf Komplimente einer alten Frau? Sie möchte ihn nicht in Verlegenheit stürzen, zumal sie sowieso nicht der kokette Typ ist. Aber sie vermisst den Umgang mit Männern. Mit einem bestimmten Mann.

»Sechs Orangen bitte«, sagt sie.

Er nimmt das Obst und legt es in einen Korb. »Waren Sie heute Morgen schwimmen, Signora?«

»Ich schwimme jeden Morgen, Vince.« Was er natürlich weiß, da er sie immer danach fragt. Dennoch gefällt ihr dieses Geplänkel.

»Bewundernswert, wie Sie das machen. Selbst im Winter?«

»Selbst im Winter.«

Wieder schüttelt er den Kopf. »Für mich ist das Wasser jetzt noch zu kalt, Signora – dabei ist doch fast schon Sommer.«

»Das Wasser wärmt sich sehr schnell auf. Sie sollten es mal ausprobieren.« Sie nickt zum Ende der Straße hinüber, zu den Norfolktannen, wo sie täglich morgens bei Sonnenaufgang ins Wasser geht. »Das Meer ist so nah, da könnten Sie doch nach der Arbeit schnell hineinspringen. Im Sommer.«

Er schaut sie mit hochgezogenen Augenbrauen skeptisch an.

»Vier Bananen«, sagt sie, und er nickt und wählt sie sorgfältig aus.

»Und zwei Tomaten.«

»Zwei?« Er runzelt die Stirn. »Was für einen sugo kann man denn aus zwei Tomaten machen?«

Sie lacht. Ein schönes Gefühl. Eingerostet. Sie lacht nicht mehr viel. Es gibt kaum noch jemanden, mit dem sie lachen könnte. Noch so ein Grund, Vince dankbar zu sein. Obwohl auch das nichts daran ändert, dass sie sich nicht mehr als zwei Tomaten leisten kann.

»Sie wissen doch, dass ich auch mit mehr Tomaten nie eine anständige Pastasoße hinbekommen würde«, neckt sie ihn freundlich. »Schließlich bin ich nicht Ihre Großmutter.«

Er zwinkert. »Die den besten sugo macht.«

»Ich weiß, das erzählen Sie mir immer.«

Sie hat die Dinge von ihrer Einkaufsliste schon fast beisammen. Danach wird sie sich wieder umdrehen und den Hügel hinaufsteigen. Die kurze Strecke zurücklegen, auf der sich ihr Leben nun abspielt. In den letzten Jahren ist ihre Welt immer kleiner geworden. Wenn sie nur einen Führerschein gemacht hätte. Früher hat sie ihn nicht gebraucht, weil Norm sie überall hingefahren hat, und jetzt ist es zu spät dafür, auch wenn sie mit einem Führerschein Gwen besuchen könnte. Und Nicole. Eigentlich wohnt ihre Tochter gar nicht so weit weg, aber für den Weg braucht man ewig. Marie muss die Fähre nehmen, dann den Bus und dann noch ein paar hundert Meter zu Fuß gehen. Der ganze Tag ist futsch, wenn sie Nicole und die Kinder sehen will. Und obwohl Marie weiß, dass sie den ganzen Tag zur Verfügung hat – sie hat alle Zeit der Welt – , fährt sie trotzdem nicht hin. Sie sollte sich wirklich einen Ruck geben, bevor sie in dem Morast stecken bleibt, der sich manchmal unter ihren Füßen zu bilden scheint und der sie in ihren alten Bahnen gefangen hält.

»Danke, Vince«, sagt sie, als sie ihre Einkäufe in den Netzbeuteln verstaut.

»Es war mir eine große Freude, Marie.« Er küsst sie auf die Wange. »Bis sehr bald hoffentlich.«

Er ist ein Charmeur und weiß das auch, aber ihr Tag ist gerettet. Es sind diese kleinen Lichtblicke, die sie am Leben halten. Sie winkt Vince noch einmal zu, als sie auf die Straße tritt.

Hinter den Norfolktannen kann sie den Blick auf einen Zipfel vom Ozean erhaschen, der im Sonnenlicht schimmert. Kurz überlegt sie, heute noch einmal schwimmen zu gehen. Das könnte sie einfach tun. Oder zur Landspitze laufen und damit ihren Hüften einen richtigen Anlass zur Beschwerde geben.

Sie hat Zeit. So viel Zeit. Vielleicht sollte sie beginnen, damit etwas Sinnvolles anzufangen.
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Kopf unten halten. Genau. So ist es richtig! Und jetzt mit den Beinen treten. Treten!«

Leanne kann kaum verstehen, was der Schwimmlehrer ihr zuruft. Sie hat sich Lanolin-getränkte Watte in die Ohren gestopft und trägt eine Badekappe. Das Wasser rauscht an ihrem Gesicht vorbei, als sie unbeholfen versucht, ihre Arme durchzuziehen und gleichzeitig die Beine zu bewegen. Freistil fühlt sich nicht besonders frei an, wenn man ihn nicht beherrscht.

Matthew scheint so etwas wie »Atmen!« zu rufen, aber sie hört ihn immer noch nur undeutlich. Dann spürt sie seine Hand auf ihrer Schulter und hält inne.

»Du vergisst zu atmen«, sagt er, als sie das Gesicht aus dem Wasser hebt. »Wenn du so weitermachst, wirst du noch ohnmächtig.«

»Tut mir leid«, sagt sie verlegen. Beim Schwimmunterricht vergisst sie immer zu atmen, was ihr nie passiert, wenn sie alleine übt. Vielleicht konzentriert sie sich zu sehr auf Matthews Anweisungen. Oder sie hat in seiner Gegenwart einfach mehr Angst, etwas falsch zu machen.

»Kein Problem«, sagt er mit so breitem Grinsen, dass sich seine gebräunte Haut spannt. Seine zerzausten braunen Haare hängen ihm in die Augen, und an seinen Brauen und Wimpern scheint sich eine Salzkruste gebildet zu haben. Er ähnelt vielen jungen Männern hier in der Gegend, auch wenn diese eher am Strand als im städtischen Schwimmbad zu finden sind.

Leanne hat einige Zeit gebraucht, um sich an das Leben in der Shelly Bay zu gewöhnen. Es ist so anders als das in der Gegend, wo sie aufgewachsen ist, fernab des Ozeans, wo sie nicht das einzige Kind war, das nicht schwimmen konnte. Ihre Mutter konnte es auch nicht. Ihr Vater und ihre Brüder schon, aber von denen wurde es auch erwartet. Ihr Vater sagte immer zu ihren Brüdern, dass sie nie Rettungsschwimmer werden würden, wenn sie nicht schwimmen könnten. Ein sonderbarer Satz, da er selbst kein Rettungsschwimmer war, nie mit ihnen ans Meer fuhr und ihre Brüder keinerlei Interesse daran zeigten, auch nur irgendetwas zu retten. Aber offenbar war es etwas, das typische Australier eben taten: Rettungsschwimmer werden. Und ihrem Vater war es wichtig, dass ihre Brüder typische Australier wurden. Manchmal fragt sich Leanne, ob sie es geworden sind, aber es ist schon viele Jahre her, dass sie jemanden von ihrer Familie gesehen hat.

»Lass es uns noch einmal versuchen«, dringen Matts Worte durch die Watte in ihren Ohren. »Du machst das wirklich sehr gut, aber wir wollen sichergehen, dass du nicht ertrinkst.«

Er lacht sein dröhnendes Lachen, an das sie sich in den letzten Wochen gewöhnt hat. Seit sie beschlossen hat, Schwimmunterricht zu nehmen, hat sie keinen anderen Lehrer gehabt.

Als sie sich vom Beckenrand abstößt und ihre Bewegungen zu koordinieren versucht, denkt sie, dass sie sich vielleicht Illusionen über ihre Fortschritte macht. Aber sie wird jetzt nicht aufgeben, nur weil sie nicht Shane Gould ist. Sie lebt am Meer, und wenn sie nicht schwimmen lernt, wird sie das nie wirklich ausnutzen können. Die Hälfte der Einwohner der Shelly Bay scheint jeden Morgen im Wasser zu sein; wenn sie joggt, kann sie sie durchs Meer pflügen sehen. Das möchte sie auch können. Sie war immer sportlich und ist vor keiner Herausforderung zurückgeschreckt. Einmal durch die ganze Bucht schwimmen, das gehört zu ihren großen Zielen; erst wenn sie das erreicht hat, wird sie wirklich hierhergehören.

Leanne kann sich keinen Ort vorstellen, der sich so sehr von dem ihrer Kindheit unterscheidet wie die Shelly Bay. In den Straßen ihrer Heimat standen dicht an dicht dunkle Ziegelsteinhäuser mit meist ungepflegten Vorgärten voller englischer Pflanzen. Die Parks ähnelten eher Brachen, auf denen gelegentlich mal eine Schaukel stand, und auf den Spielplätzen tummelten sich am Wochenende die Rowdys. Es war so wenig los auf den Straßen, dass ihre Brüder und sie dort Cricket spielen konnten, ohne sich vor Autos vorsehen zu müssen. Auch die Menschen blieben meist in ihren Häusern. Im Sommer war es heiß, im Winter kalt, die dunklen Ziegel der Häuser sollten die Innentemperatur konstant halten.

In der Shelly Bay sind die Menschen offenbar den ganzen Tag draußen. Die Straßen sind breit, und die Häuser stehen weiter auseinander als in ihrer Heimatstadt und verbreiten ein Gefühl von Leichtigkeit, das sich auf die ganze Gegend überträgt. Alles ist viel heller. Die älteren Häuser bestehen aus Sandstein, die neueren aus Holz; und selbst, wenn sie aus Ziegeln sind, sind diese nicht dunkel. Die Bäume und Blumen in den Gärten künden vom Sommer: Wachsblumen mit weiß-gelben Blüten; Strelitzien, Lavendel und Freesien auf den Grünstreifen. Wildes Buschwerk wuchert auf der Landspitze und in das Leben der Menschen hinein. In jeder Straße stehen Eukalyptusbäume, und in die Vorgärten verirren sich immer mal wieder die typischen Wildpflanzen der Gegend. Mit Lachenden Hänsen, Schwatzvögeln und Elstern ist Leanne aufgewachsen, aber hier gibt es zusätzlich noch farbenprächtigere Vögel: Kakadus, Allfarbloris und Königssittiche. Offenbar leben sie lieber an der Küste.

Leanne ist vor ein paar Jahren in die Shelly Bay gezogen, weil sie im Northern Hospital oben auf dem Hügel eine Stelle als Kinderkrankenschwester bekommen hat – die erste nach ihrem Abschluss. Während ihrer Ausbildung hat sie am liebsten in der Pädiatrie gearbeitet, daher ist die Stelle ein absoluter Traumjob für sie. Außerdem war sie froh, aus dem engen städtischen Vorort in der Nähe ihrer Ausbildungsstätte in die Shelly Bay ziehen zu können, wo alles lichter und freier erscheint. Sie hat jetzt eine eigene Wohnung und genießt es immer noch, selbst entscheiden zu können, was sie tun und wie sie leben will.

Der Ort hat ihre Sicht auf das Leben verändert. Zuvor fühlte sie sich in der Vergangenheit und ihren Entscheidungen gefangen, aber je weiter sie sich davon entfernte, desto stärker gelangte sie zu der Überzeugung, dass sie eine andere Person sein kann – eine Person, die an einem hellen, heiteren Ort mit freundlichen, offenen Menschen lebt. Mit Matt zum Beispiel – das erste Paradebeispiel dafür.

»Gut«, sagt er jetzt und klopft ihr auf die Schulter, als sie am Beckenrand anschlägt. »Das war ziemlich gut. Wie geht es dir?«

»Okay«, sagt sie, zieht die Nase hoch und schmeckt das Chlor, das dabei durch ihre Kehle rinnt.

Er lacht sein typisches Lachen. »Du redest nicht viel, was?«

»Nicht wirklich.« Sie ringt sich ein Lächeln ab und fürchtet, dass es eher wie eine Grimasse aussieht.

»Ich würde sagen, das reicht für heute«, erklärt er. »Aber es wäre gut, wenn du vor unserer nächsten Stunde ein wenig üben könntest. In Ordnung?«

Sie nickt einmal. »In Ordnung.«

Er grinst. »Dann bis nächste Woche.«

Als Matt in Richtung Büro geht, paddelt Leanne zur Treppe und muss dabei einem Schwimmer ausweichen, der kraftvoll, elegant und flüssig an ihr vorbeikrault. So möchte sie eines Tages auch schwimmen können. Oder vielmehr: bald. Wenigstens annähernd, damit sie sich zu Beginn des Sommers unter die Einheimischen im Meer mischen kann.

Vielleicht wird sie dann das Gefühl haben, angekommen zu sein.
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Pfff. Der Ball geht ins Netz, und Elaine zuckt zusammen. Noch ein Doppelfehler. Sie riskiert einen Blick zu ihrer Doppelpartnerin, die keine Miene verzieht. Dabei sollte sie sich aufregen: Wegen Elaines Aufschlägen haben sie schon zwei Spiele verloren.

Wenn Elaine nur wüsste, was sie falsch macht, könnte sie etwas dagegen unternehmen. Bei sich zu Hause hat sie nie so schlecht gespielt. Aber seit sie vor ein paar Monaten mit ihrem Ehemann nach Australien gezogen ist, hat sie irgendetwas … verloren. Nicht ihr Können; sie weigert sich, das auch nur zu denken. Sie spielt seit ihrer frühen Kindheit Tennis, und die Bewegungsabläufe sind ihr in Fleisch und Blut übergegangen. Aber vielleicht ist das das Problem: Vielleicht gilt das nur für England. Durch den Umzug in ein anderes Land wurden offenbar sämtliche Parameter verändert, und jetzt ist sie nicht so sehr ein Fisch auf dem Trockenen als vielmehr eine Meerjungfrau, die in der Ödnis gestrandet ist. Wenigstens sieht sie es gern so. Das klingt besser als die Wahrheit, dass ihr Leben auf der südlichen Erdhalbkugel der reinste Albtraum ist. Ihr Versagen im Tennis ist nur ein Teil davon. Allerdings der greifbarste, daher arbeitet sie daran, auch wenn sie seit dem Damendoppel der letzten Woche keine Verbesserungen feststellen kann.

»Wie wär’s, wenn ich die Aufschläge übernehme?«, fragt Marguerite jetzt mit gequältem Gesichtsausdruck, und Elaine möchte am liebsten protestieren und ihr sagen, dass sie normalerweise nicht ganz so schlecht spielt, aber das wäre nicht gerecht. Im Moment ist sie einfach nur schlecht.

»Klar«, antwortet sie leichthin und ringt sich ein Lächeln ab, das sicher genauso falsch wirkt, wie es sich anfühlt. »Offenbar habe ich heute keinen guten Tag.«

Marguerite schnaubt, und Elaine meint, den Laut übersetzen zu können: Ihre Tennispartnerin glaubt nicht daran, dass sie je einen guten Tag hat.

Es ist auch keine Genugtuung, dass Marguerite den Ball zwar über das Netz bekommt, die Schläge der Gegnerinnen danach aber nicht gut pariert, sodass sie das Match haushoch verlieren.

»Danke«, sagt Elaine, als sie dem anderen Team und dann Marguerite die Hand schüttelt. »Bis nächste Woche?«

Sie hat nicht wirklich Lust, weiter mit ihnen zu spielen, aber bisher hat sie hier noch keinen anderen Zeitvertreib gefunden, den sie mag. Und wenn sie nicht zum Tennis gehen würde, hätte sie außer James, der den ganzen Tag und die halbe Nacht arbeitet, niemanden zum Reden. Nicht dass sie an sein Arbeitspensum nicht gewöhnt wäre. In England war das nicht anders, und eigentlich hat sie nicht damit gerechnet, dass sich mit der Rückkehr in seine Heimat etwas daran ändern würde. Die Arbeit eines Chirurgen endet nie, oder so ähnlich. Und die Warterei seiner Ehefrau ebenso wenig.

»Tja, na ja …« Marguerite wechselt einen Blick mit den anderen, diese Art von Blick, den sich für gewöhnlich fiese Mitschülerinnen untereinander zuwerfen. »Die Sache ist die, Elaine …«

Marguerite tätschelt ihr den Arm, eine Geste, die Elaine als bevormundend und übergriffig empfindet. Zusammen Tennis zu spielen stellt noch keine Vertraulichkeit her, die Körperkontakt rechtfertigen würde. Sie überlegt, ob es unhöflich wäre, jetzt vor Marguerite zurückzuweichen.

»Wir haben eine gute Freundin, die gern mit uns spielen würde«, sagt eine der anderen beiden – Cheryl, denkt Elaine.

Cheryl und Beryl. Elaine hat es für einen Witz gehalten, als sie sich vorgestellt haben, aber dem war nicht so. Seither hat sie sich nicht merken können, wer wer ist. Zumal der Umstand, dass sie beide wasserstoffblond sind, Bustiers, ultrakurze Ellesse-Röckchen und Söckchen mit rosa Bommeln an den Hacken tragen und Ehemänner namens Barry haben, eine Unterscheidung nicht gerade vereinfacht. Am Wochenende gehen sie in den »Services« – ein Club auf den Klippen beim Sunrise Beach – , wie Elaine annimmt, wo die beiden Barrys an Spielautomaten ihr Glück versuchen und auf Hunde und Pferde wetten.

Marguerites Ehemann wird Bluey genannt – wegen seiner roten Haare, wie Elaine erfahren hat. James hat versucht, ihr den Witz zu erklären, aber sie hat ihn nicht kapiert. Die steile kulturelle Lernkurve, auf der sie sich seit dem Umzug nach Australien befindet, gibt ihr das Gefühl, gleichzeitig dumm und müde und übellaunig zu sein. Andererseits hat sie die letzten Wochen überlebt, obwohl sie mit diesen Frauen nur gemein hat, dass sie alle seit ihrer Kindheit Tennis spielen. Und jetzt wird sie aus der Viersamkeit verstoßen. Sie wünschte, sie könnte darüber Erleichterung verspüren, weil sie sowieso nicht mit ihnen spielen will. Aber es ist nie angenehm, abserviert zu werden.

»Ach so?«, sagt sie bemüht gleichgültig, klingt aber eher, als hätte sie eine Pflaume verschluckt.

»Tja.« Cheryl – oder Beryl – mustert ihren abgeplatzten Nagellack. »Kel. Du bist ihr schon einmal begegnet. Sie spielt manchmal gemischtes Doppel.«

Elaine erinnert sich an eine kleine Frau mit herausgewachsener Dauerwelle und verblichenem blauem Lacoste-T-Shirt. »Richtig. Kel.« Sie lächelt schnell. »Dann ist für mich also kein Platz mehr.«

»Wir melden uns, wenn wir wieder jemanden brauchen«, sagt Marguerite, und Elaine tritt schnell beiseite, da sie schon die nächste Berührung fürchtet.

»Schön.« Sie quält sich ein freundliches Lächeln auf die Lippen, wirkt aber vermutlich eher vergrätzt. »Danke, dass ich mitspielen durfte.«

»Keine Ursache!«, sagt die andere, Cheryl oder Beryl. »Und bleib fit.«

Das könnte euch so passen zuzusehen, wie ich aus dem Leim gehe, möchte Elaine sie anfahren. Sie war nie dick in ihrem Leben, wenn man mal von ihren beiden Schwangerschaften absieht. Gut erzogene Frauen essen nicht viel. Stattdessen trinken sie gern – irgendwoher müssen die Kalorien ja kommen.

An einen Drink denkt sie jetzt auch, als sie im Eiltempo den Tennisplatz verlässt; an ihr tägliches Gin-Tonic-Ritual, das sie noch vor einiger Zeit nie vor achtzehn Uhr begonnen hat. Wenn es jetzt schleichend früher geworden ist, dann schlicht aus dem Grund, dass sie einsam ist. Und sich langweilt, trotz der Massen an Romanen, die sie verschlingt. Und da sie bei James’ Heimkehr abends oft schon schläft, dürfte er es kaum merken, wenn sie mehr trinkt als zuvor. Es sei denn, er kontrolliert die Flasche auf dem Sideboard. Vielleicht sollte sie eine Alibiflasche dort deponieren.

Als sie den Hügel zur Francis Street hochsteigt, wünscht sie fast, sie hätte den Wagen genommen. Aber eine solche Faulheit darf sie nicht einreißen lassen. Die Tennisanlage ist schließlich nur zehn Minuten zu Fuß von ihrem neuen Zuhause entfernt – nicht dass das jetzt noch von Belang wäre. Sie wird sich dort kaum andere Mitspielerinnen suchen.

Vielleicht gibt es ja noch einen anderen Tennisplatz in der Nähe … Andererseits hätte sie dann vermutlich dasselbe Problem: Frauen, die nicht wirklich mit ihr spielen wollen, zumal sie grad unbestreitbar einen Durchhänger hat, was ihre Form betrifft. Zu Hause mit ihren Büchern hätte sie vermutlich mehr Spaß. Oder sie könnte sich einen Hund zulegen. Sie hatten keinen Hund mehr, seit die Jungen größer wurden.

Auf dem Hügel angekommen, seufzt sie und dreht sich um. Von hier kann man über die Dächer von Wohnhäusern und Geschäftsgebäuden blicken, vorbei am Kirchturm von St Mary’s Immaculate, bis hin zum Ozean. Heute, an diesem warmen Novembertag, ist er tiefblau und sieht unglaublich einladend aus.

Sie könnte mit dem Schwimmen anfangen. In der Schule war das ihr Lieblingssport, und sie war gut darin. Es ist zwar nicht gerade ein Mannschaftssport, bei dem man Freundschaften schließt, aber der Versuch, in einer Mannschaft zu spielen, wenn auch einer kleinen, war ja auch nicht erfolgreich. Im Einzel war sie sowieso schon immer besser als im Doppel – daran hätte sie eher denken sollen.

Morgen früh wird sie im Meer schwimmen gehen. Oder besser erst übermorgen, denn wenn sie das ernsthaft in Erwägung zieht, braucht sie eine Badekappe und eine Schwimmbrille, die sie erst besorgen muss.

Heute Nachmittag hat sie nur eines ernsthaft vor, und das ist ihr Gin-Tonic-Ritual. Mit großen Schritten eilt sie nach Hause, nichts als Chinin und Zitronenscheiben im Kopf.
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Das Wasser wirkt trübe unter dem schweren grauen Morgenhimmel. Keine Regenwolken, versucht sich Theresa zu überzeugen, nur feuchte Bäusche, die viel versprechen und wenig halten. Ohne das übliche einladende Blau des Ozeans muss sie sich überwinden. Aber immerhin hat sie es schon bis hier an den Strand geschafft, so schwer kann es doch nicht sein, jetzt auch noch ins Wasser zu gehen! Wirklich nicht!

Doch die kühle Luft an ihren Schultern spricht eine andere Sprache, und sie gerät ins Wanken. Im Bett war es so gemütlich, auch wenn Andrew sich im Schlaf ständig hin- und hergewälzt und sie die halbe Nacht wachgehalten hat.

»Tag, Tess.«

»Hallo, Trev«, sagt sie und hält ihren Blick aufs Wasser gerichtet, als er neben ihr auftaucht. Es wirkt so kalt, und sie weiß immer noch nicht, ob sie wirklich hineingehen kann.

Mit Trev will sie darüber gar nicht erst reden, denn er bildet sich etwas darauf ein, dass er das ganze Jahr über im Meer schwimmen geht – »selbst wenn es so kalt ist, dass meine Aprikosen zu Erdnüssen zusammenschrumpeln«. Das hat er neulich gesagt und vor sich hin gegluckst, während sie rot angelaufen ist. Theresa ist nicht prüde, aber ein so enges Verhältnis haben sie dann doch nicht, dass sie mit Trev über dessen Geschlechtsteile reden würde. Selbst Oliver gegenüber sucht sie nach den geeigneten Worten für diese Dinge, obwohl er selbst eines Tages aus der Schule gekommen ist und wissen wollte, was »Eier« seien.

»Nach was hältst du Ausschau? Nach dem weißen Hai?« Trev lacht, als wäre sein Witz zum Schreien komisch.

Theresa findet ihn überhaupt nicht lustig. Nachdem sie diesen schrecklichen Film gesehen hat, hat sie mehr als ein Jahr gebraucht, um sich wieder ins Meer zu wagen.

»Hast du da draußen je einen Hai gesehen?«, fragt sie.

Trev schüttelt den Kopf. »Nicht oft.«

»Nicht oft?«, japst sie.

»Dir passiert schon nichts.« Er zieht den Bauch ein und die Badehose hoch. Dann schaut er über die Schulter. »Tag, Marie.«

»Trev«, erklingt die Antwort.

Theresa dreht sich um und erblickt eine ältere Frau mit breitem Kiefer und fülligem grauem Haar, das sie zu einem Bob geschnitten trägt. Sie wirkt wie eine Schwimmerin: breite Schultern und ein muskulöser Körper, selbst wenn er an einigen Stellen nicht mehr ganz so straff ist. Nicht dass Theresa sich ein Urteil anmaßen dürfte.

Marie geht ein paar Schritte weiter und zieht langsam T-Shirt und Shorts aus.

»Sie ist jeden Tag im Wasser«, sagt Trev leise, und die Bewunderung ist ihm anzuhören. »Seit ihrer Kindheit.« Er nickt langsam. »Ihr Ehemann wurde von einem Hai gefressen.« Er reckt das Kinn. »Da draußen.«

»Wie bitte?«

Trev stößt ein Lachen aus, das zu einem gewaltigen Dröhnen anschwillt. »Wahnsinn, du glaubst aber auch alles, Tess!«

Theresa würde ihm am liebsten die Faust in die Rippen rammen. Sie ist nicht leichtgläubig, nur vertrauensselig. Das ist etwas anderes.

»Und nein, er ist an einem Herzinfarkt oder so was in der Art gestorben.« Trevs Blick verschleiert sich. »Vor fünf Jahren ungefähr. Seither ist sie allein. Und schwimmt auch allein. Früher haben sie es zusammen gemacht. Sie war schneller als er, aber das war ihnen egal.« Wieder zieht er den Bauch ein. »Ich muss dann mal wieder. Trainiere für den Surf-Wettkampf. Cheerio.«

Theresa ist froh, nichts erwidern zu müssen. Am liebsten hätte sie ihn angeschrien, weil er ihr weismachen wollte, dass genau hier, wo sie schwimmen will, ein Hai einen Menschen getötet hat.

Als sie zu Marie hinüberschaut, merkt sie, dass die sie beobachtet.

»Morgen«, sagt Marie und hebt eine Hand.

»Hallo!«, erwidert Theresa und zieht sich schnell die Badekappe über. Sie hat es schon viel zu lange vor sich hergeschoben. Wenn Marie jeden Tag ihres Lebens schwimmen kann, all die Jahre hindurch und zu sämtlichen Jahreszeiten, sollte sie, Theresa, das doch auch schaffen.

»Ich bin Marie«, sagt die Frau und kommt ein Stück näher. Sie spricht den Namen »Ma-rie« aus wie die Franzosen, nicht »Ma-rie« wie Trev.

»Und ich Theresa.« Sie lächelt breit.

»Nicht Tess?«

Theresa lacht. »Nein, so nennt mich nur Trev. Aber das kann ich ihm kaum verübeln, da ich ihn nie korrigiert habe.«

Marie nickt. »Die Menschen nehmen sich oft einfach Vertraulichkeiten heraus. Aber egal, ich gehe jetzt ins Wasser.«

Theresa lächelt wieder, zögerlich, weil sie Marie gern um etwas bitten würde, sich aber nicht aufdrängen will.

»Darf ich mich anschließen?«, fragt sie endlich. »Ich meine, nur wenn Sie nichts dagegen haben. Ich fühle mich manchmal etwas einsam da draußen im Meer.«

Spekuliert sie etwa darauf, dass Marie an ihrer Stelle vom Hai gebissen wird? Aber selbst wenn, wäre das nicht nur Ausdruck eines gesunden Überlebensinstinkts? Jedenfalls könnte sie bestimmt etwas von Marie lernen, die vermutlich die wesentlich bessere Schwimmerin von ihnen beiden ist.

»Klar«, sagt Marie und schenkt Theresa ein zaghaftes Lächeln.

»Danke!« Schnell stopft Theresa ihr Haar unter die Kappe. »Ich schwimme noch nicht so lange, deshalb bin ich ziemlich langsam. Ich werde auch gar nicht versuchen, mit Ihnen mitzuhalten. Aber … es ist trotzdem nett, na ja … im Wasser nicht ganz allein zu sein, oder?«

»Stimmt«, sagt Marie und nickt.

War das dreist?, überlegt sie. Sie hat sich dieser Fremden aufgedrängt, die vielleicht einfach nur zu höflich ist, um sie zum Teufel zu schicken. »Macht es Ihnen auch wirklich nichts aus?«, fragt sie deshalb noch einmal, als sie ihren Sarong zusammenfaltet und unter ihr Handtuch legt.

Marie wirft ihr einen fragenden Blick zu. »Warum sollte es?«

»Wunderbar.« Theresa strahlt und folgt Marie ins Wasser. Die ältere Frau schreitet fast majestätisch in die Wellen, während sie schon auf dem weichen Sand ins Straucheln gerät. Wie peinlich – Marie dürfte fünfundzwanzig Jahre älter sein als sie und strotzt nur so vor Energie.


Du musst einfach dranbleiben, Theresa. Komm jeden Tag her und schwimm, dann wird das schon.

Die Wirkung dieses Mantras hält nicht lange an, denn als sie hinter Marie herpaddelt und sich im Kraulen versucht, weil sie mit Brustschwimmen keine Chance hat, den Anschluss zu halten, kann sie nur eines denken: Keine Haie bitte. Keine Haie bitte. Keine Haie bitte.

Natürlich könnte sie sich fragen, warum sie überhaupt ins Meer gegangen ist, wenn sie denn solche Angst vor Haien hat. Und die Antwort könnte lauten, weil die Haie nur ein guter Vorwand sind, um nicht schwimmen zu müssen – obwohl sie weiß, dass sie die Bewegung bitter nötig hat. Sie schwimmt zwar erst seit Kurzem, aber dennoch geht es ihr bereits besser. Wenn sie nach Hause kommt, ist sie gut gelaunt und regt sich nicht so schnell auf, wenn Ollie schon wieder Falten in seine Schuluniform gemacht hat. Sie schläft auch besser. Andrew geht ihr zwar immer noch auf die Nerven, aber so ist das eben in einer Ehe, oder?

Als sie sich dem Little Beach nähert – den sie an ihrem vierten Schwimmtag zum ersten Mal erreicht hat, indem sie langsamer als eine Schildkröte brustgeschwommen ist – , wird das Wasser flacher, und sie erblickt Fische, die sie schon bei den letzten Malen gesehen hat. Einige sind klein und silbrig weiß mit gelber Brustflosse und einem schwarzen Rand an der Rückenflosse und schießen wild hin und her. Andere sind größer und ebenfalls silbrig weiß, haben aber eine gelbe Schwanzflosse. Sie überlegt, ob es sich um verwandte Arten handelt. Als Kind besaß Theresa zwar Goldfische, hat sich aber nie so für Fische interessiert wie jetzt, da sie deren Welt teilt.

Beim Anblick eines kleinen braunen Stachelrochens zuckt sie zusammen. Er ist harmlos und nicht einmal in ihrer Nähe, aber ein bisschen unheimlich wirkt er schon. Jeden Tag, den sie hierherkommt, sieht sie ihn am selben Fleck. Vielleicht ist das bei Stachelrochen so, dass sie sich nicht bewegen. Sie sollte in die Bücherei gehen und versuchen, es herauszufinden.

Als sie Boden unter den Füßen spürt, beschließt sie, am Strand kurz durchzuatmen. Zu ihrer Überraschung entdeckt sie Marie vor sich.

»Ich dachte, ich warte auf Sie«, sagt sie und mustert Theresa neugierig.

»Das ist nett! Danke.«

Theresa ist sich bewusst, dass sie vor Anstrengung keucht. Mit der Zeit wird sich das hoffentlich geben. Sie wird diese Strecke mit Leichtigkeit bewältigen und unterwegs einfach weiterreden können – wenn das denn unter Wasser möglich wäre. Das hat ihre Mutter immer gesagt: Theresa quasselt noch unter Wasser weiter. Was ihren Vater und ihre Brüder immer zum Kichern gebracht hat.

»Halte ich Sie auch nicht auf?«, fragt sie, als sie sich neben Marie stellt und zum Main Beach zurückschaut. Der helle Sand bildet Verwehungen an der Mauer der Promenade, auf der man Menschen als kleine Punkte sieht, Spaziergänger und Jogger. Manchmal denkt Theresa über die Leute am Strand nach, über ihre Leben. Sind sie hier aufgewachsen? Oder zugezogen? Fahren sie zur Arbeit in die Stadt? Sie selbst hat einen Großteil ihres Erwachsenenlebens an diesem Strand oder in der Nähe verbracht. Stünde hier ein Wald, hätte sie mit Sicherheit bereits einen Trampelpfad in ihm hinterlassen, aber die Wellen löschen sämtliche Spuren ihrer Anwesenheit am Strand aus.

Ihr Haus kann sie von hier aus nicht sehen, aber sie weiß, dass die Kinder bald aufwachen werden. Andrew wird vor sich hin schimpfen, weil er ihnen Frühstück machen muss. Aber er wird es tun, da die Quengelei hungriger Kinder noch schlimmer ist. Wenn er gut gelaunt ist, wird er auch noch Kaffee für Theresas Nonna kochen und ihr in die Wohnung rüberbringen.

»Wovon denn?«, fragt Marie zurück. »Auf mich wartet nur mein Hund.«

Theresa hat das Gefühl, einen dieser Momente zu erleben, in denen man etwas über jemanden weiß, sich aber nicht sicher ist, ob es dem anderen überhaupt recht ist. Weil er es einem vielleicht lieber selbst erzählen möchte. Oder für sich behalten. Nur weil Trev eine Plaudertasche ist, heißt das noch lange nicht, dass es okay ist, wenn Theresa weiß, dass Maries Ehemann tot ist.

»Oh?«, ist die Reaktion, für die sie sich entscheidet.

Marie stützt die Hände in die Hüften. Im ersten Moment muss Theresa an Yul Brynner in Der König und ich denken – dieselbe stolze Haltung, breitbeinig und mit vorgereckter Brust. Sie muss sich beherrschen, um nicht zu kichern.

»Früher bin ich mit meinem Mann geschwommen«, sagt Marie mit einem knappen, traurigen Lächeln. »Aber der ist gegangen. Gestorben, meine ich.« Sie hält inne. »Gegangen ist eine nette Bezeichnung für den Tod, oder?«

Theresa will etwas erwidern, aber Marie runzelt die Stirn. »Sagen Sie jetzt nicht, dass es Ihnen leidtut. Sie haben ihn ja nicht gekannt. Und ich erwarte auch nicht, dass es Ihnen leidtut.«

Theresa öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Sie fühlt sich wie ein Guppy und hat keine Ahnung, was sie sagen soll, wenn »tut mir leid« keine Option ist.

Marie atmet aus. »Jetzt tut es mir leid, das war ein wenig grob.« Ihr Lachen klingt rau, als wäre es eingerostet. »Aber ich bin es nicht gewöhnt, Leute zu treffen, die nicht wissen, dass Norm tot ist. Das kommt davon, wenn man jeden Tag dasselbe tut und nie seine gewohnte Umgebung verlässt.«

»Mein Ehemann lebt noch«, sagt Theresa und denkt, dass sie wenigstens eine Gemeinsamkeit haben: einen Ehemann. »Aber er ist kaum zu Hause.«

Marie zieht die Augenbrauen hoch.

»Er ist viel unterwegs. Mit seinen Freunden.« Theresa zuckt mit den Achseln. »Männer scheinen das zu brauchen.«

Sie weiß nicht, ob alle Männer, wenn sie zu Hause sind, keinen Finger rühren, während ihre Frauen kochen, putzen, waschen und sich um die Kinder kümmern, aber sie vermutet es. Ausgehen und trinken scheint in direktem Zusammenhang mit der Untätigkeit daheim zu stehen.

»Haben Sie Kinder?«, fragt Marie.

»Zwei.« Theresa kann sich ein Lächeln nicht verkneifen, als sie an die beiden denkt. »Oliver ist acht und Sasha fünf. Meine Nonna lebt auch bei uns.«

»Nonna? Ihre Großmutter ist Italienerin?«

»Ja. Nonna hält uns ganz schön auf Trab, aber für die Kinder ist es toll, dass sie bei uns wohnt. Manchmal redet sie Italienisch mit ihnen.«

»Das ist die beste Methode, um eine Sprache zu lernen.« Marie schaut zum Main Beach hinüber. »Dann sollten wir wohl wieder zurückschwimmen. Wahrscheinlich müssen Sie die Kinder zur Schule bringen.«

»Stimmt.« Theresas Haut ist getrocknet, während sie am Strand gestanden haben, und die Idee, sich wieder ins beißend kalte Wasser zu stürzen, ist nicht sonderlich verlockend.

»Ich schwimme jeden Tag bei Sonnenaufgang vom Main Beach hierher«, sagt Marie, als sie zurück ins Meer waten.

»Ich auch. Aber noch nicht lange, das haben Sie sicher gemerkt.« Theresa verspürt diese Nervosität, die sie immer befällt, wenn sie mit jemandem Freundschaft schließen will. Wenn man erwachsen ist, ist das schwieriger, daher versucht sie es nur noch selten. Und meistens halten diese Freundschaften sowieso nicht lange.

»Nun …« Marie bleibt stehen und dreht sich zu ihr um. »Wenn Sie nicht weiter allein schwimmen wollen, könnten wir uns doch von nun an morgens treffen, oder?«

Theresa fühlt sich wie früher in der Grundschule, wenn sie eine Urkunde dafür bekam, dass sie das ordentlichste, höflichste oder hilfsbereiteste Kind war. »Das wäre schön«, sagt sie, und ihre Stimme quietscht kurz vor Aufregung.

Marie zwinkert ihr zu. »Abgemacht. Dann sehen wir uns gleich am Strand.« Damit setzt sie die Schwimmbrille auf und taucht unter einer Welle hindurch.

Theresa weiß, dass sie Marie auf dem Rückweg nicht einholen wird – aber sie weiß auch, dass sie das gar nicht muss. Denn Marie wird morgen früh wieder da sein. Und übermorgen. Weshalb sie ebenfalls da sein wird.
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Als Leanne aufwacht, will ihr beim besten Willen nicht einfallen, ob Dienstag oder Mittwoch ist. Der Wecker hat sie aus einem Traum gerissen, den sie gern weitergeträumt hätte, und sie braucht eine Weile, um sich zu orientieren. Schließlich erkennt sie die vertrauten Umrisse ihres kleinen Schlafzimmers. Die ganze Wohnung ist klein. Sie hat nie viel Platz gebraucht. Sie besitzt keinen Schnickschnack, und wenn sie ein Buch ausgelesen hat, hängt sie nicht daran und muss es nicht aufheben. Die winzige Küchenzeile und das enge Bad sind nicht ideal, aber da sie nicht häufig kocht und nur kurz duscht, ist das kein großes Problem für sie.
    ...
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