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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich
einem halben Jahrhundert im Hause meiner UrgroBmut-
ter, der alten Frau Senator Feddersen, kund geworden,
wihrend ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem
Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriften-
heftes beschiftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsin-
nen, ob von den »Leipziger« oder von »Pappes Hamburger
Lesefriichten«. Noch fiihl ich es gleich einem Schauer, wie
dabei die linde Hand der iiber Achtzigjihrigen mitunter
liebkosend tiber das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie
selbst und jene Zeit sind lingst begraben; vergebens auch
habe ich seitdem jenen Blittern nachgeforscht, und ich
kann daher umso weniger weder die Wahrheit der Tat-
sachen verbiirgen, als, wenn jemand sie bestreiten wollte,
dafiir aufstehen; nur so viel kann ich versichern, dass ich sie
seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen dufleren Anlass in
mir aufs Neue belebt wurden, niemals aus dem Gedichtnis
verloren habe.

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem
Oktobernachmittag — so begann der damalige Erzihler —,
als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen
Deich entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit
tiber einer Stunde die dde, bereits von allem Vieh geleerte
Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nihe,
das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche
aus auf Halligen und Inseln sehen konnen; aber ich sah
nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufthérlich wie mit
Woutgebriill an den Deich hinaufschlugen und mitunter
mich und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten;
dahinter wiiste Dimmerung, die Himmel und Erde nicht



unterscheiden lieB; denn auch der halbe Mond, der jetzt in
der Hohe stand, war meist von treibendem Wolkendunkel
liberzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen Hinde
konnten kaum den Ziigel halten, und ich verdachte es
nicht den Krihen und Mowen, die sich fortwihrend
krichzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintrei-
ben lieBen. Die Nachtdimmerung hatte begonnen, und
schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen
meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir
begegnet, ich horte nichts als das Geschrei derVogel, wenn
sie mich oder meine treue Stute fast mit den langen Fli-
geln streiften, und das Toben von Wind und Wasser. Ich
leugne nicht, ich wiinschte mich mitunter in sicheres
Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich
hatte mich schon iiber Gebiihr von einem mir besonders
lieben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in
einer der nordlicheren Harden besall. Heute aber ging es
nicht linger; ich hatte Geschifte in der Stadt, die auch jetzt
wohl noch ein paar Stunden weit nach Siiden vor mir lag,
und trotz aller Uberredungskiinste des Vetters und seiner
lieben Frau, trotz der schonen selbstgezogenen Perinette-
und Grand-Richard-Apfel, die noch zu probieren waren,
am Nachmittag war ich davongeritten. »Wart nur, bis du
ans Meer kommste, hatte er noch aus seiner Haustiir mir
nachgerufen; »du kehrst noch wieder um; dein Zimmer
wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wol-
kenschicht es pechfinster um mich machte, und gleichzeitig
die heulenden Boen mich samt meiner Stute vom Deich
herabzudringen suchten, fuhr es mir wohl durch den Kopf:
»Sei kein Narr! Kehr um und setz dich zu deinen Freunden
ins warme Nest.« Dann aber fiel’s mir ein, der Weg zurtick



war wohl noch linger als der nach meinem Reiseziel; und
so trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die
Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich
heran; ich horte nichts; aber immer deutlicher, wenn der
halbe Mond ein karges Licht herablie(3, glaubte ich eine
dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da sie niher kam, sah
ich es, sie sal auf einem Pferde, einem hochbeinigen hage-
ren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schul-
tern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende
Augen aus einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? — Und jetzt fiel mir bei,
ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes ver-
nommen; und Ross und Reiter waren doch hart an mir
vorbeigefahren!

In Gedanken dariiber ritt ich weiter; aber ich hatte
nicht lange Zeit zum Denken; schon fuhr es von riickwirts
wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der flie-
gende Mantel, und die Erscheinung war, wie das erste Mal,
lautlos an mir voriibergestoben. Dann sah ich sie fern und
ferner vor mir; dann war’, als sah ich plotzlich ithren Schat-
ten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zogernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle
erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten das
Wasser einer groBlen Wehle blinken — so nennen sie dort
die Briiche, welche von den Sturmfluten in das Land geris-
sen werden, und die dann meist als kleine, aber tiefgriindige
Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schiitzenden Deiches, auf-
fallend unbewegt; der Reiter konnte es nicht getriibt
haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein Anderes sah
ich, das ich mit Freuden jetzt begriiite: Vor mir, von unten
aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter



Lichtscheine zu mir herauf; sie schienen aus jenen lang-
gestreckten friesischen Hiusern zu kommen, die vereinzelt
auf mehr oder minder hohen Werften lagen; dicht vor mir
aber auf halber Hohe des Binnendeiches lag ein grofBes
Haus derselben Art; an der Siidseite, rechts von der Haus-
tiir, sah ich alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich
Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu horen.
Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich
hinabgeschritten, der mich vor die Tiir des Hauses fiihrte.
Ich sah wohl, dass es ein Wirtshaus war; denn vor den Fens-
tern gewahrte ich die so genannten »Rickse, das heil3t auf
zwel Stindern ruhende Balken mit groBen eisernen Rin-
gen, zum Anbinden desViehes und der Pferde, die hier Halt
machten.

Ich band das meine an einen derselben und iiberwies es
dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur ent-
gegenkam. »Ist hier Versammlung?«, frug ich ihn, da mir
jetzt deutlich ein Gerdusch von Menschenstimmen und
Glaserklirren aus der Stubentiir entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf Platt-
deutsch — und ich erfuhr nachher, dass dieses neben dem
Friesischen hier schon seit iiber hundert Jahren im
Schwange gewesen sei — »Diekgraf un Gevollmichtigten
un wecke von de annern Intressenten! Dat is um’t hoge
Witerl«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Minner an
einem Tische sitzen, der unter den Fenstern entlanglief;
eine Punschbowle stand darauf, und ein besonders statt-
licher Mann schien die Herrschaft iiber sie zu flihren.

Ich griiite und bat, mich zu ihnen setzen zu diirfen, was
bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier die Wachtls,
sagte ich, mich zu jenem Manne wendend; »es ist bos Wet-
ter drauBlen; die Deiche werden ihre Not haben!«



»Gewiss«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber
glauben jetzt aufler Gefahr zu sein; nur driiben an der an-
deren Seite ist’s nicht sicher; die Deiche sind dort meist
noch mehr nach altem Muster; unser Hauptdeich ist schon
im vorigen Jahrhundert umgelegt. — Uns ist vorhin da
drauBlen kalt geworden, und Thneng, setzte er hinzu, »wird
es ebenso gegangen sein; aber wir miissen hier noch ein
paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute drauflen,
die uns Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung
bei dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfendes
Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dass mein freundlicher Nachbar der
Deichgraf sei; wir waren ins Gesprich gekommen, und ich
hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem
Deiche zu erzihlen. Er wurde aufmerksam, und ich
bemerkte plotzlich, dass alles Gesprich umher verstummt
war. »Der Schimmelreiter!«, rief einer aus der Gesellschaft,
und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die
Ubrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu
erschreckeng, sprach er iiber den Tisch hin; »das ist nicht
blof fur uns; Anno 17 hat es auch denen driiben gegolten;
mogen sie auf alles vorgefasst sein!«

Mich wollte nachtriglich ein Grauen iiberlaufen: »Ver-
zeihtl«, sprach ich, »was ist das mit dem Schimmelreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebiickt, sa} ein
kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten schwarzen
Rocklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewach-
sen. Er hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung der
anderen teilgenommen; aber seine bei dem spirlichen
grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern be-
siumten Augen zeigten deutlich, dass er nicht zum Schlaf
hier sitze.
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Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand:
»Unser Schulmeister, sagte er mit erhobener Stimme,
»wird von uns hier Thnen das am besten erzihlen konnen;
freilich nur in seiner Weise und nicht so richtig, wie zu
Haus meine alte Wirtschafterin Antje Vollmers es beschaf-
fen wiirde.«

»lhr scherzet, Deichgraf!«, kam die etwas kriankliche
Stimme des Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »dass
Thr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeisterl«, erwiderte der andere; »aber bei
den Drachen sollen derlei Geschichten am besten in Ver-
wahrung seinl«

»Freilichl, sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht
ganz derselben Meinungs; und ein iiberlegenes Licheln
glitt tiber das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl¢, raunte der Deichgraf mir ins Ohr; ver
ist immer noch ein wenig hochmiitig; er hat in seiner
Jugend einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehl-
ten Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als Schulmeis-
ter behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervor-
gekommen und hatte sich neben mir an den langen Tisch
gesetzt. »Erzahlt, erzahlt nur, Schulmeister, riefen ein paar
der Jingeren aus der Gesellschaft.

»Nun freilichg, sagte der Alte, sich zu mir wendend,
»will ich gern zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube da-
zwischen, und eine Kunst, es ohne diesen zu erzihlen.«

»Ich muss Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwi-
derte ich; »traut mir nur zu, dass ich schon selbst die Spreu
vom Weizen sondern werdel«

Der Alte sah mich mit verstindnisvollem Licheln an:
»Nun alsol«, sagte er. »In der Mitte des vorigen Jahrhun-
derts, oder vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und
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nach derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der von
Deich- und Sielsachen mehr verstand, als Bauern und
Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte
doch wohl kaum; denn was die studierten Fachleute
dariiber niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen;
sein Wissen hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an,
nur selber ausgesonnen. Ihr hortet wohl schon, Herr, die
Friesen rechnen gut, und habet auch wohl schon tiber
unseren Hans Mommsen von Fahretoft reden horen, der
ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren, Telesko-
pen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stiick von solch
einem Manne war auch der Vater des nachherigen Deich-
grafen gewesen; freilich wohl nur ein kleines. Er hatte ein
paar Fennen, wo er Raps und Bohnen baute, auch eine
Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und Frithjahr auch
aufs Landmessen und sa} im Winter, wenn der Nordwest
von drauBlen kam und an seinen Liden riittelte, zu ritzen
und zu prickeln, in seiner Stube. Der Junge saf3 meist dabei
und sah tiber seine Fibel oder Bibel weg dem Vater zu, wie
er mal3 und berechnete, und grub sich mit der Hand in
seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug er den
Alten, warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte,
gerade so sein miisse und nicht anders sein konne, und
stellte dann eine eigene Meinung dariiber auf. Aber der
Vater, der darauf nicht zu antworten wusste, schiittelte den
Kopf und sprach:>Das kann ich dir nicht sagen; genug, es
ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so
suche morgen aus der Kiste, die auf unserem Boden steht,
ein Buch; einer, der Euklid hiel, hat’s geschrieben; das
wird’s dir sagen!

— Der Junge war tags darauf zu Boden gelaufen und
hatte auch bald das Buch gefunden; denn viele Biicher gab
es tiberhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als
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