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Im Sommer 1986 begibt sich Christopher Knight auf einen Roadtrip von
Massachusetts nach Maine und verschwindet dort in den Waldern. Fast
drei Jahrzehnte lang lebt er allein in der Waldwildnis. In einem einfachen
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Buch

Im Sommer 1986 begibt sich Christopher Knight auf einen Road-
trip von Massachusetts nach Maine und verschwindet dort in den
Waldern. 27 Jahre lang bleibt er dort, abgeschieden von der Welt,
ohne menschlichen Kontakt. In einem einfachen Zelt tibersteht
er die hirtesten Winter. Er bricht in Ferienhiuser ein, die sich in
der Umgebung befinden, und versorgt sich mit Lebensmitteln,
Kleidung und Biichern. Als unheimliches Phantom verstort er die
Bewohner von North Pond — bis er nach fast drei Jahrzehnten
gefasst wird. Der Journalist Michael Finkel hat das auflergewohn-
liche Leben des Chris Knight dokumentiert. Entstanden ist eine
fesselnde Story, die das tief bewegende Portrit eines Mannes hin-
terlist, der sich seinen Traum erfiillte: ein Leben in vollkommener
Einsamkeit und Stille.

Autor

Michael Finkel ist Journalist und Autor von »True Story — Spiel

um Macht«, einem Thriller und gleichnamigen Kinofilm (2015).

Er schreibt fiir National Geographic, GQ, Rolling Stone, Esquire,
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In Gedenken an
Eileen Myrna Baker Finkel



Wie zahlreich sind doch die Dinge,
derer ich nicht bedarf!

Sokrates (470-399 v. Chr.)



Diirr sind die meisten der Baume dort, wo der Eremit lebt,
aber sie bilden ein dichtes Geflecht tiber riesigen Felsen, und
tiberall liegt Windbruch, Mikadostibchen gleich. Pfade gibt
es keine. Voranzukommen ist beinah fiir jeden eine Tortur
ohnegleichen, immer wieder schnellen einem Zweige entge-
gen, und bei Dunkelheit scheint dieser Ort undurchdring-
lich.

Es ist Mitternacht, der Eremit schultert den Rucksack
und die Sporttasche mit dem Einbruchswerkzeug und ver-
lasst das Lager. An seiner Halskette hingt eine Stiftleuchte,
aber noch braucht er sie nicht. Er kennt die Gegend in- und
auswendig.

Anmutig und prizise zieht er durch den Wald, windet
sich, schreitet, selten knackt ein Zweig. Am Boden liegen
noch schmutzige, von der Sonne ausgehohlte Schneehau-
fen und Schlammschlicke — Frithjahr im zentralen Maine —,
doch er weicht ihnen geschickt aus, springt vom Fels zur
Wurzel und weiter zum niachsten Fels, ohne dass ein Stiefel-
abdruck zurtickbliebe.

Eine einzige Fuflspur schon wiirde ihn verraten, fiirchtet
der Eremit. Eine Existenz im Geheimen ist fragil, und ein
kleiner Fehler kann geniigen, um diese Existenz fiir immer

zu beenden. Wer es ernst meint mit dem Eremitendasein,
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der hinterlisst keine Spuren. Zu riskant. Und so gleitet er
wie ein Geist zwischen den Tannen, Ahornen, Birken und
Ulmen hindurch, bis er irgendwann am Felsufer eines klei-
nen zugefrorenen Sees herauskommt.

Der See hat einen Namen, Little Pond oder auch Little
North Pond. Doch den kennt der Eremit nicht. Er hat seine
Welt auf das Wesentliche reduziert, und Namen sind unwe-
sentlich. Mit den Jahreszeiten kennt er sich aus, ebenso mit
den Mondphasen — heute Nacht ist der Mond weniger als
halbvoll und abnehmend, eine Sichel nur. Normalerweise
hitte er bis Neumond gewartet — dunkler ist besser —, aber
sein Hunger ist zu grofl geworden. Auch die genaue Uhr-
zeit kennt der Eremit. Er trigt eine alte Armbanduhr zum
Aufziehen, damit er sich spater rechtzeitig auf den Riickweg
macht, um vor Tagesanbruch wieder im Lager zu sein. Ob-
wohl er zuweilen auch Nachrichten mit seinen gestohlenen
Radios empfingt, weif} er nicht auf Anhieb, welches Jahr es
ist, wenigstens nicht ohne nachzurechnen.

Er beabsichtigt, den gefrorenen See zu iiberqueren, ver-
wirft den Plan aber. Der Tag war relativ warm, knapp tber
dem Gefrierpunkt, und wiahrend er im Lager hockte, hat
das Wetter gegen ihn gearbeitet. Festes Eis ist ein Geschenk,
wenn man keine Spuren hinterlassen mochte. Aber dieser
Hauch von Weichheit im Eis wiirde jeden seiner Schritte hi-
neinstanzen.

Dann also der lange Weg, zuriick in die Biume mit den
Wurzeln und Felsen. Er kennt das meilenweite Herumge-

kraxel um den kleinen See, manchmal geht es auch bis hi-
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nauf zum Nordufer des North Pond. Er kommt an einem
Dutzend Blockhiitten vorbei, bescheidenen Ferienhius-
chen aus ungestrichenem Holz, dichtgemacht fiir die Sai-
sonpause. In vielen davon ist er bereits gewesen, aber jetzt
ist nicht der Zeitpunkt dafiir. Bald eine Stunde lang zieht er
weiter, ohne eine Spur oder einen zerbrochenen Zweig zu
hinterlassen. Auf einige der Wurzeln ist er schon so oft ge-
treten, dass sie ganz abgewetzt sind. Doch selbst wenn es
einem Spurensucher auffiele, wiirde er thn nicht finden.

Kurz vor seinem Ziel, dem Pine Tree Camp, bleibt er ste-
hen. Das Ferienlager ist geschlossen, aber die Manner fir
die Instandhaltung waren da. Wahrscheinlich haben sie in
der Kiiche ein paar Lebensmittel zuriickgelassen, und von
der letzten Saison ist bestimmt auch noch etwas iibrig. Aus
der Finsternis des Waldes heraus beobachtet er das Gelinde,
die Schlafbaracken, die Werkstatt, das Freizeitzentrum, den
Speisesaal. Niemand ist zu sehen. Wie immer stehen ein paar
Autos auf dem Parkplatz. Trotzdem, er wartet. Man kann
nie vorsichtig genug sein.

Schlieflich ist er bereit. Auf dem Geldnde gibt es bewe-
gungsempfindliche Scheinwerfer und Uberwachungska-
meras, vor allem seinetwegen. Aber sie sind ein Witz. Thr
Einsatzbereich ist beschrinkt — man muss nur wissen, wo
sie sind, und sich fernhalten. Im Zickzackkurs durchquert
der Eremit das Ferienlager und bleibt vor einem bestimm-
ten Felsbrocken stehen, wilzt ihn herum, klaubt den da-
runter versteckten Schlussel auf und steckt ihn zur spite-

ren Verwendung in die Jackentasche. Dann erklimmt er den
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Hang zum Parkplatz und versucht sich an den Tiren der
Fahrzeuge. Ein Ford Pick-up lisst sich 6ffnen. Er knipst die
Stiftleuchte an und strahlt hinein.

Stufligkeiten! Immer gut. Zehn Smarties-Rollen stecken
in den Becherhaltern. Er stopft sie in die andere Jacken-
tasche. Des Weiteren nimmt er einen verpackten, ungeoff-
neten Regenponcho und eine silberfarbene Analoguhr von
Armitron. Es ist keine teure Uhr — wertvolle Sachen stiehlt
der Eremit nicht. Er hat einen Moralkodex. Aber eine zu-
satzliche Uhr ist wichtig. Wenn man bei Wind und Wetter
im Freien lebt, gehen Dinge unweigerlich kaputt.

Er weicht einigen weiteren Uberwachungskameras aus
und erreicht die Hintertir des Speisesaals. Er stellt die
Sporttasche mit dem Einbruchswerkzeug ab und zieht den
Reif§verschluss auf. In der Tasche liegen unter anderem zwei
Messerspachtel, ein Farbhobel, ein Leatherman-Multifunk-
tionswerkzeug, diverse Schraubenzieher und drei Taschen-
lampen. Er kennt diese Tiir. Sie weist Kratzer und Kerben
von fritheren Besuchen auf. Er wihlt einen Schraubenzie-
her und schiebt thn knapp tiber dem Drehknauf in den Spalt
zwischen Tur und Tirrahmen. Eine gekonnte Drehung — die
Tur springt auf, und er schliipft hinein.

Die eingeschaltete Stiftleuchte steckt in seinem Mund.
Er ist in der groflen Kiiche des Camps, das Licht streicht
iiber rostfreien Stahl, ein deckenhohes Gestell voll schlafen-
der Pfannen. Er wendet sich nach rechts, geht funf Schritte,
nimmt den Rucksack ab und sondiert die Metallablagen an

der Wand. Er nimmt zwei Packungen Kaffee, wirft sie in
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den Rucksack. Dazu ein paar Tortellini, eine Tiite Marsh-
mallows, einen Friihstiicksriegel und eine Tute Humpty-
Dumpty-Kartoffelchips.

Wonach ihn wirklich geliistet, befindet sich am anderen
Ende der Kiiche. Dorthin geht er als Nichstes, holt den
Schliissel heraus, den er unter dem Felsbrocken hervorge-
nommen hat, und schiebt ithn ins Schloss der Kiihlraum-
tir. Am Schlussel hingt ein vierblittriges Plastikkleeblatt,
bei dem eines der Blatter halb abgebrochen ist. Ein dreiein-
halbblattriges Kleeblatt, hoffentlich bringt es ihm auch so
noch Glick. Er driickt die Tirklinke hinunter und betritt
den Kithlraum — und augenblicklich werden alle Strapazen
seiner nichtlichen Mission belohnt.

Er hat gewaltigen, beinah gefahrlichen Hunger. Die Vor-
rite in seinem Waldlager beschrinken sich auf eine Hand-
voll Cracker, etwas gemahlenen Kaffee und ein paar Tiitchen
mit kiinstlichem Stfstoff. Das ist alles. Hatte er noch linger
gewartet, hitte er vor Schwiche womdglich nicht mehr das
Zelt verlassen konnen. Er leuchtet auf Kartons mit Ham-
burger-Bratlingen, auf Kiseblocke, auf abgepackte Wiirst-
chen und Bacon. Sein Herz vollfihrt einen Freudenhtpfer,
und mit knurrendem Magen macht er sich daran, die Sachen

in den Rucksack zu stopfen — ihm steht ein Festmahl bevor.
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Terry Hughes’ Frau stupst ihren Mann aus dem Schlaf. Er
hort die Pieptone und schief§t wie eine Rakete aus dem Bett.
Das Spiel beginnt. Kurzer Blick auf den Monitor, dann die
Stufen hinabgefegt. Unten liegt alles parat: Pistole, Taschen-
lampe, Handy, Handschellen, Sneakers. Dienstgiirtel.
Dienstgiirtel? Keine Zeit, vergiss den Gtirtel. Spring in den
Wagen und fahr los.

Nach rechts auf die Oak Ridge, nach einer halben Meile
links rein, die lange Zufahrt zum Pine Tree Camp. Die
Scheinwerfer sind ausgeschaltet, aber der Truck macht einen
Heidenldrm, deshalb parkt er ihn am Wegrand und springt
aus der Fahrerkabine. Zu Fufl weiter, er rennt, so schnell er
kann, wenngleich weniger agil als sonst. Keinen Dienstgtir-
tel zu tragen bedeutet, die Hinde mit hinderlichen Dingen
voll zu haben.

Dennoch prescht er im Hochsttempo auf den Speisesaal
zu, Uber Felsbrocken hinweg, um Biume herum, schleicht
geduckt an eines der Auflenfenster. Sein Herz schligt wie
das eines Kolibris — aus dem Bett bis ans Fenster in weniger
als vier Minuten.

Hughes schopft Atem. Dann hebt er vorsichtig den Kopf
und spaht in die dunkle Kiche, versucht, etwas zu erkennen.

Und er sieht etwas: eine Gestalt mit Taschenlampe, deren
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fahles Licht aus der offenen Kithlraumtiir fillt. Konnte er es
wirklich sein — nach all den Jahren? Er muss es sein. Hughes
tragt noch seine Schlafanzughose und tastet riickversichernd
nach dem angeklipsten Holster — ja, seine Waffe ist da, eine
Glock .357 SIG. Geladen. Schussbereit.

Das Licht wird heller. Hughes erstarrt. Aus dem Kiihl-
raum tritt ein Mann, der einen Rucksack hinter sich her-
schleift. Er ist nicht ganz das, was Hughes erwartet hat. Der
Mann wirkt iiberaus gepflegt, ist frisch rasiert. Er trigt eine
grofle nerdige Brille und eine wollene Skimtitze. Unbesorgt
schlendert er durch die Kiiche und bedient sich, als wire er
im Supermarkt.

Ein Ausdruck leiser Genugtuung huscht tiber Sergeant
Hughes” Gesicht. Momente wie dieser sind rar gesit in der
Polizeiarbeit, wie ihm nur allzu bewusst ist. Seit nunmehr
achtzehn Jahren ist er Jagdaufseher in Maine, und davor hat
er fast eine Dekade lang bei der Marine gedient. Man kénnte
thm einen Doktortitel verleithen in Routinearbeit, Aktenab-
heften und ungeldsten Fillen. Aber manchmal kommt dann
eben doch der schone Tag, an dem die durch Frustration er-
langte Weisheit eine Dividende abwirft.

Vor einigen Wochen hatte Hughes sich entschlossen, das
Regnum des Eremiten zu beenden. Er wusste, dass keine
der gingigen Polizeimethoden zum Erfolg fiihren wiirde.
Nach einem Vierteljahrhundert phasenweiser Nachfor-
schungen — mit Suchmannschaften, Uberfliigen, bestiubten
Fingerabdriicken, alles durchgefithrt von vier unterschied-

lichen Exekutivorganen (zwei County-Sheriff-Biiros, der
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Bundespolizei und dem Jagdaufseher-Service) — kannten sie
noch nicht einmal den Namen des Eremiten. Deshalb redete
Hughes mit Hightech-Uberwachungsexperten und Privat-
detektiven, sammelte mit Army-Freunden Ideen. Keiner der
eingebrachten Vorschlage tiberzeugte ihn.

Hughes rief schlieflich Bekannte an, die oben in Range-
ley nahe dem Ubergang von Maine nach Quebec als Grenz-
patrouille arbeiteten. Wie sich herausstellte, war einer von
ithnen gerade von einem Lehrgang zuriickgekehrt, bei dem
brandneue Gerite fiir die Homeland Security vorgestellt
wurden, den Heimatschutz — Gerite, die eine bessere Me-
thode zum Aufspiiren von Grenzibertretern bieten. Hier-
bei, so erfuhr Hughes, handle es sich um eine sorgsam ge-
hiitete Technologie, die eigentlich zu ausgekliigelt sei fir die
Anforderungen eines Jagdaufsehers. Es klang ideal. Hughes
versprach absolutes Stillschweigen tGber die technischen De-
tails, und bald schon stapften drei Grenzpatrouillen in der
Kiiche des Pine Tree Camps herum.

Sie versteckten einen Sensor hinter der Eismaschine, einen
weiteren hinter dem Saftspender. Den Datenempfinger
stellte man in Hughes’ Haus, oben an der Treppe, damit die
Alarmpieptone in jedem Zimmer zu horen sein wiirden, und
Hughes lernte den Umgang mit dem Gerit, bis er es prak-
tisch im Schlaf bedienen konnte.

Aber das gentigte nicht. Um den Eremiten dingfest zu
machen, durfte Hughes sich nicht die kleinste Nachlassig-
keit erlauben. Ein versehentliches Gerdusch beim Anpir-

schen oder ein unbeabsichtigtes Aufblitzen seiner Taschen-
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lampe, und sein Plan wire wohl gescheitert. Er prigte sich
die Standorte der bewegungsempfindlichen Scheinwerfer
ein, suchte die beste Stelle, um den Wagen abzustellen, iibte
zigfach die Fahrt vom Haus zum Ferienlager, und mit jedem
Probedurchlauf wurde er ein bisschen schneller. Er machte
es sich zur Gewohnbheit, jeden Abend seine Ausriistung zu-
rechtzulegen; nicht an den Dienstgurtel gedacht zu haben
bewies dabei lediglich, dass auch er nur ein Mensch war.
Dann wartete er. Es dauerte zwei Wochen. Die Pieptone —
die seine Frau Kim als Erste horte — ertdnten um kurz nach
ein Uhr morgens.

All das — plus etwas Gluck — fiir diesen einen perfek-
ten Moment des Gesetzesvollzugs. Hughes spiht durch
das Fenster, wihrend der Einbrecher systematisch seinen
Rucksack fillt. Hier gibt es keine Grauzone, keinen blo-
3en Indizienbeweis. Er hat ihn auf frischer Tat ertappt. Und
zwar ausgerechnet im Pine Tree Camp. Das Ferienlager ist
fur geistig und korperlich behinderte Kinder und Erwach-
sene ausgerichtet — eine gemeinntitzige, von Spenden getra-
gene Einrichtung. Hughes ist seit Langem ehrenamtlicher
Mitarbeiter. Manchmal geht er mit den Leuten am North
Pond angeln, fingt Forellen und Weiflbarsche. Was fiir ein
Mensch bricht wieder und wieder in ein Ferienlager fiir Be-
hinderte ein?

Mit gesenktem Kopf schleicht Hughes ein Stiick vom Ge-
baude weg und titigt einen Anruf auf dem Handy. Jagdauf-
seher befassen sich fiir gewohnlich nicht mit Einbruchsde-

likten — bei thnen geht es eher um illegale Jiger und verirrte
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Wanderer —, und was er hier tut, ist in erster Linie eine pri-
vate Besessenheit. Er bittet die Einsatzzentrale der Maine
State Police, die Polizistin Diane Vance zu alarmieren, die
sich ebenfalls der Suche nach dem Eremiten verschrieben
hat. Sie sind seit einer Ewigkeit Kollegen, machten im selben
Jahr den Abschluss an ihrer jeweiligen Akademie und haben
seit nun bald zwanzig Jahren immer wieder miteinander zu
tun. Sein Gedanke ist, dass Vance die Verhaftung tiberneh-
men soll. Und den Papierkram gleich mit. Er schleicht zum
Fenster zurtick.

Der Jagdaufseher beobachtet, wie der Mann den Ruck-
sack schliefSt und ihn auf die Schultern hievt. Er verlisst die
Kiiche, verschwindet aus Hughes’ Blickfeld in den grofien
leeren Speisesaal, geht anscheinend, wie Hughes mutmafit,
zu einem der anderen Ausginge, nicht zu der von ithm auf-
gestemmten Tur. Instinktiv eilt Hughes um das Gebiude
herum, dorthin, wo der Fremde offenbar herauszukommen
gedenkt. Wie alle Tiiren des Holzbaus ist auch diese kirsch-
rot gestrichen und hat einen griinen Tirrahmen. Es ist mit-
ten in der Nacht, Hughes ist allein, Sekunden entfernt von
einem womoglich gewalttitigen Aufeinandertreffen. Es ist
ein komplizierter Moment, eine heikle Entscheidung.

Was immer kommen mag, ob Faustkampf oder Schiefie-
rel, er ist bestmoglich darauf vorbereitet. Hughes ist vier-
undvierzig Jahre alt, aber noch immer stark wie ein junger
Rekrut, mit soldatisch kurzem Haar und nahezu falten-
losem Gesicht. An der Maine Criminal Justice Academy un-
terrichtet er Defensiv-Nahkampf. Auf keinen Fall wird er
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beiseitetreten und den Eindringling ziehen lassen. Die Ge-
legenheit, ein gerade stattfindendes Verbrechen zu vereiteln,
tiberwiegt alle Bedenken.

Wahrscheinlich ist der Einbrecher ein Army-Veteran,
denkt Hughes, und darum vermutlich bewaffnet. Vielleicht
zeigt er im Kampf das gleiche Geschick wie im Waldleben.
Hughes hilt die Position an der kirschroten Tir, die Glock
in der rechten Hand, die Taschenlampe in der linken, den
Riicken an die Wand des Gebaudes gepresst. Er wartet, geht
alle Eventualititen durch, bis er ein leises »Klick« vernimmt
und der Turknauf sich dreht.

Der Einbrecher tritt aus dem Gebiude, und Hughes
knipst seine Maglite an, strahlt ihm damit direkt in die
Augen und zielt mit der Glock auf die Nasenwurzel, die
Pistolenhand auf die mit der Taschenlampe gestiitzt, die
Arme ausgestreckt. Die Manner trennt etwa eine Korper-
linge, weshalb Hughes einige Schritte zuriickweicht — er
will nicht, dass der Kerl sich auf ihn stiirzt —, wahrend er
wiitend immer wieder einen Befehl briillt: »Auf den Boden
mit dir! Auf den Boden mit dir! Auf den Boden mit dir!«
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Wihrend Diane Vance durch die Dunkelheit zum Pine Tree
Camp fahrt, weif} sie nur, dass Terry Hughes in einer ris-
kanten Lage steckt. Ohne Unterstiitzung hat er einen Mann
gestellt, der die erstaunliche Gabe besitzt, sich in Luft auf-
losen zu konnen. Sie ist sich ziemlich sicher, dass der Kerl
bei ihrer Ankunft verschwunden sein wird. Oder Schlimme-
res. Er konnte eine Waffe haben, und er konnte sie benut-
zen. Deshalb trigt sie eine kugelsichere Weste. Hughes tragt
bestimmt keine, glaubt sie.

Vance braust an Hughes’ waldgriinem Service-Pick-up
vorbei, der auf der Zufahrt zum Ferienlager am Wegrand
steht, und fahrt direkt am Speisesaal vor. Niemand zu sehen.
Vorsichtig entfernt sie sich vom Einsatzwagen und ruft:
»Sergeant Hughes? Sergeant Hughes?«

»Ich habe einen >zehn-sechsundvierzig«, erschallt seine
Antwort — der Polizeicode fir »Verdichtiger in Gewahr-
sam« —, und augenblicklich lisst Vances Anspannung um
einige Grade nach. Um die Ecke des Gebaudes erblickt sie
eine Vielzahl am Boden verstreuter Lebensmittel und einen
auf dem Bauch liegenden Mann, dessen Arme auf dem
Riicken verschrankt sind. Mit Hughes konfrontiert, hat
der Einbrecher sich widerstandslos auf den kalten Zement

gelegt. Aber noch ist er nicht vollstindig in Gewahrsam.
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Der Mann trigt eine dicke Winterjacke, deren Armel mit
Hughes’ Versuchen kollidieren, ihm Handschellen anzu-
legen. Vance kommt ihm zu Hilfe und legt dem Mann er-
folgreich ihre eigenen Handschellen an, und jetzt ist er voll-
stindig »zehn-sechsundvierzig«.

Die Beamten helfen ithm auf die Beine. Sie nehmen ithm
alles aus den Taschen — die Smarties, die Armitron-Uhr, den
Kleeblatt-Schliisselanhinger —, durchsuchen den Rucksack
und die Sporttasche nach Waffen. Er kdnnte ein Bomben-
leger sein, ein Terrorist, ein Morder; Hughes und Vance
sind auf alles gefasst. Sie finden nur einen Leatherman. Das
Werkzeug hat eine Gravur als Erinnerung an die Pine-Tree-
Camp-Ubernachtung im Jahr 2000, vor dreizehn Jahren.

Der Mann folgt den Anweisungen der Beamten, beant-
wortet aber keine Fragen. Er vermeidet jeden Blickkontakt.
In seinen Sachen finden sie keine Papiere. Doch er tragt
eine Brieftasche bei sich, tarnfarbengemustert mit Klettver-
schluss. Darin befindet sich ein Packen Geld. Die Scheine
sind sehr alt, einige modrig.

Es ist spat, zwei Uhr morgens, doch Hughes ruft den Lei-
ter des Pine Tree Camps an, Harvey Chesley, der bekun-
det, sich sofort auf den Weg zu machen. Hughes besitzt
einen Generalschliissel, der ihm Einlass in den Speisesaal
gewahrt — Chesley hat thm den Schlisssel freudig tiberlassen.
Hauptsache, der Eremit wiirde geschnappt. Nun schliefit
Hughes eine Tiir auf, schaltet das Licht ein und fihrt ge-
meinsam mit Vance den Einbrecher an den Ort zuriick, den

dieser gerade gepliindert hat.
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Der Speisesaal ist hohlenartig und verhallt, eine ausge-
dehnte Fliche aus blauem Linoleum unter einem Decken-
gewOlbe aus gewaltigen Fichtenbalken. Es ist Saisonpause,
und Tische und Stiihle stehen gestapelt an den Wanden. Auf
der zum See gewandten Seite gibt es Fenster, doch in der
Dunkelheit ist nichts zu erkennen.

Hughes und Vance ziehen einen Metallstuhl in die Mitte
des Raums und setzen den Mann darauf. Seine Hinde sind
weiterhin im Riicken gefesselt.

Sie schieben einen Klapptisch vor ihn, Vance setzt sich
ebenfalls, Hughes bleibt stehen. Der Mann sagt weiter kein
Wort. Seine Miene ist leer und ruhig. Es ist verstorend.
Jemand, der gerade bei einem Einbruch erwischt und ver-
haftet wurde, sollte nicht still und teilnahmslos dasitzen.
Hughes fragt sich, ob der Mann verrtckt ist.

Der Mann trigt eine neu aussehende Jeans und einen
grauen Kapuzenpulli, dartiber eine ordentliche Columbia-
Jacke, robuste Arbeitsstiefel. Er sieht aus, als wire er gerade
in der Shoppingmall einkaufen gewesen. Sein Rucksack ist
von L.L. Bean. Einzig die Brille mit dem klobigen Gestell
wirkt altmodisch. Nichts an thm ist schmuddelig, am Kinn
erkennt man kaum mehr als den Hauch eines Bartschattens.
Er verstromt keinen wahrnehmbaren Korpergeruch. Sein
schiitteres Haar, tiberwiegend von der Wollmiitze bedeckt,
ist sauber geschnitten. Seine Haut ist seltsam bleich, an den
Handgelenken sicht man mehrere Narben. Er ist etwas tiber
einen Meter achtzig grof und breitschultrig, wiegt aber

hochstens siebzig Kilo.
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Wie viele der Polizisten, die nach dem Eremiten gesucht
haben, hat auch Vance immer vermutet, das meiste an der
Geschichte sei ein Mythos. Jetzt ist sie sich noch siche-
rer. Dieser Mann hier kommt nie im Leben aus dem Wald.
Irgendwo hat er ein Haus oder ein Hotelzimmer und ist nur
hergekommen, um das Ferienlager auszupliindern.

Wenig spiter trifft der Campleiter Chesley ein, ebenso die
Minner, die fir die Instandhaltung zustindig sind, und spa-
ter noch ein weiterer Jagdaufseher. Chesley erkennt auf An-
hieb die Uhr, die Hughes und Vance dem Verdachtigen ab-
genommen haben. Sie gehort seinem Sohn Alex, der sie auf
dem Parkplatz in seinem Truck liegengelassen hat. Es ist kein
kostbarer Zeitmesser, doch fiir Alex hat die Uhr einen ide-
ellen Wert, denn er hat sie von seinem Grof§vater geschenkt
bekommen. Die Armbanduhr am Handgelenk des Einbre-
chers beansprucht wiederum einer der Minner von der In-
standhaltung, Steve Treadwell — er hat sie von der Sappi Fine
Paper Company in Skowhegan zum fiinfundzwanzigjahri-
gen Jubilium seiner Firmenzugehorigkeit erhalten.

Im Raum herrscht heller Trubel, und der Verhaftete ver-
liert allmahlich die Selbstbeherrschung. Er bleibt still sitzen,
aber bald schon leidet er sichtlich, seine Arme zittern. Dann
hat Hughes eine Idee. Die Festnahme war bedrohlich und
traumatisch fiir den Mann, aber vielleicht gelingt es ja Vance,
eine ruhigere Atmosphire zu schaffen. Hughes schickt die
Mainner durch die Schwingtir in die Kiiche und lisst seine
Kollegin mit dem Einbrecher allein.

Sie wartet eine Weile, bis sich die Aufregung gelegt hat.
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Seit nunmehr achtzehn Dienstjahren — ihr gesamtes Berufs-
leben — hat sie den Fall des geheimnisvollen Eremiten glei-
chermaflen fasziniert und amiisiert verfolgt. Sie nimmt dem
Mann eine Handschelle ab, sodass er seine Arme nach vorn
nehmen und bequemer sitzen kann. Dann schliefit sie die
Handschelle wieder. Hughes erscheint mit einigen Wasser-
flaschen und einem Teller Keksen, zieht sich aber wieder in
die Kiiche zurtick. Nun nimmt Vance ihm die Handschellen
vollstindig ab. Der Mann trinkt etwas Wasser. Er ist mittler-
weile seit anderthalb Stunden in Gewahrsam. Vielleicht ist
thm klar geworden, dass es diesmal kein Entkommen gibt.
Ruhig und gelassen erklart Vance ihm seine Rechte. Er hat
das Recht zu schweigen. Sie fragt ihn nach seinem Namen.
»Mein Name ist Christopher Thomas Knight«, sagt der

Eremit.
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