
			
				[image: Cover]
			
		


Inhalt


Ich höre ein Klack. Die Tür ist ins Schloss gefallen. Ich lege langsam meine Hand um die Türklinke, doch sie lässt sich nicht öffnen. Immer schneller drücke ich die Klinke hinauf und hinunter und zerre daran. Doch die Tür rührt sich kein Stück. Die Wolle meines Pullovers kratzt die Haut an meinem Hals. Mit meiner anderen Hand packe ich den Kragen und ziehe ihn herunter. Aber er ist es nicht, der mir den Hals zuschnürt. Ich schlage gegen die Tür und fange zu wimmern an: »Lasst mich raus! Bitte, lasst mich doch raus!«

Hedwig lebt noch bei ihren Eltern, obwohl sie davon träumt, Kunst in Wien zu studieren. Als sie für das Studium zugelassen wird, zögert sie, das Elternhaus zu verlassen. Mal aus Schuldgefühlen ihren Eltern gegenüber, mal aus Angst vor dem Unbekannten. Plötzlich geschehen seltsame Dinge im Haus. Hedwig sieht, was nicht da ist, Gegenstände verschwinden und tauchen woanders wieder auf. Sie fühlt eine Präsenz, die zunehmend stärker wird.

Während sie dem Spuk auf den Grund geht, wird ihr nach und nach klar, dass diese Erscheinungen von ihren eigenen innersten Wünsche hervorgerufen werden. Sie wird mutiger, entwickelt Selbstbewusstsein und lernt sich selbst kennen. Doch ist sie bereit für ein neues Leben? Wird sie ihre Ängste wirklich besiegen?
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Prolog


Ob ich an Geister glaube? Aber natürlich. Ich habe mein Leben lang mit ihnen gelebt. Und manchmal war ich selbst ein Geist, nur ein blasser Schatten meiner selbst, und habe es noch nicht einmal gemerkt. Mein Körper lag in einem gläsernen Sarg. Ich sah alles, ich hörte alles, war aber gelähmt. Ich war nicht mehr dabei, nicht mehr unter den Lebenden.

Aber das konnte ich Moritz nicht sagen, als er meinen Zeichenblock durchsah und danach fragte. Denn die meisten Skizzen darin zeigten Geister. Es waren überwiegend Bleistiftzeichnungen mit dunklem Hintergrund und Lichtspielereien, um die Gespenster in Szene zu setzen. Manchmal waren es nur schemenhafte Gesichter, manchmal nur große Augen, die aus einer Finsternis aus Grafit blickten. Je weiter er blätterte, umso mehr Formen nahmen die Gestalten und der Hintergrund an.

Lange verharrte er bei einer Zeichnung eines kleinen Vogels, der auf einem Ast saß.

Es gab einige Bilder von einem unscheinbaren Haus, aus dessen Fenster ein heller Geist hinausblickte. Es gab ein Bild von einem leeren Raum, in dem nur ein Spiegel hing, in dem eine dunkle Gestalt mit weißen, runden Augen zu sehen war. Zum Schluss hin wurden die Geister körperlicher und farbig. Sie zeichneten sich deutlicher vor dem Hintergrund ab, wurden bunt und auch die Welt um sie herum erstrahlte in vielen Farben. Die gezeichneten Figuren waren nicht mehr in Häusern eingesperrt, sondern eins mit der Natur. Die Motive erinnerten an moderne Szenarien aus Märchen und Mythologien mit sehr präsenter Anwesenheit der vier Elemente. Feuer, Wasser, Erde, Luft – in allen Bildern waren sie das zentrale Motiv des Lebensquells, Erschaffung und Aufrechterhaltung. Es waren noch keine echten Kunstwerke, ich hatte noch viel zu lernen. Aber das Spiel von Licht und Schatten beherrschte ich in diesen Zeichnungen schon außergewöhnlich gut.

Jetzt, als Moritz sich an seinem ungepflegten Bart kratzte, erinnerte ich mich an früher. Damals war ich noch ein Kind, und mein Bruder Franz wohnte noch bei unseren Eltern. Moritz war sein bester Freund gewesen, und sie spielten stundenlang zusammen Karten. Ich habe oft zugesehen, und manchmal ließen sie mich mitspielen. Moritz hatte sich in all den Jahren nicht verändert. Noch immer war sein Hemd falsch zugeknöpft und teils unordentlich in die Hose gestopft. Sein dunkles Haar war zerzaust.

Ich beobachtete Moritz, während er meinen Zeichenblock durchblätterte. Seine Mimik blieb regungslos. Moritz’ größte Stärke war schon immer sein Pokerface gewesen. Er liebte das Kartenspiel, egal ob es sich dabei um Watten, Schafkopf, Bridge, Poker oder Black Jack handelte. Er kannte sie alle und hatte oft gewonnen. Obgleich er auch mal ein schlechtes Blatt hatte, konnte er bluffen wie ein Hehler.

Beinahe vierzehn Jahre hatte ich Moritz nicht mehr gesehen. Jetzt saßen wir auf den Stufen vor der Wiener Kunstakademie. Es war ein warmer Tag mit bewölktem Himmel. Unter meinen nackten Füßen spürte ich die Wärme des Steins.

Moritz gab mir den Zeichenblock zurück. »Dein Stil hat sich sehr verändert, Hedwig«, stellte er fest.


Ich habe mich sehr verändert, dachte ich, sagte aber mit einem stolzen Lächeln: »Kommt mit der Übung.«









Zu Hause ist es am schönsten


Ich fegte mit meiner Hand den Abrieb des Radiergummis von meiner Zeichnung und pustete die restlichen Gummikrümel, die noch am Papier klebten, fort. Ich betrachtete mein Bleistiftwerk. Ich hatte einen Garten gezeichnet mit einem Torbogen im Mittelpunkt, unter Berücksichtigung des Goldenen Schnittes. Der Torbogen war überwuchert mit Efeu. Im Hintergrund befand sich, ganz klein, eine schemenhafte Kapuzengestalt. Das Zeichnen der einzelnen Efeublätter um den Bogen war das schwierigste, aber ich hatte es geschafft. Ich war sehr stolz und zufrieden mit meinem Werk.

Plötzlich fing der Raum an, sich um mich zu drehen. Ich sah das Zimmer nur noch verschwommen. Dann ließ der Schwindel nach. Das war doch nicht schon wieder …?

Ich griff nach meinem Smartphone und sah auf das Display. 16:32 Uhr. Ich massierte meine Schläfen. Es war schon wieder passiert. Ich war so sehr in meine Zeichnung vertieft gewesen, dass ich Essen und Trinken vollkommen vergessen hatte. Das rächte sich nun.

Vorsichtig stand ich auf. Nur nicht zu schnell. Nicht dass der Schwindel wiederkam. Dann ging ich hinunter in die Küche. Noch bevor ich die letzte Stufe der Treppe erreicht hatte, hörte ich die Stimme meines Vaters: »Hedwig, hol mal die Post von draußen rein!«

»Ja, mach ich«, rief ich zurück und trat durch die Haustür ins Freie. Die Sonne schien, und es war angenehm warm. Ich liebte Sommertage und Sonnenschein. Die Welt war in ein wundervolles Licht getaucht, und die Natur zeigte sich von ihrer besten Seite. Kurz genoss ich die Strahlen in meinem Gesicht und die Aussicht um mich herum. Ich nahm mir vor, öfter draußen zu sitzen und zu zeichnen.

Unser Haus war nichts Besonderes. Es war ein Reihenhaus aus den 1960ern am Rande von Innsbruck. Im Hintergrund ragten imposant die mit Schnee bedeckten blauen Berge der Alpen empor.

Das obere Viertel des Hauses war mit Holz verkleidet, die Balkone sowie die Fensterläden waren ebenfalls aus Holz, das im Sonnenschein in einem warmen Hellbraun mit leicht oranger Färbung leuchtete. Das Haus fügte sich ins Gesamtbild des Viertels und stach nicht heraus. Es war wie jedes andere Haus in der Straße. Der Garten war gepflegt, aber nicht bemerkenswert.

Dann ging ich zum Briefkasten und holte die Post. Auf dem Weg zurück ins Haus sah ich die Sendungen durch. Darunter waren das Billa-Flugblatt mit den aktuellen Angeboten der Woche, ein Modekatalog, den meine Mutter immer durchblätterte, ein Brief von der Versicherung an meinen Vater, ein Brief von Greenpeace – sicherlich ein Spendenaufruf – und – ich konnte es kaum glauben und hätte fast alle anderen Sendungen fallen lassen – ein Brief an mich von der Akademie der bildenden Künste Wien.

Vor einiger Zeit hatte es mich gepackt, und ich hatte mich an der Kunsthochschule in Wien beworben, beseelt von dem Traum, bildende Kunst zu studieren. Zeichnen war meine Leidenschaft, und ich wollte mehr lernen. Das Studium versprach eine vielseitige Ausbildung: eigene Formsprache, neue Techniken und Wahrnehmungsschärfung. Auch das wissenschaftliche Arbeiten faszinierte mich. Die Chance zur Zulassung stand günstig, und nach der Prüfung kam endlich die ersehnte Zusage.

Jetzt, Ende Mai, hielt ich einen Brief von der Akademie in den Händen. Ich sprang vor Freude in die Luft und ein quietschender Laut der Freude entwich mir. Ich freute mich wie ein kleines Kind, buchstäblich wie ein Honigkuchenpferd.

Ich lief zurück ins Haus. Ich musste meinem Vater davon erzählen! Ich spürte ein Kribbeln in meinem ganzen Körper, eine vitale Energie, die mich durchfuhr, und dann ein Stich in den Magen. Ich blieb stehen und sah an die leere Wand. Ich fühlte mich plötzlich ebenso leer wie es der Flur war. Ich konnte mich erinnern, dass eben hier die Medaillen und Pokale meines Bruders präsentiert wurden. Heute war davon nichts mehr zu sehen.

Dann hörte ich sie. Eine Stimme in meinem Kopf, sanft wie Watte, aber intensiv und klebrig wie geschmolzener Zucker.

Kannst du deinem Vater wirklich davon erzählen? Denkst du, er würde sich für dich freuen? Du kennst ihn doch. Er ist Realist, durch und durch. Träume sind Schäume, das sagt er doch immer.

Aber vielleicht, dachte ich, könnte ich ihm begreiflich machen, wie wichtig dieses Studium für mich wäre. Was für eine großartige Chance diese Zulassung für mich böte.

Eher würde er dein Bestreben, Künstlerin zu werden, nicht unterstützen. Zu unsicher, kein festes Gehalt. Was soll denn aus dir werden?

Was, wenn ich ihm unrecht tat, fragte ich mich. Er machte sich nur Sorgen um mich. Er wollte doch nur, dass es mir gut ging. Ich beschloss, es einfach zu versuchen. Ich würde ja sehen, wie er reagieren würde.

Na klar. Renn in dein Verderben. Schön in den Abgrund hinunter.

Ich spähte in unsere Küche. Zuerst fiel mein Blick auf ein Blechschild, auf dem mit großen, geschwungenen Lettern stand: Zu Hause ist es am schönsten.

Mein Vater spülte Töpfe und Pfannen ab, während er in seinen weißen Bart hineinfluchte. Es roch nach geschmolzenem Käse, Tomatensoße und etwas Eisenhaltigem … Hackfleisch, vermutete ich. Dem Geruch nach hatte mein Vater Lasagne gemacht. Überlagert wurde der Geruch vom Zitronenduft des Spülmittels.

Ich legte die Post auf die Anrichte. Danach goss ich Orangensaft in ein Glas und leerte es in einem Zug.

»Papa«, sagte ich.

Als Antwort bekam ich ein undefinierbares Geräusch, das sich mehr nach einem Husten anhörte als nach einer kommunikativen Entgegnung. Das kannte ich von ihm. Er drehte sich nicht mal zu mir um. Ich spürte einen Stich in der Brust, atmete tief durch und straffte meinen Rücken.

»Ich habe mich entschieden«, versuchte ich es wieder. Irgendwie hoffte ich immer, dass mein Vater sich doch noch einmal zu mir umdrehte und mir zuhörte. Wenigstens ein Mal.

Er fluchte etwas, während er eine Auflaufform schrubbte. Der eingebrannte Käse wollte sich wohl nicht wegwaschen lassen. Dann schwieg er wieder, vertieft in seine Arbeit.

»Bist du wütend?«, fragte ich.

»Ich bin nicht wütend«, fuhr er mich an.

Eine Weile stand ich still neben ihm und hoffte darauf, dass ihm doch noch einfiele, dass ich hier war. Eine Minute verging. Dann die zweite.

Ich nahm ein Geschirrtuch zur Hand und trocknete die Sachen ab, die mein Vater abgespült hatte.

Dritter Versuch, dachte ich. »Weißt du, ich habe mir überlegt …«

»Ich muss noch einkaufen«, stöhnte er. »Ich muss doch wirklich alles allein machen!« Er trocknete seine Hände ab und fuhr sich dann durch das graue Haar.

Mein Mund öffnete sich, aber bevor ich etwas sagen konnte, hörte ich wieder die Stimme.

Lass es einfach. Diesen Kampf kannst du nicht gewinnen. Halt lieber den Mund. Du machst es sonst nur schlimmer, und dann bist du schuld, wenn der Haussegen schief hängt.

Ich nickte innerlich und wollte gerade gehen, aber dann … dann hörte ich es: ein ganz leises Geräusch. Als ob jemand einen Finger auf die Lippen legte und leise Psst machte. Psssst. Pssssst …

Es war nicht meine bekannte, zuckrig klebrige Stimme in mir. Ich drehte mich um. Aber niemand war in der Küche außer mir und meinem Vater. Ich schaute noch in den Flur hinaus. Aber wir waren wirklich allein. Dann hörte ich es wieder. Psssst. Es klang, als wäre es ganz nah an meinem Ohr. Als stünde jemand hinter mir. Ich drehte mich erneut um, aber da war nichts.

»Hörst du das?«, fragte ich.

Mein Vater sah zum ersten Mal auf und lächelte. Es war ein Lächeln, das nicht seine Augen erreichte, sondern nur sein Gesicht verzerrte. »Ich höre nur einen Haufen Arbeit, der nach mir ruft.«

Ich verdrehte die Augen. Mein Vater sah nur das, was nicht erledigt wurde.

Wieder hörte ich das leise Pssst. Woher kam es?

War es das Surren des Kühlschranks? Oder die Heizung? Konnte das sein? Ich ging zu den beiden vermeintlichen Verursachern und horchte. Aber die Heizung war aus und gab kein Geräusch von sich. Der Kühlschrank schnurrte wie eine Katze vor sich hin. Auch er war nicht für dieses Pssst verantwortlich.

»Sieh dir das an«, sagte mein Vater mit einem Lächeln, das ebenso echt war wie Margarine echte Butter war. »Kochen ist wirklich eine Traumarbeit.« Der Sarkasmus, den er an den Tag legte, troff aus jeder Silbe.

»Du musst das doch nicht tun«, sagte ich. 

Meine Stimme war leise, und trotzdem kam sie mir hoch und brüchig vor. Um meine Unsicherheit zu verstecken, legte ich das Geschirrtuch sorgfältig über den Griff des Backofens.

»Das verstehst du eh nicht. Außerdem: Wer sollte es sonst tun?«, blaffte er. »Du?«

»Franz hat das doch auch gemacht«, sagte ich.

»Ist auch egal jetzt«, fuhr er mich an. Was er allerdings meinte, war: »Sprich nicht von deinem Bruder.« Sein Gesicht verfinsterte sich. Seine Augen waren zugekniffen, seine buschigen Brauen zusammengezogen, seine Lippen nur noch ein dünner Strich. Eine Ader an seiner Stirn stand leicht hervor und pulsierte.

Du weißt es doch besser, Hedwig. In diesem Haus spricht man nicht über Franz.

»Entschuldige«, antwortete ich fast tonlos und wusste nicht, ob ich mich bei meinem Vater oder der Stimme in meinem Kopf entschuldigte.

»Wie du meinst, egal«, sagte er nur und setzte seine Klagen fort: »Alles muss ich allein tun!« Dann sah er mich eindringlich an. »Aber schön, wie du deine freie Zeit hier nutzt und dich durchfüttern lässt.«
...
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