Leseprobe

E i Anna Quindlen
A ‘ # Der Platz im Leben

Q

Roman

UINDLEN
Der Platz
Aim Lebe i

Romdn

Bestellen Sie mit einem Klick fir 11,00 €

Sifiime. | || amazonde | 22 biicherde = SeBook.de

Verlagsgruppe

genialokal?ie -7 Thalia | Hugendubelde | [FPATTRRTS

Seiten: 368

Erscheinungstermin: 11.Januar 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3328106456/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783328106456
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783328106456
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783328106456:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783328106456]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783328106456&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783328106456%2f]]

ANNA QUINDLEN, Jahrgang 1952, gehort in den USA zu den wenigen ganz
groflen Autorinnen, die sowohl das breite Publikum als auch die
Literaturkritik begeistern. Fiir ihre Kolumnen in der New York Times
erhielt sie 1992 den Pulitzer-Preis. Lin_Jabr auf dem Land verkaufte sich
eine viertel Million Mal in den USA und war auch in den
deutschsprachigen Lindern ein Erfolg. Der Platz inz Leben, ihr neuester
Roman, stand auf der New-York-Times-Bestsellerliste.

Der Platz, im Leben in der Presse:

»Meisterhaft und mit groer Wirme erzihlt Anna Quindlen von den
Turbulenzen im Leben.« USA Today

»Ein kluger Roman tiber New York und seine Bewohner —
groBartig gebaut und tberraschend.« 7he Washington Post

»Quindlen erzihlt mit scharfsichtigem Blick, dass alte Gewohnheiten
keine Zukunftsoption sind und der Aufbruch in ein neues Leben
wunderbar sein kann.« Miinchner Merkur

»lnspirierendl« DONNA

AuBlerdem von Anna Quindlen lieferbar:

FEin Jabr anf dem Land
Unsere Tage im Hans am Fluss

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.



Fir Lynn Shi Feng —
aullergewohnliche Mutter, Ehefrau, Anwiltin

und geliebte (Schwieger-)Tochter



»Das Geheimnis einer guten Ehe bleibt ein Geheimnis.«

HENNY YOUNGMAN



»Sieh dir das an«, sagte Charlie Nolan und breitete den Arm
aus wie ein Oberkellner, der seinen Gisten einen besonders
guten Tisch zuweist.

»Ach, jetzt hor schon auf.« Nora Nolan blickte durch
die schmale Offnung auf den Parkplatz, an dessen Ende
sie mit Mihe die vordere StoB3stange ihres Wagens erkennen
konnte.

»Hs ist ein Traum, Bung, sagte Charlie. »KKomm schon, es
ist ein Traum, das musst du zugeben. Sieh. Dir. Das. An.«Das
tat Charlie immer, wenn er sichergehen wollte, dass man ihn
auch verstand: Er machte Worter zu Sitzen. Mit Punkten
dazwischen.

Ein. Super. Deal.

Der. Hat’s. Drauf.

Und an dem Abend vor fast flinfundzwanzig Jahren, als sie
sich in einer tberftllten Bar im Village kennenlernten, die
inzwischen ein veganes Restaurant war: Du. Bist. Toll.

Richtig, Richtig, Toll.

Nora wusste nicht mehr genau, wann sie das erste Mal

gedacht, wenn auch nicht gesagt hatte: Nur. Noch. Nervig.



Zwischen den schmalen Stadthiusern, die auf ihrer Stra-
Benseite in Reih und Glied standen wie schlanke Soldaten mit
makelloser Haltung und unbewegter Miene, befand sich eine
uniibersehbare Liicke, ein fehlendes Truppenmitglied, der
hausbreite Eingang zu einer Brachfliche, die zu einem Frei-
luft-Parkplatz umfunktioniert worden war. Nur sechs Autos
passten hin, und weil praktisch jeder Anwohner einen Stell-
platz wollte, waren sie zur heillen Ware geworden, zu einer
cigentiimlichen Form von Statussymbol.

Ein Buch iber Stadtgeschichte aus dem Archiv eines
Museums, in dem Nora einmal zum Vorstellungsgesprich
gewesen war, hatte ihr verraten, dass das Haus auf dieser
Parzelle komplett ausgebrannt war und die Besitzer sich nie
die Mihe gemacht hatten, es wieder aufzubauen. Das war
Anfang der DreiBiger gewesen, als dem Land, der Stadt und
der West Side von Manhattan das Geld fehlte, was sich in den
Siebzigern dann wiederholt hatte und zweifellos auch in
Zukunft wieder passieren wiirde, denn so war schlielich der
Lauf der Welt.

Aktuell schien das allerdings fast undenkbar. Eine Stral3e
weiter war gerade ein Haus fiir zehn Millionen Dollar wegge-
gangen, nach einem regelrechten Bieterkrieg, Die bisherigen
Besitzer hatten seinetzeit, als ihre Kinder klein waren, sechs-
hunderttausend dafiir bezahlt. Notra wusste das, weil ihre
Nachbarn und sie sich ununterbrochen tber Immobilien
austauschten. Thre Kinder, ihre Hunde und die Immobilien-
preise — das war die Heilige Dreifaltigkeit der Gesprichs-
themen in gewissen New Yorker Kreisen. Bei den Minnern

gab es noch Golfplitze und Weinhindler abzuhandeln, bei
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den Frauen Dermatologen. Wenn Nora an die Spielplatzge-
spriche von friher zuriickdachte, als ihre eigenen Kinder
klein waren, wurde ihtr bewusst, dass nicht mehr der Name
des besten Kinderarztes zihlte, sondern der des besten
Schonheitschirurgen.

Eine einzelne Stralle inmitten der gefithlt bevolkerungs-
reichsten Insel auf Erden — in Wirklichkeit schafften sie es
nicht einmal unter die Top Ten, wie Nora einmal von einem
Geografieprofessor erfahren hatte —, und man kam sich doch
vor wie in einer Kleinstadt. Wer hier ein Haus besal3, hatte
nicht nur die eigenen, sondern auch die Kinder der anderen
aufwachsen sehen, hatte die Hunde auf ihrem Weg vom Wel-
pen bis zur Gebrechlichkeit und schlieBlich ins Krematorium
auf dem Haustierfriedhof in Hartsdale begleitet. Jeder
wusste, wer wann renovierte und wer es sich nicht leisten
konnte. Sie hatten alle denselben Handwerket.

»Sie leben tatsidchlich in dieser Sackgasse?«, war Nora vor
vielen Jahren einmal bei einer Vernissage gefragt worden.
»Ein Freund von mir hat da ein Jahr zur Miete gewohnt. Ex
meinte, das sei wie eine Sekte.«

Kein Mensch, der in dieser Stral3e ein Haus besal3, interes-
sierte sich fiir die Mieter. Sie kamen und gingen, mit ihren
Schlafsofas, ihren nachgebauten Designklassikern und den
Ikea-Umzugskisten am Randstein. Sie waren jung, ungebun-
den. Sie hingten an Weihnachten keine Krinze an die Thr,
stellten keine Blumenkisten auf die Fensterbank.

Die Hausbesitzer hingegen taten das, und sie blieben.

Von Zeit zu Zeit klapperten Immobilienmakler die Stral3e

ab, schoben ihre Visitenkarten durch die Briefschlitze, darauf
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hingekritzelt eine Mitteilung wegen dieser eigenartigen
Brachfliche am oberen Ende der Stral3e, die Nachfrage, wem
sie gehorte und ob sich dort wohl ein neues Stadthaus bauen
lie. Einstweilen blieb sie ein kleiner, schlecht gepflegter
Parkplatz von kurioser Form, wie in einer dieser Geometrie-
aufgaben, die nur dazu dienten, angehenden Studierenden
bei der Uni-Aufnahmepriifung einen Strich durch die Rech-
nung zu machen: Bestimmen Sie die Fliche dieses Rhombus.
Und auf dem schlechtesten Stellplatz, in die letzte Liicke hin-
ter dem angrenzenden Haus geklemmt, stand jetzt Charlie
Nolans Volvo Kombi, im Farbton Sherwood Green. Nach
Noras Schitzung konnte er dort seit hdchstens finf Stunden
stehen, aber die Windschutzscheibe war bereits mit dem
kreidig-weiBlen Konfetti der Tauben-Hinterlassenschaften
gesprenkelt.

Am Morgen, kurz nach Sonnenaufgang, hatte Charlie das
Deckenlicht im Schlafzimmer angemacht, strahlend, wie er
das sonst nur tat, wenn er an einem groB3en Abschluss betei-
ligt gewesen war, seinen Bonus zu niedrig geschitzt oder fiir
cine Flasche Wein weniger bezahlt hatte, als sie seines Erach-
tens wert wat.

»lch habe einen Stellplatzl«, krihte er.

Nora stemmte sich auf die Ellbogen hoch. »Bist du noch
zu retten?«, fragte sie.

»Sorry, sorry, sorryl Charlie machte das Licht sofort
wieder aus, verharrte aber im Tirrahmen. Es gab eine alt-
gediente Abmachung in ihrer Ehe: Auler in absoluten Not-
fillen durfte Nora an den Wochenenden ausschlafen. Sie

sah sich als Mensch mit wenigen Grundbedirfnissen, aber
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Schlaf gehorte eindeutig dazu. Das halbe Jahr, in dem ihre
Kinder mitten in der Nacht gefiittert werden wollten oder
zumindest wach wurden, zihlte zu den schwierigsten Phasen
ihres Lebens. Hitte sie nicht gleich Zwillinge bekommen, sie
hitte es wahrscheinlich bei einem Kind belassen, so schreck-
lich war der Schlafentzug,

Chatlie wusste das. Er stand fruher auf als Nora, um zur
Arbeit zu gehen, und seine Kommode, das Bad und sein
Schrank waren allesamt mit Limpchen ausgestattet, damit er
sich schnell etwas anziehen und spiter noch einmal die Klei-
dung wechseln konnte, nachdem er den Hund ausgefiihrt
und, wieder zu Hause, geduscht hatte. Meistens setzte sich
Nora dann im Nachthemd zu ihm an den Kiichentisch — wo
et, bereits in Anzug und Krawatte, seine All-Brans l6ffelte —,
obwohl sie morgens gern so wenig wie moglich redete.

Und trotzdem weckte ihr Mann sie jetzt, am Samstagmor-
gen, mit einer vollen Ladung Licht.

»Ich habe einen Stellplatz«, wiederholte er, wenn auch
nicht mehr ganz so aufgedreht, als wollte er seine Gefiihls-
temperatur etwas mehr auf ihr Niveau herunterregeln.

Jetzt sah sie den Wagen also in der unzuginglichsten Ecke
des Parkplatzes stehen, wohin er bereits aus der bewachten
Garage zwei Strallen weiter befordert worden war. Charlie
summte vor sich hin. Als sie in die Strale gezogen waren,
hatte er sich bei den anderen Parkern erkundigt, ob er viel-
leicht den Stellplatz erben kénne, den die Vorbesitzer des
Hauses frei gemacht hatten. Die unmissverstindliche — und
wie alles, was man in der Stral3e erfuhr, quasi osmotisch kom-

munizierte — Antwort lautete, dass die Stellplitze auf dem
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Parkplatz ein Privileg und kein Anrecht seien, und Charlie
meldete sich zihneknirschend bei der nahe gelegenen Garage
an, nicht ohne dieses Scheitern insgeheim auf seine Liste der
»Dinge, die bei Chatlie Nolan nicht nach Plan liefen« zu set-
zen — eine Liste, von der Nora befiirchtete, dass sie im Lauf
des letzten Jahres zu einem Buch, wenn nicht gar zu einer
Enzyklopidie angewachsen war.

Obwohl sich Charlie hiufig bei Nora beschwerte, dass die
Miete fiir die Garage kaum niedriger sei als die fiir ihre erste
Wohnung, stand es doch nie zur Debatte, auf der Stralle zu
parken. Ein bezahlter Parkplatz schaffte zumindest Abhilfe
fiir eines jener belanglosen Argernisse, die stindig wie Wasser
auf den Stein des Egos tropfeln, bis man eines Tages fest-
stellt, dass sie eine faustgrofle Hohlung im eigenen Kopf
hinterlassen haben. Fir Chatlie bedeutete das Leben in der
Stadt ein stetigeres Tropfeln und hirteres Wasser, das wusste
Nora. Er rief es ihr schlieB3lich oft genug in Erinnerung. New
York war nicht Charlies nattrlicher Lebensraum.

Nora hoflte, dass der heutige kleine Triumph, der fiir ihren
Mann offenbar gewaltig war, ihn zumindest ein wenig dafiir
entschidigen wiirde. Seit Jahren wurmte es Charlie jedes Mal,
wenn er an der Brachfliache vorbeiging, und nun hatte er dort
endlich einen Platz ergattert. Auf dem Esstisch lag die hand-
getippte Benachrichtigung, die durch den Briefschlitz gescho-
ben worden war und Charlie dartiber in Kenntnis setzte, dass
der echemals den Dicksons vorbehaltene Stellplatz jetzt ihm
gehore, falls er ihn haben wolle. Und auf dem Stellplatz stand
ithr Volvo. Es war ein Auto wie ihr Leben — erfolgreich, unauf-

dringlich, ordentlich, ohne Essensreste, ohne Kindersitze,
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weder irgendwelches Kleingeld noch Kriimel im Ful3raum.
Wenn der Leasingvertrag auslief, wirde eine einfache Inspek-
tion gentigen, bevor sie sich ein anderes, praktisch identisches
Auto zulegten. Charlie dachte stidndig laut Giber andere Her-
steller, andere Modelle, andere Farben nach. Nora war das
gleichgtiltig. Sie benutzte den Wagen so gut wie nie.

In einer kurzatmigen Sommerbrise wirbelte eine weil3e
Plastiktiite um Noras nackte Knochel, streifte sie, kitzelte sie,
umspielte ihre rosa lackierten Zehen. Sie schittelte sie ab,
und die Tiite wanderte weiter die Strae entlang, hob und
senkte sich wie ein kleines Gespenst, bis sie zwischen zwei
parkenden Autos verschwand. In der Stra3e roch es unange-
nehm feucht nach Fluss mit niedrigem Wasserstand, nach
angeschmolzenem Teer und, wie immer bei warmem Wetter,
nach einem Hauch von essigsaurem Mull. Vorhin hatte Nora
ihren Hund bereits von einem Pappbehilter mit siilsaurem
Irgendwas wegziehen miissen, den ein anderer Hund aus
einem kaputten Millbeutel gezerrt und am Ende der Sack-
gasse ausgekippt hatte.

Ein bisschen verriickt war es ja, doch ein kleiner, heim-
licher Teil von ihr fihlte sich ganz wohl mit Mill auf der
Stra3e. Das erinnerte sie an ihre Jugend, als sie in ein damals
noch raueres, bedngstigenderes, dreckigeres New York
gekommen und mit ihrer besten Freundin Jenny in eine ver-
lotterte Wohnung gezogen war. Ein besseres New York, wie
sie manchmal dachte, aber nie und nimmer 4ullerte, eines
von vielen Dingen, die sich keiner von ihnen jemals einge-
stand oder zumindest nicht laut aussprach: dass es, als es

noch schlechter war, eigentlich besser gewesen war.
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Am Durchgang zur Brachfliche reckte Homer erst die
Schnauze in die Luft und setzte sich dann hin. Der Hund
kannte die Stralle, das Haus, sogar das Auto und liel3 sich
ergeben darin herumkutschieren, in den Fuliraum gezwingt,
ganz dicht an Olivers riesigen Turnschuhen. Rachel beklagte
sich immer, dass Homer sie lingst nicht so gernhabe wie
ihten Bruder, was vermutlich auch stimmte. Aber hitte
Homer nur zehn Minuten auf Rachels Ful3 gelegen, hitte sie
garantiert gejammert, dass ihr die Beine einschliefen und
warum ihr Hund eigentlich nicht hinten im Fond sitzen
koénne wie andere Hunde auch. Nora hatte die Befiirchtung,
dass ihre Tochter nicht recht zwischen dem unterscheiden
konnte, was sie selbst wollte, und dem, was andere iht als
erstrebenswert darstellten. Jetzt, da Rachel kein Teenager
mehr war und aufs College ging, wiirde sich das hoffentlich
auswachsen, obwohl sie in New York damit eigentlich nur
dem Durchschnitt entsprach.

»lch weil3 nicht, was du meinst«, hatte Chatlie geantwortet,
als Nora ihn einmal darauf angesprochen hatte. Das war in
ihrem Haus inzwischen zu einer Art Leitmotiv geworden,
egal, worum es ging.

»Wenn man euch so hort, sagte Jenny, die Einzige aus
ihrem Prauen-Mittagskrinzchen, die nie geheiratet hatte,
»klingt die Ehe eigentlich wie so eine Art Wohnzimmer.
Manchmal ist man ganz gern zum Ausspannen dort, aber es
ist bei Weitem nicht das wichtigste Zimmer im Haus. Da
frage ich mich doch, warum ihr alle so darauf beharrt, dass
ich eins brauche.«

»Ich finde, das Wohnzimmer ist durchaus das wichtigste
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Zimmer im Haus«, hielt ihr Suzanne, die Innenarchitektin,
entgegen.

»Das wichtigste Zimmer ist die Kiicheq, sagte Elena.

»Nur wenn man kocht«, erwiderte Suzanne.

»Wer kocht denn heute noch?«, warf Jean-Ann ein.

Jenny sah Nora an. »Ist jetzt wirklich allen entgangen, wor-
auf ich eigentlich hinauswollte?«, fragte sie.

»Ich denke schong, hatte Nora gesagt.

»Ich denke schong, hatte Nora auch gesagt, als Charlie sie
fragte, ob sie Lust habe, mit zum Parkplatz zu kommen, wo
der Wagen bereits stehe. Ihr war schlieBlich bewusst, dass es
cinem friedlichen Tagesverlauf nicht zutriglich sein wiirde,
wenn sie am Frihstiuckstisch sitzen blieb, um in Ruhe ihren
Bagel zu essen und Zeitung zu lesen. Sie weigerte sich aller-
dings, auch nur einen Schritt weiter auf die Brachfliche zu tun.

»Komm, schau’s dir an«, sagte Chatlie jetzt, als hitte der
Parkplatz endlose Ausblicke zu bieten, Girten und Statuen
und nicht einfach nur drei Ziegelmauern, weitere Autos,
cinen Gully in der Mitte und zwei dieser quadratischen
schwarzen Plastikboxen, die man tiberall in den Parks und
Hinterh6fen von New York sehen konnte, wo sie gro3ere
Vorrite aromatisierten Rattengifts vor vorbeilaufenden Hun-
den abschirmten.

»Ich gehe da auf keinen Fall reing, sagte Nora. »Charity
meint, da wohnen Ratten.«

»Die leben auch auf den U-Bahngleisen, und mit der
U-Bahn fihrst du doch.«

Selten. Nora ging am liebsten zu Ful3, und wenn sie doch

einmal mit der U-Bahn fuht, achtete sie darauf, nie auf die
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Gleise zu schauen. Sie hatte versucht, ihrer tief verwurzelten
Rattenphobie analytisch auf den Grund zu gehen, es aber
irgendwann aufgegeben. Wie kam es, dass sie Eichhornchen
vollkommen harmlos fand, Ratten aber unertriglich? Sie 16s-
ten in ihr eine so durchschlagende chemische Reaktion aus,
dass sie manchmal Minuten brauchte, um ihren Atem wieder
zu beruhigen. Ahnliches etlebte wohl jeder; in ihrer Kindheit
hatte ihre Schwester sie mindestens ein Dutzend Mal nachts
geweckt, weil sie eine Spinne im Zimmer hatte. Und Charlie
gruselte sich vor Schlangen.

»Keiner mag Schlangen«, meinte Rachel, die das mit der
Verachtung in der Stimme schon als kleines Kind bestens
beherrschte.

»Ich schong, hatte Nora erwidert.

Und warum hatte sie sich ausgerechnet eine Stadt ausge-
sucht, um sich dort ein Leben aufzubauen, die wohl die
grof3te Rattenhochburg weltweit war? Sie musste an ihre Stu-
dienfreundin Becky denken, die sich vor Wasser fiirchtete —
da gab es gar nicht viel zu analysieren: Thr kleiner Bruder war
cinmal auf Martha’s Vineyard fast ertrunken, als sie noch
Kinder waren, er musste aus der Brandung gezogen und von
einem Rettungsschwimmer wiederbelebt werden. Trotzdem
hatte Becky eine Stelle als Leiterin eines Kurbads mit einem
riesigen Salzwasserbecken angenommen. Sie hatte immer
behauptet, es mache ihr nichts aus, doch bei nichstbester
Gelegenheit hatte sie die Stelle gewechselt und war jetzt in
cinem weitliufigen Landgasthof titig, Am Ful3 des Hugels,
auf dem der Gasthof stand, floss ein Fluss entlang, den sie

aber problemlos meiden konnte. Nora begriff, dass sich die
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meisten dieser Aversionen im Gegensatz zu Beckys Phobie
auf einer rein chemischen, intuitiven Ebene abspielten, so
wie sich manche Menschen auf der Stelle in New York ver-
liebten, wihrend andere erklirten, sie konnten hier unmaog-
lich leben. (»Ich verstehe das nicht«, hatte Nora einmal am
Telefon zu ihrer Schwester Christine gesagt. »Wenn ich nach
Greenwich kime und sagen wiirde: »Ich begreife einfach
nicht, wie man hier leben kann, tinden das alle wahnsinnig
unhoflich.«)

Charlie ging bis zum hintersten Ende des Parkplatzes und
kam dann wieder zurlck, als wiirde er seine Lindereien in-
spizieren. Besonders weit war der Weg nicht. »Keine Ratten,
verkiindete et.

»Nur weil du keine siehst, heil3t das noch lange nicht, dass
da keine sind«, sagte Nora.

Einer der Minner, die fiir Ricky arbeiteten und die Hiuser
instand hielten, war gerade damit beschiftigt, den Gehweg
abzuspritzen. Rickys Minner waren im Allgemeinen klein,
dunkel und stimmig, ehemalige Einwohner irgendeines mit-
telamerikanischen Landes, die zu praktisch jeder Arbeit bereit
waren, solange sie Geld brachte. Dieser hier hatte gerade
samtliche Miilltonnen ausgewaschen, doch seine Mithe zahlte
sich nicht aus. Der fettige Glanz auf dem Asphalt und im
Inneren der Milltonnen, dieser Sommetrschweil3 der Stadt,
wiirde schnell wieder zum Vorschein kommen. Nicht zuletzt
deshalb flichteten alle, die es sich leisten konnten, aus New
York nach Nantucket, in die Hamptons, irgendwohin, wo es

sauberer und griiner war. Und langweiliger, wie Nora oft

dachte.
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Zwei junge Leute in Sportkleidung niherten sich ihnen,
beide mit dieser traubenzarten jugendlichen Haut, die eine
geradezu hypnotische Wirkung hatte und einem erst dann
hassenswert erschien, wenn ihr kurzes Verweilen hinter
einem lag. »Zum Park geht es da lang, oderr, fragte er und
deutete zum Ende der Strale.

»Da geht es nicht weiter, sagte Charlie. »Das ist eine Sack-
gasse. Vorn an der Ecke ist auch ein Schild.«

»Ein Schildr«, fragte sie.

»Die Stral3e ist eine Sackgasse«, wiederholte Nora zum
geftihlt hunderttausendsten Mal. Sie hatten lingst bei der
Stadtverwaltung beantragt, zwei Schilder aufzustellen, eins
auf jeder Stralenseite. Sackgasse. Es half nichts. »Gehen Sie
einfach zuriick, dann links und wieder links. So kommen Sie
direkt zum Park.« Auch diese Sitze hatte sie schon unendlich
oft gesagt.

»Das ist eine Sackgasse«, sagte er zu ihr. Nora musterte das
Gesicht der jungen Frau. Ihre Brauen waren wie Sperlings-
federn, die ihre hohe, glatte Stirn in zwei Teile gliederten.
Nora seufzte. Vermutlich hatte sie auch einmal so ausgesehen
und es kein bisschen zu schitzen gewusst. Wenn sie heute in
den Spiegel schaute, was sie eigentlich nur noch tat, um sich
zu vergewissern, dass ihr nichts zwischen den Zihnen hing,
hatte sie den Eindruck, als wiren die klaren Konturen ihres
Kiefers verschwommen, als wanderten ihre Mundwinkel
immer weiter nach Siiden.

Die junge Frau hielt Homer die Hand hin. Er reckte sich
im Sitzen ein wenig vor, schniiffelte daran und blickte sie

direkt an. Homer hatte ungew6hnlich hellblaue Augen, wie
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klare Mentholbonbons, die ihm etwas Ddmonisches gaben,
obwohl er mit den Jahren zu einem ruhigen, pragmatischen
Hund geworden war, zu klug, um seine Zeit noch mit aggres-
sivem Verhalten zu verschwenden. Sherry und Jack Fisk, die
ein paar Hiuser weiter wohnten, sagten immer, wenn jemand
sich ihrem Hund nihere, sptirten sie durch die Leine hin-
durch ein leichtes Vibrieren, ein inneres Knurren, fiir sie das
Signal, ihn festzuhalten und zurtickzuziehen. Aber der Hund
der Fisks war auch ein riesiger Rottweiler, der aussah, als
miisste er eigentlich am Zaun eines Hochsicherheitsgefing-
nisses Patrouille laufen. Brutus war, wie Charlie es einmal
formuliert hatte, eine noch nicht erstattete Anzeige, die nur
auf den richtigen Moment wartete. Sherry Fisk beklagte sich
seit Langem, dass ihr Haus viel zu grof3 sei, es aber in ganz
Manhattan keine Eigentimergemeinschaft gebe, die sie und
Jack samt Brutus als Nachbarn akzeptieren wiirde.

»Sobald dieser Hund nicht mehr lebt, verkleinern wir uns«,
sagte sie.

»Wir gehen hier nicht wegg, entgegnete Jack. »Wenn sie
unbedingt umzichen will, muss sie das allein machen.«

»Vielleicht mache ich das ja wirklich«, gab Sherry zuriick.

»Tu dir keinen Zwang an, hatte Jack gesagt. Nora konnte
Streitereien nicht leiden, aber bei Sherry und Jack fielen sie
ithr inzwischen kaum noch auf. Solange Jack nicht anfing zu
briillen, war alles halb so schlimm. Nora hatte nach einem
Gesprich mit Jack Fisk immer ganz verspannte Schultern.
Als versuchte ihr Korper, Botschaften auszusenden, die ihr
Geist erst im Nachhinein zur Kenntnis nahm.

Der Grundriss des Fisk-Hauses war fast identisch mit dem
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der Nolans, das wiederum fast identisch mit dem der Less-
mans, der Fenstermachers und der Rizzolis war: Kiiche und
Esszimmer im Souterrain, dariiber ein grofles Wohnzimmer
und zwei bis drei Schlafzimmer in den beiden Stockwerken
dartiber, von denen manche inzwischen als Lese- oder
Arbeitszimmer genutzt wurden. Die Fisks hatten ihr Haus
kernsanieren lassen, ihre Zimmer waren alle hoch, weil3 und
schmucklos; bei den Nolans hingegen waren einige Original-
details erhalten geblieben, Eichenvertifelung an den Winden,
verschnorkelte Kaminsimse.

»Die Hiuser sind aber auch wirklich grof3 fir zwei, hatte
Nora zu Sherry gesagt. »Wenn die Zwillinge nicht da sind,
konnte sich im obersten Stock sonst wer einnisten, ich wiirde
es gar nicht mitkriegen.«

»Wenn ich mit der in einer Dreizimmerwohnung leben
miisste, wiirde ich sie wahrscheinlich umbringeny, sagte Jack
Fisk. Nora lachte nervos. Jack seinerseits lachte so gut wie
nie.

Neben dem Haus der Fisks stand das der Fenstermachers,
die die Perfektion in Person waren und jedes Jahr ein groB3es
Januarfest veranstalteten. Das Haus auf der anderen Seite
wurde vermietet, weil die Besitzer seit Ewigkeiten in Lon-
don wohnten. Die Mieter hatten in der Stral3e nie das notige
Format, damit die Nachbarn mit ihnen tratschten, und Alma
Fenstermacher tratschte sowieso grundsitzlich nie. Wih-
rend sich Charlie hin und wieder Uber den Fernsehlirm
beklagte, der durch die Wand hertiberdrang, die sie mit den
Rizzolis nebenan teilten, iiber gelegentliches Kindergebrill,

wenn wieder ein geschwisterlicher Streit ausgebrochen war,
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oder einen Spielzeughund, der ohne Anlass vor sich hin
kliffte, hatte Nora den Verdacht, dass die Nachbarn der
Fisks sehr viel mehr zu horen bekamen, und das sehr viel
hiufiger.

Nora musterte ithren Mann. Er hatte nicht einmal einen
anerkennenden Blick fiir den Hintern der jungen Frau tbrig,
die sich jetzt umdrehte und Hand in Hand mit dem jungen
Mann wieder in die Richtung verschwand, aus der sie gekom-
men waren. Charlie war viel zu gefangen von seinem Gliick,
starrte unverwandt auf sein Auto und seinen Stellplatz, ein
leichtes Licheln auf den Lippen. Mit dem diinnen dunkel-
blonden Haar, den runden blauen Augen und den roten
Wangen sah er wie ein kleiner Junge aus. Er gehorte zu den
Menschen, deren Babyfotos sich kaum von dem in ihrem
Fihrerschein unterschieden. Selbst wenn er verdrgert war,
wirkte er noch jungenhaft: Die volle Untetlippe leicht vorge-
schoben, erzihlte er von jemandem auf der Arbeit, der vollig
unverdient eine Auszeichnung erhalten hatte, von einem Kol-
legen, mit dem er sich gemeinsam hochgearbeitet hatte und
der jetzt befordert worden war.

»Glickwunsch, Freunde der Nacht«, sagte jemand hinter
ithnen, und Noras Kiefermuskeln verkrampften sich, schon
wihrend sie sich umdrehte. »Herzlichen Glithstrumpf,
bekriftigte George, der nervigste Mensch der ganzen Stral3e.

Eine weitere eheliche Abmachung zwischen Nora und
Chatrlie besagte, dass der gesellschaftliche Umgang mit
George Smythe um jeden Preis zu vermeiden war, doch
heute driickte Charlie George so herzlich die Hand, als hitten

sie gerade ein besonders lukratives Geschift abgeschlossen.
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Vermutlich war das auch so, denn George hatte sich auf
irgendeine seltsame, unausgesprochene Weise sowohl zum
Verwalter des Parkplatzes als auch zum Verwalter der gan-
zen Stra3e aufgeschwungen. Die getippten Benachrichtigun-
gen, die er durch die Briefschlitze schob, betrafen alles
vom 6ffentlichen Baumbestand bis hin zur Abfallentsorgung.
Rachel sprach immer von »Georgeogrammens, wenn wieder
einmal eines auf dem Dielenboden lag. Nora vermutete, dass
Chatlie nichts weiter gegen George hatte, weil er ihn an die
Typen erinnerte, die in den Klubhiusern der Studentenver-
bindungen fir die Programmplanung zustindig waren. Fir
Nora war genau das ein weiterer Grund, aus dem sie George
nicht ertragen konnte.

George spiirte ihre Abneigung und fiihlte sich davon ange-
spornt. Schon kurz nachdem Charlie und Nora in die Stral3e
gezogen waren, hatte sich abgezeichnet, dass sie seine ver-
sierte (und hiufig frithmorgendliche) Jovialitdt nicht entspre-
chend erwidern wiirde. Daraufhin hatte George sie zu sei-
nem Projekt gemacht, so, wie sich manche Minner auf eine
Frau fixieren, die nicht mit ihnen ins Bett will, oder auf einen
besondets zuriickhaltenden Kunden, einen Marathon oder
die Besteigung des Mount Everest.

»Miss Schnellzufull«, rief er ihr nach, wenn sie am Sams-
tagmorgen auf ihrer Laufrunde durch den Park an ihm vor-
beikam. »Madame Siebenmeilenstiefel« oder: »Frau Mauer-
seglerin.

»Mauersegler, hatte er eines Morgens vor vielen Jahren zu
seinem Sohn Jonathan gesagt, der sich neben ithm unter der

Last seines Schulranzens zum Fragezeichen krimmte. »Das
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ist ein Wort, das in der Uni-Aufnahmepriifung vorkommen
konnte. Weillt du, was ein Mauersegler ist, Junge?«

Nora hatte nie etlebt, dass Jonathan ihm irgendetwas
geantwortet hitte. Georges einziges Kind war umweht von
einer Aura ungewaschener T-Shirts und grofler Geringschit-
zung, Sein Schweigen dnderte allerdings nichts: George war
ein Mensch, der beide Seiten eines Gesprichs bedienen
konnte. Womoglich war ihm das sogar lieber. Vor drei Jahren
war Jonathan zum Studieren nach Colorado gegangen und
hatte sich, soweit Nora wusste, seither nicht mehr in der
Stral3e blicken lassen.

»Hin Traumleben«, sagte George jedes Mal, wenn ihn
jemand nach Jonathan fragte. »Bergluft, Wandern. Keine Pla-
ckerei wie an diesen Eliteklitschen. Der Junge macht seine
Traume wahr.«

»Die meisten Unis, an denen er sich beworben hat, haben
ihn abgelehnt, sagte Oliver.

»Hr arbeitet jetzt in so einer Cannabis-Ausgabestelle,
sagte Rachel.

»Cooler Jobl«, meinte Oliver.

»Wir schicken dich aber nicht ans MIT, damit du spiter in
Denver Sinsemilla vertickst«, sagte Nora.

»Ist ja gut, Mom, aber woher weil3t du eigentlich, was Sin-
semilla istr«

Charlie wackelte mit den Augenbrauen und grinste. »Du
musst sie nicht auch noch ermutigen«, meinte Nora, als die
Zwillinge nach oben verschwunden waren.

»Mach dich mal locker, Bung, sagte Chatlie. »Du bist bei

solchen Sachen immer so verkrampft.« Sie hatten dariiber
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gestritten, ob sie den Zwillingen jetzt, da sie aufs College
gingen und zweifellos Alkohol tranken, obwohl sie offiziell
noch nicht alt genug waren, Wein zum Abendessen erlauben
sollten. Das war insofern bemerkenswert, als sie sonst kaum
mehr stritten. Ihre Ehe dhnelte lingst dem Gebet der Ano-
nymen Alkoholiker: »Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge
hinzunehmen, die ich nicht andern kann.« Oder lass mich
wenigstens in einen Zustand eintreten, in dem mich das alles
nur kaltlisst und mir kaum noch auffillt. Nora hatte lange
geglaubt, dass nur sie dieses Problem hatte, bis ihr klar wurde,
dass es praktisch alle in ihrem Bekanntenkreis betraf, die
noch verheiratet waren, und sogar einige von denen, die
bereits beim zweiten Ehemann angelangt waren. Mit ithrem
Mittagskrinzchen unterhielt sie sich tiber die intimsten Dinge,
versprengte Kinnhaare und hartnickige Blasenentziindun-
gen, wer die Haare kurz trug, weil es praktischer war, und wer
es wegen einer kiirzlich absolvierten Chemotherapice tat.
Aber obwohl sie sich bereitwillig tiber die Ehe im Allgemei-
nen austauschten, sprachen sie kaum je iiber ihre eigenen
Minner. Das Eheversprechen, so empfand Nora es seit Lan-
gem, kam einem Loyalitdtseid gleich.

»lch bin ja schon froh, wenn er nichts in Brand steckt,
hatte Elena einmal gesagt, und die anderen Frauen kicherten
lakonisch, denn Elenas Mann hatte tatsichlich einmal den
Wintergarten ihres Hauses auf dem Land in Brand gesteckt,
als er den Grill hineingetragen hatte, weil ein Gewitter aufzog.
Die Folge war ein langwieriger Kampf mit der Versicherung,
die die Rettung von ein paar Spareribs nicht als zureichenden

Grund erachtete, glithende Kohlen in einen geschlossenen
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Raum zu bringen. Der Konflikt, berichtete Elena, schwele bis
heute, weil Henry es genoss, anderen Leuten davon zu erzih-
len, am liebsten anderen Minnern, die ihn noch in seiner
Position bestirkten.

»Und was sagen Sie zur neuen Parksituation, Miss Flinker-
fuli?«, fragte George jetzt und klopfte Charlie auf die Schul-
ter. »Es gibt doch kein klareres Symbol dafiir, dass man in
der Strale angekommen ist, als einen Stellplatz auf der
Brachfliche.« George hatte einen Stellplatz, die Fisks hatten
einen, die Fenstermachers und die Lessmans hatten einen
und auch die Rizzolis, deren Platz allerdings an ihren altes-
ten Sohn und seine Frau ibergegangen war, seit diese das
grof3e Haus bewohnten und die unteren Stockwerke vermie-
teten. Die dlteren Rizzolis lebten inzwischen in ihrem Haus
in Naples, Florida. »Ich bin zu alt fir diese Stadt, Nora,
hatte Mike Rizzoli erklirt, als er einmal mit seinetr Frau zu
Besuch war. »Dieser ganze Irrsinn, das ist nur was fir junge
Leute.«

Einer der Minner aus dem Obdachlosenheim, das hinten
an den Parkplatz grenzte, kam mit einem ramponierten Roll-
koffer die Stralie entlang, »Wir sterben, wir sterben, im Her-
zen sterben wir alle, sagte er, als er an ihnen vorbeiging und
cinen Geruch nach abgestandenem Schweil3 und Frittierfett
hinterlie. Homer bellte kurz, was nicht dem Mann galt, son-
dern dem Koffer. Nora hatte nie herausgetunden, warum
Homer Gegenstinden mit Ridern so sehr misstraute. Er
begegnete sowohl Kinderwagen als auch Fahrridern mit gro-
Bem Argwohn.

»Ich hore, sie wollen aus dem Heim jetzt Eigentums-
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wohnungen macheng, bemerkte George, als der Mann schon
fast um die Ecke war.

Nora fiihlte sich wider besseres Wissen zu einer Erwide-
rung veranlasst. Damit kriegte George sie jedes Mal, indem
er einfach irgendeine Unwahrheit behauptete: Der Biirger-
meister will sich nicht zur Wiederwahl stellen, die Fenster-
machers verkaufen ihr Haus, kleine Hunde sind kliiger als
grofie. »Ganz sicher nicht, sagte sie jetzt. »In den Achtzigern
wurden so viele Heime umgebaut, dass kaum noch Schlaf-
plitze fir die Bediirftigen iibrig waren, deshalb hat die Stadt
alle weiteren Umbauten gestoppt. Die Obdachlosenheime
werden auch weiterhin Obdachlosenheime bleiben.« Die
Heimbewohner waren ihr ohnehin um Lingen lieber als
Geotge. Bevor sie ihr Angebot fiir das Haus abgegeben hat-
ten, war Nora auf der 6rtlichen Polizeidienststelle gewesen,
weil dieses Haus voll verlotterter Minner ihr doch Sorgen
machte. »Das Heim?«, hatte der diensthabende Beamte erwi-
dert. »Da wohnen nur gescheiterte Existenzen, die fur den
Mindestlohn arbeiten, und ein paar alte Knacker in Frith-
rente. Einige Spinner sind auch dabei, aber die sind harmlos.
Sie wissen schon, solche Typen, die stindig Selbstgespriche
Uber Jesus, den Prisidenten oder sonst was fithren. Die
machen Thnen keine Probleme.« Dann wollte er wissen, wie
viel sie fur das Haus bezahlen wiirden. Selbst Polizisten, die
allesamt auf Long Island oder in Orange County wohnten,
waren von den wahnwitzigen Immobilienpreisen in Manhat-
tan fasziniert.

George schenkte ithrem Einwand keine Beachtung, »Das

wird dann alles besser, wenn diese Figuren endlich weg sind,
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sagte er. »Die sauen den ganzen Parkplatz ein.« Nora wusste,
dass auch das nicht stimmte, aber sie wollte keinen weiteren
Austausch mit George, wenn es sich vermeiden lieB. Die
Minner aus dem Heim warfen keinen Miill auf den Parkplatz,
sie lagerten nur Dinge auf ihren Fensterbinken, die eben
manchmal herunterfielen. Wie friher im College fungierten
die Fensterbinke als Freiluft-Kiithlschrinke. Nora hatte sei-
nerzeit ein Einkaufsnetz besessen, das sie, gefiillt mit Joghurt-
bechern und der ein oder anderen Banane, an einen Nagel
aulen an ihrem Wohnheimfenster hingte. Im Winter waren
die Fensterbinke auf der Rickseite des Obdachlosenheims,
die zu den parkenden Autos hinausgingen, mit Milchtiiten,
Puddingglisern und abgepackten Hotdogs gespickt, so wie
die Fensterbinke ihres alten Studentenwohnheims. Manch-
mal fegte eine Sturmbde durch simtliche Hinterh6fe bis zum
Fluss, dann landeten die Lebensmittel unten auf der Erde.
Einmal hatte Nora eine riesige Ratte mit einer Plastikpackung
Salami im Maul aus dem Zugang zum Parkplatz laufen sehen.
Zumindest war sie ihr riesig vorgekommen. Sie kamen ihr alle
riesig vor, diese Ratten, selbst wenn sie, vom Gift gekodert
und in die Falle gelockt, zu starren, felligen Kommazeichen
verkrimmt auf dem Gehsteig lagen.

Nora blickte die Stra3e entlang, die kaum sauberer aussah
als der Parkplatz. Der Rinnstein war voller Unrat: die pointil-
listischen Schnipsel aus einer heimischen Schreddermaschine,
das Hundehidufchen, das irgendein Besitzer nicht wegge-
raumt hatte, ein Gewirr aus unkenntlichen Pflanzenfasern,
braun und traurig wie ein Ansteckstraullchen drei Tage nach

dem Ball. Die West Side war um einiges schmuddeliger als die
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Hast Side. Aus diesem Grund hatte Chatlie eigentlich die East
Side im Auge gehabt, bevor sie in ihr Haus gezogen waren.
Inzwischen brachte es ihnen eine Menge Profit, dass sie in
einer Sackgasse wohnten, das hatte ihn ein wenig besianftigt.

»Jetzt gehen wir aber mal in den Park, damit der Hund
etwas Bewegung kriegt«, sagte Nora. Dabei wollte sie vor
allem George entkommen. Rachel hatte einmal gemeint,
George erinnere sie an diese Kinder, die sich sofort wie eine
Klette an einen hingten, wenn man auf eine neue Schule
kam, bis man dann richtige Freunde gefunden und begriffen
hatte, warum manche Kinder iiberhaupt zum Klettendasein
neigten. Nora hatte tiber die Einsicht ihrer Tochter gestaunt,
auch wenn Rachel das, als sie es ihr sagte, nur mit einem ver-
dchtlichen »Oh Mann, Mommyl« quittierte. George jeden-
falls war genauso ein Kind, das durch die Cafeteria des
Lebens streifte, immer auf der Suche nach denen, die noch
keinen Anschluss gefunden hatten, und blind fiir die eigene
Unbeliebtheit.

»Ich weil} gar nicht, was du eigentlich gegen ihn hast,
sagte Charlie, als sie weit genug entfernt waren.

»EBr ist ein aufgeblasener Arsche, sagte Nora. »Homer!
Ausl«Seufzend lies Homer das zerkniillte Stiick Wachspapier
mit dem Pizzarand darin wieder fallen. Gehorsam war das
Kreuz, das er zu tragen hatte, zusammen mit einem Speise-
plan, der nur aus Trockenfutter bestand.

Hinter sich horten sie laute Stimmen, und als sie sich
umdrehten, sahen sie, wie George von der Treppe vor sei-
nem Haus zum Eingang des Parkplatzes hintibersprintete, in

den gerade ein weiller Transporter riickwirts hineinsetzte.
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»Ricky! Amigo! Was habe ich beim letzten Mal gesagtr«,
brallte er.

wAmigo? Im Ernst? Jedes Mal, wenn er mit Ricky Spanisch
sprechen will, sehe ich an Rickys Miene, dass er kein Wort
von dem versteht, was George sich da zusammenstottert.
Mal ganz abgesehen davon, dass Ricky mindestens so gut
Englisch spricht wie George. Amigo? Gro3er Gottl«

»Na komm schon, Bun, jetzt freu dich mal ein bisschen.«
Chatlie legte ihr den Arm um die Schultern. »Wir haben
schlieBlich einen Stellplatzl Wenn ich das den Kindern

erzahlel«



Unter KEINEN UMSTANDEN ist es Ricky gestattet, seinen
Transporter auf dem Parkplatz abzustellen. Er wurde bereits
WIEDERHOLT darauf hingewiesen. Jede Behauptung, er habe
eine genehmigung von Mr. Stoller, ist UNZUTREFFEND.

Bitte informieren Sie mich UMGEHEND, sollten Sie ihn dort
oder in der Zufahrt zum Parkplatz halten sehen.

George



In der Woche, als ihre Sommerpraktika zu Ende waren und
die Vorlesungen noch nicht wieder angefangen hatten, kamen
Rachel und Oliver nach Hause, um ihre alten Freunde von
der Highschool zu treffen und Geld auszugeben, sie fir Kla-
motten, er fiir Computerausriistung, Nora war froh, ihre
Kinder wieder um sich zu haben, und zugleich strengte es sie
ein wenig an, mitten in der Nacht von Schritten auf der
Treppe geweckt zu werden. Manchmal bedauerte sie, dass sie
sich die Zwillinge nicht schon frither als junge Erwachsene
vorgestellt hatte, denn dann hitte sie vielleicht ihr Schlafzim-
mer nach ganz oben verlegt und Oliver und Rachel im Stock-
werk drunter einquartiert statt umgekehrt. Aber wenn sie
leisen Unmut spiirte, weil nachts um drei jemand an ihrer Tiir
vorbeitrampelte, stellte sie sich eine Zukunft vor, in der
Rachel irgendwo eine eigene Wohnung haben wiirde und Oli-
ver eine eigene Wohnung woanders, wihrend Charlie und sie
cin stilles Haus bewohnten, ganz allein zu zweit. Manche
ihrer Freunde klagten schon iiber zurtickgekehrte College-
Absolventen, die wegen hoher Mieten und schlecht bezahlter

Stellen wieder in ihrem alten Kinderzimmer hausten. Nora
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dachte dann immer, dass sie dagegen tiberhaupt nichts ein-
zuwenden hitte.

Waren die Zwillinge da, dann war das Haus stindig voller
Leute, die aber alle nicht lange blieben, bis auf ein, zwei
Midchen, die nachts in Rachels Bett sanken und am nichs-
ten Vormittag zerzaust und in Boxershorts und T-Shirt wie-
der auftauchten. Alle anderen schauten nutr kurz vorbei:
Hallo Nick, hallo Bronson, hallo Grace, hallo Elise. Chatlies
Mantra lautete: »Wie heillt die noch gleich?« Manchmal
brachte er sogar Rachels dlteste Freundinnen durcheinander:
Die beiden hieBlen Bethany und Elizabeth, und Charlie ver-
wechselte sie bis heute ab und zu. Die Midchen fanden das
zum Glick urkomisch, nur Rachel nicht, wenn sie wieder
einmal gereizt war und laut dariiber nachdachte, was fiir ein
Vater das eigentlich war, der sich nicht die Mithe machte,
die Namen der besten Freundinnen seiner Tochter zu behal-
ten. Dann rauschte sie hinaus, wobei das Rauschen, je lin-
ger sie auf dem College war, immer mehr zum Stampfen
wurde.

Weil heutzutage kein Mensch mehr klingelte, sondern lie-
ber eine SMS nach dem Muster »OMG bin drauf3en lass mich
rein« verschickte, wusste man nie so genau, wer in der Ktiche
sal3, wihrend Notra und Chatlie zwei Stockwerke hoher
schliefen und ein leichter Qualmgeruch von Tabak oder Gras
aus dem Hinterhof zu ihrem Schlatzimmerfenster heraufzog,
Wenn sie aufwachten, fanden sie auf der Arbeitsfliche die
Reste von Mahlzeiten vor, die verzehrt worden waren, als sie
lingst im Bett lagen, und aus dem Abfall quollen Fast-Food-
Verpackungen.
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»Wer trinkt denn Bier zu einem Erdnussbuttersandwich
mit Marmelade?«, brummte Charlie vor sich hin.

Mitten in der Nacht schickte Rachel eine SMS an Nora:
»Dad voll komisch wg Parkplatz WTF?l« Die Zwillinge und
ihre Freunde waren zu dem Zeitpunkt noch hellwach. Man
konnte den Eindruck gewinnen, als lebten sie in zwei ver-
schiedenen Zeitzonen, die Eltern in China, die Kinder in
Amerika. Nora konnte sich nicht an die Vorstellung gew6h-
nen, dass ihre Kinder wach waren, wenn sie schlief, und
umgekehrt. »Bitte, Mom, hatte Rachel einmal gesagt. »Schick
mir morgens um acht keine SMS. Echt nicht.«

»Du brauchst sie ja nicht gleich zu lesen.«

»Ich habe das Handy unterm Kopfkissen. Ich werde wach
davon.«

»Wie kannst du blof mit dem Handy unter dem Kopfkis-
sen schlafen? Das verstehe ich einfach nicht.«

»Egal, nur ... Ach, egal. Wenn ich dich irgendwann blo-
ckiere, weil3t du, wieso.«

»Ich dachte, man blockiert nur Stalker.«

»Du bist meine Stalkering, verkiindete Rachel und ver-
schwand mit dem Handy nach oben.

»Das hast du dir jetzt selbst eingebrockt, Bun«, bemerkte
Charlie.

»Darf ich dir morgens um acht eine SMS schreiben?«,
wollte Nora von Oliver wissen.

»Glaub schon, sagte er.

Oliver hatte sein Praktikum beim Massachusetts River
Consortium absolviert, wo er den Charles River auf Schad-

stoffe untersuchte. Rachel hatte in Cape Cod fir die dortige

3



Zweigstelle der Nature Conservancy gearbeitet. Bislang hat-
ten beide nur wenig Interesse an Flora und Fauna gezeigt,
auBer in sehr jungen Jahren, als Rachel unbedingt einen
Hund haben wollte und Ollie eine Schildkréte unter seinem
Bett hielt, die den welken Salat aus dem Kuhlschrank fral3
und sich ansonsten so wenig bewegte, dass Nora sich regel-
maBig vergewissern musste, ob sie iiberhaupt noch lebte.

»Hammer, Dadl«, hatte Oliver gesimst, nachdem Chatlie
ihm ein Foto des Wagens auf dem Parkplatz geschickt hatte.

»Autofoto OMG WTF EVAg, schrieb Rachel an Nora.

»EVA —was bedeutet dasr«, fragte Nora ihren Sohn.

»Echt voll affige, antwortete Oliver. »Willkommen in der
Realitdt, Ma’am.«

Es wunderte Nora nicht weiter, dass Charlie den Zwil-
lingen Fotos von seinem Wagen auf dem neuen Stellplatz
schickte. Seit den Familienwochenenden an der jeweiligen
Uni, wo er mit Rachel (am Williams College) Rugby gespielt
und mit Oliver (am MIT) an einer Ruderregatta teilgenom-
men hatte, war ihm nichts so Erfreuliches widerfahren. Nora
ahnte nur ganz vage, dass ihr Mann bei der Arbeit in letzter
Zeit eine wahre Flut von Enttiuschungen erlebt hatte: Ein
chemaliger Klassenkamerad hatte versprochen, ihm etwas
Neues zu vermitteln, hielt dann aber nicht Wort, ein Head-
hunter hatte ihn sehr offensiv fiir eine gute Stelle umworben
und war dann urplotzlich abgetaucht. An solchen Tagen
sagte er abends »Nora« zu ihr und nicht »Bunny« oder »Bung,
der Kosename, den er vor vielen Jahren eingefithrt hatte und
der ihren Vornamen inzwischen quasi ersetzte. Sie waren fast

schon zur Normalitit geworden, diese Abende, an denen er
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