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Der Junge saß auf der Rückbank des Wagens. Das Fens-

ter war einen Spalt geöffnet, und die Nachtluft kühlte 

seine Stirn. Im Nacken seiner Mutter glänzte Schweiß. 

Ihr Haar war zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden.

Sie fuhr schnell, hoch konzentriert, behielt die Land-

straße im Blick. Lichtreflexe zuckten über ihre Wange. 

Sie hatte gesagt, sie müssten sich beeilen. In dem klei-

nen Rucksack neben ihm war bloß ein Schlafanzug, ein-

mal Wäsche zum Wechseln und seine Zahnbürste.

»Wohin fahren wir?«, fragte er zum wiederholten Mal, 

doch sie gab keine Antwort.

Stattdessen drückte sie auf den Zigarettenanzünder. 

Mit einem Ploppen sprang er heraus, und sie steckte 

sich die nächste Kippe an. Der Junge mochte es, wenn 

die Spitze kurz aufflammte und Tabakfunken durchs of-

fene Fenster  hinaussegelten. Er verfolgte die Lichtspur, 

wie sie im Wind verglühte.

»Machen wir Urlaub?«

»Lass dich überraschen.« Auch ihre Stimme mochte 

er. Sie war rau und ziemlich dunkel.

Er hatte Vertrauen. Sie war eine gute Autofahrerin. 

Sie würden sicher an ihr Ziel kommen, wo immer das 

war.

Irgendwann döste er ein. Das Brummen des Motors 

9
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mischte sich in seinen Traum. Einmal tauchte ein rie-

siger Schatten vor ihm auf. Da waren Hände, die ihn 

packten, Fäuste, die ihn schlugen. Der Junge wimmerte 

im Schlaf. 

Der Wagen hielt, und prompt war er wach. 

»Komm«, sagte seine Mutter.

Sie öffnete ihm die Tür, und er stieg aus. Dichter Wald 

umgab sie, Finsternis. Am Himmel stand ein blasser 

Mond.

»Wo sind wir?«

»Spielt keine Rolle.«

Sie nahm ihn an der Hand und ging mit ihm einen 

schmalen Pfad entlang. Er stolperte über Wurzeln. Dor-

nige Zweige zerkratzten seine nackten Waden in den 

Shorts. Sie ließ seine Hand nicht los, und das beruhigte 

ihn. Ihre Schritte waren energisch. Sie schien den Weg 

zu kennen.

Schließlich erkannte er die Umrisse einer Hütte. Sie 

traten näher, und seine Mutter machte sich am Tür-

schloss zu schaffen. Im Mondschein  beobachtete er 

ihre gebückte Gestalt. Sie fluchte leise, während sie mit 

 einem Werkzeug aus dem Wagen auf das Schloss ein-

hämmerte.

»Dürfen wir das überhaupt?«

»Sei still.«

Endlich sprang die Tür auf. Sie zog ihn ins Innere und 

schaltete das Licht ein. Eine funzlige Glühbirne, die von 

der Decke hing. Die Hütte war winzig. Auf den wenigen 

Möbeln lag Staub. Es roch muffig.

Sie beugte sich zu ihm herab. »Du versprichst mir jetzt 

etwas. Von nun an stellst du keine Fragen mehr, okay?«

10
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Warum nicht?, wollte er erwidern, aber da das eine 

Frage war, nickte er stumm.

Sie öffnete eine weitere Tür. Dahinter stand ein Bett. 

»Wasch dich, und dann wird geschlafen.«

Wo ist das Bad?, wollte er fragen, doch das durfte er 

nicht.

Im größeren der beiden Räume befand sich ein Spül-

tisch. Das Wasser aus dem Hahn war kalt und roch me-

tallisch. Der Junge wusch sich notdürftig das Gesicht. 

Es gab kein Handtuch, also rieb er sich mit dem Ärmel 

trocken.

Als er neben seiner Mutter im Bett lag, war ihm woh-

ler. Das Bettzeug war klamm, also behielten sie all ihre 

Sachen an.

Sie rauchte noch eine Zigarette, dann schaltete sie die 

Nachttischlampe aus. Durchs Fenster schien der Mond 

herein und erhellte matt das Zimmer.

»Könntest du …?«

»Keine Fragen«, unterbrach sie ihn.

»Ist auch mehr ein Wunsch. Würdest du …?«

Sie seufzte. Er erkannte die Furche auf ihrer Stirn, 

die sich immer dann bildete, wenn sie ungehalten war. 

Schließlich aber wandte sie den Kopf zu ihm, und auf 

 ihren Lippen war ein Lächeln, was ihn erleichterte.

»Also gut.«

»Kannst du mir eine Geschichte erzählen?«

»Bist du nicht zu alt dafür?«

»Bitte.«

Ihr Lächeln wurde breiter. »Welche denn?«

»Die du mir immer vorm Einschlafen erzählst.«

»Aber die ist unheimlich.«

11
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»Ich weiß.« 

Schon beim Gedanken an die Geschichte fröstelte 

 ihn. Sie war zum Fürchten, abgründig, voller Horror. 

Sie brachte ihn zum Zittern und trieb ihm den Angst-

schweiß auf die Stirn.

Doch sie nahm ein gutes Ende. Der Junge liebte Ge-

schichten mit glücklichem Ausgang, egal wie gruselig 

sie waren.

»Macht nichts, wenn sie unheimlich ist«, flüsterte er.

»Na schön. Du hast es so gewollt.«

Sie zupfte an der Bettdecke. Der Junge wusste, was 

nun kam. Ein angenehmer Schauer lief über seinen Rü-

cken. Sie hob die Decke an und zog sie über ihre Köpfe. 

Nun waren sie darunter verborgen wie in einem Zelt.

Er spürte ihre Wärme, ihren Atem. Er war ihr so nah.

Es war dunkel, und die Luft wurde knapp.

Sie senkte ihre Stimme zu einem Wispern.

Und sie begann.

Sie erzählte ihm von den Tieren, die  auf dem Boden 

krochen. Diesen Tieren, die Schleim absonderten und 

lange Fühler hatten. Sie waren träge und zäh. 

Sie schilderte ihm den Wald, in dem sie hausten. Nor-

malerweise waren diese Tiere recht klein. Aber in dem 

speziellen Wald schwollen ihre weichen Körper zu er-

staunlicher Größe an. Es waren riesige Viecher, die  auf 

dem Boden herumwuselten und sich an den Baumstäm-

men  entlangwanden.

Seine Mutter erzählte, und er lauschte ihr gebannt. 

Es war eine böse Geschichte, aber sie endete gut.

Und so schlief der Junge selig ein.

12
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Ein Poltern riss ihn aus dem Schlaf. Die schützende 

 Decke war fort. Er fror, wusste zeitweilig nicht, wo oben 

und unten war. Schließlich bemerkte er, dass er auf dem 

Boden lag. Er war wohl aus dem Bett gefallen.

Seine Schulter schmerzte, in seinem Kopf war ein 

Dröhnen.

Er hörte Schreie.

Es waren die Schreie seiner Mutter.

Ein Stiefel tauchte neben seinem Kopf auf, dann noch 

einer. Zwei grobe Männerstiefel. 

Ängstlich richtete sich der Junge auf.

Was er sah, ließ ihn erstarren.

Blut auf dem Bett. Die geweiteten Augen seiner Mut-

ter. Ein Mann war über sie gebeugt.

Hilflos streckte der Junge die Hände nach ihr aus. Sie 

rief ihm etwas zu. Er verstand sie zunächst nicht.

Er war wie gelähmt.

Schließlich aber begriff er, dass es um sein Leben ging.

»Lauf!«, schrie die Mutter. »Lauf weg!«

Schon war er an der Tür. Er riss sie auf. Er stürmte 

ins Freie hinaus.

Im Wald war es finster. 

Der Junge rannte.
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E I N S

Dienstag, 11. Juni, weit nach Mitternacht

Ihre Lippen näherten sich dem Mikrofon. Sie sprach leise, 
leicht verhaucht. Sie wusste, ihre Stimme hatte so ein an-

genehmes Raspeln, das an den Genuss von filterlosen Ziga-
retten und reichlich gutem Single Malt Whisky erinnerte. 
Dabei trank sie wenig Alkohol und war überzeugte Nicht-
raucherin. Ihre Hörer liebten diese Stimme, und Nora Sand 
gab ihnen, was sie von ihr erwarteten, wochentags von null 
bis zwei Uhr früh. Das war ihr Job, und den machte sie gut.

Ihre Gesprächssendung empfing man im Internet, sie 
hatte den unverblümten Titel Schlaflos mit Nora. Auch zu die-
ser nächtlichen Stunde war sie mit ihrem Aufnahmeleiter im 
Studio, spielte Smooth Jazz ein und gab ihren Anrufern gut 
gemeinte Ratschläge für alle Lebenslagen. Ihre Hauptauf-
gabe aber bestand darin, einfach zuzuhören, denn das schie-
nen die meisten Menschen verlernt zu haben. 

Es war erstaunlich, wie viele einsame Seelen es in dieser 
Stadt gab. Sie lagen nachts wach, lauschten ihrer Sendung, 
griffen irgendwann zum Telefon, wählten die Hotline und 
erzählten ihr von ihren intimsten Problemen. Nora Sand 
wusste, dass sie der Ersatz für wahre menschliche Beziehun-
gen war. Die Mehrzahl der Hörer sah in ihr eine Art beste 
Freundin, die es in Wahrheit nicht gab. Für Wildfremde 
schlüpfte sie in diese Rolle und war selbst überrascht von den 
guten Einschaltquoten. 

15
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Nora bildete sich wenig darauf ein, sie war bloß eine junge 
Frau mit einem abgebrochenen Psychologiestudium, die 
mehr oder minder durch Zufall über eine frühere Mitbewoh-
nerin zum Internetradio gefunden hatte.

»Hi, ihr da draußen«, raunte sie ins Mikro, »es ist ein Uhr 
zweiunddreißig, und ein Blick aus dem Studiofenster ver-
rät mir, dass es noch immer in Strömen regnet. Werdet ihr 
auch so melancholisch wie ich in einer Juninacht wie dieser? 
Für die Jahreszeit zu kühl, der Regen trommelt aufs Fenster-
brett und verwischt das Licht der Straßenlaternen. Habt  ihr 
 es wenigstens schön warm, wo immer ihr gerade seid? Ein-
gekuschelt unter eurer Lieblingsdecke auf dem Sofa? Seid 
ihr schon im Bett, habt die Nachttischlampe ausgeknipst, 
aber lauscht noch diesem Programm? Oder seid ihr drau-
ßen unterwegs und empfangt mich auf dem Smartphone, die 
Ohrhörer eingestöpselt? Vielleicht wartet ihr auf die letzte 
 U-Bahn, seid im Nachtbus oder im Auto. Wo auch immer, 
ruft mich an, wenn euch irgendetwas auf dem Herzen liegt. 
Was raubt euch zurzeit den Schlaf? Habt ihr Stress  in der 
 Arbeit? Plagt euch Liebeskummer? Gibt es Ärger in eurer 
Beziehung, oder sind es Probleme mit Drogen? Sorgt ihr 
euch um eure Gesundheit? Denkt ihr an jemanden, der erst 
kürzlich verstorben ist? Braucht ihr Trost? Ganz egal, wo-
rum es geht, das ist die Sendung für alle, die in dieser Nacht 
bedrückt sind. Aber auch für diejenigen unter euch, denen es 
gut geht, die mir einfach mal sagen wollen, was sie heute ge-
freut hat. Ihr erreicht mich unter 015339966, vom Festnetz 
oder übers Handy. Ich bin Nora Sand, und hier kommt Till 
Brönner mit ›Nightfall‹. Ich liebe diesen Track.«

Freddy, ihr Aufnahmeleiter, nickte ihr hinter der Trenn-
scheibe im Studio zu, bediente die Regler und spielte das 

16
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Stück ein. Nora vernahm über Kopfhörer die sanften Klänge 
der Jazztrompete, ein Hauch von Schwermut, dunkel, ver-
träumt, begleitet vom Kontrabass. 

Sie wiegte sich leicht im Takt der Musik und schloss die Au-
gen. Sie ahnte, dass Freddy sie dabei beobachtete. Er hatte sie 
in letzter Zeit insgesamt dreimal gefragt, ob sie nach der Sen-
dung mit ihm was trinken gehen wollte, und da sie jedes Mal 
Müdigkeit vorgeschützt hatte, war er nun offenbar beleidigt. 

Er verhielt sich ihr gegenüber zwar professionell freund-
lich, doch gelegentlich fing sie hinter der Glasscheibe einen 
verstohlenen Blick von ihm auf, der sie frösteln ließ. Sein 
 Lächeln war in diesen Momenten schmal und irgendwie auch 
unheimlich, als habe sie ihn in tiefster Seele verletzt.

Sie öffnete die Augen. Vor ihr am Pult leuchtete ein grünes 
Lämpchen auf. Das hieß, sie hatte einen Anrufer in der Lei-
tung. Nora wartete ab, bis die Jazznummer beendet war, und 
schon war das Mikro wieder offen.

»Hi, ihr hört Schlaflos mit Nora, und mich ruft gerade 
 jemand an. Wie ist dein Name?«

»Tom.«
»Hi, Tom.«
»Hallo, Nora.«
»Was hast du auf dem Herzen?«
»Zuerst mal möchte ich sagen, dass ich deine Sendung 

echt klasse finde.«
Sie lächelte. »Das freut mich aufrichtig. Ich danke dir.«
»Ja, und dann rufe ich an, weil … Na ja, ich bin seit Wo-

chen ziemlich durcheinander.«
»Was bedrückt dich denn?«
»Es geht um meine Freundin. Genauer um meine Ex. Sie 

hat plötzlich Schluss gemacht.«

17
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»Was war der Grund dafür?«
Der Hörer, junge Stimme, vielleicht Mitte, Ende zwanzig, 

kam unumwunden zur Sache. »Es ging um Sex. Das Problem 
war Sex. Anfangs hat sie gemacht, was mir gefällt, dann sagte 
sie mir, dass sie es abstoßend findet.«

Nora war um einen sachlichen Tonfall bemüht. Sie war 
nicht prüde, aber unter den männlichen Anrufern, die mit ihr 
sexuelle Themen besprechen wollten, gab es so einige, denen 
sie insgeheim einen gewissen verbalen Exhibitionismus un-
terstellte. Dieser Tom gehörte eindeutig dazu. Er hatte schon 
öfter bei ihr angerufen. Offenbar lauerte er nur darauf, dass 
sie nachhakte: »Kannst du das ein bisschen näher erläutern?«

Sie bemerkte Freddys Grinsen hinter der Scheibe.
»Ich hab sie gern gefesselt. Auch aufs Knebeln stehe ich 

 irgendwie. Dominanz und Demut, das volle Programm.«
»Deutlich voneinander abgesetzte Rollen also. Hast du das 

mit deiner Freundin vorher auch besprochen?«
»Ja. Sie hat gesagt, wir probieren es mal aus.«
»Aber dann hat es ihr nicht gefallen, oder?«
»Schätze schon. Ich gebe dir mal ein Beispiel …«
Tom setzte zu einer ausführlichen Schilderung seiner Fes-

selspiele an. 
Nora unterbrach ihn: »Entschuldige, wenn ich hier nach-

fragen muss. Ganz ehrlich, Tom, bist du eigentlich bereit, 
auch auf die Wünsche deiner Partnerin einzugehen?«

Seine Erwiderung war mürrisch. »Dafür ist es ja jetzt zu 
spät.«

»Na ja, aber wenn du mal an die Zukunft denkst. Bei einer 
anderen Partnerin, meine ich.«

Er atmete in den Hörer. Dieser Einwand schien ihm nicht 
zu gefallen. 

18
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Freddy lächelte breit, als der Typ zu weiteren intimen 
Beichten ansetzte.

Nora konnte ihn nur mühsam bremsen. Schließlich emp-
fahl sie ihm spezielle Internetforen für S/M-Anhänger. Ob 
sich Tom nicht dort einmal umtun wolle? Er blieb hartnä-
ckig. Ungeniert ließ er die nächsten deftigen Details seiner 
Vorlieben einfließen. Sie fiel ihm freundlich ins Wort und 
versuchte es mit einem möglichst eleganten Schlusssatz. 

Endlich nahm Freddy den Anrufer aus der Leitung, und 
sie konnte den folgenden Titel ansagen. »Where Can I Go 
Without You« von Keith Jarrett und Charlie Haden. Kaum 
lief das Stück, atmete sie durch.

Sie vermied Blickkontakt mit Freddy, spürte Zorn in sich 
aufwallen. Wie oft hatte sie ihm gesagt, er solle die Anrufer 
vorher besser checken. Der hier zählte zur untersten Katego-
rie. Sein einziges Ziel war, sich Geltung zu verschaffen und 
die Moderatorin bloßzustellen.

Zum Glück näherte sich die Sendung ihrem Ende. Doch 
dann gab es noch eine Anruferin namens Britta, die sich mit 
ihr über ihre Waschzwänge unterhalten wollte. Auch zwang-
haftes Putzen gehörte dazu. 

»Selbst nachts stehe ich manchmal auf, um staubzusau-
gen.«

»Geht es vielleicht um den Wunsch, in deinem Leben 
mehr Kontrolle zu haben?«

»Ich weiß nicht. Es kommt mir alles immer so schmutzig 
vor.«

Die Frau war den Tränen nahe. Sie hatte eine brüchige 
Stimme, Nora schätzte sie auf Ende dreißig. 

Freddy tippte ungeduldig auf eine imaginäre Uhr an sei-
nem Handgelenk. Also blieb ihr nichts anderes übrig, als die 

19
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Anruferin möglichst behutsam mit einem freundlichen Rat-
schlag zu vertrösten. 

»Denk doch mal darüber nach, ob du dich von etwas ablen-
ken willst, wenn du putzt. Den Staub kannst du beherrschen, 
das erscheint dir eventuell leichter, als sich dem  eigentlichen 
Problem zu stellen. Etwas, das an dir nagt. Was du womög-
lich verdrängt hast.«

Die Hörerin wirkte verblüfft. »Klingt ziemlich einleuch-
tend, Nora. Von dieser Seite habe ich das noch nie betrach-
tet.«

»Bleib einfach in der Leitung. Mein Kollege hat eine Liste 
mit Telefonnummern parat. Nur für den Fall, dass du dir wei-
tere Hilfe suchen willst.«

»Okay, vielen Dank.«
»Nicht dafür, Britta.« 
Es war kurz vor zwei. Sie leitete zum nächsten Titel über, 

dem letzten für heute. »Naima«, ein Klassiker von John 
Coltrane, ein  Saxofonsolo voller Melancholie und Sehnsucht, 
passend zu einer verregneten Sommernacht, eingebettet in 
ein Pianospiel, schwebend und zart. 

Als der letzte Akkord verklungen war, verabschiedete sich 
Nora von ihren sorgenvollen Zuhörern.

Mehr konnte sie derzeit nicht tun. Sie war bloß ein Trost-
pflaster für die Nacht.

Freddy trat im Vorraum dicht auf sie zu, nach ihrem Ermes-
sen einen halben Meter zu nah. »Gute Sendung, Nora.«

»Findest du?«
»Ja, war doch in Ordnung.«
»Ich weiß nicht, ich war mit der letzten halben Stunde 

nicht so zufrieden.«

20
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»Wieso, was war denn los?«
»Ganz im Gegensatz zu dem Typen mit den Fesselspielen 

hätte ich mich mit der Frau, die unter ihren Zwängen leidet, 
gerne länger unterhalten.«

»Dann hätte sie früher anrufen müssen.«
»Mir wäre es lieber«, sie holte tief Luft, »wenn du Kerle 

wie diesen gar nicht erst zu mir durchstellst. Hast du ihn ge-
checkt?«

»Hab ich.«
»Ihn gefragt, worum es geht?«
»Klar.«
»Der wollte sich an dem Thema doch nur hochziehen.«
Freddy setzte ein Grinsen auf, das ihr überhaupt nicht ge-

fiel. »Komm schon, Nora. Sexgeschichten hören sich die 
Leute nun mal lieber an als das Gejammer einer einsamen 
Frau, die zu viel putzt.«

Für einen Augenblick war sie sprachlos. »Das ist ziemlich 
respektlos von dir, Freddy. Hast du ihr wenigstens die Tele-
fonnummern gegeben?«

»Na klar.«
Verärgert ruckte sie mit dem Kopf. »Schön, dann bis mor-

gen.«
»Gute Nacht.«
Sie  wandte sich von ihm ab, zog ihre Jacke an, nahm ihre 

Handtasche und ging. Ganz ruhig bleiben, dachte sie, wäh-
rend sie draußen im Flur auf den Aufzug wartete. 

Schnarrend öffneten sich die Schiebetüren. Sie trat ein, 
drückte auf die Taste fürs Erdgeschoss, und die Türen schlos-
sen sich. Im Nu hatte sie dieses flaue Gefühl im Magen, das 
sie stets in Fahrstühlen überkam. Die Kabine rauschte mit ihr 
in die Tiefe, fünfzehn Stockwerke, etliche Herzschläge lang. 
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Sie betrachtete es als Übung, gerade nicht die Treppen zu be-
nutzen, um ihre Lift-Phobie zu überwinden. Versuchte, we-
der an das dünne Stahlseil zu denken, an dem die zerbrech-
liche Kabine hing, noch an ihren Wortwechsel mit Freddy. 
Doch beides gelang ihr nicht, und ihr Puls schoss weiter in 
die Höhe. 

Was bildete sich der Kerl nur ein? Sexgeschichten gegen 
Putzneurosen? Das war doch bloß seine heimliche Rache da-
für, dass sie seine Einladungen ausgeschlagen hatte.

Erst als sie das Bürogebäude verlassen hatte und ihr der 
Juniregen ins Gesicht sprühte, fühlte sie sich besser. Sie ging 
 eilig zu ihrem Wagen, schloss auf und stieg ein. Da stockte 
ihr der Atem.

Was war das vor ihr auf der Windschutzscheibe?
Was bewegte sich da, langsam und kriechend?

Mit einem leisen Aufschrei öffnete sie die Tür und stieg wie-
der aus.

Ihre Augen weiteten sich. 
Schnecken krochen glibberig über die regennasse Scheibe. 

Große Weinbergschnecken, wulstig ihre Leiber, die Fühler 
tastend ausgestreckt. Die gesamte Front war verklebt von ih-
rem Schleim.

Wie viele waren das? Nora zählte an die zwanzig, dreißig 
Stück. Wo kamen die alle her? Es gab ja nicht mal Bäume in 
dieser Straße.

Zögernd streckte sie die Hand nach den feucht wabern-
den Weichtieren aus, die sich aneinander vorbei und überei-
nander hinweg die Scheibe  entlangwanden, doch sie wagte es 
nicht, auch nur eines von ihnen zu berühren. Nicht einmal 
mit den Schneckengehäusen wollte sie in Kontakt geraten.
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Welke Blütenblätter klebten an der Windschutzscheibe. 
Genüsslich und träge machten sich die Schnecken darüber 
her. Nora konnte die winzigen Fressspuren an den Blättern 
erkennen.

Es schüttelte sie.
Rasch stieg sie ein, warf die Tür zu und schaltete erst den 

Motor, dann die Scheinwerfer und schließlich die Scheiben-
wischer ein. Tierquälerei, dachte sie, aber das war ihr im Mo-
ment egal. Mit einem hässlich schurrenden Geräusch wurden 
die Schnecken über die Scheibe geschleudert. Es knackte, 
als die Wischer manche der Gehäuse zerbrachen. Schmat-
zend fuhren die  Gummilippen durch den zähen Schnecken-
schleim.

Nora scherte aus der Parklücke aus und gab Gas. 
Sie zwang sich, nur auf die Straße zu achten. Nicht auf das, 

was sich am unteren Ende der Scheibe angesammelt hatte 
und von den Wischern weiterhin zerquetscht wurde. Sie war 
bemüht, ruhiger zu atmen und weniger hektisch durch die 
Gänge zu schalten, um das Getriebe zu schonen. 

Doch als sie in die Alexanderstraße einbog, nahm sie die 
Kurve so scharf, dass die Reifen quietschten. Erst als sie die 
Holzmarktstraße erreicht hatte, beruhigte sie sich ein wenig. 
Die Windschutzscheibe war jetzt halbwegs frei. Sie betätigte 
den Regler für das Sprühwasser, und die letzten Spuren wur-
den mit Seifenlauge beseitigt.

Auf der Schillingbrücke wanderte ihr Blick über die nächt-
liche Spree. Lichter spiegelten sich auf dem Fluss, der Regen 
ließ nach. 

Sie versuchte, die Sache mit den Schnecken als dummen 
Streich eines Passanten abzutun, der die Tiere auf ihrem 
Auto ausgesetzt hatte. Oder es gab irgendeine andere Erklä-
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rung dafür. Zum Beispiel könnte der Wind die Blüten heran-
geweht haben, und das wiederum hatte die Schnecken ange-
lockt. Vielleicht gab es ja eine Plage,  möglicherweise hatte es 
mit dem verregneten Sommer zu tun, in dem sich die Viecher 
ungewöhnlich schnell vermehrten.

Aber waren Weinbergschnecken nicht eigentlich vom Aus-
sterben bedroht?

In diesem Sommer wohl eher nicht.
Gedankenverloren schüttelte sie leicht den Kopf. Es wäre 

dumm von ihr, sich noch länger darüber aufzuregen.
Sie fuhr den Engeldamm entlang und bog in die Mel-

chiorstraße ein. Sie fand einen Parkplatz in der Nähe ihrer 
Haustür, hielt an und schaltete den Motor und die Schein-
werfer aus. Sie verließ den Wagen und verriegelte ihn. Mit 
energischen Schritten steuerte sie auf das Wohnhaus zu, 
nahm den Schlüssel aus ihrer Handtasche und schloss den 
Eingang auf. 

Wieder nahm sie den Aufzug, um ihre Ängste zu besiegen. 
Im fünften Stockwerk angekommen, wandte sich Nora dem 
Eingang ihrer Dachgeschosswohnung zu.

Und da sah sie etwas.
Es bewegte sich auf dem Türknauf.
Es war schleimig und dick.
Direkt vor ihr. An ihrer Wohnungstür.
Noch eine Schnecke.
Eine fettleibige Weinbergschnecke.
Das konnte doch kein Zufall sein. 
Nora schnappte nach Luft. Da vernahm sie ein Geräusch 

auf der Treppe. Schritte näherten sich. Das Geräusch wurde 
stärker. Ein Summen, Surren.

Gerade als sie sich umwenden wollte, packte sie jemand 
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im Nacken und presste ihr etwas Gummiartiges auf Mund 
und Nase.

Dämpfe stiegen daraus hervor. 
Eine Stimme raunte ihr von hinten ins Ohr: »Tief einat-

men. Das wird dich entspannen.«
Nora wollte sich gegen den Angreifer wehren, doch die 

Dämpfe betäubten sie. Ihr wurde schwummrig.
Die Schnecke auf dem Türknauf bewegte sich. Träge, wie 

in Zeitlupe. Dann verschwamm sie vor ihren Augen. Das Ge-
rät vor ihrem Gesicht surrte.

»Tiefer atmen«, flüsterte die Gestalt hinter ihr. »Tiefer 
und tiefer. Lass dich einfach fallen.«

Sie wollte schreien, doch alles um sie herum war mit einem 
Mal so wabernd weich wie Schneckenfleisch.

Die Wohnungsschlüssel wurden ihr aus der Hand genom-
men, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte. Die Tür wurde 
aufgesperrt. Die Gestalt in ihrem Rücken schob sie ins In-
nere der Wohnung hinein. Leise schloss sich die Tür hinter 
ihr.

Nora schwankte. Die Gestalt hielt sie fest. »Ruhig, Nora. 
Atmen, einfach nur atmen.«

Aus dem gummiartigen Gebilde in ihrem Gesicht drangen 
die Dämpfe. Es surrte, summte dicht an ihrem Kinn. 

Ihre Glieder wurden schwer.
Dann schwanden ihr die Sinne.
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Z W E I

Dienstag, 11. Juni, frühmorgens

Mit eiligen Schritten näherte sich Nils Trojan dem Büro 
seines Chefs im Kommissariat. Vor der Tür blieb er 

stehen, straffte die Schultern, atmete ein paarmal tief durch, 
dann klopfte er an und trat ein.

Landsberg blickte von seinen Papieren auf. »Morgen, 
Nils.«

»Morgen.«
»Setz dich doch.«
Trojan nahm gegenüber vom Schreibtisch Platz. Er sah 

Landsberg fest in die Augen. Nun war er schon seit Stunden 
wach, hatte das Gespräch wieder und wieder im Kopf durch-
gespielt. Diesmal würde er sich nicht abwimmeln lassen. 

Landsbergs Lächeln wirkte gequält. »Worum geht es?«
»Das weißt du genau.«
»Dieses Sabbatical?«
»Richtig. Ich hab dich wegen der Angelegenheit mehr-

fach angerufen und dich immer wieder darauf angesprochen, 
wenn wir uns im Flur begegnet sind. Und du hast stets nur 
gelächelt und gesagt, es sei im Moment gerade ungünstig.«

»Ja, und deswegen nehme ich mir jetzt Zeit für dich.«
»Vielen Dank«, entgegnete Trojan kühl.
Landsberg verschränkte die Arme vor der Brust. »Dann 

schieß mal los.«
»Okay, Hilmar. Auch wenn du mein Anliegen vielleicht für 
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leere Worte hältst, es ist mir wirklich ernst. Ich hab mich seit 
Jahren in diesem Kommissariat abgerackert. Und nun ist der 
Zeitpunkt gekommen, da ich dringend eine Auszeit brauche. 
Ich werde mich für ein Jahr verabschieden. Für ein ganzes 
Jahr, Hilmar. Du musst auf mich verzichten, auch wenn ich 
weiß, dass die Personalsituation angespannt ist. Um es kurz 
zu sagen: Ich bin dann mal weg.«

»So einfach, wie du dir das vorstellst, ist es aber nicht.«
»Dann lass uns gemeinsam einen Weg finden.«
Landsberg beugte sich vor: »Wir beide, Nils, können da-

bei wenig ausrichten. Uns sind die Hände gebunden.«
»Wie meinst du das?«
»Es gibt eine Anweisung von ganz oben, dass bei der Ber-

liner Polizei derzeit jeder Antrag auf ein Sabbatical abgelehnt 
werden muss.«

»Das glaub ich nicht.«
»Es ist aber so. Personalnot. Zu wenig Leute. Wir sind 

unterbesetzt. Beklag dich beim Senat, aber nicht bei mir. Es 
werden in Berlin schlichtweg zu wenig Kriminalbeamte ein-
gestellt. Darunter leidet jeder hier in der Mordkommission. 
Du bist bei Weitem nicht der Einzige, der völlig überlastet 
ist. Du kannst den Antrag gerne bei mir abgeben. Aber ich 
sage dir gleich, der Polizeipräsident wird ihn nicht bewilli-
gen.«

»Du könntest ein gutes Wort für mich einlegen.«
»Könnte ich, ja. Doch das wird nichts nutzen.«
»Wie wäre es, wenn du auf meine besonderen Verdienste 

hinweist? Wir haben eine sehr hohe Aufklärungsrate. Und 
ich denke, ich habe einiges dazu beigetragen.«

»Hast du auch, Nils. Und dafür bin ich dir sehr dankbar. 
Ganz ehrlich, ich wüsste nicht, wer dich ein Jahr lang er-
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setzen sollte. Doch mal von diesem Bewilligungsstopp ab-
gesehen, lässt sich ein Sabbatical nicht von heute auf mor-
gen durchziehen. Du müsstest zunächst einmal sechs Monate 
lang für halbe Bezüge arbeiten, um dann während deiner 
Auszeit mit der anderen Hälfte bezahlt werden zu können.«

»Das Geld ist mir egal.«
»Wovon willst du denn leben?«
»Einerlei. Ich will nur raus. Ich bin völlig ausgebrannt, 

Hilmar.«
Stille. Landsberg lehnte sich in seinem Stuhl zurück und 

musterte ihn. »Ist es so schlimm?«
»Ziemlich.«
»Hast du gesundheitliche Probleme?«
Nils blickte ihn schweigend an. Sollte er ihm die Wahrheit 

sagen? Ihm anvertrauen, dass er seit Jahren unter heftigen 
Panikattacken litt? Von seinen Ängsten erzählen, von dem 
Gefühl, in diesem Job allmählich vor die Hunde zu gehen? 
Darüber hatte er sich nicht nur in der vergangenen Nacht 
den Kopf zerbrochen. Wie viel durfte er verraten? Würde es 
ihm helfen, reinen Tisch zu machen?

Oder war es unklug? Würde er seinen Ruf verlieren? 
Landsberg schien ja große Stücke auf ihn zu halten. Warum 
also alles preisgeben?

»Es ist der Stress«, murmelte er knapp.
»Klar. Unter dem leiden wir alle.«
»Massiver Stress.«
»Meine Frau besucht gerade einen Meditationskurs.«
»Schön für sie.«
»Bei ihr hilft’s. Versuch es doch auch mal.«
»Ein Jahr Pause, Hilmar. Meinetwegen ohne Bezahlung. 

Danach hast du mich wieder. Mit aufgeladenen Batterien und 
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neuer Kraft. Selbst Fußballtrainer nehmen sich heutzutage 
mal eine Auszeit.«

»Das kriegen wir unmöglich durch.«
»Dann lasse ich mich eben krankschreiben. Ich gehe zum 

Arzt, sage, ich kann nicht mehr. Der Doc verordnet mir eine 
längere Pause, ich werde weiter bezahlt, und du musst sehen, 
wie du ohne mich auskommst.« Er hob die Stimme. »Wäre 
dir das lieber, Chef? So machen es doch die meisten Leute im 
öffentlichen Dienst.«

»Nur bist du dafür viel zu gewissenhaft, Nils.« 
»Ja, das bin ich.« 
»Du drückst dich nicht. Du stehst deinen Mann. Und da-

für schätze ich dich.«
»Deshalb lass uns eine bessere Lösung finden.«
»Ein Jahr ist zu viel. Ich brauche dich hier. Du bist mein 

bester Ermittler. Hast du nicht noch Resturlaub?«
»Nein.«
»Scheiße, was soll ich denn machen?«
»Gib mir Sonderurlaub. Drei Monate.«
Landsberg stieß die Luft aus.
»Zwei Monate wenigstens. Acht Wochen. Ich muss hier 

mal raus.«
»Ich denke darüber nach.«
»Tu das bitte.«
»Okay.«
»Schieb es nicht auf die lange Bank. Gib mir in ein paar 

Tagen Bescheid.«
»In Ordnung.«
Sie schwiegen eine Weile. Trojan hielt dem prüfenden 

Blick seines Chefs stand, danach erhob er sich und wandte 
sich zur Tür.

29

142_49226_Bentow_Der_Mondscheinmann_TB.indd   29142_49226_Bentow_Der_Mondscheinmann_TB.indd   29 17.05.21   15:2517.05.21   15:25



»Nils?«
Er drehte sich zu ihm um. »Ja?«
»Da ist leider noch etwas.«
»Was?«
»Mir ist ein Gerücht zu Ohren gekommen.«
Sein Puls beschleunigte sich. »Ach ja?«
»Es geht um Stefanie Dachs.«
Trojan verzog keine Miene.
»Ist es wahr, dass du mit ihr eine Affäre hast?«
Verdammt, dachte er, sie hatten sich so sehr bemüht, es 

geheim zu halten.
»Das geht dich nichts an.«
»Du irrst.«
»Reine Privatangelegenheit.«
»Du kennst die Vorschriften.«
Er verkniff den Mund.
»Sollte an dem Gerücht was dran sein, gibt es nur zwei 

Möglichkeiten. Ihr beendet die Geschichte, oder aber  einer 
von euch beiden muss die Dienststelle wechseln. Und in 
dem Fall würde es Stefanie treffen. Denn dich will ich unbe-
dingt behalten.« Nach einer Pause fuhr er leise fort: »Weißt 
du, Nils, wie ich Steffie einschätze, wird ihr das nicht recht 
sein. Niemand kann ihr garantieren, dass sie zu einer ande-
ren Mordkommission versetzt wird. Wäre durchaus möglich, 
dass sie in Zukunft Einbrüche bearbeiten muss. Ich denke, 
bei ihrem Ehrgeiz wäre das eine Katastrophe für sie.«

»Soll das etwa eine Drohung sein?«
»Es sind Tatsachen, mehr nicht.«
»Wir haben keine Affäre.«
Er verließ Landsbergs Büro und schlug die Tür hinter sich 

zu.
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Die Attacke erwischte ihn im Flur. Kalt stand ihm der 
Schweiß auf der Stirn. Sein Herz raste. Das Atmen fiel ihm 
schwer. 

Trojan eilte in den Waschraum. So durfte er von den Kol-
legen nicht gesehen werden.

Er stützte sich aufs Becken, drehte den Hahn auf und warf 
sich kaltes Wasser ins Gesicht.

Seine Beine waren zittrig. Das Gespräch war gänzlich 
schiefgelaufen.

Acht Wochen statt  eines Jahres. Und selbst das würde ihm 
Landsberg vermutlich ausreden. Zu allem Überfluss war nun 
auch die Sache mit Steffie ans Licht gekommen. 

Wie lange würde er noch durchhalten?
Er rang nach Luft. Er konnte einfach nicht mehr.
Ich kündige, durchfuhr es ihn. Ich schmeiße alles hin.
Er drehte das Wasser ab, nahm ein Papiertuch aus dem 

Spender und trocknete sich die Stirn.
Kurze Zeit später stürmte er aus dem Kommissariat, 

sprang in seinen Wagen und rauschte davon.
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D R E I

Mario Gutland war ungehalten. Dass sich Nora verspä-
tete, hielt er für ein schlechtes Zeichen. Wie viel be-

deutete er ihr eigentlich noch? Seit ihrem Streit am Wochen-
ende war er in heilloser Aufregung. Heute war der Tag, an 
dem er sich mit ihr versöhnen wollte.

Und nun kam sie einfach nicht.
Ungeduldig saß er an dem Tisch im hinteren Teil des Res-

taurants, den er zum Lunch für sie beide reserviert hatte. Er 
beobachtete das hektische Treiben der Geschäftsleute, die 
sich hier zu einem kurzen Mittagessen trafen, und ließ die 
Eingangstür nicht aus den Augen.

Sie war schon zwanzig Minuten zu spät. Wo steckte sie nur?
Wenn er nicht rechtzeitig zurück im Büro war, bekam er 

Ärger. Am Nachmittag stand ein wichtiges Meeting an, und 
dafür war noch einiges vorzubereiten. Viel lieber hätte er sich 
abends mit Nora verabredet, doch das war schwierig. Nach 
acht war sie für gewöhnlich im Studio, um ihre nächtliche 
Sendung vorzubereiten.

Er musste wachsam sein. Nora traf sich mit einem ande-
ren. Anfangs war es ein vager Verdacht gewesen, später krän-
kende Gewissheit. Schließlich hatte Nora alles zugegeben. 
Sie sprach von Trennung, doch das wollte er nicht wahr-
haben.

Mario war ein Kämpfer. So leicht gab er nicht auf.
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Am Wochenende war ihm der Kragen geplatzt. Er hatte 
sie angeschrien. Und das tat ihm leid. Am Telefon hatte er 
sich bei ihr entschuldigt und diese Verabredung vorgeschla-
gen. Sie hatte eingewilligt, und das war nun seine Chance, 
 alles wiedergutzumachen.

Heute galt es, die Nerven zu behalten. Sein Jähzorn ver-
schreckte sie, das hatte sie ihm selbst gesagt. Darum bloß 
nicht abermals einen Streit anzetteln. Wenn sie zur Tür he-
reinkommt, lächeln. Immerzu lächeln. Sie freundlich begrü-
ßen und ihr Komplimente machen.

Er blickte zur Uhr. Und wenn sie ihn nun versetzte?
Oder ließ sie ihn absichtlich zappeln?
War das ein Machtspiel? 
Zu viel Adrenalin im Blut. Er war ein Heißsporn, das 

wusste er. Darum ruhig bleiben, tief durchatmen.
Er schwitzte, das Jackett über seinem blütenweißen Hemd 

verbarg die unangenehmen Flecken unter den Achseln. Warum 
tat sie ihm das an? 

Schon dreimal hatte er es auf ihrem Handy versucht, doch 
immer nur die Mailbox erreicht.

Erneut blickte er auf seine Armbanduhr. Nun war es schon 
fast halb zwei. Der Kellner hatte ihn mehrmals gefragt, ob er 
nicht endlich das Essen bestellen wolle, der Tisch werde be-
nötigt. Doch Mario blieb hartnäckig.

Er beschloss, noch drei Minuten zu warten. Und wenn 
sie bis dahin nicht erschien? Würde das ein endgültiges Aus 
 ihrer Beziehung bedeuten?

Nein, das durfte nicht sein. Möglicherweise hatte sie ja 
verschlafen. Als Nachtarbeiterin hatte Nora einen ganz an-
deren Rhythmus als er. Meistens blieb sie bis mittags im Bett.

Alles wegen dieser verdammten Radiosendung. Jeder Trot-
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tel durfte bei ihr anrufen und ihr von seinen Problemen er-
zählen. Wie er das hasste. Sie hatte so eine kumpelhafte Art 
drauf, die die Leute dazu brachte, ihr geheime Dinge anzu-
vertrauen. Was sollte das?

Mario war nicht bereit, sie mit anderen zu teilen, nicht mit 
den Fans ihrer Sendung und schon gar nicht mit einem an-
deren Liebhaber.

Was bildete sie sich nur ein, wie konnte sie ihn so lange 
warten lassen? Der Zorn ließ noch mehr Hitze in ihm auf-
wallen. Sein Hemd klebte am Rücken.

Wieder griff er zum Handy und tippte auf den ersten Ein-
trag in seiner Favoritenliste. Sie war seine Nummer eins. 
Wusste sie denn nicht, wie viel sie ihm bedeutete? Wie 
konnte er ihr bloß begreiflich machen, dass ihre Liebe etwas 
ganz Besonderes war?

Auch diesmal schaltete sich die Mailbox ein.
Ihre vertraute Stimme, rau und verlockend an seinem Ohr: 

»Hallo, hier ist Nora Sand, bitte hinterlasst mir eine Nach-
richt.«

Er unterbrach die Verbindung, trank seinen Kaffee aus, 
winkte dem Kellner und zahlte.

Es war dreizehn Uhr vierundzwanzig. Mario Gutland ver-
ließ das Restaurant. 

Er schlug den Weg zurück zu seinem Büro ein, als er 
plötzlich innehielt. Nein, dachte er. Er würde jetzt nicht 
klein beigeben. Immerhin besaß er einen Schlüssel zu ihrer 
Wohnung. Zwar hatte sie ihn erst neulich von ihm zurück-
gefordert und ihn damit zutiefst gedemütigt. Doch er war so 
clever gewesen, ihn schließlich herauszurücken. Allerdings 
ahnte Nora nicht, dass er sich zuvor ein zweites Exemplar 
davon hatte anfertigen lassen.
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So konnte er in ihrer Wohnung ein und aus gehen, wann 
immer sie nicht da war. Das verlieh ihm Macht und Kont-
rolle. Und es war ja nur zu ihrem Besten. Nora war dabei, 
einen schrecklichen Fehler zu begehen, und davor musste er 
sie bewahren. Er war der Mann, der sie beschützen würde. 
Auf immer und ewig.

Sie war so hübsch und begehrenswert. Sie faszinierte ihn. 
Und es war aufregend, wenn sie mit ihrer raspelnden Stimme 
zu ihm sprach. Sie beide hatten eine gute Zeit zusammen 
gehabt, und sie würden ihre Krise gemeinsam überwinden. 
Nora sollte endlich einsehen, dass ihre Liebe einzigartig war. 
Dafür musste er Sorge tragen.

Ihre Wohnung lag nicht weit entfernt, zu Fuß nur etwa 
eine Viertelstunde. Er würde sich bei seinem Chef für die 
verlängerte Mittagspause entschuldigen müssen, aber das war 
ihm egal. Nora Sand war das Wichtigste in seinem Leben. 
Und dafür lohnte es sich zu kämpfen.

Für einen Moment schnürte es ihm bei dem Gedanken, sie 
mit dem anderen Mann im Bett zu erwischen, die Kehle zu. 
Der Kerl war Anwalt, ein arroganter Schnösel. Mario hatte 
seine Facebook-Seite  gecheckt. Auch auf Twitter und Insta-
gram war der Typ aktiv. So manches Mal hatte er sich vorge-
stellt, ihm irgendwo an einer dunklen Straßenecke aufzulau-
ern und zur Rede zu stellen.

Ruhig Blut, dachte er. Nora hat ganz sicher verschlafen. 
Sie wird froh sein, dass ich an ihre Tür klopfe, um sie zu we-
cken. Sie lässt mich herein, wir versöhnen uns. Sie sieht ein, 
dass sie einen Fehler gemacht hat, gibt dem anderen Kerl den 
Laufpass, und alles wird gut.

Wenn er doch nicht so übermäßig schwitzen würde. Sein 
Herz schlug viel zu schnell, und in seinem Magen rumorte 
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es. Irgendeine dunkle Vorahnung brodelte in ihm, als wäre 
heute der Tag, an dem ihm sämtliche Sicherungen durch-
brennen würden.

Er musste sich zügeln. Durfte Nora auf keinen Fall wie-
der anschreien.

Schwer atmend überquerte er den Engeldamm an der 
Fußgängerampel und bog kurz darauf in die Melchiorstraße 
ein. Vor ihrer Haustür angekommen, drückte er sogleich auf 
die Klingel an ihrem Namensschild. Er wartete ein paar Se-
kunden, läutete erneut, und als niemand öffnete, holte er den 
Schlüssel hervor und schloss auf.

Er verzichtete auf den Fahrstuhl und eilte die Treppen 
hinauf. Im fünften Stockwerk betätigte er ihre Türklingel, 
klopfte ein paarmal an, erst verhalten, dann lauter.

Nichts rührte sich.
Also schloss Mario auf und trat ein.
Leise rief er ihren Namen. Er erhielt keine Antwort.
Er durchquerte den Flur, sah im Wohnzimmer nach. Nie-

mand.
Die Tür zum Schlafzimmer war geschlossen. Leise drückte 

er die Klinke.
Sein Blick fiel aufs Bett. Es war leer. Ordentlich, wie unbe-

nutzt, die Überdecke glatt gestrichen.
Er trat näher.
Etwas an den Bettpfosten irritierte ihn. Da waren zwei 

weiße Tücher verknotet, eines links, eines rechts. Und in der 
Mitte des Bettes lag ein weiteres Tuch, zusammengewirkt, 
wie zu einem Knebel.

Was hatte das zu bedeuten? Seit wann stand Nora auf Fes-
selspiele?

Hatte etwa dieser Anwalt abartige Dinge von ihr verlangt?
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Entsetzt verließ er das Zimmer. 
»Nora?«
In der Küche war sie nicht.
Er ging zurück ins Wohnzimmer und näherte sich der 

Glastür zur Dachterrasse. Auch draußen war niemand.
Blieb nur noch das Badezimmer.
Hier war die Tür ebenfalls geschlossen. Mario klopfte zag-

haft an.
Keine Antwort.
Er trat ein und registrierte das flackernde Kerzenlicht. 

Überall im Bad waren brennende Kerzen aufgestellt.
»Nora?«, fragte er erneut.
Über die Vorhangstange an der Badewanne war ein großes 

weißes Tuch gehängt. 
Mario tastete nach dem Schalter und knipste das Decken-

licht an.
Augenblicklich wich er zurück.
Auf den Fliesen bewegte sich etwas. Langsam, behäbig.
»Um Himmels willen, Nora, was ist hier los?«
Stille. 
Fassungslos betrachtete er die gespenstische Szenerie in 

dem Raum. Erst als er sich wieder halbwegs im Griff hatte, 
näherte er sich zögernd der Badewanne.

Er holte einmal tief Luft. Dann zog er das Tuch weg.
Er vergaß zu atmen.
Schwankte.
Mario Gutland stieß einen winselnden Laut aus.
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V I E R

Trojan fuhr vom Kommissariat in Tiergarten direkt nach 
Lankwitz in die Malteserstraße. Er stieg aus, ging in 

eine Bäckerei und kaufte zwei Becher Kaffee zum Mitneh-
men. 

Von dort aus waren es nur noch ein paar Schritte bis zum 
Friedhofsgelände. Als er das Tor passiert hatte, umgab ihn 
tröstende Stille. Der Verkehrslärm war wie verschluckt. 
Langsam ging er die Grabreihen entlang. Irgendwo rief 
ein Vogel. Ein lauer Wind in den Bäumen, der Geruch von 
feuchter Erde. In den letzten Tagen hatte es viel geregnet.

Als er den Grabstein mit dem Namen »TROJAN« erreicht 
hatte, stellte er einen der Pappbecher darauf. 

»Hier, Pa«, sagte er, »für dich. Schwarz, ohne Zucker, so 
wie du ihn magst.«

Es tat gut, endlich »Pa« zu ihm zu sagen. Eigentlich hatte 
er sich das schon immer gewünscht, jedoch nie fertigge-
bracht. Früher hatte er Richard Trojan stets mit »Vater« an-
geredet. Förmlich, kühl, distanziert, so wie ihr Umgang eben 
war. 

Seit seinem Tod hatte sich das geändert. War es verrückt 
von ihm, dass er öfter hierherkam, nur um mit ihm zu spre-
chen? Und zudem vertraulicher als vor seinem Ableben? Mit 
einem großen Bedauern, aber zugleich liebevoller als jemals 
zuvor? Hier hatte er einen Vater, der ihm nicht mehr wi-
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dersprach. Der ihm keine Geringschätzung entgegenbrachte 
und auch keine Angst einflößte.

Er richtete das Wort an ein Grabmal. An ein Viereck vol-
ler Erde, ordentlich geharkt, mit Primeln und Koniferen be-
pflanzt. Und doch hatte er das Gefühl, dass sein Vater ihm 
zuhörte, ja mehr noch, als würde er Verständnis für ihn und 
seine Sorgen aufbringen.

An seiner letzten Ruhestätte war Richard Trojan der Pa, 
den er sich immer gewünscht hatte: ein geduldiger Zuhörer, 
mitfühlend, sanftmütig, aufrichtig.

Er vermutete, dass Gertrud Korn, die Lebensgefährtin sei-
nes Vaters, noch weitaus öfter als er herkam, um das Unkraut 
zu zupfen und die Pflanzen zu gießen. Ob sie dabei auch mit 
ihm sprach? Er wusste es nicht. Er hatte wenig Kontakt zu 
dieser Frau.

Bislang hatte ihn die Atmosphäre auf Friedhöfen bedrückt. 
Nun nicht mehr. Er genoss die Stille. Und dieses eigenartige 
Gespräch, das letztlich bloß ein Monolog war, den er vor sich 
hin murmelte.

»Bin froh, dass du noch die Kreuzfahrt unternehmen 
konntest. Hat dir gefallen draußen auf See, hmm? Ich sehe es 
direkt vor mir, wie du an der Reling stehst, aufs Meer hinaus-
schaust und dir die frische Brise um die Nase wehen lässt.«

Er nahm einen Schluck von seinem Kaffee.
»Du hast es von Anfang  an geplant, nicht wahr? Du wuss-

test, dass es deine letzte Reise sein wird. Unser Gespräch da-
mals, das war unser Abschied. Ich weiß noch jedes Wort, das 
du zu mir gesagt hast. Du hast alles zugegeben. Du hast mir 
einen Mord gestanden, Pa. Alle Achtung, hätte nie gedacht, 
dass du mal so ehrlich zu mir sein würdest. Gut, dass wir uns 
noch mal umarmen konnten.  Ein Mal wenigstens.«
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Trojan blinzelte eine Träne weg. 
»Ja«, sagte er leise, »jedes Detail war geplant. Dein Brief, 

unser Gespräch, die Reise, die Heimkehr und dann dein Tod. 
Du bist friedlich entschlafen, hat mir Gertrud gesagt. Aber es 
waren die Tabletten, oder? Schlaftabletten. Ich hab die leeren 
Packungen unter deinem Bett gefunden. Auch ein Mittel ge-
gen Erbrechen war dabei. Du hast einfach an alles gedacht. 
Du wünschst deiner Lebensgefährtin eine gute Nacht, und 
das war’s dann.« Er holte tief Luft. »Ich hab dafür gesorgt, 
dass niemand Verdacht schöpft. Vor allem Gertrud nicht. 
Natürliche Todesursache. Herzversagen. Der Arzt hat den 
 Totenschein kommentarlos unterschrieben. War dir doch 
recht so, oder? Und doch muss dir klar gewesen sein, dass ich 
deine Absichten durchschauen und deinen Tod als Suizid ein-
schätzen würde.« Er schluckte. »Ziemlich gut gespielt, Pa. 
So hast du mir wenigstens erspart, dich wegen des Mordes 
an Susanna Halm festnehmen zu müssen. Der eigene Sohn 
überführt seinen Vater. Dazu sollte es nicht mehr kommen. 
Vielleicht hätte das Gericht die Sache als Totschlag einge-
schätzt. Totschlag verjährt, Mord nicht. Wer weiß, vielleicht 
wärst du noch mal davongekommen. Aber darum ging es dir 
nicht. Du wolltest vielmehr, dass die Angelegenheit niemals 
an die Öffentlichkeit gerät. Ich denke, es war dir wichtig, 
deine Lebensgefährtin damit zu verschonen. Nur vor deinem 
Sohn hast du deine Schuld eingestanden. Ein einziges Mal. 
Zumindest das rechne ich dir hoch an, Pa.«

Schweigend stand Trojan da und hing seinen Erinnerun-
gen nach. Seit seiner Kindheit hatte ihn die Frage beschäf-
tigt, wie es zu dem gewaltsamen Tod von Susanna Halm, der 
Nachbarin in ihrer  Siedlung, gekommen war und welche 
Rolle sein Vater dabei gespielt hatte. Wahrscheinlich war das 
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sogar der Grund, warum er Kriminalbeamter geworden war. 
Jana Michels, seine Ex-Freundin und Ex-Therapeutin hatte 
mal zu ihm gesagt, jede seiner Mordermittlungen sei letztlich 
unbewusst eine Ermittlung gegen seinen Vater.

Vermutlich lag sie richtig mit dieser Einschätzung.
Und nun hatte er endlich Gewissheit.
Es war wie die Lösung eines äußerst schwierigen Falls. 

Aber gleichzeitig war es auch ein Fluch, der auf ihm lastete. 
Zwar konnte er jetzt entspannter mit seinem Vater reden, 
aber der war ja auch tot und konnte ihm nicht mehr wider-
sprechen.

Und außerdem gab es diese Schuldgefühle, die pausenlos 
an ihm nagten.

Nacht für Nacht träumte er von seinem Vater. Und in die-
sen Albträumen war er noch ganz der Alte. Ein zornerfüll-
ter, verbitterter Richard Trojan. Er wütete, überschüttete sei-
nen Sohn mit Vorwürfen. Er gab ihm die Schuld an seinem 
Selbstmord.

Nun lag die Schuld also bei ihm. Er hatte ihn ins Grab 
gebracht. Er, Nils, war dafür verantwortlich, dass sein Vater 
sich das Leben genommen hatte. Seine bohrenden Fragen, 
wer Susanna Halm damals vor vielen Jahren mit einem guss-
eisernen Kerzenständer den Schädel eingeschlagen hatte, 
seine Hartnäckigkeit, Gewissenhaftigkeit, seine Pflichten als 
Polizist hatten Richard Trojan in den Selbstmord getrieben.

»Kannst du mir verzeihen, Pa?«, fragte er den Stein mit 
dem Pappbecher darauf.

Keine Antwort.
Natürlich nicht.
Wo auch immer Richard Trojan nun war, mit dieser Frage 

ließ er seinen Sohn allein zurück. 
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»Du hast die Schuld an mich weitergegeben. Dein letzter 
Schachzug, Vater. Ist dir gelungen.«

Er trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher zu dem 
anderen.

»Ich komme wieder. Vielleicht hab ich ja von nun an mehr 
Zeit. Muss mir die Sache gründlich durch den Kopf gehen 
lassen. Landsberg mauert, was mein Sabbatical betrifft. Ich 
denke ernsthaft darüber nach, ob ich ihm die Kündigung auf 
den Tisch knalle.«

Wovon willst du denn leben?
Er zuckte zusammen. Die Stimme war so deutlich zu ver-

nehmen, als käme sie direkt aus dem Grab.
Nur ganz allmählich beruhigte sich sein Herzschlag.
»Scheiße, hast du mich erschreckt. Ich bin wohl ziemlich 

durcheinander.«
Du bist der Nächste, den es erwischt.
Er fuhr herum. Diesmal kam die Stimme von hinten. 

Eine Gestalt im  Parka, runzliges Gesicht, stechende Augen, 
tauchte zwischen den Gräbern auf und grinste ihn an.

»Was haben Sie gesagt?«
»Gut, dass es keinen Regen mehr gibt.«
Trojan atmete durch. »Wer sind Sie?«
Der alte Mann lächelte. »Ich arbeite hier. Kümmere mich 

um die Gräber.«
»Entschuldigung. Ich war ganz in Gedanken.«
Trojan wandte sich zum Gehen.
»Einen schönen Tag noch«, rief der Alte ihm nach.
Du bist der Nächste, den es erwischt. Da schien er sich wohl 

verhört zu haben. Hoffentlich.
»Nur ein Gärtner«, murmelte er vor sich hin. »Nicht der 

Tod persönlich.«
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Er eilte auf den Ausgang zu.
Zurück in seinem Wagen, schaltete er das Handy ein.
Auf dem Display wurden ihm dreizehn Sprachnachrichten 

in Abwesenheit angezeigt.
Die letzte hörte er ab.
Es war Landsberg. Er klang genervt: »Nils, verdammt, wo 

steckst du? Wir haben hier einen Mordfall. Melchiorstraße 
17 in Berlin-Mitte. Beeil dich.«

Trojan startete den Motor und scherte aus der Parklücke 
aus.

Es ging wieder los.
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F Ü N F

Landsberg nahm Trojan im Flur der Tatortwohnung zur 
Seite. »Wo warst du nur so lange?«

»Eine private Angelegenheit, tut mir leid.«
»Privat? Du bist im Dienst.«
»Es geht um meinen Vater.«
»Aber das ist jetzt nicht …«
»Hilmar. Du weißt doch, dass er erst kürzlich verstorben 

ist.«
Der Chef wirkte für einen Moment irritiert. »Richtig. 

Entschuldige. Das war taktlos von mir.« 
»Schon gut.«
Er räusperte sich. »Komm bitte mit.« 
Trojan folgte ihm und verschaffte sich dabei einen ersten 

Überblick. Zwei großzügig geschnittene Zimmer, eine Kü-
che und eine Dachterrasse, die von zwei ausladenden Ole-
anderbüschen umrahmt war. Eine geschmackvoll verspielte 
Einrichtung mit Vintage-Möbeln und ausgesuchten Desig-
nerstücken, Holzböden, farbige Wände und die kreative Un-
ordnung einer offenbar weiblichen Bewohnerin.

Vor dem Badezimmer machte Landsberg Halt. »Hier ist 
es.« 

Der Chef ging voran. Trojan schloss kurz die Augen, um 
sich zu sammeln, dann trat auch er ein.

Plötzlich war ihm, als wäre er in die Sequenz eines be-
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sonders bildmächtigen Traums katapultiert worden. Erneut 
schloss er die Augen, gab sich einen Ruck und sah wieder hin.

Erstaunt schweiften seine Blicke umher. 
Langsam, befahl er sich. Eins nach dem anderen.
Zunächst einmal begrüßte er mit einer stummen Geste die 

Kollegen aus dem Team.
Bis auf Dennis Holbrecht, der noch im Urlaub weilte, wa-

ren sie alle längst eingetroffen. Stefanie Dachs erwiderte sei-
nen Gruß mit dem Anflug eines Lächelns, das sofort wieder 
hinter ihrer ernsten Miene verschwand. Auch Max Kolpert 
und Albert Krach wirkten angespannt, sie nickten ihm knapp 
zu. Ronnie Gerber verzog lediglich die Mundwinkel. 

Die bizarre Szenerie in dem großen Bad tat ihre Wirkung.
Dr. Semmler, ihr Rechtsmediziner, und die Kollegen von 

der Kriminaltechnik schienen ebenfalls unter dem Eindruck 
dieses äußerst absonderlich ausgeschmückten Tatorts zu ste-
hen.

Nicht nur die von den Forensikern aufgestellten Halogen-
scheinwerfer verbreiteten eine beinahe betäubende Hitze in 
dem Raum, sondern auch die Vielzahl brennender Kerzen, 
die augenscheinlich zu der grotesken Inszenierung des Tä-
ters dazugehörten.

Der Mörder hatte die hellen Fliesen des Badezimmers mit 
welken Blütenblättern übersät. Es waren weiße Lilien, wie 
Trojan erkannte. Sie dienten nicht nur als Schmuck. Sie wa-
ren das Futter für unzählige Schnecken. 

Große Weinbergschnecken durchzogen unbeirrt das Bad. 
Sie krochen über die Fliesen, glitten an den Wänden entlang, 
hinterließen auf dem Waschbecken und dem Spiegel ihre 
schleimigen Spuren und schlichen, von einem schweren Blu-
menduft angelockt, tastend, genügsam und feucht über den 
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Rand der Badewanne, über die ein weißes Tuch aus einem 
edlen Stoff drapiert war. Jemand hatte es zur Seite gescho-
ben, sodass es den Blick freigab auf die Tote, die darin lag.

Kein Wasser befand sich in der Wanne. Dafür ein Meer 
aus Blütenblättern. Weiße Lilien bedeckten den nackten Leib 
der jungen Frau, die leblos auf der Seite lag, den Kopf auf 
 den angewinkelten Arm gebettet, als würde sie schlafen.

Eine Inszenierung, dachte Trojan. Ein lebendes Bild von 
Schönheit und Vergänglichkeit. Die welken Lilien im Kerzen-
schein, der langsame Zug der Schnecken, ihre spiralförmigen 
Häuser, dieses Tuch, das offenbar aus Seide war, und die nackte 
Frau in ihrem Todesschlaf – die Sprache des Mörders war von 
Wehmut und Trauer, Hingabe und Sehnsucht geprägt.

Ein Totenkult, dachte er. Der Täter schien sein Opfer auf 
pervertierte Art zu verehren. Aber dieses Bild sprach auch 
von einem schmerzlichen Verlust.

Von Niedergang und Begehren.
Lust und Schmerz.
Eros und Tod.
Trojan ließ sich Zeit, um all diese Assoziationen auf sich 

wirken zu lassen, denn sie konnten ihm bei seinen Ermittlun-
gen noch hilfreich sein. 

Bedächtig näherte er sich der Wanne, bemüht, auf keine 
der Schnecken zu treten.

Das Gesicht der Frau war auffallend geschminkt, ihr rot-
blondes Haar frisiert. Seidig und glänzend berührte es ihre 
nackten Schultern. Ihre Augen waren geschlossen, die Wim-
pern getuscht, die Wangen voll Rouge, die Lippen rot. So 
hatte der Mörder die Leiche offenbar hingebungsvoll ge-
schmückt.

»Wer ist sie?«, fragte Trojan leise.
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