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Das Buch

Anne und ihr Mann Harald erleben den Albtraum aller Eltern:
Wihrend eines Toscana-Urlaubs verschwindet ihr Kind beim
Spielen spurlos, und sie miissen zwei Wochen spiter unverrichte-
ter Dinge nach Hause fahren. Zehn Jahre danach kehrt Anne an
den Ort des Geschehens zuriick, um herauszufinden, was damals
passiert ist. In einem einsamen Tal kauft sie eine romantische Was-
sermiihle von einem charismatischen Deutschen. Der Mann faszi-
niert sie, und sie vertraut ihm bereits nach kurzer Zeit blind. Sie
weild nicht, dass dieser charmante, freundliche Mann ein Massen-
morder ist, der sowohl in Deutschland als auch in Italien mehrere
Kinder getotet hat und sich seit Jahren unbehelligt in den toscani-
schen Bergen versteckt halt.
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Danke,
Klaus,
fiir deinen Rat
und deine Liebe.






PROLOG

Toscana 1934

Die Atmosphire im Tal war eigenttimlich. Alle Fenster und Tiiren
der beiden Hauser waren geschlossen, was Allora noch nie erlebt
hatte. Weder der Mann noch die Frau waren zu sehen. Aber als sie
ganz still war und den Atem anhielt, horte sie ein leises Wimmern,
beinah wie das Jaulen einer Katze.

Allora bohrte in der Nase und wartete ab. Das Jaulen ver-
stummte manchmal fiir wenige Minuten, setzte aber immer
wieder ein. Als sie ein hohes, schrilles Quietschen horte, zuckte
sie zusammen und fing an zu zittern. Angst kroch ihr langsam den
Nacken empor. Was war da los? Sollte sie einfach hingehen und
anklopfen? Aber sie wagte es nicht. Der Engel war kein Mensch,
bei dem man einfach auftauchen und »allora« sagen konnte. Der
Engel hatte etwas an sich, vor dem sie zurtickschreckte. Als wire
er mit einem unsichtbaren Stacheldraht umwickelt, der einen
verletzte und einem die Haut aufschlitzte, wenn man zu nahe
kam.

Und zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass der Engel viel-
leicht gar kein Engel war.

Die Sonne war lingst untergegangen, und die Nacht brach he-
rein. Im Wald wurde es schnell dunkel, viel schneller als auf freiem
Feld. Allora dachte noch nicht an den Riickweg, sie starrte unver-
wandt in Richtung Miihle. Die Laternen links und rechts neben
der Tiir brannten nicht, und auch im Haus war alles dunkel.

Als Allora das Haus kaum noch erkennen konnte, wurde ihr
klar, dass sie die Zeit vergessen hatte, jetzt konnte sie nicht mehr
zuriick. Sie wiirde im Wald iibernachten miissen.



Plotzlich horte sie einen Schrei. Einen lang anhaltenden Schrei,
der gar nicht mehr enden wollte. Und in diesem Moment wusste
Allora, dass das keine Katze war, sondern ein Mensch.

Allora hielt sich die Ohren zu, bis der Schrei verstummte. Da-
nach war es totenstill. Kein Laut drang mehr aus der Miihle zu ihr
hertiber. Sie rieb sich die Augen, die brannten, als hitte sie zu nahe
am Feuer gesessen und zu lange in die Flammen gestarrt.

Sie war wie geldhmt. Saf in ihrem Erdloch, unfihig, sich zu be-
wegen. Langsam kroch ihr die Kilte in die nackten Fiifle und die
Beine hinauf. Allora wiihlte sich noch tiefer in ihr Erdloch und
hiufte Zweige, Blitter und Moos um sich herum, alles, was sie er-
reichen konnte, ohne ihre Kuhle zu verlassen. Dann umschlang sie
ihre Beine mit den Armen, legte ihr Kinn auf die Knie und wartete
weiter. Ihr Atem ging gleichmifig, ihr Herz schlug jetzt langsamer.
Aber sie war hellwach, konzentrierte all ihre Sinne auf die stille
Miihle. Doch da war nichts mehr. Kein Laut. Kein Ton. Fenster und
Tiren blieben geschlossen, der Mann kam nicht mehr aus dem
Haus.

Das Kéuzchen schrie. So wie das Kduzchen in der Nacht ge-
schrien hatte, als die alte Giulietta gestorben war. Thre geliebte
Nonna.

Allora wusste am niachsten Morgen nicht, ob sie die ganze Nacht
so gesessen und gewacht oder ob sie geschlafen hatte.

Im Morgengrauen horte sie, wie die holzerne Kiichentiir in den
Angeln quietschte. Die Sonne kam gerade mit den ersten Strahlen
iiber die Bergkuppe, als der Mann aus dem Haus trat. In seinen Ar-
men trug er einen leblosen Jungen, genau so, wie sie ihre Nonna
getragen hatte. Der Kopf des Jungen hing weit nach hinten gekippt
iiber dem linken Unterarm des Mannes, der Mund stand offen.
Seine blonden Haare bewegten sich leise im Wind. Den rechten
Unterarm hatte der Mann unter den Knien des toten Kindes, die
Beine baumelten schlaff hin und her, als er mit ihm zum ausge-
trockneten Teich ging und es behutsam hineinlegte.



Wenig spiter begann die Betonmischmaschine mit ohrenbetdu-
bendem Krach zu rotieren, sodass Allora die Flucht ergriff. Der
Mann, den sie von nun an nie wieder Engel nannte, hatte sie nicht
bemerkt.

Alloras Glieder waren steif und kalt, ihr Atem ging flach, sie
musste so viel denken, dass ihr das Laufen schwer fiel. Sie brauchte
drei Stunden bis nach San Vincenti. Niemand fragte sie, wo sie in
der Nacht gewesen war.

Sie ging in ihr Zimmer und kroch in ihr Bett, ohne sich die Erde
von den Armen und Beinen zu waschen. Sie zog sich die Decke
iiber die Ohren und versuchte zu verstehen, was sie gesehen hatte,
aber es gelang ihr nicht.






ALFRED






Berlin/Neukdlln, November 1386

Er war nicht auf der Jagd und hatte nicht vor, sich an diesem neb-
ligen und ungewdhnlich kalten Novembertag sein nichstes Opfer
zu suchen. Es passierte einfach, auch fiir ihn vollig unerwartet.
Vielleicht war es schicksalhafte Fiigung oder einfach nur ein dum-
mer Zufall, dass er an diesem Morgen verschlafen hatte und an-
derthalb Stunden spiter aus dem Haus ging als gewoéhnlich.

Ein eisiger Wind fegte durch die Straflen, und es nieselte leicht.
Alfred frostelte und schlug den Kragen seines Mantels hoch.
Handschuhe, Schal oder Miitze hatte er nie dabei. Kleidung emp-
fand er als Belastung, den schlichten grauen Pullover und die
dunkelblaue Cordhose trug er das ganze Jahr tiber. Sie waren im
Sommer zu dick und im Winter zu diinn und schiitzten ihn auch
jetzt nicht vor dem kalten Wind, der ihm in die Manteldrmel
fuhr.

Alfred lebte seit drei Jahren zuritickgezogen und vollkommen
unerkannt im Berliner Kiez. Er hatte keine Freunde und vermied
engere Kontakte, er lehnte Zerstreuung und Unterhaltung jegli-
cher Art ab, ging nie ins Kino oder Theater und hatte in seiner kar-
gen Hinterhofwohnung auch keinen Fernseher.

Obwohl er erst Anfang dreif3ig war, zogen sich durch sein volles,
leicht gewelltes Haar bereits die ersten grauen Strihnen, was sei-
nem markanten Gesicht einen interessanten Ausdruck verlieh. Auf
den ersten Blick war er ein gut aussehender, sympathischer Mann.
Seine blassblauen, glasklaren Augen fixierten sein Gegeniiber stets
sanft und eindringlich und signalisierten grofles Interesse. In
Wahrheit war eher das Gegenteil der Fall.
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Nachdem er kurz tiberlegt hatte, bog er die nidchste kleine Ne-
benstraf8e rechts ab, in Richtung Kanal. Es war wenig Betrieb um
diese Zeit, die Kinder waren lingst in der Schule, und wer nicht un-
bedingt musste, ging bei diesem Wetter nicht aus dem Haus. Eine
Donerbude, eine Kneipe, ein Bicker, mehr gab es nicht in dieser
Straf3e. Ein Friseur, ein Zeitungsladen und ein kleiner tiirkischer
Gemiiseladen hatten letztes Jahr Pleite gemacht, die Liden waren
nicht wieder vermietet worden. Einmal in der Woche kam die
Miillabfuhr, das war alles. Die alten Leute waren weggestorben,
neue Familien zogen nicht hierher. Nicht in diese Gegend. Viele
Wohnungen standen leer, eingeworfene Scheiben wurden nicht
mehr erneuert, Tauben nisteten in verdreckten, heruntergekom-
menen Zimmern und Hausfluren.

In seinen Schlifen begann es dumpf zu pochen. Er wusste, dass
dies der Vorbote einer Migrine sein konnte. Gestern Abend hatte
er am Kiichenfenster gesessen und stundenlang auf die ockergelbe,
fleckige Fassade des Quergebdudes und eine graue Mauer gestarrt,
die den Hinterhof vom Nachbargrundstiick trennte. Der Hof war
asphaltiert, irgendjemand hatte einen Blumentopf mit einem ver-
kiitmmerten Gummibaum neben die Miilltonnen gestellt. Sicher,
um ihn loszuwerden, und nicht, um den Hinterhof zu begriinen.
Jetzt welkte diese kiimmerliche Pflanze schon seit Wochen vor sich
hin und war fiir die Mieter des Hauses die einzige Natur weit und
breit.

In der einen Hand hielt er den Brief, den er immer wieder las,
und in der anderen das Rotweinglas, aus dem er immer wieder
trank. Seine beiden unertraglichen Schwestern, die Zwillinge Lene
und Luise, teilten ihm lapidar mit, dass ihre Mutter von einer
Nachbarin gefunden worden war. Tot. In ihrer Badewanne. Erst
nach der Beerdigung hatten die Zwillinge beim Sichten des Nach-
lasses die Nummer seines Postfachs gefunden und ihn benachrich-
tigen konnen. Sie hatten die Habseligkeiten ihrer Mutter verbrannt
und das Haus verkauft. Sein Einverstindnis voraussetzend.
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Griifle.

Natiirlich mussten sie sie irgendwann finden. Er hatte schon
lange damit gerechnet.

Im Oktober, als er eine Woche freigehabt und sich gelangweilt
hatte, war er zu ihr gefahren. Sie lebte in einem kleinen Haus am
Rande eines Dorfes in Niedersachsen. Er hatte seit drei Jahren
nichts mehr von seiner Mutter Edith gehort und wollte sehen, wie
es ihr ging.

Als er mit seinem weifSen Honda auf den Hof fuhr und hupte,
regte sich nichts. Es war totenstill. Frither hatte immer der Hund
gebellt, wenn jemand kam, und seine Mutter war augenblicklich
aus der Tiir getreten, mit einer misstrauischen Zornesfalte auf der
Stirn, da sie nie etwas Gutes vermutete, wenn unangemeldet je-
mand vor dem Haus stand.

Doch diesmal kam kein Laut. Nirgends riihrte sich etwas. Er hatte
das Gefiihl, als hielte selbst der Wind einen Moment den Atem an,
denn kein Blatt bewegte sich. Keine Katze schlich vorsichtig um die
Hausecke.

Es hatte den ganzen Morgen geregnet, aber jetzt kam die Sonne
zwischen den Wolken hervor und machte deutlich, wie schmierig
und verstaubt die Fensterscheiben des Hauses waren, die seit Jah-
ren niemand mehr geputzt hatte. Das Unkraut zwischen den Pflas-
tersteinen, das seine Mutter immer penibel entfernt hatte, war jetzt
kniehoch und iiberwucherte fast den gesamten Hof, in den Blu-
menkisten steckten die Striinke von Geranien, die schon vor meh-
reren Wintern vertrocknet waren.

Der Anblick seines Elternhauses erfiillte ihn mit Entsetzen. Er
niherte sich langsam. Leise, um die Grabesstille nicht zu storen,
und auch in Erwartung von etwas Schrecklichem.

Er ging an der Hinterseite des Stalls vorbei tiber ein Beet, auf
dem die Brennnesseln ihm bis zur Hiifte reichten. Frither war das
ihr Erdbeerbeet gewesen.

Als er um die Stallecke bog, sah er ihn. Ringo, einen Schnauzer-
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Schiferhund-Mischling, der seiner Mutter immer ein treuer Freund
gewesen war. Seine Mutter hatte ihm ihre Zuneigung nur dadurch
gezeigt, dass sie ihm abends seinen Fressnapf fiillte, aber Ringo
liebte sie trotzdem. Er kannte es nicht anders.

Ringo war immer noch angekettet und lag auf der Seite. Seine
mageren, steifen Beine sahen aus wie tiberstreckt. Dort, wo einmal
seine Augen gewesen waren, klafften tiefe blutverkrustete Locher,
Krihen hatte die Augen und die grofiten Teile seines Gehirns he-
rausgepickt. Anschliefend hatten sich Wiirmer in Ringos Schidel
eingenistet.

Alfred beugte sich hinunter und strich iiber das verfilzte Fell, das
sich tiber dem skelettartigen, vollig abgemagerten Korper spannte.

»Du bist verhungert, mein Alter, fliisterte er. »Sie hat dich doch
wahrhaftig verhungern lassen.« Alfred atmete tief durch. Er wiirde
sich spdter um Ringo kiitmmern. Jetzt musste er erst mal ins Haus
und fiirchtete sich vor dem, was ihn erwartete.

Die Haustiir war abgeschlossen, einen Schliissel besaf er schon
lange nicht mehr. Er klingelte lange und ausdauernd, aber nichts
rithrte sich. Auch auf sein Rufen antwortete niemand. Das kleine
Flurfenster neben der Tiir, das frither immer nur angelehnt gewe-
sen und durch das er als Junge geklettert war, wenn er seinen
Schliissel vergessen hatte, war ebenfalls fest verschlossen. Alfred
holte einen Stein, schlug das Fenster ein und stieg ins Haus. An-
schlieBend klopfte er sich die Splitter vom Pullover, durchquerte
den Flur und 6ffnete die Ttir zum Wohnzimmer.

Edith Heinrich saf3 in einem Sessel am Fenster hinter einer zu-
gezogenen Gardine und war nur noch ein Schatten ihrer selbst. Ein
magerer kleiner Mensch mit einer derart schmalen Silhouette, dass
sie sich kaum von der Riickenlehne des Sessels abhob.

Als ihr Sohn hereinkam, riihrte sie sich nicht, zuckte mit keiner
Wimper und schien keineswegs iiberrascht. Als wire er nur eben
mal drauf8en gewesen, um Petersilie zu holen.

»Ich bin’s, Mamac, sagte Alfred. »Wie geht’s?«
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»Blendend«, antwortete sie. IThr Zynismus war ungebrochen,
und ihr Ton war immer noch hart und kalt, obwohl ihre Stimme
schwach geworden war. Thr Blickfeld war stark eingeengt, und
auch den Kopf konnte sie nur mit Mithe bewegen. So musste sie
den ganzen Oberkorper drehen, um ihm hinterherzuschauen, als
er durchs Zimmer ging und die dunklen Vorhinge aufzog. Tages-
licht durchflutete den Raum und machte den Staub sichtbar, der
wie ein dicker Brei im Zimmer hing.

»Drauflen scheint die Sonnex, sagte er.

»Das ist mir egal«, erwiderte sie und schloss geblendet die Augen.

Alfred schaltete die Deckenbeleuchtung aus und offnete die
Fenster, denn im Zimmer roch es muffig wie in einem feuchten
Keller, in dem Kartoffeln faulen.

Edith fing augenblicklich an zu zittern und rutschte noch tiefer
in ihren Sessel. Er nahm eine klamme Decke vom Sofa und legte sie
ihr tiber. Edith liefl es kommentarlos geschehen und sah ihn mit
matten Augen an, die schon lange ihren Glanz verloren hatten.

Dann ging er in die Kiiche. Seine Mutter musste schon ewig
nichts mehr gegessen haben, die Essensreste, die herumstanden,
und auch die, die er im Kiihlschrank fand, waren uralt und ver-
schimmelt. Unter der Spiile fand er eine Plastiktiite, fegte die Es-
sensreste hinein und ging nach draufien, um sie wegzuwerfen.

Danach 6ffnete er mit Miihe die schwere morsche Stalltiir, die
ihm fast entgegentfiel, als er sie vorsichtig aufzog. Das eine Schwein,
das noch lebte, lag apathisch auf der Erde und war so mager wie
seine Mutter. Er nahm ein Messer und schnitt ihm die Kehle durch.
Es quiekte nur klaglich, als es sein einsames, armseliges Leben aus-
hauchte.

Zu ernten gab es nichts. Auch der Apfelbaum, von dem er als
Kind gefallen war, hatte eine merkwiirdige Krankheit, alle Apfel
waren verschrumpelt und mit schwarzem Schorf bedeckt.

»Du musst ins Heim, sagte er zu seiner Mutter. »Du kommst al-
lein nicht mehr klar.«
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»Gar nichts muss ich«, erwiderte sie.

»Aber allein verhungerst du! Du stehst ja noch nicht einmal auf
und gehst in die Kiiche, um dir was zu essen zu holen!«

»Na und?«

»Ich kann dich doch nicht einfach hier verrecken lassen!«

In Ediths Augen kam ftir einen Moment Leben zuriick, denn sie
funkelten wiitend. »Wenn der Teufel kommt, um mich zu holen,
dann ist das in Ordnung. Halt du dich da raus!«

Alfred wunderte sich, wie viel Kraft noch in dieser abgemager-
ten kleinen Person steckte.

»Du hast den Hund verhungern lassen. Und das Schwein.«

Sie zuckte nur die Achseln.

»Du hast ihm ja nicht mal Wasser gegeben, dem armen Kerl!«

»Erst hat er tagelang gebellt. Und dann war er still. Also ist er
ganz friedlich eingeschlafen.«

Alfred sagte nichts mehr, denn er sah, wie erschopft seine Mut-
ter war. Wahrscheinlich hatte sie schon jahrelang mit niemandem
mehr gesprochen. Er sah, wie ihr Kopf zur Seite sackte, sich ihr
Mund leicht 6ffnete und sie leise zu schnarchen begann.

In der Nihe des Apfelbaumes hob er eine tiefe Grube fiir den
Hund und das Schwein aus. Als er die beiden Tiere beerdigt hatte,
fegte er den Hof und sduberte die Kiiche. Danach ging er zu seiner
Mutter, hob sie aus dem Sessel und fing an, sie zu entkleiden. Edith
riss erschrocken die Augen auf und schrie. Hoch und schrill wie
ein Fasan in der Schnauze des Fuchses. Er achtete nicht darauf und
zog sie weiter aus. Pullover fiir Pullover, Bluse fiir Bluse, Hemd fiir
Hemd. Edith trug zwiebelartig fast alles ibereinander, was sie be-
safi.

»Was machen die Zwillinge?«, fragte er.

Edith antwortete nicht, sondern schrie weiter wie am Spief3.

Die Badewanne hatte er zuvor geschrubbt und von Jahre altem
Dreck und Rost befreit. Das lauwarme Badewasser war dennoch
hellbraun und triib. Widerwillig hielt er den alten, faltigen, aber
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federleichten Korper in seinen Armen. Seine Mutter zappelte und
schlitzte ihm mit ihren ungeschnittenen scharfen Fingernigeln die
Wangen auf. Sie wehrte sich mit all ihren Kriften, beriihrt, getra-
gen, gehoben und gebadet zu werden. Wie eine Wilde schlug sie
um sich und schrie ohne Unterlass. Alfred spiirte, wie ihm das Blut
von den Wangen den Hals hinunterlief und in seinem Pullover
versickerte. Seine Mutter kam ithm vor wie ein widerwirtiges In-
sekt, das er Lust hatte zu zerquetschen.

Immer hatte sie sich gewehrt. Ihr Leben lang. Gegen jede Be-
rihrung, jede Liebkosung. Sie war nie in der Lage gewesen, ihre
Kinder in den Arm zu nehmen. Und in diesem Moment besafd sie
ibermenschliche Krifte und strampelte immer noch, als er ihren
winzigen Korper in die triibe Briihe gleiten lief3.

Sie lag in der Wanne, schlapp wie eine Libelle, die mit nassen,
schweren Fliigeln nie wieder von der Wasseroberfliche starten
kann. Thre diinnen, weilen Zopfe schwammen auf dem Wasser,
ihre Augenlider waren flammend rot, als hitte sie tagelang ge-
weint.

»Du Dreckskerl«, schimpfte sie, »hol mich sofort hier raus!«

Alfred reagierte nicht. Er starrte auf ihre spitzen Knie, die aus
dem Wasser ragten. Versuchte zu begreifen, dass dieses hilflos in
der Wanne treibende Skelett seine Mutter war, aber es gelang ihm
nicht. Mit der Hand verursachte er eine Wellenbewegung, und ihr
Korper schlingerte hin und her.

»Du hattest griines Fruchtwasser, kreischte sie. »Du bist eine
Missgeburt!«

»Ich weif, Mamag, sagte er leise und ldchelte. Dann verlief3 er
das Badezimmer und versuchte die Hilferufe seiner Mutter zu
tiberhoren, als er im Wohnzimmer seinen Autoschliissel suchte.

Sie wiirde aus eigener Kraft nie mehr aus der Wanne kommen.
Das war ihm bewusst, als er das Haus verlief8. Und bereits eine
Viertelstunde spiter hatte er sie vergessen.
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Als er die dritte Flasche Wein geleert hatte, zerriss er den Brief. Er
hatte nicht vor, sich bei seinen Schwestern zu melden. Auflerdem
wiirde er sich um ein neues Postfach kiimmern.

Betrunken fiihlte er sich nicht. Er schaltete die Kiichenbeleuch-
tung aus, blieb in absoluter Dunkelheit sitzen und versuchte im
Kopf alle Zahlen von eins bis tausend miteinander zu addieren, um
sein Gehirn zu trainieren. Er schaffte es noch nicht einmal bis
zwanzig.

Alfred steckte die Hinde in die Hosentaschen und ging vorniiber-
gebeugt, der Wind blies ihm direkt ins Gesicht und nahm ihm den
Atem. Sein Kopfschmerz wurde stechend. Er brauchte dringend
ein paar Aspirin und einen heiflen Kaffee.

Nur wenige Schritte weiter war die Kneipe »Der Fuflballtreff«.
Alfred sah durchs Fenster. Zwei Manner safien an der Bar. Der eine
hatte schlohweifles Haar und einen langen Mozartzopf, das war
Werner. Natiirlich war er um diese Zeit schon da. Werner hatte ge-
erbt, konnte keine groflen Spriinge machen, aber wenn er in seiner
billigen Wohnung blieb, wiirde sein Geld reichen, bis er fiinfund-
neunzig war. Werner war davon iiberzeugt, nicht so alt zu werden
und frither zu sterben, und sah dementsprechend hoffnungsvoll in
die Zukunft. Zwischen neun und zehn Uhr kam er jeden Morgen
in den »Fuflballtreff«, begann mit zwei Kdnnchen starkem Kaffee,
Rithrei und Brotchen und ging dann allmahlich zum Bier iiber.
Er trank langsam, aber kontinuierlich den ganzen Tag, blieb an
der Theke sitzen, redete mit den Leuten, die hereinkamen, wusste
alles tiber alle im Kiez und malte ab und zu ein Bild von einem der
Gaste.

Um Mitternacht ging er immer nach Hause. Aufrechten Ganges,
mit festem Schritt und nie betrunken. Werner gehorte zum festen
Inventar des »Fuflballtreff«, hier in dieser Kneipe wiirde ihn der
Schlag treffen, hier wiirde er irgendwann vom Barhocker fallen
und mit den Fiiflen voran hinausgetragen werden.
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Seit er Werner kennen gelernt hatte, mied Alfred den »Fuf3ball-
treff«, obwohl er dort noch vor kurzem relativ regelmifig gefriih-
stiickt oder zu Mittag Buletten gegessen hatte. Er hatte Verlangen
und Begeisterung in Werners Augen gesehen, als sie sich einmal
gegentiibersafSen. Werner war von ihm fasziniert, und Alfred wuss-
te, dass er ihn unbedingt malen wollte. Und das wollte Alfred ver-
meiden.

Eine halbe Stunde noch, dann machte Milli ihren Imbissstand
auf. Bei Milli gab es einen groflen, heiflen Milchkaffee, die besten
Currywiirste der Stadt und Aspirin gratis. Bis zum Neukollner
Schifffahrtskanal war es nicht mehr weit, er beschloss, noch einen
Spaziergang zu machen und danach bei Milli zu friihstiicken.

Es hatte aufgehort zu regnen, der starke Wind trieb die Wolken
vor sich her und riss ab und zu eine Liicke in die dichte Wolken-
decke. Bis zum Kanal waren es nur noch wenige Meter. Ein schma-
ler Fulweg fithrte am Ufer entlang. Alfred wandte sich nach rechts,
Richtung Britz. Morgens zwischen acht und zehn fithrten hier
viele Hundebesitzer ihre Hunde spazieren, aber um diese Zeit war
kaum jemand unterwegs.

Die stillen Spazierginge am Kanal waren zurzeit in seinem Le-
ben die einzigen Momente, die er wirklich genoss. Er ging langsam
und hatte das wunderbare Gefiihl, an gar nichts zu denken. Hin
und wieder zog ein Lastkahn oder ein Schubverband an ihm vor-
bei, die meisten aus Polen oder Russland, wahrscheinlich auf dem
Weg nach Hamburg oder nach Holland und Frankreich. Er hob je-
des Mal griiiend die Hand, und die Kapitine fassten sich ebenfalls
griflend an die Miitze. Er tiberlegte seit Tagen, ob er nicht viel-
leicht versuchen sollte, auf einem Binnenschiff anzuheuern, aber
das waren meist Familienbetriebe, und mehr als drei Personen ar-
beiteten auf so einem Schiff nicht. Der Kapitin, seine Frau und ein
Maschinist, der meist Bruder oder Schwager war. Da hatte er als
Auflenstehender kaum eine Chance. Und mehr als Deckschrubben
konnte er nicht. Wenn er wirklich Ernst machen und zur See fah-
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ren wollte, musste er nach Hamburg und dort versuchen, auf ir-
gendeinem Containerschiff mitzufahren, um endlich einmal iiber
den grofien Teich zu kommen.

Was ihn allerdings davon abhielt, war der Gedanke, tiber Wo-
chen auf einem Schiff gefangen zu sein, ohne Chance, sich zu se-
parieren, an Land zu gehen oder abzuhauen. Er wollte nicht noch
einmal auf engstem Raum mit anderen zusammengepfercht sein
und deren Gestank und Macken aushalten miissen. Das hatte er
gehabt. Das wollte er nie wieder erleben.

In diesem Moment horte er den gellenden Schrei eines Kindes,
der sofort erstickt wurde. Wie elektrisiert blieb er stehen und
drehte sich um. In einiger Entfernung sah er einen kleinen blonden
Jungen, der gerade von zwei Jugendlichen, die mindestens fiinf bis
sechs Jahre dlter waren, iiberfallen und mit einem Messer bedroht
wurde.

Alfred rannte los. Es war der 12. November 1986, zehn Minuten
vor halb zwolf.

Benjamin Wagner gammelte seit heute Morgen um Viertel vor
acht in der Stadt herum. Sein blondes Haar lockte sich durch die
Nisse, einzelne Regentropfen liefen an seinem Pony herunter und
kitzelten ihn an der Nase. Seine Turnschuhe waren voéllig durch-
nisst. Merkwiirdigerweise waren beide an den Innenseiten aufge-
rissen, sodass er zwischen Sohle und Oberleder ein Lineal schie-
ben konnte. Das tat er auch hidufig und gerne in der Schule, wenn
er sich langweilte, wodurch die Schuhe immer weiter aufrissen.
Und es war sein einziges Paar Turnschuhe. Die Stiefel, die ihm sein
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Vater gekauft hatte und die ihm seine Mutter jeden Morgen auf-
dringen wollte, konnte er nicht ausstehen, weil sie an den Fersen
scheuerten.

Er fror mittlerweile entsetzlich. Durch seinen Anorak drang
zwar kein Wasser, aber der Regen war ihm durch den Halsaus-
schnitt hinten den Riicken hinuntergelaufen, das T-Shirt klebte
am Korper und hatte den gleichen Effekt wie ein eiskalter Um-
schlag. Benjamins Zahne klapperten. Er wusste, dass es ein Fehler
gewesen war, die Kapuze nicht aufzusetzen, aber er hasste Kapu-
zen. Sie schrinkten das Blickfeld ein, und wenn er den Kopf drehte,
rutschte ihm die Kapuze iiber die Augen. AufSerdem konnte er un-
ter dem imprignierten Kapuzenstoft auch nicht richtig héren. Was
in der Stadt gefihrlich war. Man musste immer auf der Hut sein.

In seiner Schultasche, die er seit heute Morgen mit sich herum-
schleppte, waren zwei Klassenarbeiten, die von seinen Eltern un-
terschrieben werden sollten. Eine Mathearbeit mit einer Sechs und
ein Diktat mit einer Fiinf. Er wiirde die fiinfte Klasse nicht schaf-
fen, und dann kam er ins Heim. Davon war er tiberzeugt, denn ein
Junge aus seiner Klasse, der letztes Jahr sitzen geblieben war, war
auch ins Heim gekommen. Und Benjamin wollte nicht ins Heim.
Alles, aber nicht ins Heim.

Am vorigen Abend hatte er sich in seinem Zimmer verkrochen,
hatte den Walkman auf den Ohren und stand am Fenster. »Bitte,
Papa, komm. Bitte, bitte, Papa komm doch!« Ab und zu setzte er
sich aufs Bett und blitterte in der Bravo, die er sich von seinem
Freund Andi geliehen hatte, und las immer und immer wieder ei-
nen Bericht iibers Kiissen. Er konnte kaum glauben, was da stand.
Dass sich Menschen gegenseitig die Zunge in den Mund schoben,
wenn sie sich mochten, war fiir ihn unvorstellbar. Aber er hielt das
ruhige Sitzen immer nur wenige Minuten aus. Dann schob er die
Bravo wieder unter die Matratze, falls seine Mutter hereinkommen
sollte, und ging ans Fenster, um dasselbe Stofigebet noch einmal
zum Himmel zu schicken.
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»Bitte, Papa, komm doch endlich! Bitte, lieber Gott, mach, dass
Papa nach Hause kommt!«

Aber Papa kam nicht.

Seine Mutter Marianne saf unterdessen in ihrem Rollstuhl vor
dem Fernseher und sah sich eine Vorabendserie im Fernsehen an.
Bis vor drei Jahren war sie eine sportliche junge Frau gewesen, aber
dann war sie eines Abends im Bad einfach umgefallen, weil sie ihre
Beine nicht mehr spiirte. Die Taubheitsgefiihle und das stindige
Kribbeln in Armen und Beinen hatte sie nicht ernst genommen
und ihrem Mann verschwiegen. Bei Marianne Wagner wurde Mul-
tiple Sklerose diagnostiziert. Trotz Physiotherapie und starker Me-
dikamente kamen die Schitbe immer hiufiger, bis der Rollstuhl
nicht mehr zu vermeiden war, denn die Tage, an denen sie normal
laufen konnte und wieder etwas Gefiihl in den Beinen hatte, wurden
immer seltener. Depressionen waren die Folge. Marianne litt darun-
ter, ihrem Kind keine vollwertige Mutter und ihrem Mann keine
vollwertige Ehefrau mehr sein zu kénnen. Sie weinte viel und fing
an zu rauchen, obwohl das ihren Zustand noch verschlechterte.

Benjamin hatte stindig Angst, seine Mutter zu enttiuschen. Er
fithlte sich sofort schuldig, wenn sie in Tridnen ausbrach, und
konnte es iiberhaupt nicht aushalten, seine geliebte Mutter weinen
zu sehen. Er wusste, wie sehr sie darunter litt, dass er so grofie Pro-
bleme in der Schule hatte, weil sie sich ihrerseits Vorwiirfe machte,
versagt zu haben. Auf keinen Fall durfte sie von den verhauenen
Klassenarbeiten erfahren. Denn immer, wenn sie sich sehr auf-
regte, bekam sie einen neuen Schub und war hinterher noch viel
kranker als vorher.

An diesem Abend vor dem Fernseher rauchte sie wieder Kette.
An der Art, wie sie die Zigaretten ausdriickte, konnte Benjamin er-
kennen, wie es ihr ging. Ihre Hinde zitterten, sie war fahrig und
nervos, ihre Augen waren gerétet. Offensichtlich hatte sie schon
geweint und machte sich Sorgen, weil ihr Mann Peter wieder mal
nicht nach Hause kam.
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Benjamin starrte auf die StrafSe und hypnotisierte die Strafen-
ecke mit dem orangefarbenen Haus, das erst im letzten Sommer
frisch angestrichen worden war. Um diese Ecke bog sein Vater ge-
wohnlich, wenn er von der Arbeit kam, meist mit so schnellen
Schritten, dass man ihn leicht verpasste, wenn man nicht unent-
wegt auf dieselbe Stelle starrte. Peter Wagner arbeitete bei Siemens
am Band und hatte um siebzehn Uhr Feierabend. Er stieg dann am
Siemensdamm in die U7 und konnte durchfahren bis zur Karl-
Marx-Strale oder zum U-Bahnhof Neukolln. Beides war gleich
weit, das Mietshaus im schlichten Baustil der sechziger Jahre, in
dem sie seit fiinf Jahren wohnten, lag direkt dazwischen. Es war
zwar eine verdammt lange U-Bahn-Fahrt, zwanzig Stationen, aber
wenn ihm die U-Bahn nicht direkt vor der Nase wegfuhr und alles
glatt ging, war er oft schon vor sechs zu Hause. Allerdings ging er
in letzter Zeit relativ hiufig noch mit seinem Kollegen Ewald, der
in der Herrmannstrale wohnte, einen trinken. Ewald stieg dann
mit ihm zusammen am Bahnhof Neukélln aus, ersparte sich das
Umsteigen und ging anschliefend die nur unwesentlich weitere
Strecke zu Fuf3 nach Hause.

Marianne war dieser Ewald ein Dorn im Auge. Sie war wiitend
iiber jeden Abend, den ihr Mann in der Kneipe verbrachte und das
knappe Geld die Kehle hinunterspiilte. Auflerdem war sie auch
traurig tiber jeden Abend, den sie nicht mit ihrem Mann verbrin-
gen konnte, denn sie sah ihre Zeit inzwischen sehr begrenzt, sie
glaubte nicht mehr daran, Benjamins Volljihrigkeit zu erleben.

Dabei war Peter nie aggressiv, wenn er volltrunken nach Hause
kam. Er tastete sich dann an den Winden entlang und lachelte
diimmlich, als amiisiere er sich selbst tiber seinen schwankenden
Schritt, konzentrierte sich auf das Schlafzimmer, fiel ins Bett und
sofort in Tiefschlaf. In diesem Zustand redete er nicht, beantwor-
tete keine Fragen und lief3 sich nicht provozieren, sondern winkte
nur stindig ab. Nichts konnte ihn dann erreichen. Kein noch so
grofles Problem dieser Welt.
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Benjamin lag abends oft lange wach und belauschte die Ge-
spriche seiner Eltern. Sie gaben sich gar keine Miihe, leise zu reden,
weil sie davon ausgingen, dass Benjamin fest schlief. Dabei hatte er
gehort, wie sein Vater ihn seiner Mutter gegentiber verteidigte. Er
meinte, schlechte Zensuren seien nichts Ungewohnliches bei klei-
nen Jungen, und meist sei es nur eine faule Phase, die nach ein, zwei
Jahren wieder ausgestanden sei. Seine Mutter hatte da ihre Zweifel,
und auch er glaubte nicht so recht an das, was sein Vater sagte, denn
er machte sich ja selbst Sorgen um sich. Seine Lehrerin hatte gesagt,
nur noch ein Wunder kénne ihn vor dem Sitzenbleiben retten.

»Wenn du die Rechtschreibung nicht lernst«, sagte Frau Blau,
»wirst du auch in allen anderen Fichern einbrechen, weil du auto-
matisch immer eine Zensur tiefer rutschst. Man muss ja raten, was
da steht, was du meinst und was das iiberhaupt heifSen soll. Lies
Biicher, dann siehst du, wie die Worte geschrieben werden.«

Benjamin verstand die ganze Rechtschreibung nicht. Warum
wurde »Bohne« mit »h« geschrieben? »Weil man das >O« lang
spricht, sagte Frau Blau, aber das »o« in »Kanone« wurde auch
lang gesprochen, und die Kanone schrieb man ohne »h«. Das
konnte ihm Frau Blau auch nicht erkliren. Und dann beim Diktat
brachte Benjamin alles durcheinander. Schrieb man den »Wal« nun
mit »h« oder mit zwei »a« oder einfach mit einem »a«? Und wie
war das mit dem »Saal« und dem »Pfahl« und der »Qual«? Ben-
jamin iiberlegte und tberlegte, wurde immer unsicherer, brachte
alles durcheinander und machte dadurch noch jede Menge Fliich-
tigkeitsfehler. Letztendlich bekam er jedes Mal eine Fiinf. Er konnte
es einfach nicht. Es ging alles nicht in seinen Kopf.

Die Mathearbeit hatte er verhauen, weil er das Einmaleins nicht
gelernt hatte. Klar, das war seine Schuld, aber auch diese Zahlen
gingen nicht in seinen Kopf. Er konnte sich einfach nicht merken,
dass zwei mal siebzehn vierunddreiflig war und sieben mal acht
sechsundfiinfzig. Keine Zahl hatte fiir ihn eine Bedeutung, nach
drei Sekunden hatte er sie wieder vergessen.
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Benjamin war fest entschlossen, die missratenen Arbeiten sei-
nem Vater zu zeigen und ihm alles zu erklidren. Sicher war er ge-
nauso enttiuscht wie seine Mutter, aber er wiirde ihn sicher verste-
hen, und er weinte wenigstens nicht. Er wiirde unendlich traurig
gucken, aber die Arbeiten unterschreiben. Und wahrscheinlich
diesen fiirchterlichen Satz sagen, der Benjamin immer zu Tode er-
schreckte: »Wir miissen eine Losung finden, mein Sohn.«

Kurz vor acht horte er auf, aus dem Fenster zu gucken. Die Hoff-
nung, dass sein Vater niichtern nach Hause kam und er noch mit
ihm sprechen konnte, wurde immer geringer. Er setzte sich ins
Wohnzimmer zu seiner Mutter, um mit ihr gemeinsam die Tages-
schau anzusehen. Seine Mutter freute sich, wenn er sich fiir die
Nachrichten interessierte.

Er safl ganz still. Ab und zu sah ihn seine Mutter an und ldchelte.
Als die Nachrichten zu Ende waren, sagte Benjamin: »Papa kommt
sicher gleich. Mach dir keine Sorgen.«

Marianne nickte tapfer und streichelte Benjamins Hand. »Was
hiltst du von einer Leberwurststulle?«

Benjamin strahlte. »Au ja, ich mach uns welche.« Er rannte in
die Kiiche.

Als er mit zwei Leberwurstbroten und zwei Glasern Milch zu-
riick ins Wohnzimmer kam, war seine Mutter eingeschlafen. Aber
als er versuchte, das kleine Tablett, auf dem eine sonnige Gebirgs-
landschaft zu sehen war, leise auf dem Couchtisch abzustellen,
wachte sie auf und nahm ihn in den Arm.

»Mein grofler Jungex, fliisterte sie, »wenn du wiisstest, wie lieb
ich dich hab.«

»Ich dich auch, Mamac, fliisterte Benjamin ebenfalls, »ich dich
auch.« Er war vollkommen gliicklich in diesem Moment und
driickte seine Mutter ganz fest. Aber gleichzeitig war ihm zum
Heulen zumute. Er hitte ihr so gern sein Herz ausgeschiittet, aber
er traute sich nicht.
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Um neun Uhr schickte ihn seine Mutter ins Bett. Benjamin ver-
schwand ohne Protest in seinem Zimmer. Aber schlafen konnte er
nicht. Immer wieder sprang er aus dem Bett und sah auf die
Strafle. Immer wieder kamen wildfremde Menschen um die Ecke —
sein Vater war nicht dabei. Um elf war er einfach zu miide, um
noch linger wach zu bleiben. Er beschloss, am nichsten Tag die
Schule zu schwinzen, um ein bisschen Zeit zu gewinnen, denn
Frau Blau wiirde sicher nach den Unterschriften fragen. Kurz da-
rauf schlief er, mit seinem Teddy im Arm, erschopft ein.

Als Benjamin wie immer um sieben Uhr fiinfzehn in die Kiiche
kam, schmierte ihm seine Mutter gerade die Schulbrote zum Mit-
nehmen. Sie war blass und sah miide aus. Ihre langen Haare hin-
gen ungekdmmt tiber die Schultern, sie hatte sie noch nicht hoch-
gesteckt, aber Benjamin fand sie dennoch wunderschon.

»Ist Papa da?«, fragte Benjamin.

»Ja.«

»Wann ist er denn gekommen?«

»Um drei. Mochtest du Kakao?«

Benjamin nickte. »Und jetzt bist du froh?«, fragte er seine
Mutter.

»Ich bin erleichtert. Na klar.«

Benjamin entspannte sich. Dann war ja alles in Ordnung. Heute
Nachmittag wiirde er mit seinem Vater reden.

»Geht er heute zur Arbeit?«

»Neing, sagte Marianne, »er hat frei und schlift seinen Rausch
aus. Und jetzt beeil dich, es ist gleich halb.«

Benjamin hatte es nicht so eilig, weil er wusste, dass er nicht zu
spat kommen konnte, wenn er gar nicht in die Schule ging, aber
das durfte er sich nicht anmerken lassen. Daher schlang er sein
Marmeladenbrot hinunter wie gewohnlich und kippte den Kakao
hinterher. Dann nahm er seine Tasche, in der er sicherheitshalber
die Bravo und beide Klassenarbeitshefte verstaut hatte, packte
seine Schulbrote ein, hauchte seiner Mutter einen Abschiedskuss

28



auf die Wange, riss im Voriibergehen im Flur seine Jacke vom Ha-
ken und raste die Treppe hinunter.

Marianne Wagner hatte sich aus dem Rollstuhl erhoben und
stand am Fenster. Thre Beine erlaubten es ihr, einen Moment zu
stehen, und sie genoss diesen Moment. Ich habe einen wunderba-
ren Sohn, dachte sie, und die Probleme mit der Schule kriegen wir
auch noch in den Griff. Gemeinsam schaffen wir das.

Sie sah, wie er aus dem Haus kam und die Strafie mehr entlang-
hiipfte als -lief. Dieses Kind ist ein Geschenk, sagte sie sich, zumal
ich nie wieder eins bekommen werde.

Ihr wurde ganz leicht ums Herz, und sie winkte ihm hinterher,
obwohl er es nicht sehen konnte. Dann tiberlegte sie, ob sie alles im
Haus hatte, um ihm sein Lieblingsgericht zu kochen. Hackbraten
mit viel brauner Sof3e und gedrehten Nudeln.

Ein kleines Paket Hackfleisch hatte sie noch in dem Gefrierfach
iiber dem Kiihlschrank, die Eier reichten ebenfalls, und alte Brot-
chen und geriebene Semmeln hatte sie immer vorritig im Kiichen-
schrank. Dass sie ihre Idee auch in die Tat umsetzen konnte, mach-
te sie ganz euphorisch. Zum ersten Mal seit langer Zeit freute sie
sich auf das gemeinsame Mittagessen, denn auch Peter wiirde da-
bei sein. Langsam begann sie die Kiiche aufzurdumen, konzent-
rierte sich auf jeden Schritt und jede Handbewegung. Aber auch
das erschien ihr heute leichter als sonst.

Dann goss sie sich eine frische, heifle Tasse Kaffee ein, setzte sich
wieder in ihren Rollstuhl und schaltete das Radio an. »Morning
has brokeng, sang Cat Stevens. Es war ein Lied ihrer Jugend, und
sie summte es leise mit. Draufien wurde der Regen stérker.
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Bis Karstadt war es nicht mehr weit. Benjamin ging schneller. So
ein Schultag war verdammt lang, wenn man nichts zu tun hatte
und nicht wusste, wohin. Sein Freund Andi hatte wenigstens eine
Oma, bei der Andi jederzeit aufkreuzen konnte. Zweimal hatte
Andi bei ihr den Vormittag verbracht, als er die Schule schwinzte,
um eine Biologie- und eine Englischarbeit nicht mitschreiben zu
miissen. Andis Oma hatte immer Kekse im Haus und spielte stun-
denlang Mau-Mau, Schafskopf oder Mensch-drgere-dich-nicht.
Andi war total begeistert von seiner Oma. Bei ihr hatte er sogar
schon einmal eine Zigarette rauchen diirfen, aber vor allem hatte
er ihr heiliges Ehrenwort, dass sie Andis Eltern nichts verraten
wiirde. So eine Oma war Gold wert. Vor allem bei diesem Wetter.
Benjamin beschloss, Andi zu fragen, ob er das nichste Mal viel-
leicht auch zu dieser Oma gehen konnte.

Benjamins Opa, der Vater seiner Mutter, war schon seit einigen
Jahren tot, und seine Oma lebte nun allein in einem kleinen Haus
mit einem Dackel und ein paar Hithnern in Liibars, am Stadtrand
von Berlin. Viel zu weit weg, um den Vormittag dort verbringen zu
konnen. Die Eltern seines Vaters wohnten in der Nihe von Miin-
chen. Benjamin hatte schon zweimal die Sommerferien dort ver-
bracht. Vielleicht konnte er Andi einen Tausch vorschlagen. Andi
kam in den Sommerferien mit nach Bayern zu seinen Grof3eltern,
dafiir lieh Andi ihm die Oma in Berlin. Das war immerhin eine
Moglichkeit.

Die warme Kaufhausluft, die thm durch das starke Geblise in der
Tiirschleuse entgegenstromte, tat ungeheuer gut. Benjamin blieb
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im Eingangsbereich stehen, 6ffnete seinen Anorak und hoffte, die
warme Luft wiirde auch das Hemd auf seinem Riicken trocknen,
aber es klappte nicht. Sein nasses T-Shirt blieb kalt und klamm.
Also ging er hinein, durchquerte die Kurzwaren- und die Strumpf-
abteilung, kam an diversen Stinden mit billigem Modeschmuck
vorbei und erreichte die Rolltreppe hinter den Drogerieartikeln. Er
fuhr in den vierten Stock, weil er wusste, dass dort die Toiletten
waren.

Er hatte Gliick. Die Minnertoilette war leer. Um diese Zeit war
noch nicht viel Betrieb im Kaufhaus, es hatte erst vor einer halben
Stunde geoftnet. Hastig zog er Anorak, Pullover und T-Shirt aus,
zog den Pullover wieder an, weil er sich mit nacktem Oberkor-
per furchtbar schimte, und hielt sein T-Shirt unter den elektri-
schen Hindetrockner. Er musste das Geblise zehnmal neu star-
ten, bis das T-Shirt endlich trocken war. Erleichtert zog er sich
wieder an und fiihlte sich in den warmen, trockenen Sachen rich-
tig wohl.

In diesem Moment kam ein ilterer, dicker Mann herein, der
seine wenigen Haare vom Hinterkopf nach vorn gekimmt hatte
und geblendet blinzelte, obwohl es in der Toilette tiberhaupt nicht
besonders hell war. Er musterte Benjamin argwohnisch, sagte aber
nichts, sondern verschwand in einer der Kabinen. Als Benjamin
horte, dass der Mann die Toilettentiir verriegelte, hielt er noch sei-
nen Kopf und seine nassen Haare unters Geblise, aber er erreichte
mit der warmen Luft nur den Hinterkopf. Also lief er es bleiben,
zog den Anorak wieder an, nahm seine Schultasche und machte
sich auf den Weg zur Spielwarenabteilung.

»Pass mal uff, junger Mann, du spielst jetzt schon ne janze Stunde.
Ick finde, jetzt is langsam jenuchg, sagte ein junger Verkdufer mit
Elvis-Tolle. »Wir sind ja hier keen Kinderjarten. Hast du denn
keene Schule?«

»Unsre Lehrerin is krank, stotterte Benjamin und legte nur wi-
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derwillig und schweren Herzens die Fernbedienung fiir die Auto-
rennbahn aus der Hand. »Ich geh ja schon.«

»Na, dann is ja jut«, grummelte der Verkdufer und nahm die Au-
tos von der Bahn.

Benjamin griff seine Sachen. Es war jetzt elf. Er hatte noch iiber
zwei Stunden Zeit und iiberlegte, was er machen konnte. Von Kar-
stadt hatte er erst mal genug, aber vielleicht regnete es nicht mehr,
dann konnte er zum Kanal gehen, Enten fiittern. Seine beiden
Schulbrote hatte er noch nicht angeriihrt. Eins fiir ihn und eins fir
die Enten. Das war okay. Die armen Viecher fanden ja kaum was zu
Fressen bei dem Wetter.

Im vergangenen Friithjahr waren die Biume gefillt worden, die di-
rekt am Ufer des Kanals standen, weil sie drohten, ins Wasser zu
stiirzen und die Schifffahrt zu behindern. Das Gartenbauamt hatte
die Stimme fein sduberlich zersigt und aufgeschichtet, um sie bes-
ser abtransportieren zu konnen. Dennoch waren einige Holz-
stiicke weggerollt oder liegen geblieben.

Auf einem saf§ Benjamin, nur zwei Meter vor sich im seichten
Uferwasser schwamm eine Schar Enten. Bestimmt zwanzig, drei-
Rig Stiick, die blitzschnell und scheinbar aus dem Nichts aufge-
taucht waren, als Benjamin einem einzelnen, geméchlich vor sich
hin schwimmenden Paar die ersten Brotbrocken zugeworfen hatte.

Als er ein Brot verfiittert hatte, fing es erneut an zu regnen. Er
setzte die Kapuze auf, weil er nicht wieder ein nasses Hemd haben
wollte, und fing an, auch noch das Schulbrot zu verfiittern, das er
eigentlich selber essen wollte. Die Enten wurden immer zutrau-
licher, immer unverschimter, kamen immer niher an ihn heran.
Einige holten sich inzwischen die Kriimel direkt bei ihm aus der
Hand, da sie dann um die einzelnen Bissen nicht mehr kimpfen
mussten.

So lange er denken konnte, hatte sich Benjamin ein eigenes
Haustier gewiinscht, aber nie eins bekommen. Seine Mutter hatte
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Angst vor der Arbeit, vor dem Dreck und vor den Krankheiten, die
so ein Tier iibertragen konnte. Sein Vater hatte ihm allerdings eine
kleine Katze versprochen, falls er die ftinfte Klasse doch noch schaf-
fen sollte, aber das wiirde wohl nicht klappen. Die Katze konnte er
abschreiben.

Benjamin war so vertieft ins Fiittern und so begeistert, weil im-
mer mehr Enten angeschwommen kamen, dass er die zwei Typen
nicht bemerkte, die sich ihm langsam und von hinten niherten.
Auflerdem sah und horte er unter seiner Kapuze wenig.

Die beiden sahen aus wie Skins, hatten rasierte Schidel und tru-
gen Bomberjacken. Der Kleinere hatte einen Blitz auf den glatten
Kopf titowiert. Auf Grund ihrer Glatzen war ihr Alter schwer
zu schitzen. Sie mochten sechzehn, siebzehn, vielleicht auch ilter
sein. Erst als ihn jemand am Anorak packte und hochriss, merkte
Benjamin, was los war. Er starrte in die zwei Gesichter, die ihm wie
widerliche Fratzen vorkamen, und schrie. Die Enten stoben davon.
Plotzlich gab es ein kurzes, scharfes Gerdusch, ein Springmesser
klappte aus der Scheide, und der Grofere der beiden setzte es ihm
an die Kehle.

»Halt die Schnauze«, zischte er.

Benjamin verstummte.

Der mit dem Blitz zog Benjamin den Anorak aus, der Grof3e
hielt ihn fest. »Wo hast du deine Knete?«, fragte er.

»Ich hab keine«, jammerte Benjamin, »ehrlich nich. Ich geh im-
mer ohne Geld in die Schule. Damit’s mir nich geklaut wird.«

»Scheifie.«

Der Kleinere nahm Benjamins Schultasche, kippte sie aus und
durchwiihlte den Inhalt. Ein Portemonnaie war nicht dabei.

»Scheifle.«

Darauthin boxte der Grofle ihn in den Magen. »Zeig deine Ho-
sentaschen, briillte er. »Du feige Sau wirst doch wohl irgendwo
deine Scheifiknete haben!«

Benjamin kriiommte sich. Thm blieb die Luft weg, und fiir einige
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Sekunden glaubte er zu ersticken. Wie ein Fisch an Land schnappte
er nach Luft, aber als er wieder einigermaf3en atmen konnte, kehrte
er seine Hosentaschen nach auf3en. Sie waren bis auf siebzig Pfen-
nig und einen Schlumpf aus einem Uberraschungsei leer.

»Mehr hab ich wirklich nich, fliisterte Benjamin.

Vor Wut verpasste der Grofle Benjamin einen Kinnhaken, so-
dass Benjamin zwei Meter durch die Gegend flog, im Matsch lan-
dete und seine Hand fest auf den Unterkiefer driickte, der hollisch
wehtat. Der mit dem Blitz hatte sich inzwischen das Springmesser
des Groflen geschnappt, hockte auf Benjamin und hielt ihm das
Messer an die Kehle.

»Es is verdammt gefihrlich, ohne Knete aus dem Haus zu ge-
heng, tonte der Grof3e. »So was kénnen wir tiberhaupt nich lei-
den!«

»Es ist auch verdammt gefihrlich, kleine Kinder zu tiberfallen«,
briillte vollig unvermittelt eine tiefe, wiitende Mannerstimme und
lief$ beide Skins vor Schreck zusammenzucken. »So was kann ich
nidmlich iiberhaupt nicht leiden!«

Der Kleine sprang sofort auf und versteckte das Messer hinter
seinem Riicken.

Vor ihnen stand Alfred und hatte eine Pistole in der Hand, die er
auf die beiden Skins richtete.

»Komm her zu mir, sagte Alfred zu Benjamin. »Und ihr beiden
Scheiflkerle rithrt euch nicht vom Fleck, sonst puste ich euch eure
Schwachkopfe wegl«

Benjamin sah sich unsicher um, dann huschte er zu Alfred und
stellte sich in dessen Nihe.

»Und jetzt verpisst euch, aber schnell! Und lasst euch hier nie
wieder blicken! Ich zihle bis drei, und dann seid ihr verschwun-
den! Eins — zwei — drei.«

Er schoss ihnen im selben Moment, als er »drei« sagte, mit der
Gaspistole direkt in die Gesichter. Der mit dem Blitz heulte laut auf
und rannte los, als wire der Teufel hinter ihm her. Der Groflere
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schnappte nach Luft, versuchte die brennenden Augen aufzube-
kommen und ballte die Fiuste.

»Halt dir die Augen zug, sagte Alfred zu Benjamin und schoss
erneut.

Der Grofle schrie und stiirzte zu Boden. Er rieb sich die bren-
nenden Augen und rollte sich briillend im Gras, um den Schmerz
zu betduben.

»Kommy, sagte Alfred. Er steckte die Pistole ein, zog Benjamin,
der gerade noch seinen Anorak greifen konnte, mit sich und fing
an zu rennen. Benjamin rannte neben ihm her. Nach etwa hundert
Metern, hinter einer Kurve, blieb Alfred stehen.

»Zieh deinen Anorak an, du holst dir ja den Tod.«

Benjamin schnatterte vor Kilte. So schnell er konnte zog er sei-
nen Anorak iiber. »Meine Schultasche ...«, stammelte er.

»Die holen wir nachher, wenn diese widerlichen Typen weg
sind. Jetzt musst du erst mal in die Wirme, damit du dich nicht er-
kiltest. Und dann brauchst du eine heifle Schokolade mit viel
Sahne. Magst du so was?«

Benjamin konnte sich in diesem Moment nichts Besseres vor-
stellen.

Alfred trabte weiter, Benjamin lief neben ihm her und hielt
locker Schritt.

Alfreds Gedanken tiberschlugen sich, sein Herz klopfte bis zum
Hals. Dass er lief, merkte er gar nicht. Er sah nur diesen kleinen
Jungen neben sich, spiirte seine Anwesenheit direkt korperlich
und wusste nicht, ob er vor Gliick schreien sollte oder ob gerade
ein neuer Albtraum begann. Seit dem letzten Mal im Hahnenmoor
in der Nihe von Braunschweig vor dreieinhalb Jahren hatte er sich
nie wieder etwas zu Schulden kommen lassen. Den kleinen Daniel
hatte er tiber die Osterfeiertage zwei Tage in einem Bauwagen ge-
fangen gehalten, bevor er ihn totete. Niemand war ihm auf die
Spur gekommen, es blieb ein unaufgeklirter Fall. Er hatte sofort
danach alle Kontakte abgebrochen, war nach Berlin gezogen und
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hatte ein vollig neues Leben angefangen. Jeden Tag arbeitete er an
sich und litt wie ein Schwein. Er fiihlte sich wie ein Alkoholiker, der
rund um die Uhr vor der Whiskyflasche sitzt und darum kampft,
der Versuchung zu widerstehen. Er hatte sich von Schulen, Kinder-
giarten und Spielplitzen fern gehalten, hatte sich im Sommer in
seiner Wohnung eingeschlossen, wenn die halbe Welt die Tage
und Abende im Park verbrachte und die Kinder auf der Wiese tob-
ten, wihrend die Eltern die Wiirste grillten. Er hatte die Badeseen
gemieden und die Freibdder, er war fast wahnsinnig geworden
dabei.

Aber er war verdammt stolz auf sich. Als der Herbst kam und die
Tage kiithl wurden, war es leichter. Die Kinder spielten nicht mehr
auf der Strafle, die Parks leerten sich. Er war fest entschlossen, so
lange durchzuhalten, bis der Drang vorbei war. Jede Sucht konnte
man mit Willenskraft besiegen. Jede. Und er trainierte unauthor-
lich. Mal verzichtete er wochenlang auf Bier. Dann auf seinen ge-
liebten Morgenkaffee. Dann zwang er sich eine Zeit lang, Brot
ohne Butter zu essen, was ihm sehr schwer fiel. Nachmittags tiber-
kam ihn hiufig der HeifShunger auf etwas SiifSes. Meist geneh-
migte er sich dann einen Miisliriegel oder ein Stiick Kuchen oder
eine halbe Tafel Schokolade. Auch das unterlief3 er eine Weile. Jede
Gewohnbheit versuchte er zu durchbrechen, indem er auf Liebge-
wordenes verzichtete.

Als er merkte, dass er sich angewohnt hatte, jeden Nachmittag
eine Stunde zu schlafen, zwang er sich daraufhin, wach zu bleiben.
Jede Regelmifligkeit musste bekdmpft werden. Und er schaffte es.
Er war ein willensstarker Mensch. Und das bewunderte er an sich.
Sein Selbstbewusstsein war stabil, solange er nicht schwach und
riickfillig wurde.

Und jetzt lief dieser fremde kleine Junge neben ihm her. Ganz
zufillig, ganz freiwillig. Er musste ihn nicht locken, nicht iiberre-
den und nicht betiuben, er war einfach da und kam einfach mit.
Alfred brach der Schweif aus. Er war auf dem Weg in die Lauben-
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kolonie. Die Lauben standen im Winter leer. Dort war jetzt kein
Mensch.

Seine Beine bewegten sich fast automatisch. Er konnte nichts
dagegen tun.

Sie liefen jetzt langsamer. Es gab ja auch keinen Grund mebhr, so zu
rennen, die Skins waren lingst weg. Benjamin sah den Mann ne-
ben sich verstohlen an. Er war bestimmt etwas élter als Papa und
auch stirker. Und etwas diinner. Durch die monotone und bewe-
gungsarme Arbeit am Band war sein Vater behibig geworden und
hatte einen Bauch angesetzt.

Seine Augen sind so komisch, dachte Benjamin, er guckt so starr
geradeaus. Dabei gibt es hier doch gar nichts Besonderes zu sehen.
Aber er guckt, als miisste er gleich etwas ganz Kompliziertes ma-
chen, ein Flugzeug landen vielleicht, und es ist neblig, und er hat
Angst.

Der Mann war irre nett, davon war Benjamin iiberzeugt. Ob-
wohl er es ein bisschen gruslig fand, dass er eine Pistole dabeihatte.
Aber eine Sekunde spiter dachte er, dass das auch wieder toll war.
Wie in Amerika. Wie im Wilden Westen. Keiner konnte einem was
tun. Man konnte sich jederzeit verteidigen. Oder einen anderen
retten. So wie er ihn gerettet hatte.

»Warum bist du nicht in der Schule?«, fragte Alfred vollig un-
vermittelt.

»Nur so.« Benjamin schiamte sich pléotzlich.

»Wie? Nur so? Schwinzt du?«

Benjamin nickte stumm.

»Warum? Driickst du dich vor einer Arbeit?«

Benjamin schiittelte den Kopf und sah zu Boden. »Nee. Ich hab
Deutsch und Mathe verhauen.«

»Nun gut. Du hast zwei Arbeiten verhauen. Aber das ist ja schon
passiert. Warum bist du dann heute nicht in der Schule?«

»Ich hab die Unterschriften von meinen Eltern nicht.«
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»Alles kein Problem. Mach dir keine Sorgen, das kriegen wir
hin.«

Benjamin schwieg. Er hatte zwar keine Vorstellung, wie das ge-
hen sollte, aber er wollte nicht zu viele Fragen stellen.

Alfred und Benjamin erreichten die Teupitzer Briicke. Benjamin
blieb stehen.

»Ich muss meine Tasche holen. Die Typen sind jetzt bestimmt
weg.« Er wollte sich umdrehen und losrennen, aber Alfred hielt ihn
mit eisernem Griff fest.

»Mo — ment.« Benjamin zuckte zusammen. »Deine Tasche ho-
len wir spiter, okay? Die klaut keiner. Aulerdem liegt sie im Ge-
biisch am Ufer, da sieht sie auch keiner, weil kein Mensch bei dem
Sauwetter spazieren geht.« Alfred spiirte, dass ihm glithend heifd
war. Er durfte jetzt keinen Fehler machen. »Sind in deinen Heften
schon irgendwelche Unterschriften von deinen Eltern? Unter frii-
heren Arbeiten zum Beispiel?«

Benjamin nickte eingeschiichtert. Der Griff um seinen Ober-
arm fiihlte sich an wie ein Schraubstock.

»Gut. Dann unterschreib ich fiir deine Eltern. Ich kann das. Ich
kann alle Unterschriften nachmachen. Das merken noch nicht mal
deine Eltern selbst.«

Benjamin war einen Moment beeindruckt.

»Kommy, sagte Alfred. Er bog nach links ab und zog Benjamin
mit sich. Hinter der S-Bahn begannen die Kolonien. Kolonie Rii-
bezahl, Kolonie Stadtbir, Kolonie Kieler Grund, Kolonie Geor-
gina, Kolonie Sorgenfrei und viele andere. Er musste auf Anhieb
eine geeignete Laube finden. Nicht zu sehr heruntergekommen,
nicht schwer zu knacken, nicht direkt an der Strale. Und er musste
schnell und spontan entscheiden. Der Junge durfte auf keinen Fall
misstrauisch werden.

»Ich glaub, ich geh jetzt lieber nach Hause«, sagte Benjamin.
»Vielen Dank fur alles. War echt nett von Thnen.« Er versuchte sich
loszumachen, aber Alfred lie3 nicht locker.
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»Das ist nicht fair«, sagte er, »ich helfe dir, die groflen Jungs los-
zuwerden, die dir deine Sachen klauen und dich verpriigeln woll-
ten ..., und du willst nicht mal mit mir einen Kakao trinken. Ich
bin immer schrecklich allein. Ich freue mich einfach, wenn ich mal
ein bisschen Gesellschaft habe.«

Benjamin bekam augenblicklich ein schlechtes Gewissen. »Wo
wohnen Sie denn?«

»Weit weg. Ganz oben im Norden. In Heiligensee. Da habe ich
ein schones groles Haus und zwei Hunde.«

»Was fir Hunde?« Benjamins Interesse war sofort geweckt.

»Dalmatiner. Eine Hiindin und einen Riiden. Ganz lieb. Ganz
stifl. Piinktchen und Anton heiflen sie.«

»Ist ja irre.« Benjamin lichelte und sah in seiner Vorstellung
zwel schwarz-weifd gefleckte Dalmatiner in seinem Bett schlafen.

»Aber meine Tante hat hier eine Laube. Gleich dahinten, fuhr
Alfred fort. »Im Moment muss ich jeden Tag hinfahren und die
Meerschweinchen fiittern, weil meine Tante im Krankenhaus liegt.
Ich dachte, es macht dir vielleicht Spaf3, mir kurz dabei zu helfen.
Auflerdem musst du dich unbedingt aufwarmen. Es ist gar nicht
weit von hier.«

Benjamins Verstand arbeitete fieberhaft. Er hatte das Gefiihl,
dass seine Gedanken kreuz und quer durch seinen Kopf sausten, so
schnell, dass er sie nicht fassen und sortieren konnte. Er horte seine
Mutter, die schon zigmal zu ihm gesagt hatte: »Du darfst mit nie-
mandem mitgehen, horst du? Und wenn der Mann dir sonst was
verspricht. Tiere oder Siiligkeiten und Spielzeug oder was weifd
ich. Es ist immer eine Liige. Lass dich auf keine Diskussionen ein,
hau einfach ab. Ist das klar?«

Er hatte genickt. Natiirlich. Andere Kinder gingen vielleicht mit
Fremden mit, er nicht. Niemals! Er war doch nicht doof, er lief§ sich
nichtlocken, da brauchten sich seine Eltern keine Sorgen zu machen.

Und sein Vater hatte immer wieder gesagt: »Zeig niemandem
den Weg, wenn dich ein Fremder darum bittet. Und steig niemals
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in ein fremdes Auto! Geh in keine fremde Wohnung! Du darfst
nichts glauben, was man dir erzihlt. Vor allem nicht, wenn dir je-
mand weismachen will, wir hdtten dich geschickt. Oder deiner
Mutter oder mir sei etwas passiert, und deswegen sollst du schnell
ins Auto steigen und mit ins Krankenhaus fahren. Glaub das alles
nicht! Du ahnst ja gar nicht, wie viele Tricks diese bosen Madnner
draufhaben.«

Auch das hatte ihm alles eingeleuchtet. Er war sich vollig sicher,
in jeder Situation Bescheid zu wissen. Aber er hatte sich das Ab-
hauen immer ganz einfach vorgestellt, und jetzt war es so ver-
dammt schwer.

Dieser Mann hat mich ja nicht angesprochen, dachte Benjamin,
er hat mir geholfen, als ich in einer ganz beschissenen Situation
war! Der war ja nicht auf der Suche nach kleinen Kindern, um sie
wegzufangen, der war nur zufillig in der Nihe, als ich Hilfe
brauchte. Also ist er bestimmt nicht »so einer« von denen, die
Mama und Papa meinten.

Benjamin konnte gut verstehen, dass der Mann sich allein fiihlte
und sich als Gegenleistung fiir seine Hilfe ein bisschen Gesellschaft
und Unterstiitzung beim Meerschweinchenfuttern wiinschte.
Wahrscheinlich war das allein auch furchtbar langweilig.

Erst letzte Woche hatte Frau Blau im Religionsunterricht er-
zahlt, dass ganz viele alte Leute schrecklich einsam sind. Die in den
Altersheimen hatten es ja noch gut, die konnten mit anderen we-
nigstens Canasta und Mau-Mau spielen, aber ganz viele lebten ir-
gendwo in ihren Wohnungen und hatten niemanden. Keine Kin-
der, keine Verwandten und keine Freunde. Niemand wusste, dass
sie da wohnten. Gerade in Neukolln gab es eine Menge, die noch
nicht mal einen Kanarienvogel hatten, sondern nur einen Fernse-
her und kaum Geld, um sich genug zu essen zu kaufen.

Benjamin taten alle alten Leute, die so allein waren, furchtbar
Leid, obwohl er es immer noch besser fand, einen Fernseher zu ha-
ben als einen Kanarienvogel. Aber er hatte immer geglaubt, allein
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