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Prolog

Im März des Jahres 2013 geht ein 76-jähriger Mann aus Argenti-
nien durch die nächtliche römische Innenstadt zum Priesterheim 
in der Via della Scrofa. Es ist ungewöhnlich kalt in Rom in diesem 
März. So kalt, dass die Zitronenbäume der Römer hoch oben auf 
den Dachterrassen noch unter Schutzfolien auf den Frühling war-
ten. Der Wind fegt durch die Gassen, sodass die nächtlichen Spa-
ziergänger den Kragen hochziehen müssen.

Auf dem Weg in das Priesterheim, vorbei an der menschen-
leeren, im Sommer von tausenden Touristen überrannten Piazza 
Navona trifft der Mann aus Argentinien einen Priester aus Ka-
nada, der ihm zuwinkt. Das Gespräch der beiden Männer ist kurz: 
»Bete für mich!«, bittet der Mann aus Argentinien, und verwun-
dert fragt der kanadische Priester: »Warum? Machst du dir Sor-
gen?« 

Ja, dieser Argentinier macht sich Sorgen. Er war gerade dabei, 
in Rente zu gehen, und er hat nur noch einen Lungenflügel, und 
er weiß, dass sie ihn dorthin schicken wollen. In jenen  Palast ne-
ben der riesigen Kuppel des Petersdoms, die man in der Nacht 
auch in entlegenen Gassen Roms erahnen kann, weil das Streu-
licht den Himmel über ihr erstrahlen lässt, in den Vatikan, als 
nächsten Papst.

Dabei hatte dieser Mann aus Buenos Aires eigentlich keine 
Chance gehabt, jemals das Oberhaupt der größten Kirche der 
Welt zu werden. Genau das nahmen seine Feinde in der Kurie 
ihm ungemein übel, und genau das machte ihn für seine Unter-
stützer so wertvoll: Er hatte nie eine einzige Chance gehabt. Dass 
es Jorge Mario Bergoglio jemals auf den Thron des Papstes schaf-
fen könnte, war eine völlig abwegige Vorstellung. Genauso gut 
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hätte irgendein hergelaufener Freizeitsportler Boxweltmeister al-
ler Klassen werden können. 

Er hatte keine Chance gehabt. Sie hatten ihn nach einer kur-
zen Karriere als Chef der Jesuiten in Argentinien abgeschoben als 
Beichtvater in ein Erholungsheim. Er stand in einem ärmlich ein-
gerichteten Aufenthaltsraum am Ende der Welt und sah auf einem 
flimmernden Schwarzweiß-Fernseher zu, wie am anderen Ende 
der Welt der Sohn des erfolgreichen italienischen Parlamentariers 
und Zeitungsverlegers Giorgio Montini, jener Giovanni  Battista
Montini, zu Papst Paul VI. aufstieg. Es war so wie immer; eine 
weitere der einflussreichen italienischen Familien hatte einen 
Papst gestellt, wie die Colonna, die Borghese, die Pacelli zuvor.

Aber wie sollte der Sohn des Eisenbahners Bergoglio, der 
Beichtvater eines Heims in Buenos Aires, sich auch nur vorstel-
len, dass er es schaffen könnte, das Unmögliche zu erreichen? Er 
war ein Mann, der nach vatikanischen Maßstäben eine absolute 
Null war. Dass dieser Pater es schaffen könnte, in die engere Wahl 
für das Amt des nächsten Papstes zu gelangen, schien unmöglich. 
Das war nicht vorgesehen. Er war ein Jesuiten-Pater, und noch nie 
war ein Jesuit Papst geworden. 

Er hatte auf das Amt des Papstes nie eine Chance gehabt – und 
das war es, was seine Unterstützer so schätzten. Sie wollten einen 
Außenseiter, einen absoluten Außenseiter, der das Unglaubliche 
schaffen könnte. Er sollte den Kreislauf durchbrechen, der es un-
möglich gemacht hatte, dass ein Mann von unten und von sehr 
weit her es schaffte, den Thron Petri zu erreichen. 

Aber diesmal konnte ein solcher totaler Außenseiter das ent-
scheidendste aller Kräftemessen im Vatikan gewinnen und das 
Amt des Papstes erobern, um das zu tun, was sie von ihm erwar-
teten: aufzuräumen. Jetzt kam es nur noch darauf an, ob sie wirk-
lich wussten, wie hart sein Kampf gegen die Kurie gewesen war, 
ob er tatsächlich der Außenseiter war, den sie wollten, zumindest 
viele von ihnen, sehr viele.

Die alles entscheidende Frage war, wie viel sie wussten. Die 
Kardinäle, die möglicherweise daran dachten, ihn zu wählen, wie 
sie es schon einmal versucht hatten im Jahr 2005. Wie viel wussten 
sie über die Demütigungen, die er erlitten hatte, über die Erniedri-
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gungen und Beleidigungen, die immer wieder aus dem Vatikan auf 
ihn, den argentinischen Bischof, eingeprasselt waren? Wussten sie, 
wie oft man ihm, diesem Jorge Bergoglio aus Buenos Aires, nicht 
einmal einen Termin gegeben hatte in der Kurie? Wussten sie da-
von, dass die Kurie ihn immer wieder lächerlich gemacht hatte, 
dass sie hinter seinem Rücken Bischöfe und Universitätsrektoren 
ernannt hatte, ohne ihn, der eigentlich zuständig gewesen wäre, 
auch nur anzuhören? Die Kurie hatte ihn zum Narren gemacht, 
jahrzehntelang.

Der Wind zerrt in dieser Nacht an seinem billigen Priesterrock. 
In seiner Heimat ist es jetzt Herbst und nicht so bitterkalt wie in 
diesem römischen Frühjahr. Er kommt langsam voran. Er weiß, 
dass seine Probleme mit Füßen und Beinen ihn zu einem wat-
schelnden Gang zwingen; er weiß, dass er von Weitem wirkt wie 
ein schaukelndes Schiff, ein altes Schiff, das sich durch die frostige 
Nacht in Rom kämpft. 

Wie viel wussten sie? Das war die Frage, um die sich alles 
drehte. Konnte ihnen verborgen geblieben sein, dass kein ande-
rer Bischof auf der Welt so viel Ärger mit der Kurie gehabt hatte 
wie er? Wussten sie, dass Ettore Ballestero aus dem Staatssekreta-
riat im Vatikan schon alles hatte vorbereiten sollen, um ihn abzu-
servieren, um ihn endgültig abzuschieben? Die Kardinäle hatten 
überall ihre Ohren, das wusste er. Aber selbst wenn nicht, wenn 
sie nicht ihre Spitzel im Staatssekretariat hatten, wäre es über-
haupt möglich, dass den Kardinälen verborgen geblieben war, was 
ein Jahrzehnt lang in Buenos Aires passiert war? 

Er kennt die Antwort auf diese Fragen, während er über das 
holperige Kopfsteinpflaster der römischen Innenstadt geht, vor-
bei an den Brunnen, die eisiges Wasser ausspeien, das die Plätze 
der Stadt noch feuchter wirken lässt. Natürlich wussten sie Be-
scheid. Er hätte vorsichtiger sein müssen. Aber es war nun einmal 
geschehen. Er hatte dem Nuntius, dem Botschafter des Vatikans, 
der ihn hintergangen und hereingelegt hatte, wieder und wieder 
sogar den Gruß verweigert, er hatte ihm nicht einmal die Hand 
gegeben. Er wusste, dass sie in seinem erzbischöflichen Ordina-
riat hinter seinem Rücken darüber getuschelt hatten: Er gibt dem 
Nuntius nicht einmal mehr die Hand, so groß ist der Krach mit 

145_10149_Englisch_Franziskus_Kaempfer_TB.indd   9145_10149_Englisch_Franziskus_Kaempfer_TB.indd   9 09.02.21   10:4909.02.21   10:49



10

der  Kurie im weit entfernten Rom. Gegen diese Gerüchte gab es 
kein Mittel. Überall in Lateinamerika wussten die Bischöfe mitt-
lerweile, dass Bergoglio einen bitterbösen Streit mit der Kurie 
austrug und erhebliche Prügel bezog. Und mit Sicherheit erzähl-
ten sie es weiter, nach Europa, nach Nordamerika. Leugnen half 
nichts. Es gab Fotos, auf denen jeder sehen konnte, wie er voller 
Abscheu dem Nuntius den Rücken zukehrte. Wenn die Kardinäle 
jetzt einen Mann zum Papst machen wollten, der einen regelrech-
ten Krieg gegen die Kurie vom Zaun brechen würde, der nach 
all diesen Skandalen unter der Regentschaft des hilflos wirken-
den deutschen Papstes Benedikt XVI. keine Gnade kennen würde, 
dann war er die beste Lösung, das war ihm klar. 

Schon einmal war ein Mann in diesen Palast eingezogen, um 
alles zu verändern. Er hatte 33 Tage lang regiert und war dann so 
überraschend gestorben, dass noch heute viele Menschen glauben, 
sein Tod sei kein natürlicher gewesen. Aber jetzt geht es nicht um 
einen Italiener mit dem Namen Papst Johannes Paul  I., der die 
Gefahr in dem Palast der Päpste wenigstens hatte ahnen können. 
Diesmal geht es um einen Mann von weit her, um ihn, der nur 
einen zerschlissenen Koffer aus Buenos Aires mitgebracht hatte.

Zu oft hatte er die eleganten Herren kennengelernt, die in dem 
Palast unter der Kuppel den Ton angaben. Es wäre Wahnsinn, 
dort hineinzugehen, so alt wie er schon ist. Er hat keinen einzi-
gen Freund in dieser Stadt. Jeder Schritt, den er an den abgebrö-
ckelten Fassaden vorbeigeht, die nur im Glanz der Sommersonne 
so warm und ockerfarben leuchten, jetzt aber feucht und abwei-
send wirken, zeigt ihm, wie einsam er hier ist. Denn er dürfte hier 
gar nicht sein, dürfte diesen Weg Richtung Via della Scrofa im 
schneidenden Wind, der durch die Gassen wie durch Schluchten 
fegt, gar nicht gehen. Ein paar Dutzend Augen am Abendbrot-
tisch im Hauptquartier seines Jesuiten-Ordens würden die Plätze 
absuchen, an denen der grimmige Erzbischof von Buenos Aires 
eigentlich sitzen müsste; aber er wird nicht da sein. Nicht nur die 
 Kurie hatte ihn tief gedemütigt, auch sein eigener Orden. Sie hat-
ten ihn in die Wüste geschickt, als Beichtvater in ein bedeutungs-
loses Haus, nach einem sehr heftigen Streit. Er will sie nicht  sehen, 
nicht mit ihnen an einem Tisch sitzen, nicht mit ihnen unter einem 
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Dach schlafen. Er zieht es vor, allein durch diese in der Kälte so 
abweisende Stadt zu einem anonymen Priesterheim zu gehen, wo 
sein Koffer in einem schmalen Zimmer steht. 

Sollte es so weit kommen, sollten sie ihn zum Papst wählen, 
wie konnte er dann verhindern, dass alles herauskommen würde, 
dass sie entdecken würden, wie man ihn in Lateinamerika sieht? 
Als einen Revoluzzer, einen Linken! Wie könnte ein Papst die 
römisch- katho lische Kirche regieren, der im Ruf steht, ein Kom-
munist zu sein? Wieder und wieder hatte er betont, dass er nur 
ein Mann des Evangeliums sei, dass die Armen ihm am Herzen 
liegen, weil sie Christus am Herzen lagen. Aber genutzt hatte es 
nichts; sie sehen in ihm einen politischen Revoluzzer und wollen 
ihn so sehen. Genau diese Bewunderer könnten ihm viel gefährli-
cher werden als alle Feinde, sollte er zum Papst gewählt werden.

Aber wichtiger als alles andere scheint ihm eines: Er muss ver-
schwinden. Dieser grimmige Mann aus Argentinien, er selbst, er 
muss aufhören zu existieren. Ein neuer Jorge Mario Bergoglio 
muss entstehen. Ein strahlender, ein lachender Mann. Ein Mann, 
dessen Gesicht die Freude des Glaubens widerspiegelt. Aber einen 
solchen Jorge Mario Bergoglio hatte es nie gegeben. Er muss sich 
neu erfinden; ein strahlender Papst für die Massen, der in dieser 
Rolle immer so lange durchhalten muss, so lange Freude verbrei-
ten muss, bis er wieder hinter den schützenden Mauern des Vati-
kans sein würde. Erst dort darf der nachdenkliche Jorge Bergoglio 
aus Argentinien wieder sein trauriges Gesicht aufsetzen. Aber für 
die Menschen auf dem Petersplatz und für die über eine Milliarde 
Christen vor den Fernsehschirmen zu Weihnachten und Ostern 
wird ein anderer Mann gebraucht. 

An diesem Abend, als er mit tief in den Manteltaschen vergra-
benen Händen gegen den beißenden Wind anschreitet, bleibt die 
entscheidende Frage: Er selbst, was will er selbst dort in dem Pa-
last am vatikanischen Hügel? Wenn er frei wählen könnte, was 
würde er dann im Vatikan tun und was würde er wollen? Er 
würde ein bisschen Geld erbitten für die Landstreicher, die er in 
den Kolonnaden an der Via della Conciliazione gesehen hat, an 
den Hausnummern 50 bis 54, wo sie immer schlafen, nur ein paar 
hundert Meter vom Eingang des Petersdomes entfernt. Aber er 
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weiß, dass es der Kaste der Männer, die seit Jahrhunderten diesen 
Palast regieren, nicht um ein paar hundert Euro geht. Sie hatten in 
undurchsichtigen Bankgeschäften eine Milliarde Dollar verbrannt. 
Einer ihrer eigenen Banker wurde unter einer Brücke in Lon-
don erhängt aufgefunden, ein anderer im Hochsicherheitsgefäng-
nis in Voghera hingerichtet, und eine der Sekretärinnen der Bank 
sprang in den Tod, ohne dass je geklärt werden konnte, warum. 
Es gibt nur einen Grund, es zu wagen und dort in diesen Moloch, 
in die Zentrale von einer Milliarde Christen zu ziehen,  und die-
ser Grund ist der seltsame Rabbiner aus Nazareth und sein Ver-
treter, dieser Shimon bar Jona, den die Welt Petrus nennt. Auch 
er war ein Fremder gewesen, war von weit her, aus einem Kaff in 
Galiläa, nach Rom gekommen – und auch er hatte Angst gehabt. 
Eines ist dem Mann aus Argentinien in dieser Nacht klar: Wenn er 
dort hinein geht, in den Palast der Männer, die seit Jahrhunderten 
die Kirche kontrollieren, dann ist er dort nicht willkommen. Aber 
dieser Shimon bar Jona war auch nicht willkommen. Als der alte 
Mann aus Argentinien in dem Priesterheim in der Via della Scrofa 
ankommt, weiß er, das er jetzt darüber nachdenken muss, ob er im 
Namen des Zimmermannssohnes Jesus von Nazareth gegen eine 
uralte Macht antreten will, und er kommt in dieser Nacht zu dem 
Schluss, dass er, wenn er gerufen wird, gehorchen muss. 
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Auftakt

Hatte Gott diesen rebellischen Papst Franziskus tatsächlich in den 
Vatikan geschickt, um alles umzukrempeln, was sie, die Kurien-
kardinäle, in jahrhundertelanger Arbeit aufgebaut hatten? 

Konnte das sein? 
Oder war die Wahl von Franziskus ein Unfall gewesen, was 

viele Kardinäle annahmen? Also ein Fehler im System, kein gött-
licher Wille, sondern ein menschlicher Fehler, der diesen selt-
samen Bischof aus Buenos Aires auf den Thron Petri geschickt 
hatte? 

Hatte Gott mit der Ernennung dieses Jorge Mario Bergo glio 
vielleicht gar nichts zu tun, und musste man folglich in dieser 
Wahl gar nicht Gottes Wunsch nach Änderungen in der Kirche 
erkennen? Hätte dieser Aufstieg des Argentiniers zum Nachfol-
ger des heiligen Petrus schlicht und einfach nicht geschehen dür-
fen? War etwas schiefgelaufen in dem seit Jahrhunderten erprob-
ten System der Papstwahl? 

Die Mehrheit der rund dreißig Kurienkardinäle, die ein Vier-
tel der Wahlberechtigten des Konklave ausmachen, glaubte genau 
das: Dass die Wahl von Jorge Mario Bergoglio ein vermeidbarer 
Fehler gewesen war, ein Unfall, ein Unglück. 

Von der ersten Sekunde an hatte der neue Papst aus Argenti-
nien ihnen in der Kurie, der Kirchenregierung, den Krieg erklärt. 
Der Papst polarisierte vom ersten Augenblick an und spaltete die 
Kurie in zwei Teile, den großen Teil gegen und den kleinen Teil 
für sich. Es gab keine Fraktion, die den Papst mehr oder weni-
ger schätzte; es gab nur Ja oder Nein, Bewunderung oder totale 
Ablehnung bis zum Hass. Diesen Papst und die römische Kurie 
verband vor allem eins: Streit, und der wurde so erbittert ausge-
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tragen, dass die Anhänger von Papst Franziskus um sein Leben 
fürchteten.

Ich persönlich wurde ein paar Wochen nach der Wahl von 
Papst Franziskus in den Streit hineingezogen, denn ich hatte noch 
eine alte Rechnung offen: Ich hatte mich vor über 25 Jahren ein 
wenig zu genau für die Verbrechen der Vatikanbank interessiert. 
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Du hast uns dein Lächeln verwehrt

Vatikanstadt, 13. März 2013: Es ist kalt an diesem Abend. Auf 
dem Petersplatz frieren Hunderttausende, als plötzlich weißer 
Rauch aus dem Schornstein über der Sixtinischen Kapelle auf-
steigt. Der Argentinier Jorge Mario Bergoglio ist soeben zum 
ersten Papst der Geschichte gewählt worden, der vom amerika-
nischen Kontinent kommt. Ihm steht an diesem Abend eine einfa-
che Möglichkeit offen, um ein beruhigendes Zeichen an die Kurie 
zu senden; ein Zeichen, das besagt, dass alles beim Alten bleiben 
wird, auch mit dem neuen Papst. Er muss nichts weiter tun als 
das, was seit Jahrhunderten Päpste nach der Wahl tun: Sich auf 
den Balkon des Petersdoms stellen, zusammen mit dem General-
vikar seiner neuen Diözese Rom, Kardinal Agostino Vallini, und 
das sagen, was Päpste auf diesem Balkon nun einmal sagen. »Sia 
laudato Gesu Cristo« (Gelobt sei Jesus Christus). Doch nichts 
dergleichen wird er tun. Und die Kurie wird schlagartig wissen, 
dass nun neue Zeiten anbrechen und dass es einen Kampf geben 
wird zwischen diesem neuen Papst und der Kurie.

Erste Unruhe macht sich bereits unter den Kurienkardinälen 
breit, als sich abzeichnet, dass der neue Papst sofort, im ersten 
Augenblick nach seiner Wahl, eine seltsame Neuerung beschlos-
sen hat: Er will nicht allein auf den Balkon treten, wo die Welt 
ihn erwartet. Mehr als eine halbe Milliarde Menschen verfolgen 
weltweit vor den Fernsehschirmen den Augenblick, wenn der 
neue Papst zum ersten Mal die wartende Menge segnen wird. 
Was mag es da zu bedeuten haben, dass der Papst einen von 
ihnen, einen von 115 Kardinälen, ausgewählt hat, um sich be-
gleiten zu lassen? Es gibt erste Befürchtungen, und die Kurie 
rechnet mit einem beunruhigenden Signal, aber sie rechnet mit 
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nichts, was auch nur annähernd so schlimm für sie ist, wie das, 
was da kommen wird. 

Es wird eine katastrophale Kampfansage an sie sein, denn der 
Mann, den der Papst ausgewählt hat, um ihn in diesem entschei-
denden Moment zu begleiten, zeichnet sich vor allem durch eines 
aus: Die römische Kurie hat ihn jahrelang fertiggemacht, ebenso 
wie den Papst selber, wie Jorge Mario Bergoglio.

Die Vorgeschichte dessen, was sich auf dem berühmtesten Bal-
kon der Welt am Petersdom an diesem Abend abspielen sollte, als 
der 266. Nachfolger des heiligen Petrus ihn betritt, erlebte ich im 
Herbst des Jahres 2006. 

Am 31. Oktober 2006 hatte Papst Benedikt überraschend den 
brasilianischen Franziskaner-Pater und Erzbischof von São Paulo 
Kardinal Claudio Hummes zum neuen Chef der Kongregation 
für den Klerus ernannt. Das war eine erstaunliche Entscheidung, 
denn Hummes gehört zu der rebellischsten aller Organisatio-
nen, mit denen der Vatikan sich seit Jahrzehnten herumschlagen 
muss, dem Rat der lateinamerikanischen Bischöfe CELAM. Aus 
der Sicht des Vatikans gehört die CELAM zur wichtigsten anti-
vatikanischen Keimzelle der Welt. Nirgendwo sonst sind so viele 
Bischöfe und Kardinäle in einer Organisation vereint, die sich 
mit den Päpsten einen Kampf nach dem anderen liefert. Claudio 
Hummes war  sogar Präsident der CELAM gewesen, und jetzt ge-
schah das Unglaubliche, ausgerechnet einer der Rebellen sollte ins 
Zentrum der Macht geholt werden. Einer der engsten Freunde des 
deutschen Papstes, der Regensburger Bischof Gerhard  Ludwig 
Müller, kennt Hummes gut und hatte bei Joseph Ratzinger ein 
gutes Wort für ihn eingelegt. Jahrzehntelang hatte Joseph Ratzin-
ger als Präfekt der Glaubenskongregation die Lehre der Theolo-
gie der Befreiung, die auch Claudio Hummes unterstützt, radi-
kal bekämpft. Jetzt wagte er den Versuch, Claudio Hummes in 
den Vatikan zu holen. Die Kritiker, vor allem das Staatssekreta-
riat, warnten den Papst, dass dieser Versuch schiefgehen würde – 
und er ging schief. 

Mit seiner Ernennung war Claudio Hummes als Kardinalsprä-
fekt der Chef aller katholischen Priester. Papst Benedikt  XVI. 
hatte Claudio Hummes vor allem deswegen für dieses Amt ausge-
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wählt, weil er in der heftigen Auseinandersetzung um Priester, die 
sich sexuellen Missbrauchs schuldig gemacht hatten, eine gute Fi-
gur abgegeben hatte. Aus Sicht von Papst Benedikt XVI. vereinte 
Hummes zwei wichtige Eigenschaften: Auf der einen Seite hatte 
er sich dadurch bewährt, dass er rückhaltlose Aufklärung wollte, 
ohne Rücksicht auf Verluste. Auf der anderen Seite gehörte er zu 
den Kardinälen, die immer wieder beteuerten, dass nur eine ver-
schwindend geringe Minderheit der Priester sich jemals einer se-
xuellen Straftat schuldig gemacht hat.

Damals also, im Jahr 2006, erwartete ich mit meinen Kollegen 
voller Spannung die Ankunft von Claudio Hummes in Rom. Wir 
hatten den Kardinal gebeten, uns nach seiner Ankunft ein kur-
zes Interview zu geben, und er hatte eingewilligt. Wir sollten 
uns im Haus der heiligen Martha, dem Hotel der Kardinäle, tref-
fen, um mit ihm zu sprechen. Vor dem Abflug aus São Paulo er-
klärte Hummes überraschend Grundsätzliches zu seinem neuen 
Job. Die Ehelosigkeit der Priester, der Zölibat, sei kein Dogma 
der Kirche, sondern eine disziplinarische Norm, die man auch ab-
schaffen könne. Während Claudio Hummes im Flugzeug auf dem 
Weg nach Rom saß, rätselte ich mit meinen Kollegen darüber, ob 
der alte Grundsatz auch im Fall Hummes gelten werde: Bisher 
war es noch immer so gewesen, dass jeder wichtige Kirchenmann, 
der nur in Erwägung gezogen hatte, Priestern die Ehe und ein 
Sexualleben zu erlauben, sich an diesem heißen Eisen so schwer 
verbrannt hatte, als wäre ihm eine Granate in der Hand explo-
diert. Im Fall Hummes war die Situation noch weit dramatischer, 
weil nicht irgendein Kardinal, sondern der neue Chef aller Pries-
ter gesagt hatte, dass er sich den Priesterstand auch ohne den Zöli-
bat vorstellen könnte. War das die neue Linie der Kirche, würde 
man sich weltweit fragen. 

Als wir im Haus der heiligen Martha ankamen, unmittelbar 
nachdem Claudio Hummes gelandet war, überraschten uns die 
Ordensfrauen an der Rezeption mit der Nachricht, dass Claudio 
Hummes nicht da sei. Er sei sofort nach dem Eintreffen, unmittel-
bar und mit höchster Dringlichkeit, zu Papst Benedikt XVI. geru-
fen worden. Sofort wussten wir, dass auch Claudio Hummes sich 
schwer an dem Thema Zölibat verbrannt hatte. Während wir auf 
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den Kardinal aus Brasilien warteten, wurde ihm vom Papst der 
Kopf gewaschen, und zwar gründlich. Claudio Hummes musste 
bitter büßen und für seine Meinungsäußerung teuer bezahlen. Er 
wurde gezwungen, eine Schrift zu veröffentlichen, in der er das 
Geschenk der Ehelosigkeit der Priester lobte. Das war eine schal-
lende Ohrfeige. Innerhalb der Kurie galt Claudio Hummes seit-
dem als erledigt, sein Fehler galt als unverzeihlich. Das Schick-
sal von Claudio Hummes war besiegelt, von der Kurie wurde er 
ausgestoßen, behandelt wie ein schwarzes Schaf; während seiner 
Amtszeit sehnte er sich nur nach Brasilien zurück. 

Doch dann wird am 13. März 2013 Papst Franziskus gewählt, 
und er zeigt in seiner allerersten Amtshandlung, was er von dem 
abgestraften Mann hält. Er holt ihn – und nur ihn – auf den be-
rühmtesten Balkon der Welt am Petersdom. Als die Kardinäle das 
Konklave verlassen, wissen sie, dass laut Protokoll der Papst nur 
mit zwei Begleitern den Balkon betreten wird, um sich der Welt 
zu zeigen, dem Kardinalvikar von Rom Agostino Vallini und dem 
Zeremonienchef Guido Marini. Aber plötzlich sagt Papst Fran-
ziskus zu Claudio Hummes: »Monsignore Claudio, kommen 
Sie mit mir, seien Sie bei mir in diesem Moment auf dem Balkon. 
Rasch! Nehmen Sie Ihr Birett.« 

Überrascht greift Hummes zu seinem Kardinalshut und folgt 
dem Papst. 

Aber bevor der neue Papst den Balkon betritt, vollzieht sich 
etwas Erstaunliches, das vielleicht Rätselhafteste dieses Pontifi-
kats: Papst Franziskus ist auf dem Weg zum Balkon über dem 
Peters platz. Er weiß, dass er jetzt handeln muss. Er hat keine Zeit 
mehr zu verlieren. Der bisherige Jorge Mario Ber go glio muss ver-
schwinden, dieser eigenbrötlerische, mürrische Intellektuelle hat 
keine andere Wahl, als unterzugehen – und zwar für immer. Nur 
in Momenten, wenn es gar nicht mehr anders geht, wenn Papst 
Franziskus dieses Lächeln der Freude des Christen beim besten 
Willen nicht mehr aufbringt, dann darf der traurig wirkende Jorge 
Mario Ber go glio zurückkehren. Nur noch im Privaten darf er ihn 
auftauchen lassen.

Für den Balkon und die Massen muss ein anderer Mann her, 
ein neuer Mann. Auf dem Platz vor dem Dom von Buenos Aires 

145_10149_Englisch_Franziskus_Kaempfer_TB.indd   18145_10149_Englisch_Franziskus_Kaempfer_TB.indd   18 09.02.21   10:4909.02.21   10:49



19

war nie ein lächelnder Jorge Mario Ber go glio durch die Reihen 
gefahren, hatte nie ein strahlender Bischof reine Freude vor den 
Menschen verbreitet, stundenlang. Auf dem Weg zum Balkon 
muss der Mann aus Argentinien diesen neuen Jorge Mario Ber-
go glio erfinden. Dieser neue Ber go glio muss stark sein, stark ge-
nug, um es mit der Kurie aufzunehmen, mit der Kirche der Büro-
kraten, die Christus vergessen haben. Die Massen würden einen 
Papst, den sie wegen seines strahlenden Lächelns lieben und fei-
ern, stark machen, stark genug, um den Kampf im Innern der 
Kirche aufnehmen zu können. Die Menge auf dem Petersplatz 
würde sich nicht einmal vorstellen können, dass Jorge Mario Ber-
go glio je anders gewesen war als dieser strahlende, winkende, seg-
nende, die Massen stets aufs Neue begeisternde Mann, dass dieser 
 Bischof von Rom in seinem alten Bistum in Buenos Aires jahr-
zehntelang ein mürrischer, als griesgrämig bekannter Mann ge-
wesen war. Dass ein Jesuit es schaffen könnte, sich 76 Jahre nach 
seiner Geburt zu verwandeln, sich neu zu erfinden, schien un-
denkbar. Doch Jorge Mario Ber go glio weiß, dass die Verwand-
lung nötig sein würde, weil er die Menge braucht, um den Krieg 
im Innern der Kirche gewinnen zu können. 

Nur eine Handvoll Menschen kann ermessen, dass Ber go glio 
in diesen wenigen Minuten einen neuen Mann hervorzaubert. 
Seine Priester aus Buenos Aires, die ihn seit Jahrzehnten kann-
ten, fragten ihn in einem Brief im Sommer 2015: »Warum hast Du 
uns zwanzig Jahre lang Dein Lächeln verwehrt?« An diesem ers-
ten Abend hat er geahnt, dass die, die ihn daheim in Argentinien 
wirklich kannten, mit Fassungslosigkeit den neuen, lachenden, 
strahlenden Papst Fanziskus würden über den Petersplatz fahren 
sehen, einen Mann, den sie so noch nie gesehen hatten.

Dann ist es soweit, und ein lächelnder Papst Franziskus tritt 
auf den Balkon über dem Petersplatz. Jetzt kommt es darauf an, 
und Franziskus macht alles richtig. Er lässt den eigenbrötlerischen, 
missmutigen, verschlossenen Intellektuellen Jorge  Mario Ber go-
glio verschwinden und einen lächelnden, gewinnenden Papst Fran-
ziskus erstehen, der mit dem Wort »Buonasera« die Welt anrührt. 
Dieser Mann würde neue Hoffnung bringen. Ein warmherziger, 
ein positiver, ein lächelnder Mann, der weiß, dass er nicht mehr zu-
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rück kann. Jetzt ist er Papst Franziskus, und nur noch hinter ver-
schlossenen Türen darf der enttäuschte, düstere, verbitterte Jorge 
Mario Ber go glio weiter existieren. 

Was an diesem Abend der Wahl von Papst Franziskus nur we-
nigen auffällt, ist, dass Papst Franziskus mit Claudio Hummes 
einen der Chefs der Rebellen-Organisation CELAM auf den Bal-
kon des Petersdoms geholt hat. Jahrzehntelang hat die CELAM 
sich aus Rom demütigen lassen müssen, und nun steht nicht nur 
ein Papst, der zur CELAM gehörte, auf dem Balkon. Schon an 
diesem ersten Abend fragen sich die Ku rien kar di näle: Wer ist 
 eigentlich dieser Jorge Mario Ber go glio, und was will er? Will er 
die Kurie, so wie sie existiert, zerschlagen? Will er eine neue Re-
gierung der Kirche? Werden die Kardinäle der Kurie jetzt dafür 
bezahlen müssen, dass sie Männer wie Hummes und Ber go glio 
jahrzehntelang schikaniert haben? An diesem Abend fängt es an. 
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Das neue Zentrum der Macht

Das Pontifikat von Papst Franziskus beginnt, nach den ersten Irri-
ta tio nen unmittelbar nach der Wahl, mit einem Paukenschlag, der 
seine Beziehung zur Kurie entscheidend prägen wird: Der Papst 
weigert sich, ins päpstliche Appartement im Apostolischen  Palast 
einzuziehen. Er beschließt, im schlichten Gästehaus der heiligen 
Martha zu wohnen. Eine nur auf den ersten Blick kleine Geste, 
denn damit hat er nicht nur gegen den Luxus des Palastes protes-
tiert; er will sich auch nicht isolieren lassen. Bis heute ist er mit-
tendrin, isst in der Mensa, wo die übrigen leitenden Angestellten 
des Vatikans speisen. Diese Entscheidung trägt wesentlich dazu 
bei, dass dem Papst nichts mehr verheimlicht werden kann. Er 
ist immer präsent. Der Papst lebt dort, wo das Herz des Vatikans 
schlägt, im Gästehaus der heiligen Martha. Jahrzehntelang wur-
den dort Gerüchte und geheime Informationen ausgetauscht, von 
denen der Papst im weit entfernten Apostolischen Palast nie etwas 
mitbekommen hat. Damit ist jetzt Schluss. 

Bis zur Übersiedlung von Papst Franziskus in das Gästehaus 
der heiligen Martha gab es in Rom eine Menge Möglichkeiten, 
sich äußerst Exklusives zu leisten. Viele Touristen aus den USA 
zeigen gern sich selbst und der Welt, dass sie es zu etwas gebracht 
haben, indem sie ein sündhaft teures Abendessen an der Via 
 Veneto einnehmen. Dort entstanden auf hart umkämpften und 
klar abgetrennten Teilen des Bürgersteiges gläserne Restaurant-
Separees für Urlauber, die einmal im Leben dort, wo in den 50er-
Jahren das Dolce Vita zelebriert wurde, viel Geld ausgeben wol-
len. Natürlich kann man sich auch eine Shopping-Tour durch die 
Via dei Condotti gönnen, wo sehr reiche Kauflustige in Schlangen 
vor den Luxus-Boutiquen geduldig warten, bis die Sicherheits-
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leute wieder einen Schwung Kauflustige in die Boutique lassen, 
damit sie dort nach der langen Warterei endlich Unmengen Geld 
ausgeben können. Doch den exklusivsten Ort der Welt schafft un-
mittelbar nach seiner Wahl der Papst. Diese exklusivste Leistung 
der Stadt Rom ist relativ preisgünstig, schlägt nur mit 85 Euro zu 
Buche; dennoch ist sie den normalen Sterblichen verwehrt: eine 
Nacht im Hotel des Papstes, dem Gästehaus der heiligen Martha. 

Wer mit eigenen Augen die Frauen und Männer sehen möchte, 
die es am Hofe von Papst Franziskus tatsächlich zu etwas gebracht 
haben, sollte abends nach 22 Uhr zum mittlerweile abgesperrten 
Petersplatz gehen und auf die kleine Pforte links vom Hauptein-
gang des Petersdoms schauen, am sogenannten Arco delle Cam-
pane (Bogengang der Glocken). Nach 20 Uhr werden die Tore 
des Vatikans für alle Touristen und Besucher gesperrt. Nur wer 
im Vatikan wohnt, kann dann noch hinein und hinaus. Tagsüber 
strömen zehntausende Touristen am Arco delle Campane vorbei, 
wenn sie aus dem Petersdom kommen. Doch am Abend ist es hier 
still, lediglich eine schmale Tür neben dem Bogen ist erleuchtet, 
die von Schweizergardisten bewacht wird. Außer ein paar Strei-
fenwagen, die den Platz kontrollieren, ist er leer. Wer eine Weile 
wartet, kann am späten Abend ab und zu Frauen oder Männer se-
hen, die ganz selbstverständlich auf den Petersplatz zugehen und 
die schweren Holzabsperrungen ein wenig zur Seite rücken, um 
auf den Platz zu gelangen. Selbstverständlich kommt sofort ein 
Streifenwagen der Polizei bedrohlich schnell herangeschossen. 
Sobald der Wagen stoppt, holt der oder die Betreffende das Ex-
klusivste, was Rom zu bieten hat, aus der Tasche: einen kleinen, 
unscheinbaren Schlüssel mit einem Messinganhänger, der etwa 
so groß ist wie zwei Scheckkarten. Die Polizisten beäugen den 
Schlüssel und lassen mit einem freundlichen Buonanotte (Gute 
Nacht) den Gast passieren, der allein über den riesigen Peters platz 
marschieren darf. Am Grenzübergang, dem Arco delle Campane, 
wiederholt sich das Ritual. Die Soldaten der Schweizergarde set-
zen einen misstrauischen Blick auf gegenüber jedem, der allein 
über den Peters platz spaziert. Sobald der Betreffende dann in die 
Tasche fasst und den Schlüssel zeigt, darf er nicht nur passieren, 
sondern wird auch mit einem Salut begrüßt. Nachdem der Gast 
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die Grenzstation der Schweizergardisten hinter sich gelassen hat, 
betritt er ein regelrechtes Zauberreich. 

Dieser Eindruck hat vor allem damit zu tun, dass rund um den 
Peters platz nahezu 24 Stunden täglich das Leben tobt. In den 
Stoßzeiten schieben sich die Autos im Schritttempo durch die 
Straßen und über die Plätze. Geschäfte und Bars haben bis spät 
in die Nacht geöffnet. Es ist Tag und Nacht sehr laut. Knatternde 
Vespas, wummernde Bässe der Beschallungsanlagen der Bars, der 
ohren be täu bende Lärm der Polizei- und Rettungswagen erfül-
len die Luft. Sobald jedoch der privilegierte Gast des Hotels des 
Papstes den Grenzübergang am Arco delle Campane hinter sich 
gelassen hat, erstirbt schlagartig der Lärm der Stadt, und ein Zau-
berreich tut sich auf. Mich überrascht es jedes Mal aufs Neue, wie 
unglaublich leise es am späten Abend im Vatikan ist, obwohl der 
Petersdom mitten in einer 3,5-Millionen-Einwohner-Stadt liegt. 
Man kann den Flügelschlag der Vögel hören, das Rascheln der 
Eidech sen im Gras. 

Auf dem Weg zum Hotel des Papstes geht der Gast über einen 
der geschichtsträchtigsten Orte der Welt, die ehemalige Privat-
Rennbahn von Kaiser Nero. Hier, am anderen Ufer des Tibers, 
hatte sich Nero eine Rennbahn bauen lassen, die zunächst für ihn 
allein reserviert war. Weil Kaiser Nero mit seinem roten Bart aber 
gern in der Öffentlichkeit auftrat, ließ er später die Römer in die-
sen Circus. Hier soll das Massaker während der Christenverfol-
gung unter Nero stattgefunden haben. Hier soll Petrus mit dem 
Kopf nach unten gekreuzigt worden sein. Wenn man am späten 
Abend an der Basilika des Petersdoms vorbeigeht, sieht man in 
der Dunkelheit am Durchgang nahe der Ausgrabungsstätte unter 
dem Petersdom einen roten Markierungsstein. Dort stand der 
Obelisk im einstigen Zentrum der Rennbahn des Circus. Sobald 
man die Stelle passiert hat, an der der Obelisk stand, durchquert 
man einen weiteren Durchgang und schaut auf die kleine Grün-
fläche, ein paar Bäume und ein Stück Rasen, die um einen Brun-
nen herum direkt hinter der Tankstelle des Vatikans liegt. Kaum 
kommt der nächtliche Spaziergänger in die Nähe dieser Grün-
fläche, tritt der Gendarm des Vatikans aus seinem Unterstand, 
der in Sichtweite des Hauptquartiers der Gendarmerie liegt. Der 
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Gendarm wird den Hotel gast zunächst misstrauisch beäugen, bis 
der den Hotelschlüssel mit dem Anhänger des Hauses der hei-
ligen Martha aus der  Tasche zieht. Sogleich wird der Gendarm 
die Hacken zusammenschlagen und eine besonders gute Nacht-
ruhe wünschen. Danach kann der Besucher sich nach links wen-
den, wo hinter einer sich mit leisem Zischen öffnenden Glastür 
die Eingangshalle des Hotels des Papstes liegt. Wer vor 22 Uhr 
nach Hause kommt, hat eine Chance, das Licht in den Fenstern 
über dem Eingang des Gästehauses zu sehen und vielleicht sogar 
den Schatten eines Mannes, des 266. Nachfolgers des heiligen Pe-
trus. Papst Franziskus wohnt in den beiden Räumen direkt über 
dem Eingang, in der einzigen, äußerst bescheidenen »Suite« des 
Hotels. Die Fahne des Vatikans, die über dem Eingang des Hau-
ses flattert, lässt sich nur vom Zimmer des Papstes aus hissen, das 
geschieht aber diskreterweise nur dann, wenn der Papst nicht in 
seinem Zimmer weilt. 

Nachdem Papst Franziskus entschieden hatte, ins Haus der 
heiligen Martha einzuziehen, stellten die Gendarmen zunächst 
Trennwände vor dem Gebäude auf, aber nach ein paar Monaten 
ließ Papst Franziskus sie wieder abbauen. Die Tür zum Haupt-
eingang schließt um 23 Uhr. Wer danach kommt, muss den soge-
nannten Nachtschlüssel benutzen. Mit diesem Schlüssel kann man 
das Törchen links neben dem Gästehaus der heiligen Martha auf-
schließen und durch einen Seiteneingang in das Foyer des Hotels 
gelangen. Die Rezeption ist um diese Zeit nicht mehr besetzt. Wer 
rechtzeitig kommt, geht durch die Glastür direkt an der Büste von 
Papst Johannes Paul II. vorbei die Treppe hinunter zum Empfang. 
Dort erwarten die Ordensfrauen des Ordens der Barmherzigen 
Schwestern von San Vincenzo dei Paoli den Gast.

Im Jahr 1884 kamen die ersten vier Nonnen des Ordens in 
den Vatikan, auf Wunsch von Papst Leo XIII. Dieser Papst hatte 
Angst davor, dass sich die furchtbare, damals als asiatische Krank-
heit bekannte Cholera in Italien weiter ausbreiten und den Vati-
kan erreichen könnte. Die Ordensfrauen sollten sich auf den Fall 
vorbereiten, dass im Vatikan schlagartig zahlreiche Kranke ver-
sorgt werden müssten. Der Papst wollte die Kranken im Fall einer 
Epidemie nicht wegschicken. Sie sollten am Petersdom in einem 

145_10149_Englisch_Franziskus_Kaempfer_TB.indd   24145_10149_Englisch_Franziskus_Kaempfer_TB.indd   24 09.02.21   10:4909.02.21   10:49



25

alten Hospital behandelt werden. Dieses Gebäude gibt es nicht 
mehr. Es wurde abgerissen, und an dieser Stelle ließ Papst Johan-
nes Paul II. das Gästehaus der heiligen Martha errichten. 

Es gibt keinen anderen Ort im Vatikan, an dem man die revo-
lutionären Veränderungen von Papst Franziskus so konkret er-
leben kann wie hier. Der Papst bewegt sich selbstverständlich im 
Haus. Zu Beginn dieser Neuerung war die Tatsache, dass Franzis-
kus im Gästehaus wohnt, so unvorstellbar für den Vatikan, dass 
die Verantwortlichen für das Haus nicht wussten, was sie tun soll-
ten. Gendarmen wurden extra bereitgestellt, die sofort, wenn der 
Papst sein Zimmer verließ und mit dem Fahrstuhl zum Abend-
essen hinunter- oder danach wieder hinauffahren wollte, mit 
ihm in den Fahrstuhl stiegen und für ihn die Knöpfe drückten. 
Schließlich hatte ein Papst früher im Apostolischen Palast auch 
nicht einfach selbst einen Fahrstuhl benutzt. Doch nach und nach 
gelang es Franziskus, der Verwaltung des Hauses klarzumachen, 
was sein größter Wunsch ist: Er möchte, dass um ihn möglichst 
wenig Aufhebens gemacht wird. Die Gendarmen verschwan-
den daraufhin wieder aus den Fahrstühlen. Der Papst drückt die 
Knöpfe jetzt selbst. 

Mir persönlich erscheint die Vorstellung, dass der Papst im 
Haus der heiligen Martha wohnt, nach wie vor unglaublich. Ich 
erinnere mich gut an die Einweihung des Hauses im Jahr 1996. 
Papst Johannes Paul II. kam natürlich. Er war damals noch gut 
zu Fuß, ließ sich das Haus zeigen und segnete es. Aber eines war 
ganz klar: Dieses moderne Gebäude mit den deprimierend dunk-
len Fluren und den tristen Zimmern mit ihren schweren, dunklen 
Möbeln, die eher an Särge als an behagliches Wohnen erinnern, 
das war das Haus ausländischer Kardinäle und ihrer Gäste, nicht 
das des Papstes. Dieses Gebäude ist das Gegenteil des Apostoli-
schen Palastes. Es liegt auf der lauten und weltlichen Seite von 
Sankt Peter, weit weg vom Zentrum der Macht. 

Das Haus der heiligen Martha war damals nagelneu. Und Jo-
hannes Paul II. war der erste Papst, der es vor Franziskus betreten 
hatte. Der Apostolische Palast hingegen wurde während der Re-
gierungszeit des Medici-Papstes Leo X. Anfang des 16. Jahrhun-
derts fertig. Das bedeutet, dass die Päpste bereits in diesem Palast 
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wohnten, als Martin Luther die Kirche noch gar nicht gespalten 
hatte. Ebendieser Papst Leo X., Giovanni de’ Medici, wird die ver-
hängnisvolle Bulle der Exkommunizierung Martin  Luthers De-
cet Romanum Pontificem im neuen Apostolischen Palast verfas-
sen. Das erste Gold, das Christophorus Columbus aus der Neuen 
Welt nach Spanien schickt, wird der spanische König in den Palast 
des Papstes senden, wo es bis heute als Blattgold eine Decke ziert. 

Der Apostolische Palast ist mit der Geschichte der Menschheit 
eng verknüpft. In diesem Palast bewohnte schon Papst Alexan-
der VI. die bis heute erhaltenen Gemächer, und dort teilte er auf 
einer fehlerhaften Karte Südamerika in einen portugiesischen und 
einen spanischen Teil. So entstand das heutige Brasilien. 

Gemessen an diesem Palast gleicht das Gästehaus der heili-
gen Martha einer unscheinbaren modernen Pension, wie es sie 
zu Abertausenden auf der Welt gibt. Die Unterschiede zwischen 
einer Pension und einem Palast liegen auf der Hand: Fünf Jahr-
hunderte lang hatten Päpste daran getüftelt, wie sie ihre Macht 
und Bedeutung am besten in Szene setzen könnten, und das Er-
gebnis ist beeindruckend. Ich kann mich sehr genau an alle pri-
vaten Audienzen mit Papst Johannes Paul II. erinnern, und ich 
muss zugeben, dass der Effekt des Weges bis zum Papst beeindru-
ckend ist. Auf diesem Weg quer durch den Apostolischen Palast 
schrumpft jeder Besucher vor lauter Ehrfurcht. Jeder, der einmal 
durch die prächtige Loggia des Raffael gegangen ist, die das Ge-
nie aus Urbino mit exotischen Tieren geschmückt hat, und jeder, 
der den beeindruckenden Clementina-Saal durchschreitet, in dem 
die Ehren garde der Schweizergardisten Aufstellung nimmt, wird 
mit jedem Schritt demütiger angesichts dieser Herrlichkeit. Dann 
geht es aber noch weiter, durch weitere vier Säle, vorbei am Thron 
des Papstes, der dem Besucher klarmacht, dass er dabei ist, einen 
der wichtigsten und einflussreichsten Männer der Welt zu treffen. 
Steht der Gast endlich an der Apostolischen Bibliothek vor dem 
Papst, wie erschlagen von solcher Schönheit und Demonstration 
der Macht, fühlt er sich gleichzeitig sehr klein, aber auch unend-
lich geehrt, hier überhaupt sein zu dürfen. Das ist natürlich ein 
seit Jahrhunderten beabsichtigter Effekt. Der lange Weg durch das 
Potpourri der Pracht der Päpste trifft die Besucher mit Wucht. Ich 
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habe Dutzende von Delegationen überwältigt staunend durch den 
Apostolischen Palast gehen sehen, und wenn die Gäste schließlich 
vor den Papst traten, schien es angemessen, dass sie vor ihm auf 
die Knie fielen in äußerster Demut.

Was für ein Unterschied zu dem Empfangsraum von Papst 
Franziskus im Haus der heiligen Martha! Es ist ein Zimmerchen 
am Fuß der Eingangstreppe auf der linken Seite in der Nähe der 
Rezeption. Wenn nicht der Papst in dem Raum mit einem Besu-
cher sitzt, wird das Zimmer von den Kirchenmännern gern schon 
mal zum Fußballschauen genutzt, weil darin ein Fernseher steht. 
In den Zimmern des Hauses gibt es nämlich keine Fernseher. Der 
Empfangsraum hat den Charme eines Wartezimmers bei einem 
Kassenarzt, nur dass statt einer veralteten Zeitschrift das päpst-
liche Jahrbuch Annuario Pontificio auf dem Tisch liegt. Dass der 
lange Weg durch die farbenprächtige Eleganz der Jahrhunderte 
wegfällt und der Besucher im Gästehaus der heiligen Martha nur 
eine profane Treppe hinuntergehen muss, um in das Zimmerchen 
zu kommen, wo er mit dem Papst zusammentreffen wird, hat ge-
nau den Effekt, den Franziskus sich wünscht: Bei seinen Treffen 
geht es um Inhalte. Die Form ist beiläufig. Der Papst sitzt in dem 
schlichten Zimmer in seiner dünnen weißen Soutane, durch die 
seine schwarze Straßenkleidung schimmert, und empfängt dort 
die Besucher.

Papst Franziskus spricht auch anders als seine Vorgänger 
Papst Benedikt XVI. oder Papst Johannes Paul II. Joseph Ratzin-
ger hatte sicherlich harte theologische Positionen, aber eine sehr 
weiche Stimme. Papst Benedikt XVI. sprach wie ein Lehrer, mit 
Rücksicht und Langmut. Er erklärte mit Präzision komplizierte 
theologische Zusammenhänge, schoss aber immer wieder übers 
Ziel hinaus. Ich erinnere mich an die Predigt während des Weltju-
gendtages in Sydney (Australien). Die Ansprache war so kompli-
ziert, dass selbst der Jesuiten-Pater Federico Lombardi erklärte, 
dass er die Predigt noch mal nachlesen müsse, um zu erklären, 
worum es gehe. Wie die 300 000 jungen Menschen die Rede kapie-
ren sollten, wenn Lombardi sie nicht verstand, war mir ein Rätsel. 

Johannes Paul II. hingegen sprach in den Jahren, als er noch ein 
gesunder, energischer Mann gewesen war, wie ein Kämpfer. Er 
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konnte sehr hart sein. Legendär ist, wie er auf dem Flughafen von 
Managua im Jahr 1983 den Trappisten-Pater Ernesto Cardenal zu-
sammenbrüllte. Ich selbst musste mich auch einmal zurechtwei-
sen lassen. Im päpstlichen Flugzeug hatte ich dem Papst gesagt, 
dass wir am Sonntag während einer Papstreise im Pressezentrum 
viel würden arbeiten müssen. Papst Johannes Paul II. rügte mich 
verärgert: »Am Sonntag gehörst du in die Messe und nirgendwo 
sonst hin, und da wirst du auch hingehen.« 

Papst Franziskus hat eine werbende Stimme, die eher um Ver-
ständnis bittet als gebietet. Er trägt seine Kernbotschaft, sein An-
liegen, stets wie ein Bittsteller vor. Nicht wie ein Nachfolger des 
Medici-Papstes Leo X., der seinen Clown auspeitschen ließ, wenn 
der nicht lustig genug war. Was sein Anliegen ist, kann Franzis-
kus in einfachen Worten sagen, wieder und wieder. »Lassen wir 
die Armen nie allein«, fordert der Papst in seinem Apostolischen 
Schreiben Evangelii Gaudium. Dort schreibt er auch: »Heute und 
immer gilt: Die Armen sind die ersten Adressaten des Evangeli-
ums. Ohne Umschweife ist zu sagen, dass (…) ein untrennbares 
Band zwischen unserem Glauben und den Armen besteht.« 

Was den Papst sehr beunruhigt, formuliert er direkt: »Die An-
betung des Goldenen Kalbs hat eine neue und erbarmungslose 
Form gefunden im Fetischismus des Geldes und in der Diktatur 
einer Wirtschaft ohne Gesicht und ohne ein wirklich menschli-
ches Ziel« (Evangelii Gaudium).

Papst Franziskus kommt von jenem Kontinent, der laut Welt-
bank-Statistiken der Teil der Welt ist, in dem der Unterschied zwi-
schen Reich und Arm so dramatisch ausfällt wie nirgendwo sonst. 
Deswegen schreibt der Papst auch: »Heute wird von vielen Sei-
ten eine größere Sicherheit gefordert. Doch solange die Ausschlie-
ßung und die soziale Ungleichheit in der Gesellschaft und unter 
den verschiedenen Völkern nicht beseitigt werden, wird es un-
möglich sein, die Gewalt auszumerzen. Die Armen und die ärms-
ten Bevölkerungen werden der Gewalt beschuldigt, aber ohne 
Chancengleichheit finden die verschiedenen Formen von Aggres-
sionen und Krieg einen fruchtbaren Boden, der früher oder später 
die Explosion verursacht« (Evangelii Gaudium). 

Franziskus weiß, dass seine Haltung, die bedingungslose Hin-
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wendung an die Armen, die harte Kritik an den bestehenden ka-
pitalistischen Systemen, die Forderung einer gerechteren Ver-
teilung von Reichtum, ihm Feinde einbringt, die seine Haltung 
heftig atta ckie ren. Deswegen betonte er in der Evangelii Gau-
dium: »Falls jemand sich durch meine Worte beleidigt fühlt, ver-
sichere ich ihm, dass ich sie mit Liebe und in bester Absicht sage, 
weit entfernt von jedem persönlichen Interesse und politischer 
Ideologie. Mein Wort ist nicht das eines Feindes, noch das eines 
Gegners.«

Von einem kleinen Zimmerchen aus, am Fuß der Treppe im 
Gästehaus der heiligen Martha, beginnt also Papst Franziskus 
nun, den ältesten und vielleicht am stärksten verkrusteten Appa rat 
der Welt, die römische Kurie, auseinanderzunehmen. Der Papst 
der Armen will mit aller Kraft den alteingesessenen Kirchenfürs-
ten den Boden entziehen und an einer neuen Kirche bauen. 
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Hallo, wie geht’s?

Seine Revolution leitete Papst Franziskus sehr einfach ein: Päpste 
waren bis zur Wahl von Jorge Mario Ber go glio Träger eines Am-
tes gewesen. Papst Franziskus schaffte das ab. Der Papst ist ab 
jetzt ein Mensch, kein Amtsträger. Um das zu erreichen, zer-
schlug der 266. Nachfolger des heiligen Petrus aus dem fernen 
Argentinien das ganze komplexe Gebilde, das um das Amt des 
Papstes herum aufgebaut war. 

Ein Papst war bisher immer verwaltet worden. Da gab es zu-
nächst einmal seine beiden Sekretäre, den ersten, den entschei-
denden, und den nachgeordneten zweiten Sekretär, die im Laufe 
der Amtszeit eines Papstes in der Regel enorme Machtfülle auf-
bauten. Das galt auch für Dr. Georg Gänswein, den Sekretär von 
Papst Benedikt XVI.; er hatte es mit einem Papst zu tun, der an 
der Amtsführung wenig interessiert war und sich mehr seinen 
theologischen Studien widmen wollte. Zwangsläufig übernahm 
der Sekre tär also eine Art Management des Papsttums. 

Papst Franziskus vernichtete diese Konstruktion, indem er sei-
nen Sekretären alle Macht nahm. Er beschäftigt zwar zwei Sekre-
täre, die ihm zuarbeiten, aber er verhindert, dass sie Macht über 
ihn gewinnen. So schuf Papst Franziskus das erste Pontifikat, in 
dem die Sekretäre den Papst nicht auf seinen Auslandsreisen be-
gleiten. 

Das nächste Amt, das dran glauben musste, war das Amt des 
Präfekten des päpstlichen Hauses. Kurz vor dem Rücktritt von 
Papst Benedikt war Georg Gänswein zum Präfekten des päpst-
lichen Hauses befördert worden. Eines war damit klar: Er wollte 
auch nach dem Rücktritt seines Chefs Joseph Ratzinger im Vatikan 
bleiben und nicht nach Deutschland zurückgehen. Um dies sicher-
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zu stellen, griff er zu der ungewöhnlichen Maßnahme, sich zum 
Präfekten des päpstlichen Hauses befördern zu lassen, obwohl er 
gleichzeitig Sekretär des Papstes war. Normalerweise kontrolliert 
der Präfekt des päpstlichen Hauses den Zugang zum Papst. Es gab 
so gut wie niemanden, der am Präfekten vorbei zum Papst gelan-
gen konnte. Doch auch diese Regel setzte Papst Franziskus au-
ßer Kraft. Wer den Papst treffen darf, das bestimmt jetzt der Papst 
 allein. Auch eine dritte Gepflogenheit eliminierte Franziskus. Die 
Päpste hatten neben ihren Sekretären, die sich um alle offiziellen 
Kontakte kümmerten, immer noch ein zweites Sekretariat, das alle 
privaten Kontakte der Päpste organisierte. Im Fall von Papst Jo-
hannes Paul II. war das eine Ordensfrau gewesen, für Papst Bene-
dikt hatte lange sein enger Freund Bischof Josef Clemens die Kon-
takte zu Freunden des Papstes gehalten. Eine der Hauptaufgaben 
dieses privaten Sekretariats war es, die Telefonate des Papstes vor-
zubereiten. Wenn der Papst etwa einen alten Schulfreund anrufen 
wollte, dann bereitete das private Sekretariat das Gespräch vor. 

Doch Papst Franziskus dachte nicht daran, sich durch diesen 
Filter abschirmen zu lassen. Er greift selbst zum Telefonhörer, 
wenn er jemanden sprechen will. Dabei kommt es immer wie-
der zu verwirrenden und manchmal amüsanten Situationen. Als 
Papst Franziskus etwa einen Besuch bei seinem eigenen Orden, 
den Jesuiten, anmelden wollte, deshalb den Pförtner der Jesuiten 
neben dem Petersdom direkt anrief und sich mit dem Satz mel-
dete: »Hier spricht der Papst«, antwortete der Pförtner: »Und ich 
bin der Kaiser von China.« 

Auch ein weiteres Prinzip setzte Papst Franziskus außer Kraft: 
die Regeln des päpstlichen Terminkalenders. Seit etwa hundert 
Jahren hatten die Päpste ihren Terminkalender mit den Verant-
wortlichen für Öffentlichkeitsarbeit abgestimmt. Das war früher 
der Chef der Vatikan-Tageszeitung Osservatore Romano, später 
der Boss des Presseamtes. Und das bedeutete vor allem: Die Ter-
minkalender des Papstes waren öffentlich. 

Jeder konnte sich darüber informieren, wann der Papst wo sein 
würde, wann er wen besuchen, wann er wo predigen und wann er 
wo die Heilige Messe lesen würde. Papst Franziskus schaffte das 
ab. Nachfragen im Presseamt, beim Pressesprecher Pater Federico 
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Lombardi, förderten das eigenartige Ergebnis zutage, dass Lom-
bardi zugeben musste: »Ich habe keine Ahnung, wann genau die-
ser Papst was tut.«

Besuche von Mitarbeitern beim Papst waren jahrhundertelang 
nach sehr genau geregelten Abläufen vor sich gegangen, eine Ge-
pflogenheit des päpstlichen Hofes, die Papst Franziskus ebenfalls 
pulverisierte. Wer eine Privataudienz beim Papst haben wollte, 
musste sich früher zunächst an den Präfekten des päpstlichen 
Hauses wenden und bekam dann, nach einigen Tagen oder Wo-
chen oder manchmal nach Jahren, wie Bischof Emanuel Milingo, 
einen Brief, der durch einen Boten des Vatikans persönlich zuge-
stellt wurde und die genauen Umstände der Privataudienz für den 
Mitarbeiter erläuterte. 

In diesen Briefen wurde genau aufgelistet, wann der betreffende 
Besucher wo sein musste, um von den Mitarbeitern der Präfektur 
des päpstlichen Hauses empfangen und später weiter zum Papst 
gebracht zu werden. Zudem enthielt der Brief weitere Anweisun-
gen, so auch die Beschreibung dessen, was der Besucher anzuzie-
hen hatte. Wenn der Besucher dann korrekt gekleidet zur rech-
ten Uhrzeit am Eingang für Mitarbeiter, dem Bronzetor, eintraf, 
nahm ihn ein Mitarbeiter der Präfektur des päpstlichen Hauses in 
Empfang und geleitete ihn über die Treppe am Eingang des Vati-
kans in der Nähe der spektakulären Bramante-Treppe hinauf in 
den Damasus-Hof. Dort ging es weiter mit dem Fahrstuhl hinauf
in den zweiten Stock, zur sogenannten Seconda Loggia. Dort er-
warteten die Schweizergardisten den Besucher, die ihn weiter in 
den sogenannten Volieren-Saal brachten. Dieser ist ein lang ge-
streckter Raum, in dem eine Reihe mit zahlreichen Stühlen auf die 
Besucher wartete; er diente dazu, Taschen und Mäntel abzulegen. 
Mitarbeiter des Renaissance-Genies Raffael Sanzio haben diesen 
Flur ausgemalt. Der Volieren-Saal ist mit exotischen Vögeln ver-
ziert. In diesem wie ein Tanzsaal großen Raum hatten Besucher 
die letzte Gelegenheit, sich auf das Gespräch mit dem Papst in 
Ruhe vorzubereiten. Ab diesem Punkt übernahm der Chef, also 
der Präfekt des päpstlichen Hauses, und führte den Gast durch 
die prachtvolle Sala Clementina, in dem die toten Päpste aufge-
bahrt werden, anschließend durch drei weitere Zimmer bis zu 
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