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Vorwort

Dies ist die erste Reihe von Erzahlungen, die ich seit der Clifton-
Saga geschrieben habe.

Wie schon bei meinen fritheren Sammlungen, basieren einige
von ihnen lose auf Ereignissen, von denen ich auf meinen Reisen
von Grantchester bis Kalkutta und von Christchurch bis Kap-
stadt gehort habe. Diese Geschichten sind mit einem Sternchen
gekennzeichnet. Alle anderen entspringen ausschlieflich meiner
Fantasie.

Als die englische Erstausgabe bereits veroffentlicht war, steuerte
Rupert Colley noch eine Idee bei, die so unwiderstehlich war, dass
ich auf keinen Fall damit warten wollte. Daraus wurde die Erzdh-
lung »Beichte, die dieser Ausgabe hinzugefiigt ist.

Inzwischen habe ich »Beichte« als Einakter adaptiert, der zu-
sammen mit »Wer hat den Biirgermeister umgebracht?« einen wun-
dervollen Theaterabend ergibt.

Jeffrey Archer, 2018






Einzigartig



Eine Herausforderung

Vor vielen Jahren bat mich ein Redakteur des Reader’s Digest in
New York, eine Geschichte mit einem Anfang, einer Mitte und
einem Schluss zu schreiben, die exakt 100 Worter umfassen sollte.
Als sei das nicht schon schwierig genug, bestand er darauf, dass
sie weder 99 noch 101 Worter umfassen durfte.

Nicht einmal das geniigte. Uberdies bat er namlich darum, die
Geschichte innerhalb von vierundzwanzig Stunden einzureichen.

Bei meinem ersten Versuch kam ich auf 118 Worter, beim zwei-
ten auf 106, beim dritten auf 98. Ich frage mich, ob Sie erraten,
was ich wieder einftigen musste.

Das Ergebnis war »Einzigartigc.

Vielleicht interessiert es den Leser, dass diese Vorbemerkung ebenfalls genau
100 Worter umfasst.
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Paris, 14. Marz 1921

Erneut entztindete der Sammler seine Zigarre, griff nach der Lupe
und musterte die dreieckige 1874 Kap der Guten Hoffnung.

»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es zwei gibtc, erklarte der Hand-
ler. »Deshalb ist Thre nicht einzigartig.«

»Wie viel wollen Sie dafiir?«

»Zehntausend Francs.«

Der Sammler schrieb sogleich einen Scheck aus, zog kraftig
an seiner Zigarre, die jedoch bereits nicht mehr brannte. Er riss
ein neues Streichholz an und hielt es an die Briefmarke.

Ungliubig sah der Handler zu, wie die Marke in Rauch aufging.

Der Sammler lachelte. »Sie hatten unrecht, mein Freund. Meine
ist wirklich einzigartig.«
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Beichte

Saint Rochelle, Juni 1941

Nichts konnte sie von ihrer Pokerrunde am Freitagabend abhal-
ten. Nicht einmal der Kriegsausbruch.

Die vier Manner waren seit Jahrzehnten miteinander befreun-
det — oder zumindest gut bekannt. Max Lascelles, eine massige
Gestalt, machtbewusst und durchsetzungsfihig, hatte mit un-
erschiitterlicher Selbstverstandlichkeit den Platz am Kopfende
des alten Holztischs eingenommen. Immerhin war er Anwalt und
zudem Biirgermeister von Saint Rochelle, wiahrend die anderen
drei nur Stadtrate waren.

Thm gegeniiber saff Claude Tessier, Direktor des Bankhauses
Tessiers, der seine Position weniger seinen Verdiensten als sei-
nem Stammbaum verdankte. Ein scharfsinniger, verschlagener und
zynischer Mensch, der fest davon tiberzeugt war, dass jeder sich
selbst der Nachste sein sollte.

Rechts von Tessier safd André Parmentier, der Schulleiter des
Collége Saint Rochelle. Schlank, hoch aufgeschossen und mit einem
buschigen roten Schnauzbart, der eine Vorstellung davon gab, wel-
che Farbe seine Haare gehabt hatten, bevor er kahlkopfig gewor-
den war. Hochgeachtet und geschitzt von den Biirgern der Stadt.

Und zuletzt zur Rechten des Biirgermeisters: Dr. Philippe
Doucet, Oberarzt am Stadtischen Krankenhaus von Saint Rochelle.
Ein gut aussehender, schiichterner Mann, dessen volles schwar-
zes Haar und warmbherziges, offenes Lacheln so manche Kranken-
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schwester davon traumen lief3, die kiinftige Madame Doucet zu
werden. Doch sie traumten alle vergeblich.

Jeder der vier Manner schob zehn Francs in die Tischmitte,
und Tessier teilte die nachste Runde aus. Philippe Doucet lichelte
beim Anblick seines Blatts, was keinem der anderen drei entging.
Der Arzt zihlte zu den Menschen, die ihre Gefiihle nicht ver-
bergen konnten, was auch erklarte, warum er in all den Jahren
am meisten Geld verloren hatte. Wie viele Spieler konzentrierte
er sich jedoch lieber darauf, kurzfristige Gliicksstrahnen zu ge-
nieflen, statt tiber langfristige Verluste ins Griibeln zu geraten. Er
warf eine Karte ab und bat um eine neue, die der Bankdirektor
ihm rasch zuschob. Das Lacheln blieb auf Philippes Gesicht. Ein
Bluff war es nicht. Arzte bluffen nicht.

»Zwei«, sagte Max Lascelles, der links neben dem Arzt safS.
Ohne jede Regung studierte der Biirgermeister sein neues Blatt.

»Drei«, erklarte André, der sich stets iiber seinen buschigen
Schnauzer strich, wenn er eine gute Gewinnchance sah. Tessier
teilte dem Schulleiter drei neue Karten zu. Dem geniigte ein kur-
zer Blick darauf, dann legte er sein Blatt zugedeckt vor sich auf
den Tisch. Wenn die Karten derart mies sind, nutzt jedes Bluffen
nichts.

»Ich nehme ebenfalls drei«, sagte Claude Tessier. Wie beim Biir-
germeister blieb seine Miene beim Studium des neuen Blatts voll-
kommen ausdruckslos.

»Gehen Sie mit, Herr Biirgermeister?«, fragte Tessier mit Blick
auf sein Gegentiber.

Lascelles warf einen weiteren Zehn-Francs-Schein in den Pott,
um zu signalisieren, dass er im Spiel blieb.

»Was ist mit Ihnen, Philippe?«, erkundigte sich Tessier.

Der Arzt wigte sein Blatt noch eine Weile sorgfiltig ab und
erklarte dann in selbstbewusstem Ton: »Ich halte Thre zehn und
erhohe um weitere zehn.« Er deponierte seine letzten beiden
schmuddeligen Scheine auf dem anwachsenden Stapel.
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»Mir zu teuers, entschied Parmentier mit einem kurzen Kopf-
schiitteln.

»Mir auch, schloss der Bankier sich an und legte seine Karten
verdeckt auf den Tisch.

»Womit nur noch wir beide iibrig wéren, Philippe, sagte der
Biirgermeister und versuchte einzuschitzen, ob der Arzt sogar
bereit sein konnte, noch mehr Geld zu riskieren.

Philippe starrte weiter gebannt auf seine Karten, wahrend er
wartete, was der Biirgermeister tun wiirde.

»Ich mochte sehene, erklarte Lascelles und schnippte mit bei-
laufiger Handbewegung noch einmal fiinfundzwanzig Francs in
die Tischmitte.

Lichelnd deckte der Arzt sein Blatt auf. Zum Vorschein kamen
ein Paar Asse, ein Paar Damen und eine Zehn. Sein Licheln blieb
unverandert.

Der Biirgermeister begann, seine Karten eine nach der an-
deren umzudrehen, und dehnte dabei die Qual gentsslich. Eine
Neun, eine Sieben, eine Neun, eine Sieben. Philippe lachelte wei-
ter, bis der Biirgermeister seine letzte Karte aufdeckte. Eine dritte
Neun.

»Ein Full House, verkiindete Tessier. »Der Biirgermeister ge-
winnt.« Mit finsterer Miene verfolgte der Arzt, wie der Biirger-
meister seinen Gewinn ohne jede sichtbare Gefiihlsregung ein-
sammelte.

»Sie sind ein verdammter Gliickspilz, Max, sagte Philippe.

Der Biirgermeister hitte Philippe gerne verstandlich gemacht,
dass beim Pokern nicht vorrangig das Gliick den Ausschlag gab.
In neun von zehn Fillen entschieden vielmehr statistische Wahr-
scheinlichkeit sowie die Fahigkeit zu bluffen iiber den Ausgang.

Der Schulleiter mischte neu und wollte gerade die nichste
Runde austeilen, als sie horten, wie ein Schliissel im Schloss ge-
dreht wurde. Der Biirgermeister warf einen kurzen Blick auf seine
goldene Taschenuhr. Wenige Minuten nach Mitternacht.
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»Wer konnte uns denn um diese Uhrzeit noch storen wollen?«,
bemerkte er.

Alle schauten zur Tiir, verdrgert dartiber, in ihrem Spiel unter-
brochen zu werden.

Als die Tiir aufflog und der Gefingniskommandant eintrat,
erhoben sich die vier sofort von ihren Platzen. Oberst Miiller
marschierte bis zur Mitte der Zelle und stemmte die Hinde in die
Hiiften. In seinem Gefolge erschienen Hauptmann Hoffmann und
sein Adjutant Leutnant Dieter. Auch eine Art Full House. Alle
drei Manner trugen die schwarze Uniform der SS. Das Einzige,
was an ihnen strahlte, waren die gewichsten Stiefel.

»Heil Hitlerl«, rief der Kommandant, aber keiner der Gefange-
nen reagierte. Gespannt warteten sie darauf, den Grund fuir diesen
nichtlichen Besuch zu erfahren. Sie befiirchteten das Schlimmste.

»Herr Biirgermeister, meine Herren, bitte nehmen Sie doch
wieder Platz¢, sagte der Kommandant, wihrend Hauptmann Hoff-
mann eine Flasche Wein auf den Tisch stellte und sein Adjutant
wie ein routinierter Sommelier jedem ein Glas vorsetzte.

Bis auf den Arzt, der seine Verbluffung erneut nicht verber-
gen konnte, behielt die Runde ihre ausdruckslosen Pokermienen
auf.

»Wie Thnen bekannt ist¢, fuhr der Kommandant fort, »haben
Sie Thre Haftstrafe nun verbtif$t und werden morgen frith um sechs
entlassen.« Vier misstrauisch blickende Augenpaare ruhten un-
verwandt auf dem Kommandanten. »Hauptmann Hoffman wird
Sie zum Bahnhof geleiten, wo Sie den Zug zuriick nach Saint
Rochelle nehmen. Zu Hause werden Sie sich dann wieder Thren
gewohnten Aufgaben als Mitglieder des Stadtrats widmen, und
solange Sie dabei die notige Zuriickhaltung an den Tag legen,
werden Sie auch kiinftig jede unliebsame Begegnung mit einer
verirrten Kugel vermeiden konnen, da bin ich mir sicher.«

Die beiden rangniederen Offiziere lachten artig, wihrend die
vier Gefangenen stumm blieben.
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»Dennoch ist es meine Pflicht¢, nahm der Kommandant den
Faden wieder auf, »Sie, meine Herren, daran zu erinnern, dass
weiterhin Kriegsrecht herrscht und dass jeder, unabhingig von
Rang oder gesellschaftlicher Position, diesem Kriegsrecht unter-
worfen ist. Habe ich mich deutlich genug ausgedriickt?«

»Ja, Herr Oberste, versicherte der Biirgermeister im Namen
aller.

»Ausgezeichnetc, sagte der Kommandant. »Dann tiberlasse ich
Sie jetzt wieder Ihrem Spiel, und wir sehen uns alle in der Frithe.«
Ohne ein weiteres Wort machte der Oberst auf dem Absatz kehrt
und verliefs, dicht gefolgt von Hauptmann Hoffmann und Leut-
nant Dieter, die Zelle.

Die vier Gefangenen blieben stehen, bis die schwere Tiir zuge-
schlagen und verriegelt war.

»Haben Sie bemerkt«, begann der Biirgermeister, nachdem er
seine massige Gestalt wieder auf den Stuhl gesenkt hatte, »dass
der Kommandant uns zum ersten Mal mit »meine Herren« ange-
redet hat?«

»Und Sie als Herr Biirgermeister«, erganzte der Schulleiter und
strich nerv0s tiber seinen Schnauzer. »Aber woher dieser plotzli-
che Sinneswandel?«

»Schitze, die Verwaltung der Stadt lief ohne uns nicht unbe-
dingt reibungslos, erklarte der Biirgermeister. »Vermutlich ist es
dem Oberst nur zu recht, uns wieder in Saint Rochelle zu sehen.
IThm fehlen einfach die Leute, um sich auch noch um die Stadt-
verwaltung zu kiimmern.«

»Da konnten Sie recht habene, sagte Tessier. »Blofd bedeutet das
noch lange nicht, dass wir mitspielen miissen.«

»Sehr richtige, pflichtete der Biirgermeister bei. »Insbesondere,
wenn der Oberst nicht langer alle Triimpfe in der Hand halt.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte Dr. Doucet.

»Die Flasche Wein etwac, antwortete der Biirgermeister, be-
gutachtete das Etikett und ldchelte zum ersten Mal an diesem
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Tag. »Kein wirklich edler Tropfen, aber akzeptabel.« Er fiillte sein
eigenes Glas und reichte die Flasche hiniiber zu Tessier.

»Nicht zu vergessen sein Auftretens, fiigte der Bankier hinzu.
»Frei von der sonst iiblichen bombastischen Rhetorik, die immer
so klingt, als wire es nur noch eine Frage der Zeit, bis die Herren-
rasse auch das restliche Europa unterworfen hat.«

»Da hat Claude recht, sagte Parmentier. »Ich merke immer so-
fort, wenn einer meiner Jungs zwar genau weifS, dass ihm eine
Strafe bevorsteht, er aber trotzdem hofft, sich glimpflich aus der
Affire ziehen zu konnen.«

»Ich hege allerdings nicht die Absicht, irgendjemand glimpf-
lich davonkommen zu lassen, wenn Frankreich seine Freiheit zu-
riickgewonnen hat«, warf der Biirgermeister ein. »Sobald der Boche
sich wieder dahin zuriickgezogen hat, wo er hingehort, namlich
in die Grenzen seines Vaterlands, werde ich mir samtliche Quis-
linge und Kollaborateure schnappen und meine eigene Form von
Kriegsrecht ausiiben.«

»Was schwebt Thnen denn da vor, Herr Biirgermeister?«, er-
kundigte sich der Schulleiter.

»Den Schlampen, die sich jedem Uniformtrager bereitwillig
hingegeben haben, werden offentlich die Képfe geschoren. Und
wer den Feind unterstiitzt hat, wird ohne langes Federlesen auf
dem Marktplatz aufgekniipft.c

»Ich hitte gedacht, dass Sie als Anwalt erst auf einer fairen, 6f-
fentlichen Verhandlung bestehen wiirden, bevor ein Urteil gefallt
wird, Max«, bemerkte der Arzt. »Schliefflich konnen wir gar nicht
wissen, welchem Druck manche unserer Landsleute ausgesetzt
waren. Als Arzt kann ich Ihnen versichern, dass bisweilen ein
schmaler Grat zwischen Einwilligung und No6tigung liegt.«

»Da bin ich anderer Ansicht, Philippe«, erwiderte der Biirger-
meister. »Aber Sie neigen ja generell dazu, im Zweifelsfall fiir alles
und jeden Verstandnis aufzubringen. Solch einen Luxus kann ich
mir nicht leisten. Ich werde ausnahmslos jeden zur Rechenschaft
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ziehen, den ich fiir einen Verriter halte, und zugleich unsere tap-
feren Widerstandskdmpfer ehren, die sich — ebenso wie wir —
ohne Ruicksicht auf die Kosten dem Feind entgegengestellt haben.«

Philippe senkte den Kopf.

»Ich kann nicht behaupten, mich ihnen stets entgegengestellt
zu habeng, gestand der Schulleiter. »Und ich bin mir zudem dar-
tiber im Klaren, dass wir als Stadtrite hdufig bevorzugt behan-
delt worden sind.«

»Nur weil es unsere Pflicht war, im Interesse der Menschen, die
uns gewahlt haben, das reibungslose Funktionieren der stadti-
schen Verwaltung zu gewahrleisten.«

»Allerdings sollte man nicht vergessen, dass einige unserer Rats-
kollegen es fiir ehrenhafter hielten, von ihren Amtern zuriickzu-
treten, statt mit dem Feind zu kollaborieren.«

»Ich bin kein Kollaborateur, Philippe, bin nie einer gewesen,
widersprach der Biirgermeister und knallte die Faust auf den Tisch.
»Im Gegenteil. Ich habe mich stets darum bemiiht, ein Dorn in
ihrem Fleisch zu sein, und ich kann mit Fug und Recht behaup-
ten, bei verschiedenen Gelegenheiten Wirkungstreffer gelandet
zu haben, und genau das werde ich auch kiinftig bei jeder sich
bietenden Gelegenheit tun.«

»Gar nicht so einfach, wenn zugleich stindig die Hakenkreuz-
fahne auf dem Rathausdach wehtc, sagte Tessier.

»Seien Sie versichert, Claudec, konterte der Biirgermeister,
»dass ich dieses finstere Symbol hochstpersonlich noch im sel-
ben Moment in Brand stecken werde, in dem die Deutschen ab-
marschieren.«

»Was noch eine Weile dauern kann«, murmelte der Schulleiter.

»Schon moglich, aber kein Grund zu vergessen, dass wir Fran-
zosen sinds, erklarte der Biirgermeister und hob sein Glas. »Vive
la Francel«

»Vive la Francel, riefen die vier Mianner mit erhobenen Gli-
sern im Chor.
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»Was werden Sie bei unserer Riickkehr als Erstes tun, André?«,
erkundigte sich der Arzt, um die Stimmung etwas aufzulockern.

»Ein Bad nehmen¢, antwortete der Schulleiter. Alle lachten.
»Dann kehre ich zuriick in meinen Klassenraum und werde ver-
suchen, der nichsten Generation beizubringen, dass Krieg wenig
bis gar keinen Sinn ergibt. Weder fiir Sieger noch fiir Besiegte.
Und Sie, Philippe?«

»Meine Arbeit im Krankenhaus wieder aufnehmen, wo mich
auf den Stationen vermutlich reihenweise junge Soldaten erwar-
ten, alle vom Fronteinsatz auf unterschiedliche, jede Vorstel-
lungskraft tibersteigende Art und Weise gezeichnet. Und dann
werden da noch die Alten und Kranken sein, die gehofft hat-
ten, im Ruhestand die Friichte eines Arbeitslebens zu genieflen,
und die sich nun plotzlich von einer fremden Macht tiberrollt
sehen.«

»Alles hochst 16bliche, sagte Tessier. »Aber mich wird das nicht
davon abhalten, auf kiirzestem Weg nach Hause zu gehen und
mit meiner Frau ins Bett zu steigen. Und ganz sicher werde ich
keine Zeit damit vertrodeln, erst ein Bad zu nehmen.«

Die Runde brach in schallendes Gelichter aus.

»Genau, genaug, sagte der Schuldirektor glucksend. »Und wenn
meine Frau ebenfalls zwanzig Jahre jiinger wire als ich, wiirde
ich das auch so halten.«

»Doch im Unterschied zu Claudec, erginzte der Biirgermeis-
ter, »hat André nicht die Halfte aller jungen Frauen in Saint Ro-
chelle entjungfert, indem er ihnen einen Uberziehungskredit ver-
sprach.«

»Na, immerhin sind es bei mir junge Frauen, an denen ich
interessiert bin«, erwiderte Tessier, sobald der Biirgermeister aus-
gelacht hatte.

»Ist denn wenigstens damit zu rechnen, dass Sie anschlieflend
in die Bank zuriickkehren und den korrekten Bestand all unse-
rer Einlagen tiberpriifen?«, bohrte der Biirgermeister in deutlich
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schirferem Ton nach. »Ich weifd namlich noch exakt, wie viel Geld
am Tag unserer Verhaftung auf meinem Konto war.«

»Und jeder einzelne Franc wird noch da sein, versicherte Tes-
sier und sah dem Biirgermeister dabei direkt in die Augen.

»Zuztglich der Zinsen von sechs Monaten?«

»Und was ist mit Thnen, Max?«, fragte der Bankier jetzt mit
derselben Schirfe. »Was werden Sie tun, nachdem Sie halb Saint
Rochelle aufgekntipft und der anderen Hilfte die Kopfe gescho-
ren haben?«

»Ich werde mich wieder meiner Arbeit als Anwalt widmen,
erklarte der Biirgermeister, ohne auf den Seitenhieb seines Freun-
des einzugehen. Wihrend er reihum nachschenkte, fiigte er hinzu:
»Und ich gehe davon aus, dass sich vor meiner Kanzlei eine lange
Schlange derer bildet, die meiner Hilfe bediirfen.c

»Mich eingeschlossenc, bemerkte Philippe. »Denn ich brauchte
jemand zu meiner Verteidigung, wenn ich all meine Spielschul-
den nicht begleichen kann.« Seine Stimme war frei von jedem
Selbstmitleid.

»Vielleicht sollten wir ja zum Abschluss eine verséhnliche Uber-
einkunft treffen¢, schlug der Schulleiter vor. »Wir vergessen ein-
fach die letzten sechs Monate und fangen wieder bei null an.«

»Ganz bestimmt nicht«, konterte der Biirgermeister sofort. »"Wir
alle haben zugestimmt, nach denselben Regeln zu spielen, die
zuvor auch drauflen galten. »Spielschulden sind Ehrenschulden,
haben Sie selbst noch wortlich gesagt, André.«

»Aber das wiirde mich um all meine Ersparnisse bringenc,
sagte Philippe mit einem Blick auf seine personliche Bilanz in
dem schwarzen Biichlein des Bankiers. Er verkniff sich den Kom-
mentar, dass wihrend ihrer Gefangenschaft schliefflich jeder
Abend ein Freitagabend gewesen war, was ihm zugleich zum
ersten Mal vor Augen gefiihrt hatte, welche Summen der Biirger-
meister iiber die vergangenen Jahre hinweg eingestrichen haben
musste.
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»Jetzt ist die Zeit, die Gedanken auf Kiinftiges zu richten, nicht
auf Vergangenesc, versuchte der Biirgermeister, das Thema zu
wechseln. »Ich habe die Absicht, unmittelbar nach unserer Riick-
kehr eine Sitzung des Stadtrats von Saint Rochelle einzuberufen,
und erwarte die Anwesenheit von jedem von Thnen.«

»Und was wird der oberste Tagesordnungspunkt sein, Herr
Biirgermeister?, fragte Tessier.

»Wir miissen eine Resolution beschliefen, in der wir Marschall
Pétain und das Vichy-Regime aufs Schirfste verurteilen und klar-
stellen, dass wir in ihnen nur einen Haufen Quislinge sehen und
dass wir kiinftig General de Gaulle als ndchsten Prasidenten Frank-
reichs unterstiitzen werden.«

»Ich kann mich gar nicht daran erinnern, dass Sie in unseren
letzten Ratssitzungen eine solche Haltung zum Ausdruck gebracht
hatten, sagte Tessier, ohne sich die Mithe zu machen, seinen Sar-
kasmus zu verbergen.

»Niemand weif$ so gut wie Sie, Claude, welchen Zwingen ich
bei meinen Bemtihungen ausgesetzt bin, den ganzen Laden am
Laufen zu haltenc, entgegnete der Biirgermeister. »Was nicht zu-
letzt auch zu meiner Verhaftung und dieser Gefangnisstrafe wegen
Kollaboration mit dem Widerstand gefiihrt hat.«

»Gemeinsam mit uns allen, die wir nichts anderes getan haben,
als an einem privaten Treffen teilzunehmen, zu dem Sie uns ohne
weitere Erklarung eingeladen habenc, bemerkte Tessier. »Nur fiir
den Fall, dass Sie das vergessen haben sollten.«

»Ich habe angeboten, fiir alle von Thnen die Haftstrafen abzu-
sitzen, aber der Kommandant wollte nichts davon wissen.«

»Woran Sie uns seitdem pausenlos erinnernc, sagte der Arzt.

»Ich bedauere meine Entscheidung nichte, erklérte der Biirger-
meister stolz. »Und nach meiner Entlassung werde ich den Feind
weiterhin traktieren, wann immer sich eine Gelegenheit bietet.«

»Was in der Vergangenheit nicht sonderlich oft der Fall gewe-
sen ist, wenn ich mich recht erinneres, sagte Tessier.
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»Kinder, Kinder«, beschwichtigte der Schulleiter, dem bewusst
war, dass sich durch die sechsmonatige gemeinsame Haftzeit
ihre Beziehung untereinander nicht unbedingt verbessert hatte.
»Vergessen wir doch bitte nicht, dass wir alle auf derselben Seite
stehen.«

»Nicht alle Deutschen haben uns schlecht behandelt«, sagte
der Arzt. »Ein oder zwei von ihnen sind mir richtig sympathisch
geworden, wie ich zugeben muss. Etwa Hauptmann Hoffman.«

»Was sind Sie blof fiir ein riesiger Einfaltspinsel, Philippex,
kanzelte ihn der Biirgermeister ab. »Hoffman wiirde uns alle auf-
kniipfen, ohne eine Sekunde ins Griibeln zu geraten, wenn es in
seinen Augen zum Vorteil des Vaterlands wire. Der Boche rutscht
entweder vor dir auf den Knien, oder er will dir an die Gurgel, das
darf man nie vergessen.«

»Und in Bezug auf unsere tapferen Widerstandskampfer fol-
gen diese Leute ganz sicher nicht dem Prinzip >Aug um Augc,
fiigte Tessier hinzu. »Fiir jeden toten Deutschen hingen die zur
Vergeltung mit dem grofiten Vergniigen zwei von uns.«

»Stimmt, sagte der Blirgermeister. »Und sollte es nach Kriegs-
ende irgendeiner von denen nicht rechtzeitig zuriick tiber die
Grenze schaffen, werde ich als Erster die Guillotine schirfen. So
wahr mir Gott helfel«

Die Erwahnung des Allméchtigen lief} alle abrupt verstummen.
Schulleiter und Arzt bekreuzigten sich.

»Na ja, zumindest gibt es fiir uns nicht viel zu beichten nach
den sechs Monaten in diesem Loch«, durchbrach der Schulleiter
schlieflich die unheimliche Stille.

»Mit unserer Pokerrunde wire Pére Pierre allerdings gewiss
nicht einverstandens, sagte Philippe. »Hat nicht schon Jesus die
Geldverleiher aus dem Tempel gejagt?«

»Erzdhlen Sie’s ihm einfach nicht, erklarte der Biirgermeister
und goss sich selbst den Rest aus der Flasche ein. »Von mir wird
der Pfarrer es jedenfalls nicht erfahren.
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»Immer vorausgesetzt, Pére Pierre wird bei unserer Riickkehr
tiberhaupt noch da seing, fiigte Philippe hinzu. »Als ich ihn
das letzte Mal im Krankenhaus traf, absolvierte er ein Pensum,
das kein normaler Mensch lange durchhalt. Ich bat ihn noch,
kiirzerzutreten, aber er hat mich nicht einmal einer Antwort
gewtirdigt.«

In der Ferne schlug die Kirchturmuhr eins.

»Noch eine letzte Runde vor dem Schlafen?«, schlug Tessier
vor und reichte dem Biirgermeister das Kartenspiel.

»Ich bin drauflenc, verkiindete Philippe. »Sonst muss ich mich
tatsachlich fiir bankrott erklaren.«

»Vielleicht beginnt jetzt Thre Gliicksstrahnes, lockte der Biir-
germeister und begann, die Karten zu mischen. »Vielleicht gewin-
nen Sie mit dem néchsten Blatt alles zurtick.

»Das wird nicht geschehen, und das wissen Sie genau, Max.
Daher ziehe ich mich fiir heute zuriick. Auch wenn ich bestimmt
nicht viel schlafen werde. Ich fiihle mich wie ein Schuljunge am
letzten Schultag, der es kaum erwarten kann, endlich nach Hause
zu kommen.«

»Na, hoffentlich ist es an meiner Schule nicht ganz so schreck-
lich¢, bemerkte der Schulleiter, nahm den Stapel vom Biirger-
meister und begann auszuteilen.

Philippe stand auf, durchquerte langsam die Zelle zum Stock-
bett auf der gegeniiberliegenden Seite und kletterte auf die obere
Pritsche. Er wollte sich eben ausstrecken, als er ihn mitten im
Raum stehen sah. Der Arzt starrte ihn erst kurz ungldubig an,
bevor er sagte: »Guten Abend, Hochwiirden. Ich habe Sie gar nicht
eintreten horen.c

»Gott sei mit dir, mein Sohng, erwiderte Pére Pierre und machte
mit der rechten Hand das Kreuzzeichen.

Der Schulleiter hielt im Austeilen der Karten inne, sobald er
die vertraute Stimme vernahm. Alle drei Spieler drehten sich er-
staunt zu dem Priester um.
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Pere Pierre stand direkt unter der Deckenlampe und wurde
von deren Lichtkegel umhdillt. Er trug seine gewohnte schwarze
Soutane mit breiter seidener Binde und ein weilles Kollar. Ein
schlichtes silbernes Kreuz hing um seinen Hals, wie es das seit
dem Tag seiner Priesterweihe tat.

Die vier Manner musterten den Priester weiter gespannt, brach-
ten aber kein Wort heraus. Wie ein Kind, das man beim Pliindern
der Keksdose erwischt hat, versuchte Tessier, die Karten unter
dem Tisch zu verstecken.

»Gottes Segen mit euch, meine Kindery, sagte der Priester und
machte erneut das Kreuzzeichen. »Ich hoffe, allen geht es gut. Ich
fiirchte allerdings, heute der Uberbringer schlechter Nachrich-
ten zu sein.« Die vier erstarrten vor Schreck wie Kaninchen im
Scheinwerferlicht. Jeder von ihnen nahm an, dass sie am Morgen
doch nicht entlassen wiirden.

»Vor wenigen Stundens, fuhr der Priester fort, »haben ortliche
Widerstandskdmpfer einen Bombenanschlag auf einen Zug ver-
tibt, der auf dem Weg nach Saint Rochelle war. Drei deutsche Of-
fiziere wurden getotet, zusammen mit drei unserer Landsleute.«
Er zogerte einen Moment, bevor er hinzufiigte: »Es diirfte Sie
daher nicht iiberraschen, meine Herren, dass das deutsche Ober-
kommando Vergeltung fordert.«

»Aber es sind doch schon drei Franzosen umgekommenc, warf
Tessier ein. »Gentigt das nicht?«

»Ich fiirchte nicht«, antwortete der Priester. »Wie in der Ver-
gangenheit verlangen die Deutschen, dass zwei Franzosen fiir jeden
getoteten Deutschen sterben.«

»Aber was hat das mit uns zu tun?«, wollte der Biirgermeis-
ter wissen. »Wir sind hier eingesperrt gewesen, als der An-
schlag vertibt wurde, wie sollten wir also etwas damit zu tun
haben?«

»Auf diesen Punkt habe ich den Kommandanten auch hin-
gewiesen, doch er hielt unerbittlich daran fest, dass es nur dann
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ein deutliches Zeichen an jeden Franzosen senden wiirde, der
Pline fiir eine dhnliche Tat im Sinn hat, wenn an drei fithrenden
Amtstragern der Stadt ein Exempel statuiert wird. Seien Sie ver-
sichert, dass ihn von dieser Uberzeugung kein Bitten und Flehen
um Gnade fiir Sie abbringen konnte. Laut Verfiigung von Oberst
Miiller werden drei von Thnen morgen frith um sechs auf dem
Platz vor dem Rathaus gehdngt.«

Die vier Manner begannen, aufgeregt durcheinanderzureden,
und verstummten erst, als der Biirgermeister die Hand hob. »Wir
wollen nur eins wissen, Hochwiirden. Wie werden die drei aus-
gewihlt?«, fragte er, und Schweiflperlen traten ihm auf die Stirn,
obwohl es in der Zelle eiskalt war.

»Oberst Miiller hat dazu drei Vorschlage gemacht, tiberldsst
die endgiiltige Entscheidung iiber das Verfahren jedoch IThnen.«

»Wie tiberaus verstindnisvoll von ihm¢, bemerkte Tessier.
»Ich kann es kaum erwarten zu erfahren, was er sich ausgedacht
hat.«

»Die einfachste Moglichkeit bestiinde seiner Meinung nach
darin, Streichholzer zu ziehen.«

»Ich verlasse mich ungern auf mein Gliick alleine, sagte der
Biirgermeister. »Und die Alternativen?«

»Eine letzte Runde Poker, bei welcher der Einsatz, wie der Oberst
es formulierte, nicht hoher sein konnte.«

»In die Variante wiirde ich doch liebend gerne einwilligenc,
sagte der Biirgermeister.

»Kann ich mir denken, Max«, kommentierte Claude niichtern.
»Schlieflich hatten Sie da die besten Chancen. Worin besteht die
dritte Moglichkeit?«

»Ich zGgere ein wenig, sie zu nennenc, sagte der Priester. »Es ist
der Weg, der mir am meisten Unbehagen bereitet.«

»Erzdhlen Sie schon, Hochwiirdens, driangte der Biirgermeis-
ter, der seine wahren Gefiihle nicht linger zu verbergen ver-
mochte.
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»Jeder von Thnen erklart sich bereit, eine letzte Beichte abzu-
legen, bevor er seinem Schopfer gegentibertritt. Mir obliegt dann
die wenig beneidenswerte Aufgabe zu entscheiden, wer von Thnen
verschont wird.«

»Ich bin auf jeden Fall fiir dieses Verfahrene, rief der Schul-
leiter sofort.

»Sollten Sie tatsachlich diesen Weg wihlen, gdbe es da je-
doch eine Bedingung, auf der ich bestehen wiirde«, warnte der
Priester.

»Und die wire?«, fragte der Biirgermeister.

»Jeder von Thnen miisste die schlimmste Siinde beichten, die
er je begangen hat. Und Sie sollten dabei besser bedenken, dass
ich Thnen seit Jahren die Beichte abgenommen habe und es kaum
etwas gibt, was ich nicht von Thnen weif. Vor allem aber bin ich
zudem in die Beichtgestindnisse von iiber tausend meiner Ge-
meindemitglieder eingeweiht, von denen einige es fir ihre hei-
lige Pflicht hielten, mir ihre tiefsten Geheimnisse zu offenbaren.
Darunter auch solche, die auf hier Anwesende kein sonderlich
gutes Licht werfen. So war etwa in der Beichte eines absolut
zuverldssigen Kirchenmitglieds die Rede davon, dass einer von
Thnen ein Kollaborateur ist. Daher meine ausdriickliche Warnung:
Sollte jemand ligen, werde ich nicht zogern, seinen Namen von
der Liste zu streichen. Also tiberlegen Sie noch einmal gut: Wel-
che der drei Optionen bevorzugen Sie?«

»Ich bin mit Streichholzziehen vollkommen zufriedens, ant-
wortete Tessier.

»Ich wihle eine letzte Runde Poker«, sagte der Biirgermeister.
»Moge der liebe Gott tiber die Verteilung der Karten entscheiden.«

»Ich bin bereit, die schlimmste Stinde zu beichten, die ich je
begangen habec, sagte der Schulleiter. »Und dafiir die Konsequen-
zen zu tragen.

Alle Blicke wandten sich Philippe zu, der noch unschliissig er-
schien.
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