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Das Buch

Ein glückloser italienischer Polizist reist von Neapel in ein kleines Berg-
dorf, um den Mörder des dortigen Bürgermeisters zu überführen. Ein 
selbstgefälliger Schüler lüftet das Geheimnis um den Reichtum seiner 
Familie und ändert daraufhin sein Leben für immer. Eine Dozentin bie-
tet in den Dreißigerjahren ihren männlichen Kollegen an einer Ivy-Lea-
gue-Universität die Stirn. Und eine junge Anhalterin erlebt die Überra-
schung ihres Lebens.

In 15 raffinierten und denkwürdigen Geschichten führt uns Bestseller-
autor Jeffrey Archer auf unterhaltsame Weise die Höhen und Tiefen des 
menschlichen Daseins vor Augen.

Der Autor

Jeffrey Archer, geboren 1940 in London, verbrachte seine Kindheit in 
Weston-super-Mare und studierte in Oxford. Archer schlug zunächst 
eine bewegte Politiker-Karriere ein. Weltberühmt wurde er als Schrift-
steller. Als einziger britischer Autor erreichte er Platz eins der Bestsel-
lerliste sowohl mit Romanen (zwanzigmal) als auch mit Erzählungen 
(viermal) sowie mit einem Sachbuch. Archer ist verheiratet, hat zwei 
Söhne und lebt in London, Cambridge und auf Mallorca.
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 Vorwort

Dies ist die erste Reihe von Erzählungen, die ich seit der Clifton-
Saga geschrieben habe.

Wie schon bei meinen früheren Sammlungen, basieren einige 
von ihnen lose auf Ereignissen, von denen ich auf meinen Reisen 
von Grantchester bis Kalkutta und von Christchurch bis Kap-
stadt gehört habe. Diese Geschichten sind mit einem Sternchen 
gekennzeichnet. Alle anderen entspringen ausschließlich meiner 
Fantasie.

Als die englische Erstausgabe bereits veröffentlicht war, steuerte 
Rupert Colley noch eine Idee bei, die so unwiderstehlich war, dass 
ich auf keinen Fall damit warten wollte. Daraus wurde die Erzäh-
lung »Beichte«, die dieser Ausgabe hinzugefügt ist.

Inzwischen habe ich »Beichte« als Einakter adaptiert, der zu-
sammen mit »Wer hat den Bürgermeister umgebracht?« einen wun-
dervollen Theaterabend ergibt.

Jeffrey Archer, 2018
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 Einzigartig
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Eine Herausforderung

Vor vielen Jahren bat mich ein Redakteur des Reader’s Digest in 
New York, eine Geschichte mit einem Anfang, einer Mitte und 
einem Schluss zu schreiben, die exakt  100 Wörter umfassen sollte. 
Als sei das nicht schon schwierig genug, bestand er dar auf, dass 
sie weder 99 noch 101 Wörter umfassen durfte.

Nicht einmal das genügte. Überdies bat er nämlich darum, die 
Geschichte innerhalb von vierundzwanzig Stunden einzureichen.

Bei meinem ersten Versuch kam ich auf 118 Wörter, beim zwei-
ten auf 106, beim dritten auf 98. Ich frage mich, ob Sie erraten, 
was ich wieder einfügen musste.

Das Ergebnis war »Einzigartig«.

Vielleicht interessiert es den Leser, dass diese Vorbemerkung ebenfalls genau 
100 Wörter umfasst.
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Paris, 14. März 1921

Erneut entzündete der Sammler seine Zigarre, griff nach der Lupe 
und musterte die dreieckige 1874 Kap der Guten Hoffnung.

»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es zwei gibt«, erklärte der Händ-
ler. »Deshalb ist Ihre nicht einzigartig.«

»Wie viel wollen Sie dafür?«
»Zehntausend Francs.«
Der Sammler schrieb sogleich einen Scheck aus, zog kräftig 

an seiner Zigarre, die jedoch bereits nicht mehr brannte. Er riss 
ein neues Streichholz an und hielt es an die Briefmarke.

Ungläubig sah der Händler zu, wie die Marke in Rauch aufging.
Der Sammler lächelte. »Sie hatten unrecht, mein Freund. Meine 

ist wirklich einzigartig.«
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 Beichte

1

Saint Rochelle, Juni 1941

Nichts konnte sie von ihrer Pokerrunde am Freitagabend abhal-
ten. Nicht einmal der Kriegsausbruch.

Die vier Männer waren seit Jahrzehnten miteinander befreun-
det – oder zumindest gut bekannt. Max Lascelles, eine massige 
Gestalt, machtbewusst und durchsetzungsfähig, hatte mit un-
erschütterlicher Selbstverständlichkeit den Platz am Kopfende 
des alten Holztischs eingenommen. Immerhin war er Anwalt und 
zudem Bürgermeister von Saint Rochelle, während die anderen 
drei nur Stadträte waren.

Ihm gegenüber saß Claude Tessier, Direktor des Bankhauses 
Tessiers, der seine Position weniger seinen Verdiensten als sei-
nem Stammbaum verdankte. Ein scharfsinniger, verschlagener und 
zynischer Mensch, der fest davon überzeugt war, dass jeder sich 
selbst der Nächste sein sollte.

Rechts von Tessier saß André Parmentier, der Schulleiter des 
Collège Saint Rochelle. Schlank, hoch aufgeschossen und mit einem 
buschigen roten Schnauzbart, der eine Vorstellung davon gab, wel-
che Farbe seine Haare gehabt hatten, bevor er kahlköpfig gewor-
den war. Hochgeachtet und geschätzt von den Bürgern der Stadt.

Und zuletzt zur Rechten des Bürgermeisters: Dr. Philippe 
Doucet, Oberarzt am Städtischen Krankenhaus von Saint Rochelle. 
Ein gut aussehender, schüchterner Mann, dessen volles schwar-
zes Haar und warmherziges, offenes Lächeln so manche Kranken-
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schwester davon träumen ließ, die künftige Madame Doucet zu 
werden. Doch sie träumten alle vergeblich.

Jeder der vier Männer schob zehn Francs in die Tischmitte, 
und Tessier teilte die nächste Runde aus. Philippe Doucet lächelte 
beim Anblick seines Blatts, was keinem der anderen drei entging. 
Der Arzt zählte zu den Menschen, die ihre Gefühle nicht ver-
bergen konnten, was auch erklärte, warum er in all den Jahren 
am meisten Geld verloren hatte. Wie viele Spieler konzentrierte 
er sich jedoch lieber darauf, kurzfristige Glückssträhnen zu ge-
nießen, statt über langfristige Verluste ins Grübeln zu geraten. Er 
warf eine Karte ab und bat um eine neue, die der Bankdirektor 
ihm rasch zuschob. Das Lächeln blieb auf Philippes Gesicht. Ein 
Bluff war es nicht. Ärzte bluffen nicht.

»Zwei«, sagte Max Lascelles, der links neben dem Arzt saß. 
Ohne jede Regung studierte der Bürgermeister sein neues Blatt.

»Drei«, erklärte André, der sich stets über seinen buschigen 
Schnauzer strich, wenn er eine gute Gewinnchance sah. Tessier 
teilte dem Schulleiter drei neue Karten zu. Dem genügte ein kur-
zer Blick darauf, dann legte er sein Blatt zugedeckt vor sich auf 
den Tisch. Wenn die Karten derart mies sind, nutzt jedes Bluffen 
nichts.

»Ich nehme ebenfalls drei«, sagte Claude Tessier. Wie beim Bür-
germeister blieb seine Miene beim Studium des neuen Blatts voll-
kommen ausdruckslos.

»Gehen Sie mit, Herr Bürgermeister?«, fragte Tessier mit Blick 
auf sein Gegenüber.

Lascelles warf einen weiteren Zehn-Francs-Schein in den Pott, 
um zu signalisieren, dass er im Spiel blieb.

»Was ist mit Ihnen, Philippe?«, erkundigte sich Tessier.
Der Arzt wägte sein Blatt noch eine Weile sorgfältig ab und 

erklärte dann in selbstbewusstem Ton: »Ich halte Ihre zehn und 
erhöhe um weitere zehn.« Er deponierte seine letzten beiden 
schmuddeligen Scheine auf dem anwachsenden Stapel.
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»Mir zu teuer«, entschied Parmentier mit einem kurzen Kopf-
schütteln.

»Mir auch«, schloss der Bankier sich an und legte seine Karten 
verdeckt auf den Tisch.

»Womit nur noch wir beide übrig wären, Philippe«, sagte der 
Bürgermeister und versuchte einzuschätzen, ob der Arzt sogar 
bereit sein könnte, noch mehr Geld zu riskieren.

Philippe starrte weiter gebannt auf seine Karten, während er 
wartete, was der Bürgermeister tun würde.

»Ich möchte sehen«, erklärte Lascelles und schnippte mit bei-
läufiger Handbewegung noch einmal fünfundzwanzig Francs in 
die Tischmitte.

Lächelnd deckte der Arzt sein Blatt auf. Zum Vorschein kamen 
ein Paar Asse, ein Paar Damen und eine Zehn. Sein Lächeln blieb        
unverändert.

Der Bürgermeister begann, seine Karten eine nach der an -
deren umzudrehen, und dehnte dabei die Qual genüsslich. Eine 
Neun, eine Sieben, eine Neun, eine Sieben. Philippe lächelte wei-
ter, bis der Bürgermeister seine letzte Karte aufdeckte. Eine dritte 
Neun.

»Ein Full House«, verkündete Tessier. »Der Bürgermeister ge-
winnt.« Mit finsterer Miene verfolgte der Arzt, wie der Bürger-
meister seinen Gewinn ohne jede sichtbare Gefühlsregung ein-
sammelte.

»Sie sind ein verdammter Glückspilz, Max«, sagte Philippe.
Der Bürgermeister hätte Philippe gerne verständlich gemacht, 

dass beim Pokern nicht vorrangig das Glück den Ausschlag gab. 
In neun von zehn Fällen entschieden vielmehr statistische Wahr-
scheinlichkeit sowie die Fähigkeit zu bluffen über den Ausgang.

Der Schulleiter mischte neu und wollte gerade die nächste 
Runde austeilen, als sie hörten, wie ein Schlüssel im Schloss ge-
dreht wurde. Der Bürgermeister warf einen kurzen Blick auf seine 
goldene Taschenuhr. Wenige Minuten nach Mitternacht.
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»Wer könnte uns denn um diese Uhrzeit noch stören wollen?«, 
bemerkte er.

Alle schauten zur Tür, verärgert darüber, in ihrem Spiel unter-
brochen zu werden.

Als die Tür aufflog und der Gefängniskommandant eintrat, 
erhoben sich die vier sofort von ihren Plätzen. Oberst Müller 
marschierte bis zur Mitte der Zelle und stemmte die Hände in die 
Hüften. In seinem Gefolge erschienen Hauptmann  Hoffmann und 
sein Adjutant Leutnant Dieter. Auch eine Art Full House. Alle 
drei Männer trugen die schwarze Uniform der SS. Das Einzige, 
was an ihnen strahlte, waren die gewichsten Stiefel.

»Heil Hitler!«, rief der Kommandant, aber keiner der Gefange-
nen reagierte. Gespannt warteten sie darauf, den Grund für diesen 
nächtlichen Besuch zu erfahren. Sie befürchteten das Schlimmste.

»Herr Bürgermeister, meine Herren, bitte nehmen Sie doch 
wieder Platz«, sagte der Kommandant, während Hauptmann  Hoff-
mann eine Flasche Wein auf den Tisch stellte und sein Adjutant 
wie ein routinierter Sommelier jedem ein Glas vorsetzte.

Bis auf den Arzt, der seine Verblüffung erneut nicht verber-
gen konnte, behielt die Runde ihre ausdruckslosen Pokermienen 
auf.

»Wie Ihnen bekannt ist«, fuhr der Kommandant fort, »haben 
Sie Ihre Haftstrafe nun verbüßt und werden morgen früh um sechs 
entlassen.« Vier misstrauisch blickende Augenpaare ruhten un-
verwandt auf dem Kommandanten. »Hauptmann Hoffman wird 
Sie zum Bahnhof geleiten, wo Sie den Zug zurück nach Saint 
Rochelle nehmen. Zu Hause werden Sie sich dann wieder Ihren 
gewohnten Aufgaben als Mitglieder des Stadtrats widmen, und 
solange Sie dabei die nötige Zurückhaltung an den Tag legen, 
werden Sie auch künftig jede unliebsame Begegnung mit einer 
verirrten Kugel vermeiden können, da bin ich mir sicher.«

Die beiden rangniederen Offiziere lachten artig, während die 
vier Gefangenen stumm blieben.
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»Dennoch ist es meine Pflicht«, nahm der Kommandant den 
Faden wieder auf, »Sie, meine Herren, daran zu erinnern, dass 
weiterhin Kriegsrecht herrscht und dass jeder, unabhängig von 
Rang oder gesellschaftlicher Position, diesem Kriegsrecht unter-
worfen ist. Habe ich mich deutlich genug ausgedrückt?«

»Ja, Herr Oberst«, versicherte der Bürgermeister im Namen 
aller.

»Ausgezeichnet«, sagte der Kommandant. »Dann überlasse ich 
Sie jetzt wieder Ihrem Spiel, und wir sehen uns alle in der Frühe.« 
Ohne ein weiteres Wort machte der Oberst auf dem Absatz kehrt 
und verließ, dicht gefolgt von Hauptmann  Hoffmann und Leut-
nant Dieter, die Zelle.

Die vier Gefangenen blieben stehen, bis die schwere Tür zuge-
schlagen und verriegelt war.

»Haben Sie bemerkt«, begann der Bürgermeister, nachdem er 
seine massige Gestalt wieder auf den Stuhl gesenkt hatte, »dass 
der Kommandant uns zum ersten Mal mit ›meine Herren‹ ange-
redet hat?«

»Und Sie als ›Herr Bürgermeister‹«, ergänzte der Schulleiter und 
strich nervös über seinen Schnauzer. »Aber woher dieser plötzli-
che Sinneswandel?«

»Schätze, die Verwaltung der Stadt lief ohne uns nicht unbe-
dingt reibungslos«, erklärte der Bürgermeister. »Vermutlich ist es 
dem Oberst nur zu recht, uns wieder in Saint Rochelle zu sehen. 
Ihm fehlen einfach die Leute, um sich auch noch um die Stadt-
verwaltung zu kümmern.«

»Da könnten Sie recht haben«, sagte Tessier. »Bloß bedeutet das 
noch lange nicht, dass wir mitspielen müssen.«

»Sehr richtig«, pflichtete der Bürgermeister bei. »Insbesondere, 
wenn der Oberst nicht länger alle Trümpfe in der Hand hält.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«, fragte Dr. Doucet.
»Die Flasche Wein etwa«, antwortete der Bürgermeister, be-

gutachtete das Etikett und lächelte zum ersten Mal an diesem 
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Tag. »Kein wirklich edler Tropfen, aber akzeptabel.« Er füllte sein 
eigenes Glas und reichte die Flasche hinüber zu Tessier.

»Nicht zu vergessen sein Auftreten«, fügte der Bankier hinzu. 
»Frei von der sonst üblichen bombastischen Rhetorik, die immer 
so klingt, als wäre es nur noch eine Frage der Zeit, bis die Herren-
rasse auch das restliche Europa unterworfen hat.«

»Da hat Claude recht«, sagte Parmentier. »Ich merke immer so-
fort, wenn einer meiner Jungs zwar genau weiß, dass ihm eine 
Strafe bevorsteht, er aber trotzdem hofft, sich glimpflich aus der 
Affäre ziehen zu können.«

»Ich hege allerdings nicht die Absicht, irgendjemand glimpf-
lich davonkommen zu lassen, wenn Frankreich seine Freiheit zu-
rückgewonnen hat«, warf der Bürgermeister ein. »Sobald der Boche 
sich wieder dahin zurückgezogen hat, wo er hingehört, nämlich 
in die Grenzen seines Vaterlands, werde ich mir sämtliche Quis-
linge und Kollaborateure schnappen und meine eigene Form von 
Kriegsrecht ausüben.«

»Was schwebt Ihnen denn da vor, Herr Bürgermeister?«, er-
kundigte sich der Schulleiter.

»Den Schlampen, die sich jedem Uniformträger bereitwillig 
hingegeben haben, werden öffentlich die Köpfe geschoren. Und 
wer den Feind unterstützt hat, wird ohne langes Federlesen auf 
dem Marktplatz aufgeknüpft.«

»Ich hätte gedacht, dass Sie als Anwalt erst auf einer fairen, öf-
fentlichen Verhandlung bestehen würden, bevor ein Urteil gefällt 
wird, Max«, bemerkte der Arzt. »Schließlich können wir gar nicht 
wissen, welchem Druck manche unserer Landsleute ausgesetzt 
waren. Als Arzt kann ich Ihnen versichern, dass bisweilen ein 
schmaler Grat zwischen Einwilligung und Nötigung liegt.«

»Da bin ich anderer Ansicht, Philippe«, erwiderte der Bürger-
meister. »Aber Sie neigen ja generell dazu, im Zweifelsfall für alles 
und jeden Verständnis aufzubringen. Solch einen Luxus kann ich 
mir nicht leisten. Ich werde ausnahmslos jeden zur Rechenschaft 
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ziehen, den ich für einen Verräter halte, und zugleich unsere tap-
feren Widerstandskämpfer ehren, die sich  – ebenso wie wir  – 
ohne Rücksicht auf die Kosten dem Feind entgegengestellt haben.«

Philippe senkte den Kopf.
»Ich kann nicht behaupten, mich ihnen stets entgegengestellt 

zu haben«, gestand der Schulleiter. »Und ich bin mir zudem dar-
über im Klaren, dass wir als Stadträte häufig bevorzugt behan-
delt worden sind.«

»Nur weil es unsere Pflicht war, im Interesse der Menschen, die 
uns gewählt haben, das reibungslose Funktionieren der städti-
schen Verwaltung zu gewährleisten.«

»Allerdings sollte man nicht vergessen, dass einige unserer Rats-
kollegen es für ehrenhafter hielten, von ihren Ämtern zurückzu-
treten, statt mit dem Feind zu kollaborieren.«

»Ich bin kein Kollaborateur, Philippe, bin nie einer gewesen«, 
widersprach der Bürgermeister und knallte die Faust auf den Tisch. 
»Im Gegenteil. Ich habe mich stets darum bemüht, ein Dorn in 
ihrem Fleisch zu sein, und ich kann mit Fug und Recht behaup-
ten, bei verschiedenen Gelegenheiten Wirkungstreffer gelandet 
zu haben, und genau das werde ich auch künftig bei jeder sich 
bietenden Gelegenheit tun.«

»Gar nicht so einfach, wenn zugleich ständig die Hakenkreuz-
fahne auf dem Rathausdach weht«, sagte Tessier.

»Seien Sie versichert, Claude«, konterte der Bürgermeister, 
»dass ich dieses finstere Symbol höchstpersönlich noch im sel-
ben Moment in Brand stecken werde, in dem die Deutschen ab-
marschieren.«

»Was noch eine Weile dauern kann«, murmelte der Schulleiter.
»Schon möglich, aber kein Grund zu vergessen, dass wir Fran-

zosen sind«, erklärte der Bürgermeister und hob sein Glas. »Vive 
la France!«

»Vive la France!«, riefen die vier Männer mit erhobenen Glä-
sern im Chor.
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»Was werden Sie bei unserer Rückkehr als Erstes tun, André?«, 
erkundigte sich der Arzt, um die Stimmung etwas aufzulockern.

»Ein Bad nehmen«, antwortete der Schulleiter. Alle lachten. 
»Dann kehre ich zurück in meinen Klassenraum und werde ver-
suchen, der nächsten Generation beizubringen, dass Krieg wenig 
bis gar keinen Sinn ergibt. Weder für Sieger noch für Besiegte. 
Und Sie, Philippe?«

»Meine Arbeit im Krankenhaus wieder aufnehmen, wo mich 
auf den Stationen vermutlich reihenweise junge Soldaten erwar-
ten, alle vom Fronteinsatz auf unterschiedliche, jede Vorstel-
lungskraft übersteigende Art und Weise gezeichnet. Und dann 
werden da noch die Alten und Kranken sein, die gehofft hat-
ten, im Ruhestand die Früchte eines Arbeitslebens zu genießen, 
und die sich nun plötzlich von einer fremden Macht überrollt 
sehen.«

»Alles höchst löblich«, sagte Tessier. »Aber mich wird das nicht 
davon abhalten, auf kürzestem Weg nach Hause zu gehen und 
mit meiner Frau ins Bett zu steigen. Und ganz sicher werde ich 
keine Zeit damit vertrödeln, erst ein Bad zu nehmen.«

Die Runde brach in schallendes Gelächter aus.
»Genau, genau«, sagte der Schuldirektor glucksend. »Und wenn 

meine Frau ebenfalls zwanzig Jahre jünger wäre als ich, würde 
ich das auch so halten.«

»Doch im Unterschied zu Claude«, ergänzte der Bürgermeis-
ter, »hat André nicht die Hälfte aller jungen Frauen in Saint Ro-
chelle entjungfert, indem er ihnen einen Überziehungskredit ver-
sprach.«

»Na, immerhin sind es bei mir junge Frauen, an denen ich 
interessiert bin«, erwiderte Tessier, sobald der Bürgermeister aus-
gelacht hatte.

»Ist denn wenigstens damit zu rechnen, dass Sie anschließend 
in die Bank zurückkehren und den korrekten Bestand all unse-
rer Einlagen überprüfen?«, bohrte der Bürgermeister in deutlich 
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schärferem Ton nach. »Ich weiß nämlich noch exakt, wie viel Geld 
am Tag unserer Verhaftung auf meinem Konto war.«

»Und jeder einzelne Franc wird noch da sein«, versicherte Tes-
sier und sah dem Bürgermeister dabei direkt in die Augen.

»Zuzüglich der Zinsen von sechs Monaten?«
»Und was ist mit Ihnen, Max?«, fragte der Bankier jetzt mit 

derselben Schärfe. »Was werden Sie tun, nachdem Sie halb Saint 
Rochelle aufgeknüpft und der anderen Hälfte die Köpfe gescho-
ren haben?«

»Ich werde mich wieder meiner Arbeit als Anwalt widmen«, 
erklärte der Bürgermeister, ohne auf den Seitenhieb seines Freun-
des einzugehen. Während er reihum nachschenkte, fügte er hinzu: 
»Und ich gehe davon aus, dass sich vor meiner Kanzlei eine lange 
Schlange derer bildet, die meiner Hilfe bedürfen.«

»Mich eingeschlossen«, bemerkte Philippe. »Denn ich bräuchte 
jemand zu meiner Verteidigung, wenn ich all meine Spielschul-
den nicht begleichen kann.« Seine Stimme war frei von jedem 
Selbstmitleid.

»Vielleicht sollten wir ja zum Abschluss eine versöhnliche Über-
einkunft treffen«, schlug der Schulleiter vor. »Wir vergessen ein-
fach die letzten sechs Monate und fangen wieder bei null an.«

»Ganz bestimmt nicht«, konterte der Bürgermeister sofort. »Wir 
alle haben zugestimmt, nach denselben Regeln zu spielen, die 
zuvor auch draußen galten. ›Spielschulden sind Ehrenschulden‹, 
haben Sie selbst noch wörtlich gesagt, André.«

»Aber das würde mich um all meine Ersparnisse bringen«, 
sagte Philippe mit einem Blick auf seine persönliche Bilanz in 
dem schwarzen Büchlein des Bankiers. Er verkniff sich den Kom-
mentar, dass während ihrer Gefangenschaft schließlich jeder 
Abend ein Freitagabend gewesen war, was ihm zugleich zum 
ersten Mal vor Augen geführt hatte, welche Summen der Bürger-
meister über die vergangenen Jahre hinweg eingestrichen haben 
musste.
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»Jetzt ist die Zeit, die Gedanken auf Künftiges zu richten, nicht 
auf Vergangenes«, versuchte der Bürgermeister, das Thema zu 
wechseln. »Ich habe die Absicht, unmittelbar nach unserer Rück-
kehr eine Sitzung des Stadtrats von Saint Rochelle einzuberufen, 
und erwarte die Anwesenheit von jedem von Ihnen.«

»Und was wird der oberste Tagesordnungspunkt sein, Herr 
Bürgermeister?«, fragte Tessier.

»Wir müssen eine Resolution beschließen, in der wir Marschall 
Pétain und das Vichy-Regime aufs Schärfste verurteilen und klar-
stellen, dass wir in ihnen nur einen Haufen Quislinge sehen und 
dass wir künftig General de Gaulle als nächsten Präsidenten Frank-
reichs unterstützen werden.«

»Ich kann mich gar nicht daran erinnern, dass Sie in unseren 
letzten Ratssitzungen eine solche Haltung zum Ausdruck gebracht 
hätten«, sagte Tessier, ohne sich die Mühe zu machen, seinen Sar-
kasmus zu verbergen.

»Niemand weiß so gut wie Sie, Claude, welchen Zwängen ich 
bei meinen Bemühungen ausgesetzt bin, den ganzen Laden am 
Laufen zu halten«, entgegnete der Bürgermeister. »Was nicht zu-
letzt auch zu meiner Verhaftung und dieser Gefängnisstrafe wegen 
Kollaboration mit dem Widerstand geführt hat.«

»Gemeinsam mit uns allen, die wir nichts anderes getan haben, 
als an einem privaten Treffen teilzunehmen, zu dem Sie uns ohne 
weitere Erklärung eingeladen haben«, bemerkte Tessier. »Nur für 
den Fall, dass Sie das vergessen haben sollten.«

»Ich habe angeboten, für alle von Ihnen die Haftstrafen abzu-
sitzen, aber der Kommandant wollte nichts davon wissen.«

»Woran Sie uns seitdem pausenlos erinnern«, sagte der Arzt.
»Ich bedauere meine Entscheidung nicht«, erklärte der Bürger-

meister stolz. »Und nach meiner Entlassung werde ich den Feind 
weiterhin traktieren, wann immer sich eine Gelegenheit bietet.«

»Was in der Vergangenheit nicht sonderlich oft der Fall gewe-
sen ist, wenn ich mich recht erinnere«, sagte Tessier.
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»Kinder, Kinder«, beschwichtigte der Schulleiter, dem bewusst 
war, dass sich durch die sechsmonatige gemeinsame Haftzeit 
ihre Beziehung untereinander nicht unbedingt verbessert hatte. 
»Vergessen wir doch  bitte nicht, dass wir alle auf derselben Seite 
stehen.«

»Nicht alle Deutschen haben uns schlecht behandelt«, sagte 
der Arzt. »Ein oder zwei von ihnen sind mir richtig sympathisch 
geworden, wie ich zugeben muss. Etwa Hauptmann Hoffman.«

»Was sind Sie bloß für ein riesiger Einfaltspinsel, Philippe«, 
kanzelte ihn der Bürgermeister ab. »Hoffman würde uns alle auf-
knüpfen, ohne eine Sekunde ins Grübeln zu geraten, wenn es in 
seinen Augen zum Vorteil des Vaterlands wäre. Der Boche rutscht 
entweder vor dir auf den Knien, oder er will dir an die Gurgel, das 
darf man nie vergessen.«

»Und in Bezug auf unsere tapferen Widerstandskämpfer fol-
gen diese Leute ganz sicher nicht dem Prinzip ›Aug um Aug‹«, 
fügte Tessier hinzu. »Für jeden toten Deutschen hängen die zur 
Vergeltung mit dem größten Vergnügen zwei von uns.«

»Stimmt«, sagte der Bürgermeister. »Und sollte es nach Kriegs-
ende irgendeiner von denen nicht rechtzeitig zurück über die 
Grenze schaffen, werde ich als Erster die Guillotine schärfen. So 
wahr mir Gott helfe!«

Die Erwähnung des Allmächtigen ließ alle abrupt verstummen. 
Schulleiter und Arzt bekreuzigten sich.

»Na ja, zumindest gibt es für uns nicht viel zu beichten nach 
den sechs Monaten in diesem Loch«, durchbrach der Schulleiter 
schließlich die unheimliche Stille.

»Mit unserer Pokerrunde wäre Père Pierre allerdings gewiss 
nicht einverstanden«, sagte Philippe. »Hat nicht schon Jesus die 
Geldverleiher aus dem Tempel gejagt?«

»Erzählen Sie’s ihm einfach nicht«, erklärte der Bürgermeister 
und goss sich selbst den Rest aus der Flasche ein. »Von mir wird 
der Pfarrer es jedenfalls nicht erfahren.«
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»Immer vorausgesetzt, Père Pierre wird bei unserer Rückkehr 
überhaupt noch da sein«, fügte Philippe hinzu. »Als ich ihn 
das letzte Mal im Krankenhaus traf, absolvierte er ein Pensum, 
das kein normaler Mensch lange durchhält. Ich bat ihn   noch, 
kürzerzutreten, aber er hat mich nicht einmal einer Antwort 
gewürdigt.«

In der Ferne schlug die Kirchturmuhr eins.
»Noch eine letzte Runde vor dem Schlafen?«, schlug Tessier 

vor und reichte dem Bürgermeister das Kartenspiel.
»Ich bin draußen«, verkündete Philippe. »Sonst muss ich mich 

tatsächlich für bankrott erklären.«
»Vielleicht beginnt jetzt Ihre Glückssträhne«, lockte der Bür-

germeister und begann, die Karten zu mischen. »Vielleicht gewin-
nen Sie mit dem nächsten Blatt alles zurück.«

»Das wird nicht geschehen, und das wissen Sie genau, Max. 
Daher ziehe ich mich für heute zurück. Auch wenn ich bestimmt 
nicht viel schlafen werde. Ich fühle mich wie ein Schuljunge am 
letzten Schultag, der es kaum erwarten kann, endlich nach Hause 
zu kommen.«

» Na, hoffentlich ist es an meiner Schule nicht ganz so schreck-
lich«, bemerkte der Schulleiter, nahm den Stapel vom Bürger-
meister und begann auszuteilen.

Philippe stand auf, durchquerte langsam die Zelle zum Stock-
bett auf der gegenüberliegenden Seite und kletterte auf die obere 
Pritsche. Er wollte sich eben ausstrecken, als er ihn mitten im 
Raum stehen sah. Der Arzt starrte ihn erst kurz ungläubig an, 
bevor er sagte: »Guten Abend, Hochwürden. Ich habe Sie gar nicht 
eintreten hören.«

»Gott sei mit dir, mein Sohn«, erwiderte Père Pierre und machte 
mit der rechten Hand das Kreuzzeichen.

Der Schulleiter hielt im Austeilen der Karten inne, sobald er 
die vertraute Stimme vernahm. Alle drei Spieler drehten sich er-
staunt zu dem Priester um.

Der Himmel auf Erden.indd   25Der Himmel auf Erden.indd   25 02.11.20   13:3702.11.20   13:37



26

Père Pierre stand direkt unter der Deckenlampe und wurde 
von deren Lichtkegel umhüllt. Er trug seine gewohnte schwarze 
Soutane mit breiter seidener Binde und ein weißes Kollar. Ein 
schlichtes silbernes Kreuz hing um seinen Hals, wie es das seit 
dem Tag seiner Priesterweihe tat.

Die vier Männer musterten den Priester weiter gespannt, brach-
ten aber kein Wort heraus. Wie ein Kind, das man beim Plündern 
der Keksdose erwischt hat, versuchte Tessier, die Karten unter 
dem Tisch zu verstecken.

»Gottes Segen mit euch, meine Kinder«, sagte der Priester und 
machte erneut das Kreuzzeichen. »Ich hoffe, allen geht es gut. Ich 
fürchte  allerdings, heute der Überbringer schlechter Nachrich-
ten zu sein.« Die vier erstarrten vor Schreck wie Kaninchen im 
Scheinwerferlicht. Jeder von ihnen nahm an, dass sie am Morgen 
doch nicht entlassen würden.

»Vor wenigen Stunden«, fuhr der Priester fort, »haben örtliche 
Widerstandskämpfer einen Bombenanschlag auf einen Zug ver-
übt, der auf dem Weg nach Saint Rochelle war. Drei deutsche Of-
fiziere wurden getötet, zusammen mit drei unserer Landsleute.« 
Er zögerte einen Moment, bevor er hinzufügte: »Es dürfte Sie 
daher nicht überraschen, meine Herren, dass das deutsche Ober-
kommando Vergeltung fordert.«

»Aber es sind doch schon drei Franzosen umgekommen«, warf 
Tessier ein. »Genügt das nicht?«

»Ich fürchte nicht«, antwortete der Priester. »Wie in der Ver-
gangenheit verlangen die Deutschen, dass zwei Franzosen für jeden 
getöteten Deutschen sterben.«

»Aber was hat das mit uns zu tun?«, wollte der Bürgermeis-
ter wissen. »Wir sind hier eingesperrt gewesen, als der An-
schlag verübt wurde, wie sollten wir also etwas damit zu tun 
haben?«

»Auf diesen Punkt habe ich den Kommandanten auch hin-
gewiesen, doch er hielt unerbittlich daran fest, dass es nur dann 

Der Himmel auf Erden.indd   26Der Himmel auf Erden.indd   26 02.11.20   13:3702.11.20   13:37



27

ein deutliches Zeichen an jeden Franzosen senden würde, der 
Pläne für eine ähnliche Tat im Sinn hat, wenn an drei führenden 
Amtsträgern der Stadt ein Exempel statuiert wird. Seien Sie ver-
sichert, dass ihn von dieser Überzeugung kein Bitten und Flehen 
um Gnade für Sie abbringen konnte. Laut Verfügung von Oberst 
Müller werden drei von Ihnen morgen früh um sechs auf dem 
Platz vor dem Rathaus gehängt.«

Die vier Männer begannen, aufgeregt durcheinanderzureden, 
und verstummten erst, als der Bürgermeister die Hand hob. »Wir 
wollen nur eins wissen, Hochwürden. Wie werden die drei aus-
gewählt?«, fragte er, und Schweißperlen traten ihm auf die Stirn, 
obwohl es in der Zelle eiskalt war.

»Oberst Müller hat dazu drei Vorschläge gemacht, überlässt 
die endgültige Entscheidung über das Verfahren jedoch Ihnen.«

»Wie überaus verständnisvoll von ihm«, bemerkte Tessier. 
»Ich kann es kaum erwarten zu erfahren, was er sich ausgedacht 
hat.«

»Die einfachste Möglichkeit bestünde seiner Meinung nach 
darin, Streichhölzer zu ziehen.«

»Ich verlasse mich ungern auf mein Glück allein«, sagte der 
Bürgermeister. »Und die Alternativen?«

»Eine letzte Runde Poker, bei welcher der Einsatz, wie der Oberst 
es formulierte, nicht höher sein könnte.«

»In die Variante würde ich doch liebend gerne einwilligen«, 
sagte der Bürgermeister.

»Kann ich mir denken, Max«, kommentierte Claude nüchtern. 
»Schließlich hätten Sie da die besten Chancen. Worin besteht die 
dritte Möglichkeit?«

»Ich zögere ein wenig, sie zu nennen«, sagte der Priester. »Es ist 
der Weg, der mir am meisten Unbehagen bereitet.«

»Erzählen Sie schon, Hochwürden«, drängte der Bürgermeis-
ter, der seine wahren Gefühle nicht länger zu verbergen ver-
mochte.
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»Jeder von Ihnen erklärt sich bereit, eine letzte Beichte abzu-
legen, bevor er seinem Schöpfer gegenübertritt. Mir obliegt dann 
die wenig beneidenswerte Aufgabe zu entscheiden, wer von Ihnen 
verschont wird.«

»Ich bin auf jeden Fall für dieses Verfahren«, rief der Schul-
leiter sofort.

»Sollten Sie tatsächlich diesen Weg wählen, gäbe es da je-
doch eine Bedingung, auf der ich bestehen würde«, warnte der 
Priester.

»Und die wäre?«, fragte der Bürgermeister.
»Jeder von Ihnen müsste die schlimmste Sünde beichten, die 

er je begangen hat. Und Sie sollten dabei besser bedenken, dass 
ich Ihnen seit Jahren die Beichte abgenommen habe und es kaum 
etwas gibt, was ich nicht von Ihnen weiß. Vor allem aber bin ich 
zudem in die Beichtgeständnisse von über tausend meiner Ge-
meindemitglieder eingeweiht, von denen einige es für ihre hei-
lige Pflicht hielten, mir ihre tiefsten Geheimnisse zu offenbaren. 
Darunter auch solche, die auf hier Anwesende kein sonderlich 
gutes Licht werfen. So war etwa in der Beichte eines absolut 
zuverlässigen Kirchenmitglieds die Rede davon, dass einer von 
Ihnen ein Kollaborateur ist. Daher meine ausdrückliche Warnung: 
Sollte jemand lügen, werde ich nicht zögern, seinen Namen von 
der Liste zu streichen. Also überlegen Sie noch einmal gut: Wel-
che der drei Optionen bevorzugen Sie?«

»Ich bin mit Streichholzziehen vollkommen zufrieden«, ant-
wortete Tessier.

»Ich wähle eine letzte Runde Poker«, sagte der Bürgermeister. 
»Möge der liebe Gott über die Verteilung der Karten entscheiden.«

»Ich bin bereit, die schlimmste Sünde zu beichten, die ich je 
begangen habe«, sagte der Schulleiter. »Und dafür die Konsequen-
zen zu tragen.«

Alle Blicke wandten sich Philippe zu, der noch unschlüssig er-
schien.
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