


Am Anfang steht der Tod. Jemand versinkt zwischen geborstenen
Eisschollen, und eine Leiche baumelt von der Decke eines Theaters.
Die Todesfille liegen Jahrzehnte auseinander, doch es ist der
gleiche Todestag: der 16. Januar. Im Winter 1912 ertrank Georg
Heym beim Schlittschuhlaufen, 1995 werden die Novizen einer
elitaren Schauspielschule im gerade wiedervereinten Berlin auf sein
verritseltes Faust-Fragment angesetzt. Angestachelt von ihrem
Professor verstricken sie sich immer tiefer in den
Gedankenlabyrinthen des genialischen Dichters. Der
psychologische Druck steigt, Konkurrenz entflammt, Wahn und
Wirklichkeit beginnen zu verschwimmen. Dann wird ein Toter
auf der Probebiithne der Schule gefunden. War es Mord,
Selbstmord - oder doch ein Teufelspakt?

CHRISTIANE NEUDECKER, geb. 1974, studierte Theaterregie
an der Hochschule fiir Schauspielkunst Ernst Busch. Seit 2001
arbeitet sie mit dem Kiinstlerkollektiv phasey zusammen, u.a. am
Forum Neues Musiktheater, bei den Internationalen Festspielen
Bergen oder dem New Vision Arts Festival Hongkong. Fiir die
Deutsche Oper Berlin, die Semperoper Dresden und das
Theater Bielefeld verfasste sie Opernlibretti, zuletzt zu Alfred
Daoblins »Berlin Alexanderplatz«. Christiane Neudecker wurde fiir
ihre Romane und Kurzgeschichten mit zahlreichen
Literaturpreisen gewirdigt. Thre »Sommernovelle« erreichte
die SPIEGEL-Bestsellerliste, »Der Gott der Stadt« wurde fiir den
Uwe-Johnson-Preis nominiert. Christiane Neudecker lebt als freie
Schriftstellerin und Diplom-Regisseurin in Berlin.
http://www.christianeneudecker.de
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»Ich glaube, diese Schule ist der Verderb jeden Genies.
Was wollte ich wohl arbeiten, wenn ich mir meine Lehrer
zu allem Guten und Schonen selbst wihlen konnte. «

Georg Heym, 23.4.1905






prolog






Nein.

Wir wissen es nicht, natiirlich wissen wir es nicht, aber das Licht
iiber der Havel muss sie geblendet haben, als sie ihre Fiif3e auf
die Eisflache setzten.

Ein Funkeln wird in der Luft gelegen haben, denn die aufge-
facherten Finger der Schneeverwehungen wischten Glitzerspu-
ren {iber das sonst stumpf gefrorene Eis. An triiberen Tagen zog
sich ein hart gefrosteter Blindspiegel von Ufer zu Ufer und um-
mantelte die Rander von Schwanenwerder und Lindwerder wie
unpolierter, milchiger Bernstein. Doch jetzt war es anders. Alles
gleifdte.

Ein klarer Tag soll es gewesen sein, damals, das hatten wir
irgendwo gelesen: ein kiithler und sehr klarer Wintertag. Kein
Knistern von Schneekristallen in diesiger Luft also, kein Irrflug
dicklicher Flocken im Schatten tief ziehender Wolken. Stattdes-
sen grelle Sonnenstrahlen, die sich, von tausend schillernden
Eis-Prismen zuriickgeworfen, durch die Pupillen bohrten und
die Netzhéute ihrer Betrachter durchschnitten.

Eine Blendung muss da {iber Havel und Wannsee gesirrt haben,
eine Blendung, die spdter das Ungliick herbeirief.



Vollig verriickt, dass man das heute noch immer herausfinden
kann: der 16. Januar 1912 war ein Dienstag und, ja, es war ein
klarer und sonniger Tag.

Es ist kein Zufall, dass auch der eine, viel spitere Tag klar und
sonnig war. Ich erinnere mich genau. Schon morgens beim Auf-
stehen konnte ich es sehen. Der Himmel war giftblau und stach
hoch tiber die verschneiten Dacher hinaus, die Schornsteine er-
reichten ihn nicht. Es war ein Tag aus harten Konturen, dieser
Tag, an dem jemand von uns (nein, ich kann den Namen nicht
nennen, immer noch nicht) beschloss, zu sterben.

Auch das Datum ist nicht zufillig, dieser 16. Januar 1996,
natiirlich nicht. In den Ermittlungen fiel das spéter niemandem
auf.

Der Professor hat es natiirlich bemerkt, wir alle haben es
bemerkt, aber wir sprachen nicht dariiber, nicht einmal fliis-
ternd, in den verschlungenen Géngen unserer Hochschule,
nicht im steilen Treppenturm, der zu den Arbeitszimmern der
Dozenten und zum Sekretariat hinauffiihrte, nicht einmal da-
heim mit uns selbst.

Wir waren doch ldngst schon verschworen.

Minus 14 Grad soll es gehabt haben, damals. Bei so einer Kilte
hitte die Wasserdecke nahtlos gefroren sein miissen, sollte man
meinen. Auch die beiden meinten es: der Dichter Georg Heym
und sein Freund Ernst Balcke schmierten sich Butterbrote und
griffen sich Wollmiitzen, Schals und Handschuhe, sie stapf-
ten zum S-Bahnhof in Charlottenburg und fuhren zur Station
Pichelsberg. Dort stiegen sie aus, das hat der Kontrolleur an der
Ausgangsschranke spater bestitigt. Ihre Rennschlittschuhe bau-
melten von ihren Schultern. Sie stielen ihre Eisstocke wie Takt-
stabe in die klirrend kalte Luft und schritten auf knirschendem
Schnee der vereisten Havel entgegen.
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Dreiundachtzig Jahre spéter oOffnete jemand - vielleicht
zur gleichen Tageszeit, vielleicht ein wenig frither - in der Tiefe
unseres Hochschultheaters die Tiir zu einem verdunkelten
Raum.

Es gibt keine Verkniipfung, das versuche ich jetzt zu beweisen.
Und doch ist alles verbunden.

Wo genau sie aufs Eis gingen, wissen wir nicht. Es gibt Vermu-
tungen, Nachforschungen des Bruders von Balcke, Zeitungs-
artikel aus den Tagen danach. Uber Gatow nach Schwanen-
werder hitten sie ihre Schlittschuhpartie unternehmen wollen,
schrieb in seiner Abendausgabe Der Tag. Bei einer Ausflugsgast-
statte auf Lindwerder sollen sie noch Rast gemacht haben. In
der Ndhe der Dampferanlegestelle Schildhorn kénnten sie also
den Schritt vom Festland iiber die Seekante getan haben, das
wire denkbar.

Aber gesehen wurden sie nicht.

Und wihrend in einer anderen Zeit jemand an einer schwarz
getiinchten Wand nach einem Lichtschalter tastete, glitten ihre
Kufen tiber das leuchtende Eis. Sie lachten, sie hielten ihre Ge-
sichter dem Eiswind entgegen, sie versuchten sich in Drehun-
gen und Riickwirtsldufen. Sie jagten hintereinander her, als in
der anderen Zeit, an diesem anderen Ort, eine Glithbirne an-
sprang, deren Licht in einen fensterlosen Technikraum fiel. Alu-
miniumkisten waren dort iibereinandergestapelt, Scheinwerfer
thronten in verstaubten Holzregalen, Kabel umringelten lau-
ernd metallene Wandhaken, als wiren sie, ich muss es so sagen,
Giftnattern und briachten den Tod.

Aber es waren nicht die Kabel, die dann zum Werkzeug werden
sollten, es war ja ein Seil. Kein Zurrgurt, kein Draht, keine ver-
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kiirzbare Anschlagkette aus dem Arsenal der Bithnentechnik.
Nur ein simples Seil aus Polyamid. Wegen der hohen Bruch-
kraft sei es wohl gewéhlt worden, erklarte uns spéter der Biih-
nenmeister und schwitzte. Dabei hatten wir ihn danach nicht
gefragt.

Ich glaube, das Seil war einfach zur Hand. Denn die Kiste, aus
der es an diesem 16. Januar 1996 entnommen worden sein muss,
lagerte direkt neben der Tiir. Jemand hob den Deckel - woméog-
lich eilig, womdoglich schlaftrunken - und griff zu und wiahlte
dann den Gang Richtung Biihne: die Treppe hinunter, durch
das unterirdisch gelegene Foyer des Theaters hindurch, am klei-
nen Kassenhduschen und den Kinstlergarderoben vorbei, bis
zur doppelwandigen Feuerschutztiir am Ende des Flurs. Diesen
Weg kannten wir blind.

Heym und Balcke dagegen verloren die Richtung. Auf blinken-
den Kufen bogen sie ab. Sie wichen von der Strommitte weg und
schossen zwischen den Signalmarkierungen hindurch, fern von
den sich aufspreizenden Baumgerippen am Ufersaum. Ohne
Verzogerung rasten sie den zu diinn iiberfrorenen, funkelnden
Fischlochern entgegen, an deren Réndern kein Fischer saf3, der
sie hatte warnen konnen, und kein Schild war, das hitte anzei-
gen konnen: Gefahr.

Vielleicht war es eine Entscheidung, ein bewusstes Abweichen.
Vielleicht merkten sie es nicht.
Vielleicht gab es eine Laune des Lichts.

Die Waldarbeiter, die die Todesschreie von Kladow aus hérten
und nicht halfen, haben das spiter als Begriindung benutzt: Sie
wollten ihr eigenes Leben nicht verspielen. Nicht fiir den Leicht-
sinn anderer Menschen. Der See sei gefdhrlich, das wisse man
doch. Und man habe ja keine Leitern und Seile gehabt.
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Es gab ein Knacken, als Jahre spater jemand eine morsche Holz-
leiter in den Zuschauerraum zerrte und sie auf Hohe der siebten
Sitzreihe aufspannte.

Die Luft war stickig und warm. Es roch nach angesengter Farb-
folie und verschmortem Staub, nach Aceton, Zitronenreiniger
und ranziger Schminke. Die Notbeleuchtung flackerte kurz, ihr
griinlicher Glanz spiegelte sich in den toten Linsen der abge-
schalteten Lampen.

Die Sonne iiber dem Wannsee zuckte nicht, als die Ebene brach.

Ernst Balcke fiel zuerst. Seine Stirn muss gegen den plotzlich
aufklaffenden Rand des Fischlochs gekracht sein. Im Sturz sah
er noch die gebleckten Eiszacken auf sich zurasen, dann war
es schon vorbei. Balcke sank staunend und still, inmitten der
glinzenden, glucksenden Schicht aus Splittern und Schollen. Er
wehrte sich nicht.

Jemand setzte einen Fufd auf die erste Trittstufe und schob sich
langsam iiber die Leitersprossen nach oben, hinauf zu der von
Stahlrohren tiberzogenen Decke des Theaters.

Heym schrie.

Ein Seil wurde iiber die Verstrebungen des Stahlzugsystems
geworfen. Es baumelte fast beddchtig zwischen zwei einmon-
tierten Profilscheinwerfern vor und zuriick, das bleierne Pen-
del einer Standuhr, wihrend Heym seine Handschuhe von sich
schleuderte und sich auf die Eisdecke warf, wahrscheinlich mit
einem Briillen.

Eine Hand stoppte das Schwingen. Sie griff sich das Seilende
und kniipfte eine Schlinge, ganz ruhig. Auf dem gefrorenen See
robbte Heym an die Bruchstelle heran. Trinen sprangen iiber
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sein Gesicht, als seine nackten Hande begannen, Eiswasser zu
schopfen. Sie tauchten und tauchten zitternd nach dem versun-
kenen Freund.

Eine Schlaufe aus Polyamid legte sich um einen Hals.

Es gab einen Sturz, einen Sprung.

Und ein Mensch glitt in einen See.

Zappelnde Gliedmaflen stieflen eine Leiter um und traten Luft
oder eisiges Wasser.

Das Ringen nach Atem.

Rufe, aus blutigen Kehlen. Ein Stéhnen.

Wer sprach da vom Sterben.

Ein Eisvogel krachzte.

Irgendwann Stille.

So fing es fiir uns an.
Nein, das ist falsch.
So endete es.



die schule






Die Stadt zerschnitt die Luft. Zorbas und ich standen auf
der Briicke unterhalb der Bornholmer. S-Bahnen sausten wie
an Faden gezogen unter uns hinweg. Sie hielten sich an die
alten Trennwege, sie zogen in klaren Linien nérdlich und siid-
lich, aufwarts, abwirts, aber sie verbanden sich nicht. Ihr Rau-
schen vermischte sich mit dem Donnern der Flugzeuge, die aus
der Wolkendecke brachen und hinter den Déchern in Richtung
Tegel absanken.

»Kannst du es noch sehen, sagte er.

Ich schiittelte den Kopf, dabei sah ich nichts anderes. Das
Niemandsland lag uns zu Fiiflen. Aber ich wollte es nicht erken-
nen, ich wollte nicht eine von diesen staunenden Touristinnen
sein, die sich hierherverirrten und die dann mit ausgestrecktem
Zeigefinger iiber dem Briickengeldnder hingen und versuchten,
dort unten zwischen den Gleisen eine imaginére Linie zu zie-
hen. »Ich war nie hier, sagte ich und zog meinen Parka enger
um mich, »zu jung, hat mich nicht interessiert.«

Zorbas schnalzte mit der Zunge, missbilligend. »Du warst alt
genug.« Und er hatte nicht unrecht damit. Ich hatte mich, als
sie vor sechs Jahren die Grenze 6ffneten und Stadt und Land
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tiir vereint erkldrten, schon ziemlich erwachsen gefiihlt. Trotz-
dem.

»Konnte ich doch nicht wissen, dass das nicht so bleibt«, pro-
testierte ich.

Das. Was meinte ich mit Das. Einen Zustand, den wir fiir end-
los hielten. Eine plotzliche Vergangenheit. Ein ganzes Land, das
nicht meines war. Auch wenn wir jetzt offiziell vereint waren.

Auch wenn ich jetzt hier stand.

Auf einer Briicke, die noch immer in einen Abgrund miin-
dete. Vom Wedding her konnte man sie befahren und belaufen,
sie wolbte sich von dort aus entschlossen in die Hohe und reckte
sich mit weitem Schwung dem Osten entgegen. Aber dann horte
sie — mitten in der Luft - einfach auf. Ein Holzsteg knickte an
der Bruchstelle von ihr weg und verband sie notdiirftig mit dem
verwachsenen StrafSenende im Prenzlauer Berg. Eine junge Frau
im grauen Strickkleid trat dort gerade auf den Steg und polterte
tiber die nachschwingenden, hélzernen Bretter. Sie sah wiitend
aus.

Zorbas nahm sie nicht wahr. Er starrte an mir vorbei, hoch
auf die Bosebriicke, die nordlich von uns die Bornholmer Strafle
iiber die Schlucht hob, und nahm einen Schluck aus seiner
Wodkaflasche. Er trank zu viel. Ich war mir sicher, dass meine
Mutter das nicht wusste, als sie den alten Freund der Familie
bat, ihrer vor kurzem dorthin gezogenen Tochter die Hauptstadt
zu zeigen. Ich streckte die Hand aus. Als Zorbas nicht reagierte,
entwand ich ihm die Flasche und setzte sie an meine Lippen.
Der Wodka brannte in meiner Kehle, dann in meiner Speise-
rohre, aber er schmeckte nach nichts.

Es war immer noch winterkalt, auch wenn die Meteorolo-
gen behaupteten, es sei Frithling. Die ersten Zugvogel waren
schon vor Wochen zuriickgekehrt, aber der Frost saf3 noch im
Stein der Stadt. Mir machte das nichts. Ich war stolz auf diesen
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Winter, stolz darauf, dass ich einen Teil von ihm hier verbracht
hatte, erstmals. Ich hatte dem Wind getrotzt, der so grob durch
die Straflenschluchten fuhr. Ich hatte im Schein meiner Ta-
schenlampe Briketts in einen klappernden Emailleeimer gefiillt
und aus dem Kohlenkeller bis unters Dach geschleppt, die steil
aufsteigenden Treppenstrange verfluchend, wieder und wie-
der. Ich hatte im Mantel und mit Wollhandschuhen geschlafen
und morgens heifle Instantbriihe getrunken, um Warme in mei-
nen ausgekiihlten Korper zu flof3en. Ich hatte gelernt, Briketts
in feuchtes Zeitungspapier zu schlagen, damit die Asche noch
glomm, wenn ich abends nach Haus kam. Es fiihlte sich an wie
Uberleben. Uberleben in einer Stadt, die ein Ritsel fiir mich war.
Ihre verschneiten Parks und kalt gadhnenden U-Bahn-Schichte.
Die zerwiirfelten Haltestellen der Buslinien und verkriippel-
ten Gleisbetten der Straflenbahnen, die ich Trams zu nennen
gelernt hatte. Das Surren der Laternen mit ihren merkwiirdig
orangefarbenen Lichtkreisen. Die hohen Fenster und Tiiren
der von Einschusslochern und Gratffiti iberzogenen Fassaden.
Die Klos auf halber Treppe, die Treppenhéuser, die immer nach
Bohnerwachs rochen, auch wenn niemand sie reinigte. Die be-
setzten Wohnungen mit den abgesplitterten Balkonen und den
mit Parolen und Anarchiezeichen bemalten, aus den Fenstern
hingenden Betttiichern, zu denen ich im Voriibergehen aufsah,
immer mit dem nagenden Gefiihl, dort etwas zu verpassen, ein
ganzes Dasein, das ich dort vielleicht hitte fithren konnen oder
sollen oder wollen. Ein anderes Leben.

Weit hinter uns stach der Fernsehturm vom Alexanderplatz
hinauf in den verwaschenen Himmel. Ich mochte den Turm,
obwohl ich noch nie oben im Turmkorb gewesen war. Fiir viele
war er das Wahrzeichen der Stadt, fiir mich bedeutete er Hei-
mat. Ich war mit so einem Turm aufgewachsen. Mein Turm zu
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Hause hief§ Fernmeldeturm. Vom Badezimmer meines Eltern-
hauses konnte man ihn sehen. Er wurde gebaut, als ich noch
in den Kindergarten ging. Ich kann mich erinnern, dass mein
Vater mich in die Hohe stemmen musste, immer wieder, damit
ich tiber die Sichtkante des Fensters hinweg priifen konnte, wie
hoch er schon war. Spéter wurde der Turm mein Orakel. Ich
versuchte, an ihm meine Zukunft abzulesen. Ich stand oft am
Fenster, die Stirn auf kithlem Glas, und stellte Fragen, die der
Turm beantwortete. Ich deutete einfach seine Erscheinung. Mir
war dann wichtig, ob er gerade im Sonnenlicht glénzte, ob er
mir drohte oder winkte, zustimmte oder abriet, ob er im Nebel
weich und verstindnisvoll wurde oder storrisch den Regenstrie-
men trotzte. Der Turm verortete mich. Wenn ich in der Innen-
stadt war, richtete ich mich nach ihm aus wie eine Kompass-
nadel. Dass ich das hier, in meiner neuen Stadt, weiterfithren
wiirde konnen, machte mich richtig gliicklich. Vielleicht hatte
ich Berlin in Wahrheit deswegen gewihlt. Und nicht, wie ich es
jedem erzihlte, wegen der vielen Theater, die es hier gab.

Zorbas grinste jetzt. Er hatte um die Augen lauter Falten, und
seine Schlifen waren grau. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich gar
nicht wusste, wie alt er war. Oder wie er wirklich hiefs.

»Weiflt du, was das Erste war, das ich gemacht habe, als ich
driiben war?«

Einen Kniefall, dachte ich sofort. Einen Papstkuss auf endlich
erreichten Boden. Irgendetwas Feierliches bestimmt. Eine Wei-
hung. Vielleicht hat er dort im Westen eine DDR-Fahne errichtet
oder ein Gipfelkreuz — sein Pathos ist uferlos.

»NoO«, sagte ich.

»Willst du’s wissen?«

»Okay.«

»Gepisst hab ich, sagte er.

Ich nickte. Ich konnte es vor mir sehen. Wie er am Ende der
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Bosebriicke in den Wedding hineingedringt wurde, im Strom
der schiebenden, rufenden Menschen. Wie er seine rissige Hand
ausstreckte und nach etwas griff, das ihm Halt geben konnte:
einer Laterne, einem Busch, einem Strauch, vielleicht unten bei
der Schrebergartenkolonie, die wir von hier aus sehen konn-
ten. Wie er dann, als er genug Platz um sich hatte, an seiner
Hose herumnestelte und begann, mit aufspritzendem Urin sein
Revier zu markieren. Manchmal beneidete ich Ménner darum.

»War gut?«, fragte ich.

»War richtig.«

Ich versuchte mich zu erinnern. An all die Aufnahmen, die ich
doch von diesem Tag gesehen haben musste, all die Fernsehiiber-
tragungen, die Bilder, von denen mein Vater mir sagte, dass sie
historisch seien. Mir fiel kein einziges davon mehr ein. Von der
Mauer, ja. Tanzende Menschen, Hinde, die nacheinander griffen,
Korper, die sich gegenseitig an bunten Wandzeichnungen entlang
in die Hohe zogen. Dutzende baumelnder Beine. Oder vorher:
Genscher auf dem Balkon der Prager Botschaft. Der Jubel, der
seinen Satz abriss: Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass
heute Ihre Ausreise... Aber die Briicke hatte ich vergessen.

»Willst du da wirklich hin?«

Es dauerte einen Augenblick, bis ich verstand, dass er die
Hochschule meinte. Die Hochschule fiir Schauspielkunst Erwin
Piscator Berlin. Ich konnte noch immer nicht glauben, dass
sie mich angenommen hatten. Dass ich tatsdchlich dort mein
Studium beginnen wiirde, mitten im Osten der Stadt, schon in
diesem Herbst.

»Klar, sagte ich. »Wieso?«

Unter uns begannen die Oberleitungen zu sirren. Ich drehte
mich um und folgte mit meinem Blick dem Gleisverlauf bis in
seine Ostkurve hinein, aber ich konnte die S-Bahn noch nicht
sehen.
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»Du kommst aus dem Westenx, sagte er.

Ich schiittelte den Kopf. »Ich komm aus dem Stiden.«

»Nein. Dort nicht.«

Mit einem Briillen schoss unter uns die S-Bahn hindurch und
zog in den Norden der Stadt. Zorbas drehte sich mir zu. Seine
Stirn war gerunzelt, er sah auf einmal ganz konzentriert aus. Als
wiirde er mich abschétzen.

»Glaub mir: dort kommst du aus dem Westen. «

Ich lachte.

Die Schule. Ich weifd nicht mehr, wann ich zum ersten Mal von
ihr horte. Es gibt diese Dinge, von denen man irgendwann an-
nimmt, dass man von ihnen einfach immer schon wusste.

Bei der Aufnahmepriifung hatte ich behauptet, einer der
Schauspieler unseres Stadttheaters hétte mir, als ich bei Hand-
kes Stunde da wir nichts voneinander wussten mit den anderen
Statisten auf unseren Auftritt wartete, davon erzihlt. Aber das
stimmte nicht. Ich wollte nur, dass die Priifer den Namen dieses
Schauspielers horten, der tatsachlich auf die Hochschule gegan-
gen war. Ich wollte, dass sie mich damit verbanden: mit einem,
der es geschaftt hatte. Ich dachte, sein Gliick konnte abfirben
auf mich.

»Dort kommst du nicht rein«, war das, was man immer horte,
wenn die Sprache auf die Piscator kam: »Das schafft man nicht.«
Immer wieder wurde einem das unter die Nase gerieben. Das -
und die Zahlen. Hunderte waren es, in jedem Jahr. Jeder kannte
jemanden, der abgelehnt worden war. Und ich hatte mir ja auch
noch eine besonders heifl umkampfte Ausbildung ausgesucht,
die sie anboten. Theaterregie, ausgerechnet. Regisseure braucht
man auf den deutschen Bithnen noch weniger als Schauspieler,
und die Schule wollte ihre Statistiken nicht mit arbeitslosen Stu-
dienabgingern verderben. Sechs Plétze gab es deswegen nur. In
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der Schauspiel-Abteilung nahmen sie immerhin zwanzig Stu-
denten pro Jahrgang an, aber im Regie-Institut waren es sechs.
Sechs aus achthundert.

Ich kalkulierte nicht. Ich stellte keine Wahrscheinlichkeits-
rechnungen auf, keine Mutmafungen tiber meine Mdéglichkei-
ten. Ich weigerte mich, zu verstehen, wie gering meine Chan-
cen waren. Und deswegen, davon bin ich noch heute {iberzeugt,
mussten sie mich nehmen.

Das stimmt so nicht. Die Dinge verdichten sich, wenn man sie
riickwirkend betrachtet. Immer ofter ertappe ich mich dabei,
dass das Licht, das ich auf die Ereignisse werfe, die Schatten ver-
zerrt. Vergangenes verschiebt sich so schnell, es lehnt sich in
die eine oder andere Richtung. Und schon die Wahrnehmung,
mit der wir einen Moment erleben (oder glauben, ihn erlebt zu
haben), ist fragwiirdig. Es gibt keine Eindeutigkeit, nirgends.

Aber ich will ehrlich sein. Ich will alles so aufschreiben, wie es
war. Nach bestem Wissen und, ja, Gewissen.

In Wahrheit habe ich um die Aufnahme gekdmpft. Schon im
Jahr zuvor hatte ich mich beworben, ich hatte es nur nieman-
dem erzdhlt. Laut den Zulassungsregularien der Hochschule
war ich zu jung. Fiir diesen speziellen Studiengang benétige
man Erfahrung, hief3 es in der Begriindung. Assistenzen miisse
man absolviert haben, Hospitanzen, Mitarbeit an Theatern.
Das sollte auch den ménnlichen Bewerbern erméglicht wer-
den, die ja erst noch zum Bund mussten oder sich als Zivis ver-
dingten. Auflerdem erfordere der Beruf eine gewisse Autoritit,
ein Durchsetzungsvermdogen bei den oft alteren Schauspielern
und Gewerken. Einundzwanzig also. Einundzwanzig sei das
Mindestalter.
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Ich, zwanzigjahrig, fand eine Fufinote. Dass bei besonderer
Begabung auch eine Sondergenehmigung erteilt werden konne,
stand in einem der orangefarbenen Informationsblitter, die
ich beim Arbeitsamt eingesehen hatte. Die Professoren konn-
ten das entscheiden. Sie konnten, wenn sie bei einem Bewer-
ber eine spezielle Eignung erkannten, eine Ausnahme erwir-
ken. Und ich wollte nicht warten. Ich wollte nicht ein weiteres
Jahr in meiner Heimatstadt verharren, wollte nicht weiter an
unserem Stadttheater bleiben, an dem ich alles getan hatte, was
man als Frischling dort tun kann. Seit meinem Abitur hatte ich
stumme Rollen auf der Bithne verkorpert, hatte den Schauspie-
lern Kaffee gekocht, Ablaufpldne fiir Regisseure verfasst, Souft-
leusen vertreten, wenn sie krank waren. Ich kannte die Auftritte
und Abginge aller Bithnenfiguren, ich wusste, wo Hamlet sei-
nen Totenschéddel abzugeben hatte, wenn die Vorstellung been-
det war, und wie lange der Misanthrop fiir seine falsche Glatze
in der Maske brauchte. Ich hatte den Technikern im Bithnen-
turm tber die Schultern gesehen und war als Licht-Statistin
stundenlang in frisch gestrichenen Bithnenbildern herumge-
standen, damit die Beleuchter ihre Scheinwerfer nach mir aus-
richten konnten. Ich hatte all das gern getan. Aber jetzt wollte
ich raus, ich wollte in die grofle Stadt. Ich wollte an der besten
Schule lernen, die es gab. Also bewarb ich mich.

Den Brief, den ich dann an einem Herbstmorgen in unserem
Briefkasten fand, traute ich mich fast nicht zu 6ffnen. Ich wog
ihn in meiner Hand, ich drehte ihn hin und her, ich fuhr mit
den Fingern iiber den tintenblauen Absenderstempel. Dann
schlich ich mich in unseren Garten, zu meinem Lieblingsbaum,
einem kleinen, aber storrischen Birnbaum mit starkem Stamm.
Ich klemmte den Brief zwischen die Zéhne und schwang mich
hinauf in die Aste. Erst, als ich sicher war, dass die bunten Blt-
ter mich gegen alle Blicke abschirmten, 6ffnete ich das Kuvert.
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Dass ich zu jung sei, stand dort in akkurater Schreibma-
schinenschrift. Dass aber Professor Korbinian Brandner nach
Durchsicht meiner Unterlagen Interesse an einem Gesprich mit
mir gezeigt hitte. Er befidnde sich gerade fiir Macbeth-Proben in
Genf. Wann ich kommen konne.

Brandner! Ich konnte es nicht glauben. Ich tastete mit zittern-
den Fingerspitzen den viel zu kleinen Druckbuchstaben nach,
ich fiel fast aus dem Baum. Brandner, der es nach seiner Aus-
bildung zum Facharbeiter fiir Gielereitechnik geschafft hatte,
dass Wolfgang Langhoff ihn direkt aus der Werkstatt als Assis-
tenten ans Deutsche Theater holte. So schlau, so schon, so talen-
tiert muss er schon als junger Mann gewesen sein, dass Helene
Weigel hochstpersonlich ihn ans Berliner Ensemble abwarb
und ihn bald selbst inszenieren lie8. Brandner, der National-
preistrager der DDR. Der beachtete Amateur-Boxer, Freund von
Heiner Miller, der Traumer, der Provokateur, dessen Arbeits-
visum immer wieder auf der Kippe stand. Brandner, der das
Maxim-Gorki-Theater iibernehmen hatte sollen und der mit
seinen Inszenierungen an allen groflen Hausern der DDR und
vor allem auch im Westen fiir Aufsehen gesorgt hatte. Dessen
Arbeiten sich im Lauf der Jahrzehnte vom Kammerspiel zu
groflen Opern erweitert hatten. Ein Seiltdnzer, dessen Insze-
nierungen mal verboten, mal bejubelt, gefeiert und internatio-
nal ausgezeichnet wurden. Dessen Walkiire bei den Bayreuther
Festspielen am Tag nach der Premiere abgesetzt worden war.
Und dessen Aischylos sich in Prag schon seit iiber zehn Jah-
ren auf dem Spielplan hielt. Als Peter Stein des Ostens hatte ihn
ein Kritiker einmal bezeichnet — und zumindest, was seine Be-
rihmtheit anbelangte, war er genau das. Von all den Professo-
ren und Dozenten, die an der Schule arbeiteten, war er der ein-
zige, um den man einfach wusste. Er war der, von dem man nie
zu hoffen gewagt hatte, dass er je unterrichten wiirde. Dass er
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sich dazu tiberhaupt herablassen konnte. Seine Klassen waren
ein Mythos. Er selbst bestimmte, wen er dafiir zulief3. Selbst
wenn es einem gelang, an der Schule angenommen zu werden,
hief8 das noch lange nicht, dass man ihn je zu Gesicht bekam. Er
war der Eine, um den es ging.

Und jetzt wollte er mich kennenlernen.

Ich hatte kaum eine Vorstellung davon, wo Genf lag. Oder
was der Preis fiir ein Zugticket dorthin wire. Wahrscheinlich
wiirde mich die Fahrt meine Ersparnisse kosten, die ich durch
meine Jobs am Theater angelegt hatte. Aber das war mir ganz
egal. Es war ein Test — der erste, dem sie mich unterzogen. Und
ich wollte verdammt sein, wenn ich die Priifung nicht annahm.

Ich habe niemandem erzéhlt, warum ich fuhr. Nur mei-
ner Mutter sagte ich, dass es um eine Bewerbung ginge. Sie
holte Luft, um zu fragen, wofiir. Aber als sie meinen Blick sah,
schwieg sie. »Ich will's nicht beschreienc, sagte ich und klopfte
auf Holz. Sie nickte. Sie hatte sich schon daran gewdhnt, dass
ich abergldubisch geworden war, seit ich mich fiirs Theater in-
teressierte. Ich lief nicht mehr unter Leitern hindurch. Ich pfiff
nicht und trug keine Hiite mehr, auch wenn ich mich gar nicht
auf einer Bithne befand. Und ich machte einen groflen Bogen
um schwarze Katzen, weil ich mir nie merken konnte, ob sie
Ungliick brachten, wenn sie von links oder wenn sie von rechts
meinen Weg kreuzten.

Nach Genf muss ich tiber vierzehn Stunden gebraucht haben.
Als ich ankam, irrte ich durch die Stralen und fand keine Uber-
nachtungsmoglichkeit. Ich war gar nicht auf die Idee gekom-
men, dass in der Nahe des Bahnhofs keine Pensionen sein
konnten. Ich kannte es von zu Hause nur so: ein Bahnhof ist im
Zentrum einer Stadt. Und dort gibt es Jugendherbergen, Hotels,
Informationsschalter. Aber die wenigen Pensionen, an denen
ich voriiberlief, waren ausgebucht. Die Rezeptionisten muster-
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ten mich mit hochgezogenen Augenbrauen, einer kicherte iiber
mein schlechtes Franzdsisch.

Als es dimmerte, war ich vollig erschopft. An einem klei-
nen Platz setzte ich mich auf eine Bank. Es war wirmer als da-
heim, aber auch hier trieb der Wind schon das Herbstlaub iiber
das Pflaster. Ich hatte Hunger und ich fror. Einen Moment lang
stellte ich mir vor, wie es wére, mich zum Theater durchzufra-
gen und Brandner um Hilfe zu bitten. Ich malte mir aus, wie
er mir anbieten wiirde, bei ihm zu bleiben. Wie wir Wein trian-
ken und Spaghetti kochten und die ganze Nacht iiber das The-
ater redeten. Wie er mir am néchsten Tag beeindruckt die Hand
schiitteln wiirde und sagen: »Wir sehen uns in Berlin.« Aber
etwas hielt mich davon ab, es zu versuchen. Schon damals ahnte
ich: Schwiéche wire fiir ihn eine Enttauschung.

Also schulterte ich meinen kleinen Rucksack und suchte
weiter. Ich begann Passanten zu fragen. Die Pension, zu der
mich schliefSlich eine freundliche Dame schickte, war im drit-
ten Stock. Ein Zimmer wie dieses hatte ich noch nie gesehen.
Mottenzerfressene Samtvorhdnge baumelten von abgesack-
ten Vorhangstangen, dem Eichenschrank fehlte ein Fuf, und
das Bett bog sich dem marmornen, klebrigen Boden entgegen.
Als ich im Flur die Toilettentiir suchte, stand dort eine Frau im
Nachthemd und starrte mich an.

In dieser Nacht saf3 ich im Bett, ich schlief kaum. Im Neben-
zimmer stritten ein Mann und eine Frau auf Franzosisch, in
den Winden war ein merkwiirdiges Pochen, und irgendwann
weit nach Mitternacht riittelte jemand an meiner Tirklinke. Ich
muss todmiide gewesen sein, als ich am néchsten Morgen zum
Theater lief.

Das Merkwiirdige ist, dass ich mich auch daran nicht erin-
nern kann. Tatsache ist, dass ich von diesem ersten Treffen mit
Brandner kaum noch etwas weifl. Mein Gedachtnis ist iiberla-
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gert von all den anderen Begegnungen, die ich spéter mit ihm
hatte. Dort hat er sich mir eingepragt, ich kann ihn noch heute
herbeirufen, jederzeit. Seine massige Statur mit dem breiten
Kreuz, das er sich wohl friiher fiir seine Ringkdmpfe antrainiert
hatte. Die grauen Haare, die ihm in die zerfurchte Stirn fielen,
und in denen noch immer ganze Strdhnen seiner urspriing-
lich kastanienbraunen Haarfarbe zu finden waren. Den Geruch
der Zigarillos, die er ohne Unterlass rauchte. Die meist griinen
Strickpullover, an denen immer Tabakkriimel hingen. Seine
kratzige, briichige Stimme. Und sein Blick. Dieser Blick, mit
dem er mich schon in Genf angesehen haben muss. Als wire
ich ein Insekt, das man studiert, bevor man es zerquetscht.

Ich weif8 noch, dass Brandner mir und dem anderen Bewer-
ber (einem tibereifrigen Jungen aus Kiel) Fragen stellte. Aber ich
habe keine Ahnung mehr, woriiber. Ich habe sicherlich geant-
wortet, ich habe erzéhlt, gelacht, widersprochen. Trotzdem ach-
tete ich vor allem auf den Unterstrom. Auf die Art und Weise,
in der ich mich ruhig zuriicklehnte, wihrend der Kieler Junge
an die Stuhlkante rutschte und mit den Handen herumfuchtelte.
Auf die Fuf3spitze Brandners, die immer schneller auf und nie-
der wippte, als der Junge nicht authorte zu reden. Auf Brand-
ners Oberkorper, der sich mir leicht zudrehte, als ich zum ersten
Mal sprach. Schon in der Grundschule hatte ich mir das ange-
wohnt: einen Raum anhand von Bewegung zu deuten. Ich liebte
die Konstellationen, in denen sich Menschen bewegten. Sie ver-
rieten so viel. Uber ihr Zueinander, ihre Unsicherheiten, ihr
ganzes Sein. Ich musste dann gar nicht viel tun, um mich einzu-
fiigen. Ich las einfach ab.

Und ich war mir sicher: Brandner tat das auch.

Als Wochen spiter ein neuer Brief mit dem Schulstempel
eintraf, war ich nicht tiberrascht. Professor Brandner sei von
unserem Treffen angetan gewesen, stand da. Dennoch empfehle
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er keinen frithzeitigen Einstieg in das Studienprogramm der
Abteilung Regie. Eine Bewerbung im néchsten Jahr aber wiirde
er nicht nur befiirworten. Er wiirde sie sogar begriiflen.

Da wusste ich: Ich werde es schaffen. Und es war keine Frage
mehr. Ich musste dorthin.

Zorbas konnte das alles nicht wissen. Es war ihm auch egal. Er
hatte sich wieder von mir abgewandt und verfolgte mit seinem
Blick ein Flugzeug, das sich von Tegel aus iiber die Déacher hob.

»Wo der hinfliegt«, brummte er.

»Marrakesch, schlug ich vor. Ich mochte das Wort, seit ich
das Buch von Canetti gelesen hatte, Die Stimmen von Marra-
kesch. »Will ich mal hin.«

»Musst nicht so weit.«

»Was?«

»Musst nicht so weit, wenn du weg willst aus deiner BRD. Ist
hier noch immer ein anderes Land«, sagte er und deutete, ohne
sich vom Himmel abzuwenden, die Briicke hinunter, iiber den
Unkraut verwachsenen Abgrund hinweg, hiniiber zu den abge-
schrammten Héiusern, die sich am Rand des ehemaligen Mauer-
streifens entlangzogen.

Ich sah in den Prenzlauer Berg hintiber, dann in die Ferne zur
Grenze nach Pankow und kickte mit der Schuhspitze gegen das
Briickengeldander. »Willst du mir Angst machen?«

»Ist Altland fir mich, aber Neuland fir dich.«

»Na und.«

»Sprichst unsere Sprache nicht.«

»Lern ich’s halt.«

Zorbas verstand nicht. Auf mich wartete, da war ich sicher, kein

neues Land. Und auch keine neue Stadt. Auf mich wartete eine
neue Welt.
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Gibt es ihn? Diesen Vertrag mit dem Bosen, der die Seele
dem Teufel verschreibt? Der das Leben fiir immer in ein Vor-
her und Nachher zerschneidet? Der, rufigeschwirzt, nachwirkt,
noch iiber den eigenen Tod hinaus? Oder anders: Gibt es ihn
wirklich, auch abseits der Bithne, den faustischen Pakt.

Der Meister und Margarita.
Das Bildnis des Dorian Gray.
Und Faust. Ach, Faust -

Wir verkaufen unsere Seelen.
Wir unterzeichnen mit Blut.
Herzblut muss es sein.

In Regensburg thront eine steinerne Briicke, die, so sagt man,
nur mit Hilfe des Teufels errichtet worden sein kann. Ein rie-
siges Monument ist das, ein Ungetiim aus Steinbdgen, die sich
tiber gleich zwei Arme der Donau wolben. Der Baumeister hatte
eine Wette gegen den Dombauer laufen, dessen Lehrling er frii-
her gewesen war. Beide begannen zur gleichen Zeit mit ihrem
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Werk: der eine baute an der Briicke, der andere am Dom. Jeder
von beiden wollte schneller fertig sein, der Lehrer schneller als
der Schiiler, der Schiiler fiebriger als der Lehrer. Jeder wollte den
anderen besiegen beim Wettlauf gegen die Zeit.

Als nun der Briickenbauer sah, wie fix der Dom seines
Mentors in die Hohe schoss, bat er, so erzdhlt man, den Teu-
fel um Hilfe. Und versprach ihm im Gegenzug die drei Seelen
derer, die als Erste die fertige Steinbriicke iiberqueren wiirden.

Ich muss es mir sagen, immer wieder: Wir haben doch nichts
weiter getan, als eine Briicke gequert.

Manchmal glaube ich, dass es nichts zur Sache tut, wie ich heifie.
Aber das ist Unsinn. Ohnehin kennen alle meinen Namen, spa-
testens jetzt. Ja, ich bin die Katharina Nachtrab.

Ich bin in Niirnberg aufgewachsen. Das Wort setzt Verkniip-
fungen frei, je nach Alter oder Herkunft desjenigen, der mir zu-
hort. Die Alteren denken an die Niirnberger Prozesse. An das
Reichsparteitagsgelinde, an verwackelte Schwarzweif3filme von
Aufmairschen auf dem Zeppelinfeld. An das wuchtige Kolos-
seum, bizarres Abbild des romischen Originals, das Hitler in
das Sumpfgelinde neben den Dutzendteich knallte und als rohe
Ruine hinterliefs.

Die Jiingeren reden von Rock im Park und Kletterpartien
in der Frankischen Schweiz. Die Amerikaner von Bierbraue-
reien, von Rostbratwiirsten, Six on Kraut. Die Japaner denken
an den Christkindlesmarkt, an Glithwein, Lebkuchen, Schnee
und goldgelockte Rauschgoldengel, an die Rede, die das frisch
erkorene Christkind vom Balkon der Frauenkirche in die auf-
blickende Menge hineinposaunt, Ihr Herrn und Fraun, die ihr
einst Kinder wart ...

Frankin bin ich also, und das heif3t sicher etwas. Fiir mich
hief} es ein aufblasbares Planschbecken im Garten. Es hief3:
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Nachbarskinder treffen, auf der mit Kreidemustern bemalten
Spielstrafle, Sonntagsspazierginge auf dem Land. Einen Vater,
der zu frith starb. Es hief8 katholischer Kindergarten und Auf-
tritte im Kirchenchor. Schultheatergruppe und Demonstratio-
nen gegen Nazis, gegen Massentierhaltung, gegen den Irakkrieg,
kein Blut fiir Ol. Freunde, fiir die man bei Partys den Rettungs-
wagen rufen musste. Sonnwendfeiern im Wiesengrund. Eine
verungliickte Liebe.

Es hief} weggehen wollen. Wiederkommen diirfen.

Fiir unsere Professoren, vor allem fiir Brandner, hief§ es: du
Westkind.

Der Regensburger Baumeister iibrigens entkam dem Pakt mit
dem Teufel. Als die Briicke fertig war, schickte er im Morgen-
grauen zuerst einen Hund, dann einen Hahn und eine Henne
ans andere Ende. Aus Zorn uber die List versuchte der Teufel,
das Bauwerk zu zerstoren, aber da er selbst die massivsten Stein-
quader herbeigetragen und einzementiert hatte, gelang ihm nur
eine leichte Verkriimmung des Briickenschwungs.

Westkinder waren wir alle. Diese Auswahl ist nicht zu verste-
hen. Spater haben wir es uns so erklért: dass es der Schule ge-
tiel, Giber ihre fritheren Grenzen hinausgreifen zu konnen, sich
nicht beschrianken zu miissen in der Wahl der Wiirdigen. Welt-
gewandtheit schmiickt.

Sechs Schiiler hitten sie nehmen kénnen, sogar sieben oder
acht, aber wir waren zu fiinft. Die anderen Anwirter, hief§ es,
wie immer Hunderte von ihnen, hitten den Anforderungen
nicht gentigt. Weswegen man sich entschlossen habe, nur fiinf
der verfiigbaren Plitze zu besetzen. Mit einer Westberlinerin,
einem Norddeutschen, einem Franzosen, einem Polen. Und
mit mir. Dass der Pole kein Westkind war, ist mir klar. Er selbst
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wiirde mich dafiir auslachen. Fiir meine Argumentation aber
muss er es sein. Sagen wir es also vielleicht so: Wir kamen alle
von auflerhalb, wir waren fremd.

Das wird spiter noch wichtig sein.

Ich muss mich im Sommer vor dem Studienbeginn an die
Schule angenidhert haben. Bestimmt habe ich sie umschlichen.
Sicher stand ich im Prenzlauer Berg vor dem alten Wasserturm,
in dem unser Institut untergebracht war. Ich beschirmte meine
Augen gegen die Sommersonne und traumte mich hinauf. Viel-
leicht fuhr ich auch nach Oberschoneweide und bedugte das
kastenformige, karge Gebaude, in dem die Schauspiel-Abteilung
safl. Oder ich hielt Ausschau nach den Puppenspielern am Ost-
kreuz, den Choreographen in Pankow. Denn das war das Be-
sondere: Die Schule war iiberall. Sie erhob Anspruch auf den
ganzen ehemals sowjetischen Sektor, sie verschiittete sich iiber
den gesamten Osten der Stadt. Aber sie zerfiel nie in ihre Ein-
zelteile, alles war miteinander verbunden. Thre Adern pulsten
unter dem Teer der Straflen, sie war ein missgebildetes Neun-
auge mit Wucherungen und Tentakeln, mit einem aalartigen,
verzweigten Korper, dessen Kiemenschlitze — dicht unter der
Asphaltfliche - den Sommersmog aufsogen wie Ertrinkende
das Meer.

Die Schule. Ich ertappe mich noch immer dabei, dass ich so
denke: Die Schule tat dieses, die Schule tat jenes. Als wire die
Schule ein lebendiger Organismus. Mit halsstarrigem Willen,
mit Vorlieben und Abneigungen und Taten - und nicht von
Menschen erschaffen und gesteuert, von Personen mit Gefiih-
len, keinesfalls.
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Ich muss einsam gewesen sein, bevor das Studium begann. Aufler
Zorbas kannte ich noch immer niemanden in der Stadt. Aber das
machte mir nichts aus. Vielleicht, weil ich wusste, dass sich das
andern wiirde, schlagartig und bald. Das Wissen um all die Men-
schen, die in mein Leben kommen wiirden - die anderen Regie-
studenten, die Schauspielschiiler, mit denen wir die Grundaus-
bildung machen wiirden, die Professoren und Dozenten und
Techniker, die das hauseigene Theater betreuten -, lief} mich
ruhig bleiben. Wahrscheinlich genoss ich das Alleinsein sogar.

Ich kann mich an Eckpunkte dieses Sommers erinnern, der
fiir mich ein einziges Vorher war. Daran, dass ich eine neue
Wohnung fand, in der Nahe der Landsberger Allee. Bis da-
hin hatte ich um die Ecke vom Rosa-Luxemburg-Platz ge-
wohnt, nicht weit von der Volksbithne. Ich mochte die Lage, die
Néhe zum Theater, zu Castorfs riesigem Schlachtschiff, in das
ich ging, sooft ich es mir von meiner Halbwaisenrente leisten
konnte. Ich sah mir alles an. Ich griibelte {iber Clockwork Orange
nach, ich sang die Lieder aus Marthalers Murx den Europder!.
Ich liebte die immer belebte Torstrafle, die abgeranzte Imbiss-
bude, die sich dort an der Ecke zur Alten Schonhauser gegen
den Rinnstein driickte und an der ich zum ersten Mal in mei-
nem Leben Falafel af3. Nicht die Gourmet-Version, die es heute
tiberall gibt, sondern tiefgekiihlte, vorgestanzte Fladen, die der
arabische Besitzer verichtlich in aufzischendes Fett plumpsen
lie3. Die Kellerkneipe Bukowski in der Christinenstrafle, in die
ich mich manchmal, an guten Tagen, alleine hineintraute und
einen Whiskey bestellte, an dem ich stundenlang nippen und
mich dabei sehr kiinstlerisch fithlen konnte. Den auch tagsiiber
grell ausgeleuchteten Waschsalon, in den ich, meinen Rucksack
schulternd, einmal wochentlich meine Schmutzwiésche trug, um
dann durch das Bullauge auf die rotierende, schaumbenetzte
Waschtrommel zu starren, als wire sie Kunst.
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Ich hatte mir mein Umfeld erobert, an der Grenze zwischen
Prenzlauer Berg und Mitte. Ich hatte meinen Backer, meinen
Supermarkt, meine Bushaltestelle. Ich lernte das Wort Kiez.
Mein Kiez.

Aber ich wollte nie wieder einen Winter mit einem Kohleofen
verbringen. So zog ich um, in die Nahe des Volksparks Fried-
richshain, den ich schon deswegen mochte, weil in einem mei-
ner Lieblingsbiicher, Amanda herzlos, der Miarchenbrunnen
vorkam.

Das Haus lag in einem toten Winkel zwischen den Platten-
bau-Kiasten der Landsberger Allee und dem Brachland an der
Storkower. Die neue Wohnung driickte mich nieder. Sie wurde
nie hell. In diesem Sommer fiihlte sie sich an wie ein Brutkas-
ten, sie staute die Bratfett-Schwaden der immer mit Topfen
und Pfannen klappernden Nachbarn, den Gérgeruch, der von
den Miilltonnen im aufgeheizten Hofkessel zu mir heraufwa-
berte. Meine Wohnung befand sich im zweiten Stock des Hin-
terhauses und war winzig. Eine 1-férmig geschnittene Kiiche,
in der kein Platz fiir einen Tisch war, und in der ich meistens
am Kiihlschrank sitzend afl. Eine Nasszelle, fensterlos, in der
die Liftung nicht funktionierte und in der die Fugen schim-
melten. Ein kleines Zimmer mit knarrenden, in Ochsenblut-
Farbe gestrichenen Dielen und hoher Decke. Schranke besaf3
ich nicht, aber das Zimmer wirkte mit meinem Bett und der
Kleiderstange, an die ich meine Hosen und wenigen Rocke
héngte, schon vollgestopft. Biicher, Zeitschriften und Pullover
schichtete ich in den Zimmerecken zu hohen Stapeln auf, meine
Schreibmaschine setzte ich auf eine umgedrehte holzerne Wein-
kiste, die ich auf der Strale gefunden hatte, und faltete eine alte
Kamelhaardecke zum Sitzen davor. Den Himmel konnte ich nur
sehen, wenn ich mich weit iber das niedrige Fenstersims in den
Hof hinausbeugte. Wenn ich mich morgens im immer anhalten-
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den Halbdunkel der Wohnung aus dem Bett schilte, sank ich oft
wieder entmutigt auf den Bettrand zuriick und starrte auf die
unverputzte Brandmauer gegeniiber. Manchmal kroch ich wie-
der unter die Decke und riithrte mich nicht. Oder es gelang mir,
aufzustehen und zu fliichten. Dann lief ich und lief und hielt
nicht mehr an.

Ich mag es, mir Stadte zu erlaufen. Ich bilde mir dann ein, sie
besser zu verstehen. Ich ergriinde ihre Struktur, ich folge den
Straflen ohne Vorsatz, ich entscheide mich an jeder Kreuzung
neu.

In diesem Sommer kartographierte ich Berlin. Ich schuf mir
ein inneres Netz aus Wegen. Die Umgebung war fiir mich noch
immer so fremd, so neu, so endlos. Auch wenn ich nichts weiter
tat als zu gehen, zu gehen und zu sehen, hatte ich doch das Ge-
tiihl, als griibe ich mich tiefer und tiefer in den Kern der Stadt.

Anfangs stromerte ich direkt von meiner neuen Strafle aus
los. Ich kann mich erinnern, dass es morgens schon unend-
lich heif8 war. Ich trug kurze Hosen und Trigerhemdchen und
schwitzte trotzdem. Mein Rucksack, in dem ich immer eine
Wasserflasche, Kekse, Apfel und einen Notizblock mit mir
fithrte, klebte mir nach den ersten Schritten an den nackten
Schultern, und die Sonnenbrille, die zu dicht an meinem Ge-
sicht anlag, beschlug von innen. Ich war diese Grofistadthitze
nicht gewohnt. Die Hausmauern speicherten die Warme und
strahlten sie auf mich ab. Die Abgase der oft stockenden, hu-
penden Autokolonnen stauten sich wie unter einer dickwandi-
gen Glasglocke. Manchmal entschied ich meinen Weg danach,
welche Straflenziige im Schatten lagen und kithler waren. Im
Ostteil war ich immer auf der Suche nach den alten Straflenna-
men, die in meinem Stadtplan noch verzeichnet waren. Ich lief
durch die Clara-Zetkin-Strafle, die jetzt Dorotheenstrafie hief3.
Ich suchte den Teil der Karl-Marx-Allee, der die Stalinallee ge-
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wesen war. Und wusste nicht, dass ich noch vor Weihnachten in
eine Strafle ziehen wiirde, die unter der SED noch Helmut-Just-
Strafle geheiflen hatte.

In den letzten Wochen vor dem Studium begann ich eine
Erweiterung. Ich fuhr gezielt mit der U- oder S-Bahn in die wei-
ter entfernt liegenden Stadtteile. Manchmal folgte ich einfach
dem Klang der Haltestellen. Ich suchte mir Namen aus, die mir
gefielen. Onkel Toms Hiitte. Paracelsus-Bad. Hoppegarten. Ich
zog immer weitere Kreise, ich fuhr bis in die Trabantenstidete,
irrte dort zwischen den Plattenbauten von Hellersdorf herum,
passierte die Bockwindmiihle von Marzahn. Ich sah den Steg-
litzer Kreisel. Den Bierpinsel. Aber meistens wusste ich nichts
von den Gebduden und Bauten. Ich betrachtete die Menschen,
die in ihnen ein und aus gingen. Ich stellte mir vor, wie ich sie
und ihre Bewegungen, ihren Rhythmus auf eine Biithne iibertra-
gen konnte. Und wie es wire, so zu leben wie sie.

Noch heute passiert es mir manchmal, dass ich in Berlin an
einer StrafSenecke stehe und verwundert feststelle, dass ich dort
schon einmal gewesen bin.

Ich war merkwiirdig losgeldst in diesem Sommer. Ich lernte
einfach niemanden kennen. Oft betrachtete ich Gruppen von
Freunden, die sich in den Parks um Teller mit verrufiten Grill-
wiirsten und Tupperdosen mit Kartoffelsalat scharten. Ich sah
Trainingspartner, die sich auf den Tennisplitzen der Sport-
parks laut ploppende Bille zuspielten. Paare, die stumm neben-
einander im Gras lagen, ihre Augen geschlossen. Ich stand am
von Christo in Stoftbahnen verpackten Reichstag und beob-
achtete die zusammengeballten, feiernden, lachenden Besu-
chertrauben. Sie alle kamen mir fern vor. Ich verstand nicht,
wie sie zueinander hatten finden kdnnen. Wie man sich iiber-
haupt auf andere Menschen einlassen, sich ihnen anschliefien
kann. Ich selbst sprach fast nur noch am Telefon und das nur
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selten. Ich hatte keinen Telefonanschluss in der neuen Wohnung
und musste immer zur Telefonzelle in der Parallelstrale laufen.
Nachts war es dort ungemiitlich und finster, und manchmal
hatte ich keine Miinzen. Meine Mutter verstand nicht, warum
ich den Sommer iiber nicht nach Hause kam und meine Familie
und Freunde besuchte. Ich konnte es ihr nicht erklaren. Es hatte
auch mit der Liebe zu tun, die daheim zerbrochen war. Mit dem
Tod meines Vaters, immer noch. Vor allem aber mit dem Ge-
fuhl, an einer Schwelle zu stehen. Das Alte war vorbei, und das
Neue hatte noch nicht begonnen. Ich befand mich in einem
Zwischenreich. Und dort musste ich bleiben. Allein.

An einem Nachmittag verlief ich mich auf einen Friedhof.
Ich habe Friedhéfe als Kind sehr gemocht. Wenn meine Mut-
ter die Graber meiner Grof3eltern pflegte, schleppte ich eifrig
Giefl)kanne um GiefSkanne mit Wasser herbei. Mich faszinier-
ten die mit Kerzen gespickten, dicht bepflanzten Griber, die ich
als kleine Gérten begriff. Als dann mein Vater starb, horte das
auf. Seinen Friedhof scheute ich. Jetzt stand ich mitten in Berlin
an einem fremden, mit Unkraut tiberwucherten Grab. Es lag in
einer Reihe gepflegter Ruhestitten, die alle vom gleichen Grab-
pflegedienst bewirtschaftet zu werden schienen. Es war das ein-
zige Grab, das struppig und verwahrlost aussah. Die Schrift auf
dem verwitterten Grabstein war mit Efeu iberrankt, und von
der Grablaterne lugte nur noch eine stumpfe Ecke aus einem
Biischel Giersch. Ohne nachzudenken, warf ich meinen Ruck-
sack ab, kauerte mich nieder und begann an den Grésern und
Ranken zu zerren. Ich schwitzte und rupfte und sduberte, ich
grub meine Hénde in den weichen Erdboden. Und plotzlich
weinte ich und weinte und horte gar nicht mehr auf.

Zorbas half. In den letzten Tagen vor der Schule nahm er
mich auf Ausfliige mit. »Musst mal raus«, knurrte er. Ich wider-
sprach nicht.
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Er hatte irgendein altes Auto, eine Schrottlaube, nein, keinen
Trabbi. Das Fenster der Beifahrerseite klemmte und lief sich
nicht hochkurbeln, aber das machte mir nichts. Ich hielt mein
Gesicht in den staubdurchsprenkelten Fahrtwind, wéihrend wir
tber die oft unbefestigten Strafen holperten. Der Auspuff war
fast lose und schepperte gegen den Unterbau, ich glaube, wir
verloren ihn irgendwann auf der Stadtautobahn.

Zorbas fuhr mit mir nach Wandlitz. Er zeigte mir die alten
Villen der SED-Parteichefs in der Waldsiedlung. Im Nachhinein
denke ich, dass er mich vorbereiten wollte. Vielleicht wusste er
um Brandners Vergangenheit. Vielleicht wollte er mich hinwei-
sen. Aber er muss gemerkt haben, dass ich nicht verstand.

An einem Oktobermorgen war er dann da: der erste Tag. Es
hitte noch Spatsommer sein kénnen, aber in diesem Jahr zeigte
der Herbst sich frith. Die Luft in den Straflen war kiihl, tiber die
Treppenstufen des Mirchenbrunnens wehten erste, vertrock-
nete Blitter, und das Forum-Hotel am Alexanderplatz tunkte
seine oberen Stockwerke in Schwaden aus Nebel. Mir war das
recht: Ich wollte eine neue Jahreszeit fur diesen neuen Abschnitt
in meinem Leben. Ich wollte einen Neustart.

Ich muss aufgeregt gewesen sein. Man sollte meinen, dass
sich mir von diesem Anfang alles eingeprégt hat. Wie ich etwa
in der Nacht davor schlief (ob unruhig oder traumlos, gar nicht
oder viel?), wie ich mir hastig (endlich!) die Kleidungsstii-
cke tberstreifte, deren Zusammenstellung ich mir schon Tage
vorher tiberlegt hatte. Wie ich mich in der Kiiche tiber meine
Kaffeemaschine beugte und mit vor Aufregung zitternden Hén-
den das unbenutzte Kaffeepulver aus dem Filter zuriick in die
verrostete Dose schiittete, weil ich ohnehin schon wach war, viel
zu wach. Aber ich kann mich daran nicht erinnern, an nichts
davon. Mein Leben in meiner Wohnung, dieses einsame Berli-
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ner Sommerleben, blendete sich einfach weg. Als hitte ich erst
in dem Moment zu existieren begonnen, in dem ich endlich das
Schulgeldnde betrat. Als sei ich erst mit diesem einen Schritt
entstanden.

Der Turm war ein Teleskop. Das unterirdische Neunauge liefl
ihn mitten im Prenzlauer Berg aus der Erdkruste brechen und
schickte ihn dort steil aufwarts, hinauf in die Hohe der Stadt.

Fiir Unbeteiligte ist es ein schones Bauwerk. Ein solides,
freundliches Backsteingebdude, mit weitschwingenden Wolbun-
gen und elegant geformten Fenstern, die die Sonne widerspie-
geln, und mit einem schmalen Ziertiirmchen, das als Miitzen-
zipfel auf dem Wasserturmscheitel sitzt.

Um zum Eingang zu kommen, muss man {iber eine Trasse
aus steilen Steintreppen zur Hochflache aufsteigen. Oder man
néhert sich von der kopfsteingepflasterten Strafle, die den Turm
umzirkelt und das Areal zu einer Insel macht. Dann kommt
man auf die nordliche Seite des begriinten Abhangs und gelangt
tiber einen schmalen, von Strauchern eingerahmten Weg direkt
auf den Vorhof des Instituts.

Wann genau die Schule in den Turm einzog, kann ich nicht
sagen. Erbaut haben sie ihn Ende des neunzehnten Jahrhunderts
als wuchtiges Hebewerk. Er versorgte damals das komplette Ar-
beiterviertel und die dort anséssigen Brauereien mit Wasser. Die
Stahltanks miissen in den oberen Stockwerken gethront haben,
die Arbeiterwohnungen lagen direkt darunter. Dort sind heute
die Biiros, die Unterrichtszimmer und die kleineren Probebiih-
nen der Regie-Abteilung. Drauflen, auf der Anhohe, auf der
sich Rosenstraucher, Parkbinke und Spielplatzschaukeln breit-
machen, stand frither das grofSe Maschinenhaus, das die Nazis
zur Folterstitte umfunktionierten. Im Frithjahr 1933 richteten
sie dort, so erfuhren wir von Brandner, ein KZ ein. Sie verhor-
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ten und schlachteten die marxistische Pest zwischen den stum-
men Maschinen. Das Gebdude wurde spéter gesprengt, aber das
Grauen sitzt, denke ich, noch immer in den Mauern des Turms,
der doch danebenstand und alles sah.

Das zweite, kleinere Maschinenhaus wolbt sich unterirdisch
in den Hiigel hinein, der sich unter dem Turm in die Hohe
blaht. In ihm hat die Schule die Studiobiihne eingerichtet. Ofti-
ziell heifdt sie Erwin Piscator Biihne, doch die alteren Studen-
ten nannten sie immer nur »der Stollen«. Sie gingen nicht pro-
ben, sondern schiirfen. Wir fahren in den Stollen, sagten sie und
lachten und bekreuzigten sich. Aber das wusste ich an diesem
Herbstmorgen noch nicht.

Ich stieg von meinem klapprigen Herrenfahrrad ab, das ich
fiir fiinfundzwanzig Mark in einer vollgestopften Nachlassver-
waltung im Wedding gekauft hatte. Ich hielt mich moglichst ge-
rade und bemiihte mich, nicht zu den Bogenfenstern im vierten
Stock hinaufzublicken. Dort waren, wie ich wusste, die Biiros
der Professoren untergebracht. Ich war mir sicher, dass Brand-
ner irgendwo dort oben stand und unser Eintreffen beobach-
tete. Es war das erste Mal, dass mich dieses Gefiihl beschlich,
das mich wéihrend des gesamten Studiums nicht loslassen sollte.
Ganz egal, was ich tat oder wo auf dem Geldnde ich mich be-
fand: Ich dachte immer, er konnte mich sehen.

Ich weif$ noch, wie ich das Fahrrad iiber den Vorhof schob
und mich unauffillig umsah. Unter meinen Schuhen knirschte
der Schotter. Meine Handballen presste ich so fest gegen die ge-
riffelten Handgriffe meines Lenkers, dass ich fiir den Rest des
Tages Rillenabdriicke auf meiner Haut haben wiirde.

Schwarz war der Erste, dem ich begegnete. Ich traf ihn bei
den von Unkraut umrankten Fahrradstdndern, an der éstlichen
Rundung des Turms. Wir wussten nichts voneinander. Wir
waren bei der Aufnahmepriifung nicht in den gleichen Grup-
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pen gewesen, keiner von uns, das hitten wir mitbekommen.
Und das Betriebsbiiro der Schule hatte uns nicht verraten, wer
mit uns studieren wiirde. Nicht die Namen, nicht die Nationali-
tat, das Geschlecht oder wenigstens die Anzahl.

Schon auf dem Hinweg hatte ich die Menschen um mich
herum bedugt. Jeder, der sich auf den gleichen Weg zu bege-
ben schien wie ich, konnte einer von denen sein, mit denen ich
jetzt vier Jahre verbringen wiirde. Ich hatte eine Frau im Ver-
dacht, die tiber eine lange Strecke auf der Mollstrafie vor mir her
radelte, rote Locken im Fahrtwind, ein wehender griiner Schal.
Ich sah mich schon strahlend und lachend neben ihr vom Fahr-
rad absteigen, einander begliickwiinschend zu der Ehre, die uns
widerfuhr (Wir durften unseren Traumberuf studieren! Hier!) -
doch dann bog sie vor der Prenzlauer Allee in Richtung Alex-
anderplatz ab.

Schwarz erkannte ich sofort. Vielleicht lag es an seinem Blick,
der alles aufnahm, als sahe er es zum ersten Mal. Thm fehlte die
Selbstverstandlichkeit fiir diesen Ort. Er wirkte dhnlich verloren
wie ich.

Als ich um die Turmkurve kam, schwang er gerade seinen
schlaksigen Korper von seinem Klapprad. Seine blonden Haare
waren fettig und verstrubbelt, seine Jeans schlackerte um seine
schmale Hiifte. Er wirkte ungepflegt, rasiert hatte er sich seit
Tagen nicht. Vielleicht mit Absicht, dachte ich. Er wollte wahr-
scheinlich nicht, dass die Professoren glaubten, er wiirde sich
bei ihnen anbiedern wollen. Das fand ich gut.

Ich hob mit einem Ruck mein Fahrrad in die Halterung
neben ihm und lachelte ihn an.

»Auch neu?«, fragte ich.

Er zuckte zusammen, als hitte er mich gar nicht kommen
horen. Seine linke Augenbraue schoss in die Hohe, als sein Blick
auf mich fiel. Er kniff die Lippen zusammen.
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»Mhm.«

»Extra nach Berlin gezogen?«

»Mhm.«

»Ich nicht.«

Ich weifd nicht, warum ich das sagte. Ich fand sofort, dass es
dumm klang. Als wire ich eine von denen, die nach nur zwei
Wochen Berlin den Dialekt iibernehmen, die stindig wa und
icke sagen und so tun, als seien sie schon ewig hier.

Schwarz schob seinen Fahrradschliissel in die Hosentasche
und musterte mich. Ich wartete, dass er nachfragen wiirde, aber
da kam nichts. Das Schweigen lief} mich rot anlaufen. Schnell
biickte ich mich zu meinem Zahlenschloss.

Als ich mich wieder aufrichtete, stand er immer noch da. Er
hatte den Kopf in den Nacken gelegt und sah zu den Turmfens-
tern hoch. Wir verharrten einen Moment.

»Heif$tn du«, murmelte ich schliefilich.

Er warf den Tragegiirtel seiner Tasche iiber die Schulter.
»Schwarz, sagte er. Seine Stimme klang blechern. Dann drehte
er mir den Riicken zu und stapfte voraus, auf die stahlerne Ein-
gangstiir des Turms zu.

Er mochte mich nicht.

Im Treppenaufgang konnte man Brandners Rasierwasser rie-
chen. An diesem Tag wusste ich das noch nicht. Ich nahm nur
den Duft wahr, diese mutwillige Mischung aus Ambra und San-
delholz, die mich noch heute aufblicken lisst, wenn ich sie wit-
tere.

Aber auch der Turm selbst roch. Es war eine ganz eigene
Luft, die sich in ihm zusammenbraute. Zum einen war da die-
ser typische Biihnengeruch, der von den Katakomben aus dem
Maschinenhaus heraufzog: Haarsprayschwaden aus der Maske,
verstaubte und verschwitzte Kostiime, angesengte Folien von
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Scheinwerfern, der beiflende Farbgestank frisch lackierter Biih-
nenbilder, der nachwabernde Atem der Zuschauer vom Vor-
abend. Zum anderen sank aus dem Turm die Ausdiinstung des
Schulbetriebs ab. Das stechende Ozon des stindig laufenden
Kopiergerits, die Zigarillos von Brandner und der Zigaretten-
rauch des restlichen Kollegiums, der muffige Geruch der ver-
gilbenden Akten, die sich im Sekretariat bis an die Decke tiirm-
ten.

Aber das war nicht alles. Etwas anderes war in das Gemauer
eingesickert und drang nun aus dessen Poren. Moder. Oder, wie
ich irgendwann spiter, viel spéter, dachte: Schuld.

Neunaugen erndhren sich vom Blut ihrer Artgenossen, doch das
fithrt jetzt zu nichts.

Schwarz und ich stiegen die steile Wendeltreppe aufwirts, und
ich biss mir auf die Lippen, um ihm nicht meinen Namen auf-
zudringen, nach dem er mich ja nicht gefragt hatte. Tatsachlich
war ich ganz froh, dass er vor mir herging. Ich war so aufge-
regt, mein Puls hdmmerte, und ich verfluchte meine brennen-
den Wangen.

Francois stand im vierten Stock vor der Tiir und rithrte sich
nicht. Ich konnte sehen, wie er schnell nach der Klinke griff, als
er uns kommen horte, und so tat, als hitte er die Tiir schon vor-
her 6ffnen wollen. Dann lief} er sie mit einer groflen Geste los
und beugte sich iiber das Treppengeldnder uns entgegen.

»allo, ‘allol«, rief er und lachte. »Isch bin Frangois!«

»Katharinac, lichelte ich.

Es war unmoglich, ihn nicht sofort anzuldcheln. Er sah so
gutmiitig aus. Ein Junge mit stimmigen Beinen und rundli-
chen Backen, dem stindig die braunen Locken ins Gesicht bau-
melten. Er trug ein gelbes T-Shirt, das er in eine schlecht sit-
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zende, graue Bundfaltenhose gestopft hatte. Der Giirtel seiner
Hose war zu kurz fiir seinen runden Bauch, das Giirtelende
lief3 sich nicht in die Hosenschlaufe einfideln und stand in die
Luft, wahrscheinlich hatte er eigenhéndig ein neues Loch in das
Leder gebohrt. Alles an ihm wirkte weich und gemiitlich, aber
er war erstaunlich flink. Mit einer schnellen Bewegung trat er
an den Treppenabsatz und hielt mir fiir die letzten Stufen seine
Hand entgegen. »Allez-hopp!«

Er wirkte so viel jiinger als Schwarz und ich.

Als wir den Flur zu den Biiros betraten, horte Frangois nicht
auf zu reden. Frage um Frage purzelte aus ihm heraus, aber er
hielt nicht inne, um auf eine Antwort zu warten. Schwarz lief
mit hochgezogenen Schultern vor uns her. Er schien sich weit
weg zu wiinschen, weg von uns.

»Ist das nicht unglaublisch? Dass wir ’ier studieren? Bei
Brandnér? Seid ihr auch aufgeregt? Wie alt habt ihr? Ist das
kein super batiment? Diese Turm? Habt ihr schon gekannt die
anderen Studenten? Berlin nicht ist grof3?«

Der fensterlose Gang war schmal und schlecht beleuchtet.
Die Neonrohren an der Decke flackerten. Jemand hatte das Lin-
oleum mit zu viel Putzmittel behandelt, unsere Sohlen pappten
mit jedem Schritt auf der Flache fest und 16sten sich dann mit
leichtem Schmatzen. Ich verstand nicht, dass uns niemand be-
gegnete. Ich hatte viel mehr Gewusel erwartet, dltere Regiestu-
denten, Techniker, Schauspieler, die sich nach der langen Som-
merpause iiberschwénglich um den Hals fielen. Aber im Turm
war es merkwiirdig ruhig. Die Tiiren waren alle verschlossen.
Im Vortibergehen sah ich die Namensschilder, die in kleinen
Plastikhalterungen neben den stumpfen Kunststofftiiren ange-
bracht waren.
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Prof. Karl Woll, Leiter Institut Regie

Prof. Dr. Dr. Wladimir Orlow, Theatertheorie und
-wissenschaft

Dietmar Huth, Dozent Angewandte Dramaturgie
Peter Werck, Dozent Regie

Prof. Korbinian BRANDNER

Brandner war der Einzige, bei dem keine Fachbezeichnung an-
gebracht war, und dessen Nachname in Groflbuchstaben auf
dem Schild stand. Ich hielt das fiir ein Versehen, aber das war es
natiirlich nicht. Brandners Name stand fiir sich.

Wir miussten uns zuerst im Sekretariat gemeldet haben, das
wire logisch, aber daran erinnere ich mich nicht. Ich war spéter
so haufig in diesem schmalen, gebogenen Raum, zwischen all
den Stapeln aus aufgeschlagenen Biichern und Aktenordnern,
zwischen ratternden Schreibmaschinen, sich auftiirmenden,
frisch kopierten Arbeitszetteln, dem flirrenden Roéhrenbild-
schirm eines riesigen Computers, zwischen welkenden Schnitt-
blumen, verstaubten Gummibdumen und stindig beschlagenen
Fensterscheiben. Immer klingelte gerade das Telefon, immer
hatte man das Gefiihl, dass fiir Menschen hier eigentlich kein
Platz eingeplant war. Die Studenten driickten sich meist im
Tiirrahmen herum und schielten sehnsiichtig zur rochelnden,
Dampf spuckenden Kaffeemaschine, deren Inhalt den Professo-
ren und dem Abschlussjahrgang vorbehalten war.

Wahrscheinlich begriifite uns die Sekretarin, Frau Koch, eine
adrette Dame mit pinkfarbenem, stets korrekt gezogenem Lip-
penstift und wolkig toupiertem Haar, die, wenn man sie zogernd
rief, zwischen den Biichertiirmen aufschoss wie eine kurz tiber-
spiilte Boje. Sie wird uns unsere Studentenausweise ausgeteilt
haben, uns gemustert haben, uns - mit am Handgelenk klirren-
den Armreifen — den Weg zum Raum 3 gewiesen. Vielleicht hat
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sie mir, wie sie es spater oft tat, aufmunternd zugezwinkert, aber
das konnte ich nicht beschworen.

Ich war diejenige, die ein Stockwerk tiefer die Tiir zu Raum 3
offnete. Auf Brandner hatte ich gehofft, darauf, dass er mich
zuerst séhe und mir, nur mir, zunicken wiirde, aber stattdessen
begegnete ich dem gelangweilten Blick von Tadeusz.

Er saf$ zuriickgelehnt an den Tischen, die vor den schwarz
gestrichenen Wianden zu einer U-Form zusammengeschoben
waren. Die Hdnde hatte er am Hinterkopf verschrankt, die lan-
gen Beine weit von sich gespreizt. Seine pechschwarzen Haare
fielen ihm iiber die hohe Stirn bis auf die scharfen Wangenkno-
chen. Der Rollkragenpullover war noch ein paar Schattierungen
dunkler als seine Hose. Selbst die Augen schienen finster. Ich
konnte zwischen Pupille und Iris kaum einen Unterschied aus-
machen, obwohl ihm vom Fenster ein Streifen Tageslicht direkt
auf das bleiche Gesicht fiel. Er sah so aus, wie ich mir einen
Regisseur frither immer vorgestellt hatte. Griiblerisch und ein
bisschen mysterids. Nur, dass er keine Brille trug.

Tadeusz verdnderte seine Haltung nicht, als er mich erblickte.
Unser Eintreffen schien ihn in keiner Weise zu interessieren.
Und irgendwie konnte ich das verstehen. Wir waren fiir ihn Sta-
tisten, die das Fuflvolk spielten. Er wartete auf den Auftritt des
Konigs. Wie ich.

Ich nickte ihm zu und trat an die rechte Tischseite heran,
wiahrend hinter mir Frangois in das Zimmer dréngelte und auf
der anderen Seite zu Tadeusz stiirmte: »Salut! Ich nenne mich
Frangois!«

»Mich nennt man Tadeusz.«

Seine Stimme war angenehm und warm. Er klang beson-
nen, aber es lag trotzdem eine Schérfe in seinem Tonfall. Er war,
dachte ich sofort, jemand, dem man nicht widersprach.

Schwarz warf mit einem lauten Knall seine Tasche auf die
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Frontseite der Tischanordnung, er schwang sich iiber die Tisch-
platte und lief3 sich auf den mittleren der Stiihle fallen.

»Sitzt dort nicht Brandner?«, fragte ich.

Schwarz schnaubte.

»Ich glaube nicht, dass Korbinian heute kommt«, sagte
Tadeusz. »Der Schulbetrieb startet erst morgen, heute ist Ein-
weisung fiir die Neuen.«

Wir starrten ihn an. Selbst Frangois, der es sich gerade auf
dem Platz neben Tadeusz einrichtete, hielt fiir einen Moment
die Luft an.

Schwarz war der Erste, der sich fing.

»Du duzt ihn?«

Tadeusz lief3 seinen Blick iiber Schwarz wandern. Er lehnte
sich ein wenig weiter zuriick und verzog leicht, ganz leicht,
seine Mundwinkel. »Tja, sagte er dann. Nichts weiter.

Tja.

»Ich sehe, Sie haben sich schon miteinander bekannt ge-
macht, sagte jemand von der Tiir her. Wir zuckten zusam-
men. Aber es war nicht Brandner, der dort stand, sondern ein
hochgewachsener, schmiachtiger Herr mit blonden, fast gelben
Haaren und hageren Gesichtsziigen. Seine Hakennase verlieh
ihm etwas Vogelartiges, es war der Anblick eines Geiers. Seine
Haut war zerknittert und fahl, an seinen Fingerkuppen konnte
ich gelbliche Nikotinspuren erkennen.

Bei den Aufnahmepriifungen hatte ich diesen Mann nicht
wahrgenommen. Ich war zu sehr auf Brandner konzentriert ge-
wesen. Die anderen Priifer hatten sich im Hintergrund gehal-
ten, sie waren fiir mich Schemen, an die ich mich nur noch ver-
schwommen erinnerte: Orlow, der Theatertheoretiker mit dem
wirren, schlohweifien Haar, der mich in eine wilde Diskussion
iber russische Theatergeschichte verstrickt hatte. Huth, der
uns mit Fragen zum inhaltlichen Aufbau einer Szene aus einem
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Stiick von Schnitzler gelochert hatte. Eine altere Dame aus der
Abteilung Schauspielkunst, die herausfinden hatte wollen, ob
wir auch Talent zum Schauspielen hétten.

Aber wer war das?

Ich konnte sehen, dass Schwarz ebenso verwirrt war wie ich.
Er saf$ vorgebeugt, seine Stirn war gerunzelt, seine Finger trom-
melten auf der Tischplatte herum. Von Tadeusz’ unbewegter
Miene konnte ich nichts ablesen.

Wir schwiegen zu lang. Manchmal denke ich, dass das aus-
schlaggebend war fiir vieles, was spéter kam. Wir schwiegen zu
lang — und der Mann begriff sofort, fiir wie unwichtig wir ihn
hielten. Ich sah es iiber sein hageres Gesicht flackern. Erst war
da Verbliffung iiber unsere ausbleibende Reaktion. Dann: Ab-
neigung, abgrundtief.

Ich war die Einzige, die noch stand. Ich hitte einfach vor-
treten und ihn begriiflen sollen, aber ich rithrte mich nicht.
Irgendetwas sagte mir, dass man diesen Mann mit seinem
Namen zu empfangen hatte. Immer. Aber was, wenn man den
Namen nicht wusste.

Der Mann wartete. In meiner Erinnerung dehnt sich der
Augenblick, die Stille staute sich im Raum, dabei kann unser
Schweigen nur wenige Sekunden gedauert haben.

Mein Blick schweifte ab, iiber die schwarz gestrichenen
Winde, an denen sich die Rillen der Backsteine abzeichneten.
Zum ersten Mal fiel mir auf, dass die Aulienwand gebogen war,
sie folgte dem Kurvenschwung des Turms. Ich wusste nicht, wo
ich sonst hinsehen sollte. Ich wire gern versunken.

Francois rettete uns. Er sprang auf und verbeugte sich.

»Professeur Woll, es ist eine Ehre fiir mich!«

Woll! Natiirlich. Der Leiter des Instituts.

Schnell wirbelte ich herum. Ich trat an Woll heran und hielt
ihm meine Hand hin.

49



