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Wir ernten, was wir saen ...

Als die 18-jahrige Nini das Haus ihrer Patentante in Cornwall erbt,
schwankt sie zwischen Abenteuerlust und der Frage: Was soll eine
Londonerin denn in einem Cottage auf dem Land? Aber genau dort muss
sie einziehen, will sie ihr Erbe antreten. Doch eine Ahnung davon, was
wirklich hinter dieser Bedingung ihrer Tante steckt, bekommt Nini, als sie
im Garten des entlegenen Hauschens illegale Obst- und Gemiusesorten
findet. Deren Anbau ist aber seit Jahrzehnten unter Strafe verboten, denn
sie sind eine Gefahr fur die Gesundheit und die Ernahrungssicherheit.
Obwohl Arthur, der charmante junge Gartner ihrer Tante, Nini vom
Gegenteil zu Uberzeugen versucht, erkennt diese bald, dass der geheime
Garten nur ein Teil von etwas GréBerem und weit Geféhrlicherem ist. Und
dem muss sie dringend auf die Spur kommen, will sie ihre Zukunft nicht
gefahrden ...

Ein packender Future-Fiction-Roman uber eines der spannendsten Themen
unserer Zeit
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Jedes einzelne Samenkorn birgt den Bauplan
eines ganzen Organismus, ob klein wie ein
Giinsebliimchen oder gewaltig wie eine Eiche.
Gut verpackt in einer Hiille steckt die ganze
Weisheit, die es braucht, um eine Pflanze
entstehen zu lassen. Es ist eine Art Magie,
die durch Erde, Wasser und Sonne

zum Leben erweckt wird.

Leonore McNamara



Prolog

Ein paar Monate zuvor ...

Tilda stiirmte los, ihre dottergelbe Miitze tanzte frohlich
durch die Menschenmenge. Nini sah ihrer ungestiimen
kleinen Schwester lichelnd hinterher.

Obwohl die Herbstsonne die Fassaden der Backstein-
gebiude und Ladenfronten in der Portobello Road zum
Leuchten brachte, war es kiihl. Nini steckte ihre Hinde in
die Taschen des Parkas und schlenderte los. Vorbei an
unzihligen Tischen, auf denen Secondhandklamotten dra-
piert waren, Stindern mit Schals und Miitzen, Regalen
voller alter Teekannen, liebevoll sanierten Mobelstiicken.
Wie ein Papierschiffchen in einem gigantischen Strom
trieb sie durch diese Welt aus Farben und Geriichen, liefl
sich mal hierhin und mal dorthin ziehen.

Seit Wochen hatten sie sich auf diesen Tag gefreut, seit
der Minute, als die Mail mit der Zutrittserlaubnis fiir den
Portobello Road Markt in Ninis Inbox aufgepoppt war.
Tilda war ihr mit einem »du bist die beste Schwester der
Welt« um den Hals gefallen und hatte sie so fest umarmt,
dass Nini kaum noch Luft bekam.



Ein Menschenauflauf stoppte Nini. Sie stellte sich auf
die Zehenspitzen und erhaschte einen Blick auf fiinf Jungs,
die sich mit ihren Instrumenten zwischen den Verkaufs-
stinden aufgebaut hatten. Der Song, den sie jetzt an-
stimmten, kam ihr entfernt bekannt vor, und als die Drums
einsetzten, fing ihr Kérper von ganz alleine an, sich im
Rhythmus zu bewegen. Dem Typen neben ihr ging es nicht
anders. Er riss die Arme in die Hohe und grinste tiber das
ganze Gesicht. Zwei Minuten spiter klatschte, tanzte und
sang so gut wie jeder mit. Nini blinzelte in die Sonne und
lichelte. Gerne wire sie noch eine Weile geblieben, aber
Tilda wartete an ihrem Lieblings-Crépe-Stand auf sie. Der
Gedanke an die siifle, fettige Leckerei, die sie dort gleich
bestellen wiirden, liefd Nini das Wasser im Mund zusam-
menlaufen und sie ging schneller.

Schon aus der Ferne leuchtete ihr Tildas gelbe Miitze
entgegen. Thre kleine Schwester stand vor der Tafel und
studierte angestrengt die Karte. Nini grinste in sich hinein.
Tilda konnte sich nie entscheiden, und am Ende lief es
dann doch wieder auf Schoko-Crépe hinaus. Das hatte
beinahe schon Tradition. Leise schlich sie sich von hinten
an.

»Na, kannst du die Karte schon auswendig?«

Tilda wirbelte herum, die Wangen von der Kilte rosig,
den Mund zu einer niedlichen Schnute verzogen und mit
strahlenden Augen.

»Hey, da bist du ja endlich!«

»Ach, schon Sehnsucht nach mir gehabt?« Nini schnipp-
te ihr mit dem Zeigefinger leicht gegen die Nasenspitze.



»Und ich dachte, ich gebe dir lieber ein paar Minuten
mehr, damit du dich in aller Ruhe entscheiden kannst.«

»Spiter. Ich habe eine Uberraschung fur dich!«, platzte
es aus Tilda heraus. »Komm...« Tilda zog sie ein Stiick
vom Crépe-Stand weg, an dem sich mittlerweile eine lange
Schlange gebildet hatte, und bugsierte sie in eine ruhigere
Ecke. »Mach die Augen zu.«

»Was?«

»Komm schon, mach die Augen zu und streck deinen
rechten Arm aus!«

Nini zogerte.

»Wehe, du driickst mir wieder irgend so einen ekligen
Glibber in die Hand.«

»Hallo? Ich bin nicht mehr sechs!«

»Aber wie fast sechzehn benimmst du dich gerade auch
nicht wirklich«, murrte Nini, gab aber schliefSlich gutmiitig
nach. Tilda schob den Armel ihres Parkas ein Stiick nach
oben und schlang etwas Kiihles, Glattes um Ninis Hand-
gelenk.

»Augen aufl«

Ein Armband. Tilda hatte ein Armband fiir sie gekauft.
Schwarze, sehr ungewdhnliche Beads, die kunstvoll mit
winzigen Knoten und Schlingen in schwarzes Garn ein-
gekniipft waren.

» Wow!«

Nini wollte lieber nicht wissen, wie viel von ihrem
Taschengeld Tilda dafiir geopfert hatte. Ihre kleine
Schwester beobachtete Nini aufmerksam.

»Gefillt’s dir nicht?«



»Doch! Megaschén! Aber war bestimmt teuer ...« Vor-
sichtig strich sie iiber die Perlen. Tilda zuckte mit den
Schultern.

»Egal. Es ist perfeke fiir dich. Eigentlich wollte ich es dir
zum Geburtstag schenken, aber dann hitte ich noch soooo
lange warten miissen...« Sie verdrehte die Augen. Nini
lachte laut auf. Typisch Tilda. Ein paar Monate waren fiir
sie eine halbe Ewigkeit.
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Jetzt ...

Niemand, der bei klarem Verstand war, hatte noch einen
Schliissel. Aus Nostalgie vielleicht oder Sammelleiden-
schaft, aber bestimmt nicht, um damit sein Hab und Gut
vor Einbrechern zu schiitzen. Und trotzdem schwenkte
der grauhaarige Notar einen Schliissel vor Ninis Nase.

»Und, was denken Sie?«

Nini war sich bewusst, dass sie den Mann auf der ande-
ren Seite des Schreibtisches anstarrte und damit gegen
eine der wichtigsten Regeln ihrer Eltern verstief3. Aber ein
Schliissel? Im Ernst jetze?

Sie schluckte und versuchte ihre Aufmerksamkeit auf
das zu fokussieren, was der Notar eben mit monotoner
Stimme vorgelesen hatte. Sie hatte ein Haus geerbt. Um
genauer zu sein, ein Cottage in Cornwall, von ihrer Paten-
tante Leonore. Foxglove Cottage. Wieder durchbohrte ein
nadelfeiner Stich Ninis Herz. In den letzten Monaten
hatte sie kein einziges Mal mit Leonore telefoniert. Und
jetzt war ihre resolute Patentante gestorben. Einfach weg.

Fiir immer. Genau wie Tilda.
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»Miss Morrison?«

Sie schrak aus ihren Gedanken und versuchte, es sich
auf dem klebrigen Kunstlederstuhl ein wenig bequemer zu
machen. Was denken Sie?, echote seine Frage in ihrem
Kopf.

»Das muss alles sehr schwer sein fiir Sie, das verstehe
ich. Aber vielleicht hilft es Thnen zu wissen, dass Thre Tan-
te sehr umsichtig war ...«

»Patentante.«

»... Ihre Patentante sehr umsichtig war. Sie hat, vermut-
lich im Wissen um Thr zartes Alter, einen Fonds fiir Sie
angelegt.«

Nini runzelte die Stirn. Sie war achtzehn und kein klei-
nes Midchen mehr.

»Dieser Fonds«, fuhr er fort, »deckt alle anfallenden
Betriebskosten. Vorausgesetzt natiirlich, Sie nehmen das
Erbe an.« Er hatte langsam und deutlich gesprochen. Nini
sparte sich ihren Laserblick, mit dem sie fiir gewdhnlich
jegliche Fehleinschitzung ihres Intellekts bestrafte.

»Und wenn nicht?«

»Pfffft!« Der Notar machte eine Geste, als schleudere er
Konfettiin die Menge. »Wenn Sie sich dagegen entscheiden
sollten«, er warf ihr einen Blick zu, als kime schon alleine
der Gedanke einer Todsiinde gleich, »wird das Haus ver-
kauft und der Erlos geht an eine wohltitige Organisation.«

Sein Gesicht zeigte leichte Ungeduld. Als wire es so
einfach, véllig unvorbereitet eine derart schwerwiegende
Entscheidung zu treffen.

»Ach ja, noch etwas: Es ist Ihnen nicht gestattet, das
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Haus zu vermieten.« Der Notar legte den Kopf schief und
blinzelte wie ein kurzsichtiges Frettchen.

Wie bitte? Wollte Leonore ihr nun etwas vermachen
oder einfach nur ihr Leben in eine andere Umlaufbahn
katapultieren?

Nini atmete tief ein, hielt die Luft an und zihlte lang-
sam bis zehn, um ihre wirren Gedanken in den Griff zu
bekommen.

»Also gut, noch mal zum Mitschreiben: Ich erbe ein
Haus samt Fonds, aber nur unter der Bedingung, dass ich
selbst dort lebe?«

Mr. Moss von Archer, Moss & Spector nickte bedichtig.

»Exakt. Es steht Ihnen wie gesagt natiirlich frei, das
Erbe auszuschlagen.«

Mann, Leonore, was ist dir da nur wieder eingefallen?
Andererseits, irgendwie war es Leonore pur. Schwarz oder
weif. Heif8 oder kalt. Bei Leonore hatte es nie Zwischen-
tone gegeben. Schmerzlich durchzogen Nini die Erinne-
rungen an die vielen wunderbaren Sommertage, die sie als
Kind bei ihr im Foxglove Cottage verbracht hatte.

Keine halben Sachen, Miss Morrison, war Leonores Stan-
dardspruch gewesen, wenn Nini wieder einmal keine Lust
hatte, ihre Spielsachen wegzuriumen oder ihren Teller leer
zu essen. Auch spiter, in Briefen und bei Telefonaten, kam
der Spruch noch oft und gerne zum Einsatz. Meist im
Zusammenhang mit der Schule. Eher selten, wenn es um
Jungs ging.

Der Spiegel, der hinter dem Schreibtisch des Notars

hing und seinen kranzférmigen Haarwuchs schonungslos
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offenbarte, warf Nini ihr eigenes kleines Licheln zuriick.
Obwohl Leonore streng mit ihr gewesen war, hatte sie die
Ferien in Cornwall immer geliebt. Sehr sogar. Das Cottage
mit all seinen geheimnisvollen Ecken und Winkeln, das
nahe Meer, das an manchen Tagen so intensiv roch, als
stiinde man mitten darin, den Dschungel hinterm Haus.
Es hatte nur sie und Leonore gegeben. Keine Eltern, keine
Tilda. Das hatte sich irgendwie komisch, aber auch auf-
regend und besonders angefiihlt.

»Sollten Sie das Erbe ausschlagenc, gritschte der Notar
in ihre Gedanken, »miissten Sie daftir zum Nachlassgericht
gehen.«

Das, was Nini in seinem Gesicht zu lesen meinte, klang
in ihrem Kopf allerdings eher wie: Das kann nicht IThr
Ernst sein! Und vielleicht hing in seinen Mundwinkeln
sogar noch ein giftiges: Undankbare Gore!

Angesichts der Wohnsituation in London konnte Nini
es dem Mann nicht einmal veriibeln, die Stadt war seit Jah-
ren ein gigantischer Ameisenhaufen, der drohte, unter der
Menge seiner Bewohner zu kollabieren.

Sie dachte wieder an die Mitteilung vom Wohnraum-
amt, die seit ein paar Tagen ausgedruckt an der Pinnwand
in der Kiiche hing, Der rote Kringel mit dem Datum in der
Mitte hatte die Stimmung zu Hause von mies nach extrem
mies katapultiert.

Das Amt fithrte ihre Familie seit Tildas Tod vor ein
paar Monaten als »Minus eins«. Ein Mensch weniger, der

Wohnraum beanspruchte. Mehr war ihre kleine Schwester

nicht fiir sie. Nicht Tilda, die so unglaublich herzlich
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lachen konnte, oder Tilda, die so gerne naschte. Sie war
einfach nur minus eins. Freie Quadratmeter.

Nini wiirde es am hirtesten treffen, schliefllich wiirde
SIE den Co-Wohner, oder wie sie es nannte, den »Qua-
dratmeterfiller«, in ihr Zimmer gesetzt bekommen. Sie
sah sich schon schlaflos hinter einem Raumteiler in ihrem
Bett liegen und den Atemziigen eines fremden Menschen
lauschen. Beklemmend. Alternativ blieb ihnen nur der Um-
zug. Man wiirde ihrer Familie eine noch kleinere Wohnung
in einem der gesichtslosen Vororte Londons zuweisen.

Ninis Finger nestelten an dem Armband, das ihr Tilda
geschenkt hatte.

»Wie viel Zeit habe ich, mir das alles zu iiberlegen?« Sie
schob das Kinn energisch nach vorne, so wie sie es oft bei
ihrer Patentante gesehen hatte.

»Vier Wochen, dann miissen Sie eine Entscheidung
treffen.«

Vier Wochen.

Vier Wochen, in denen ihr Vater versuchen wiirde, ihr
die Idee auszureden, vier Wochen, in denen die Frist des
Wohnraumamtes unaufthaltsam niher riickte, vier Wochen,
in denen sie ihrer Mutter weiter Tee ans Bett ihres ab-
gedunkelten Zimmers bringen wiirde. Achtundzwanzig
Tage, in denen das Loch in ihrem Herzen nicht kleiner
wiirde.

Mit einer schnellen Handbewegung schnappte sie nach
dem Schliissel, der immer noch zwischen den Fingern des

Notars gebaumelt hatte, und driickte ihn so fest, dass seine

Zihne in ihre Handfliche bissen. Er fiihlte sich real an,
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stabil. Ein Zustand, von dem ihre eigene Welt seit Mona-
ten weit entfernt war. Sie hielt ihre Faust so lange geschlos-
sen, bis sie den Schmerz nicht mehr aushielt.

»Wo muss ich unterschreiben?«

Der Notar machte ein Gesicht, als miissten sich ihre
Worte erst mithevoll durch seinen Gehérgang ins Gehirn
vorarbeiten.

»Sind Sie sicher? Ich meine, Sie konnen sich mit der
Entscheidung gerne noch etwas Zeit lassen. Vielleicht
mochten Sie die Angelegenheit noch mit Ihren Eltern be-
sprechen und ...«

»Nein, das mdchte ich nichtx, schnitt sie ihm das Wort
ab. »Sagen Sie mir lieber, was ich jetzt tun muss.«

Der Notar zupfte die Manschetten seines Hemds zu-
recht und bleckte die Zihne.

»Gratuliere, Sie sind soeben Hausbesitzerin geworden.
Ich werde sofort die entsprechenden Papiere vorbereiten.«
Seine sonst so neutrale Stimme, mit der er auch Nachrich-
ten oder Kochrezepte hitte vorlesen konnen, war eine
Spur héher geworden.

Ein paar Unterschriften, und Foxglove Cottage wiirde
ihr gehoren. Wie sie das ihren Eltern beibringen sollte, war
Nini zwar noch nicht so ganz klar, aber auf dem Nachhause-
weg wiirde ihr schon noch etwas Schlaues einfallen. Hof-
fentlich.

»Ach Tilda, ich wiinschte, du wirst hier«, murmelte sie
und ignorierte den irritierten Blick, den ihr der Notar zu-

warf.

16
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Schon von Weitem sah Nini die Menschenschlange am
Eingang zur Haltestelle Green Park. Blockabfertigung.
Wieder einmal. Es wiirde sie mindestens eine halbe Stun-
de kosten, bevor sie das Innere der U-Bahn-Station iiber-
haupt zu Gesicht bekime. An den Einstieg in einen Zug,
der sie von hier wegbringen wiirde, wire dann aber noch
nicht einmal zu denken.

Nini verstand es nicht: London hatte mittlerweile iiber
20 Millionen Einwohner, aber die 6ffentlichen Verkehrs-
mittel waren immer noch vorsintflutlich. Zwar versprach
die Griine Union seit Ewigkeiten, den Nahverkehr aus-
zubauen, geschehen war bisher noch nichts. Wie alters-
schwache Adern zog sich das Rohrensystem unter der
Megacity hindurch und versuchte krampthaft, Blut durch
das verstopfte Gefif3system zu leiten. Es war nur eine Frage
der Zeit, bis ein Infarkt mit einem Schlag alles lahmlegen
wiirde.

Sie zerrte ihr Handy aus der Hosentasche, faltete es
auf und versuchte halbherzig, ein SD zu orten. Die Karte
zeigte gihnende Leere. War klar, dass sie nicht die Einzige

war, die angesichts der langen Schlangen auf ein Self-
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Drive-Auto ausweichen wollte. Als wire das alles nicht
schon irgerlich genug, poppte ein Fenster im Display auf.

Na toll, ihr SD-Meilenkontingent war aufgebraucht,
und das, obwohl noch nicht einmal Monatsende war. Nini
kniff die Augen zu und zwang sich, ruhig zu atmen. Sie
wusste, dass sie achtgeben musste, wenn sie sich drgerte
oder frustriert war, denn dann kam sie dem Strudel schnell
zu nah. Dieser Sog, der jedes Mal ihr Herz mit sich riss,
der ein tosendes »Warum?« ertdnen lief3, sie gnadenlos er-
fasste, herumwirbelte und irgendwann mit Trinen in den
Augen wieder ausspuckte. Tilda war tot. Was eigentlich
gar nicht sein konnte, denn sie hatten sich geschworen,
immer fiireinander da zu sein. Ihre Schwester war tot, aber
trotzdem allgegenwirtig in der winzigen Wohnung ihrer
Eltern.

Ein kleines, helles Funkeln drang plétzlich durch die
Dunkelheit, leuchtete wie ein Glithwiirmchen in ihrem
Kopf auf und verscheuchte die Schwirze.

Foxglove Cottage.

Sie, Nini Morrison, hatte soeben ein Haus geerbt und
damit so etwas wie die Chance, dem allen zu entkommen.

Ein tiefer Atemzug, dann noch einer und noch einer.
Langsam wurde sie wieder ruhiger. Na komm schon, es
sind nur licherliche fiinf Stationen bis nach Hause, das
wirst du wohl schaffen, sprach sie sich selbst Mut zu. So,
wie sie das schon viele Male zuvor geschafft hatte. Sie logg-
te sich in das System des U-Bahn-Netzes ein, kaufte ein
Ticket und lief8 sich von der Menge hinter sich ein Stiick
niher Richtung Eingang schieben. Einen Moment schwebte
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ihr Finger noch iiber dem Display, dann faltete sie ihr
Handy wieder klein und schob es in die GesifStasche ihrer
Hose. Musik kénnte die funkelnden Gedanken in ihrem
Kopf nur iibertdnen und das wollte Nini auf keinen Fall.

Sie hatte ein Haus geerbt. In Cornwall ... Irgendwie
fuhlte sich das auch ein bisschen sperrig an. Cornwall. Auf
dem Land. Langweile. Eindde. Nichts. Das Funkeln ver-
blasste. Ninis Blick schweifte tiber die Kopfe der Menschen.
Die Menge sah aus wie ein grofles Tier mit scheckigem
Fell, das sich unter den Augen der ﬁberwachungskameras
stumpf auf den U-Bahn-Schlund zuwilzte. Willenlos und
schicksalsergeben.

Sie spiirte einen Stofy im Riicken. Ein Typ im Anzug
hinter ihr verzog das Gesicht zu einer Grimasse, die ver-
mutlich eine Art Entschuldigung bedeuten sollte. Nini
wollte etwas sagen, aber er hatte seine Aufmerksamkeit
schon wieder seinem Smartphone zugewandt. Eine Wind-
bée blies ihr eine Haarstrihne in den Mundwinkel, und
der Lippenstift, den sie extra fiir den Notartermin auf-
getragen hatte, sorgte dafiir, dass sie dort kleben blieb.

Was Tilda nur an diesem Zeug hatte finden konnen.
Von rosa schimmernd bis kupferfarben — zu jedem Outfit
den passenden Farbton. Tildas Lippenstifte standen immer
noch akkurat aufgereiht wie Soldaten im Dienste der
Schénheit unter dem Spiegel auf ihrer Zimmerseite. Nini
benutzte sie nicht. Nur gelegentlich drehte sie einen der
Stifte ein Stiick weit heraus und stellte sich das konzen-
trierte Gesicht ihrer kleinen Schwester beim Schminken

vor.
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Nini zwirbelte ihre Haare zusammen und steckte sie in
den Kragen ihres Parkas. Der Wind storte sie beim Nach-
denken, wirbelte ihre Gedanken genauso durcheinander
wie ihre Haare. Sie besafs jetzt ein Haus in Cornwall. Keine
Wohnraumquoten. Keine Gberwachungskameras. Keine
Gesichtserkennung,

Dafiir Meer, Luft, Weite.

Neben ihr murmelten fremde Miinder, fithrten Ge-
spriche, die sie nicht héren wollte, atmeten Geriiche eines
zuriickliegenden Mittagessens aus. Zwiebel, Knoblauch,
Curry.

Pl6tzlich konnte sie es nicht mehr erwarten, von hier
wegzukommen. Auch wenn hier alles war und dort nichts.
Aber dieses Nichts wiirde ihr vielleicht Platz zum Atmen
und zum Denken geben. Und Ruhe.

Méglicherweise wiirde sie in Cornwall endlich ein paar
der Entscheidungen treffen konnen, die in den nichsten
Monaten ohnehin fillig waren. Hier in London, wo alles
an Tilda erinnerte, fiel es Nini schwer, sich Gedanken tiber
Studium und Job zu machen, iiber Dinge zu entscheiden,
die ihre Zukunft bestimmen wiirden. Zukunft — dieses
Wort hatte fiir sie seinen Zauber verloren.

Unbewusst blieb ihr Blick an der Reihe makelloser
Zihne hingen, die zum Licheln von Frank Darwin ge-
horten. Der Prisident strahlte sie von den Bildschirmen
in der U-Bahn-Station an, als wolle er ihr persénlich ver-
sichern, dass es kein Problem gab, das ER nicht zu lésen
vermochte. Du hast echt keine Abnung, dachte sie, lichelte

aber vorsichtshalber zuriick.
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Nach etwas mehr als einer dreiviertel Stunde stand sie mit
zig anderen, einsortiert wie Buntstifte in einer Schachtel,
in der U-Bahn. Nini erstaunte es jedes Mal wieder, welche
Stille in den Waggons herrschte, obwohl so viele Menschen
zwischen den diinnen Metallhduten eingepfercht waren.
Ihre Augen nach unten, auf die Displays in ihren Hinden
gerichtet, die Gehorginge mit Kopthorern verstopft. Ein
Beruhigungsmittel, das den Stress dieses unertriglich engen
Miteinanders auf den Straflen der Stadt dimpfte.

Nini lief$ sich forttragen vom rhythmischen Ruckeln der
U-Bahn, lauschte dem Tock-Tock der Schienen, wollte
alles ganz bewusst erleben. Und da, als sie es am wenigsten
erwartete, entfaltete sich in ihrem Kopf ein Plan. Langsam
wie die Bliite der Orchidee, die ihre Mutter so liebte.

Am Russell Square schob Nini sich zusammen mit un-
zihligen anderen Menschen aus dem Waggon, lief3 sich
von der Menge zur Rolltreppe treiben und stellte sich auf
eine der geriffelten Metallstufen, die sie nach oben be-
forderten. Ihr Blick folgte einem Kaugummi, der auf dem
gegeniiberliegenden Handlauf klebte und langsam an ihr
voriiberzog. Sie wickelte den Parka enger um ihren Korper
und fixierte mit den Augen stur den Giirtel eines Trench-
coats auf der Stufe vor sich. Oben angekommen, spiilte das
Menschenmeer sie in Richtung Ausgang und spuckte alle
in einer gigantischen Welle auf die Strafle. Es kostete Nini
Energie und Willenskraft, sich nicht mit der Masse in
Richtung Bernard Street treiben zu lassen, sondern statt-
dessen bei Sainsbury’s abzubiegen.

Kaum durch die Glastiir, umfing sie Supermarkt-
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Gedudel. Maximal zehn Minuten wiirde sie fiir ihren Ein-
kauf brauchen. Soweit sie die Ginge des Supermarktes
tiberblickte, war nur miflig Betrieb und alle Check-outs
offen. Zudem wusste sie auswendig, wo sich die Sachen
befanden, die sie benétigte. Der Sainsbury-Kosmos war
zuverlissig: Die Liden sahen alle gleich aus, rochen gleich
und waren mit identischer Ware an festgelegten Koordina-
ten ausgestattet. Jeder Idiot hitte hier einkaufen konnen.

Schnell checkte Nini noch das grofle Display, das in
roter Leuchtschrift verkiindete, welche Produkte aktuell
nicht lieferbar waren, und atmete auf: Gott sei Dank, es
gab alles, was sie fiir ihr Bestechungsessen heute Abend
bendtigte. Wire es anders gewesen, sie hitte wahrschein-
lich nicht die Energie aufgebracht, sich eine Alternative
auszudenken.

Schnell lief sie durch die Ginge, vorbei an einer Gruppe
Frauen, die sich um das letzte Netz Orangen zankte, und
parkte ihren Einkaufswagen beim Gemiise. Die Vitamin-
spender leuchteten so grell unter dem Neonlicht, dass Nini
sich Sorgen um ihre Netzhaut machte. Tomatenrot, Brok-
koligriin, Paprikagelb. Perfekte Form, makellose Haut,
Gesundheit in Gemiisegestalt. Der Biosensor an ihrem
Handgelenk wiirde jubeln, zirkulierten all diese Nihrstofte
in ihrem Blut. Wobei, diesen Monat wiirde sie wohl zum
ersten Mal seit Langem wieder einigermaflen in Sachen
Ernihrung abschneiden. Vielleicht waren ihre Werte sogar
gut genug, um ihrem Konto beim Biirgerregister Bonus-
Punkte einzubringen. So kurz vor der Studienwahl wire

das bestimmt kein Fehler.
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Nini wiinschte sich nur, das Zeug wiirde so bunt schme-
cken, wie es aussah. Ein Gedanke, bei dem ihr schlechtes
Gewissen sofort wie ein gut gepflegter Motor ansprang.
Immerhin gab es dank der modernen Landwirtschaft so
etwas wie Lebensmittelsicherheit, da waren der mangelnde
Geschmack von Obst und Gemiise wohl keine allzu grofle
Sache.

Sie steuerte auf die zu einer Pyramide aufgestapelten
Zucchini zu. Jede 14 Zentimeter lang und 200 Gramm
schwer. Unglaublich praktisch, dass mittlerweile alles ge-
normt war, das ersparte einem das Abwiegen, anders als
ihre Mutter das von frither noch kannte. Sie nahm vier der
griinen Walzen vom Stapel und legte sie in den Einkaufs-
wagen.

Im zweiten Gang links waren die farbenfroh bedruckten
Kartons mit der Teigmischung einsortiert. Das Pulver lief3
sich mit Wasser zu einem beigen Brei anrithren und ent-
faltete in Fett gebacken eine erstaunliche Geschmacks-
intensitit.

Das Zeug war ein Wunder der Lebensmitteltechno-
logie, denn es entlockte den Zucchini tatsichlich einen
Hauch von Aroma und reproduzierte zuverlissig den Ge-
schmack, den Tilda so geliebt hatte.

Ninis kleine Schwester hatte immer zuerst die knuspri-
ge Panade von den Zucchini geknabbert und sich danach —
sehr zum Missfallen ihrer Mutter — geniisslich die Finger
gelecke.

»Du bist doch keine Katze. Bitte benutz das Besteck,
Tilda!«

23



Aber der Arger hatte nie lange angehalten, denn ihre
Mutter war einfach nur froh gewesen, wenn Tilda iiber-
haupt af. Da verzieh sie ihr sogar den Berg abgeknabberter
Zucchinischeiben, der sich danach auf ihrem Teller tiirmte.
Sie und ihr Dad hatten dann zum Spafl immer protestiert —
von wegen bevorzugte Behandlung des jiingsten Familien-
mitglieds — und als Ausgleich eine Extraportion Nachtisch
eingefordert. Es waren diese ganz gewdhnlichen Abende,
die Nini so sehr fehlten. Diese Abende, an denen sie noch
eine ganz normale Familie gewesen waren, bevor diese
heimtiickische Meningitis Tildas Gehirn befallen hatte.

Nini schluckte die Erinnerung hinunter und schob den
Wagen energisch weiter in Richtung Milchprodukte.
Schliefllich gab es heute was zu feiern, also wiirde sie
Joghurtsauce zu den gebackenen Zucchini servieren. Die
Becher leuchteten verfiihrerisch im Kiihlregal, Luxus in
Rosa, mit wilden Rankenmustern, manche sogar noch mit
Kiithen drauf. Nini verglich die Preise, wihlte einen klei-
nen, aber dafiir bezahlbaren Sojajoghurt aus, und reihte
sich ein weiteres Mal in den Strom aus Menschen ein, der
dem Check-out zustrebte. Zwolf Minuten. Sie hatte sich

verkalkuliert.
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»Du willst was?«

Ihr Vater starrte sie an, als hitte sie gerade verkiindet,
dass sie eine Karriere als Stripperin anstrebte. Fiir einen
kurzen Moment iiberlegte Nini, ob sie ihn darauf hinwei-
sen sollte, dass er soeben gegen seine eigene Regel verstief3.
Die mit dem Starren. Allerdings erschien die Idee, ihren
Dad zu provozieren, bei niherer Betrachtung wenig ziel-
filhrend, also hielt sie den Mund. Ihre Mutter reagierte
tiberhaupt nicht auf ihr Bekenntnis. Unbeteiligt saf$ sie am
Tisch, den Blick auf etwas in der Ferne gerichtet, das nur
sie sehen konnte. Sie war immer noch eine schone Frau,
auch wenn ihr Gesicht in den letzten Monaten schmal und
die Falten neben ihrer Nase tief geworden waren.

»Ich will ins Foxglove Cottage ziehen«, wiederholte
Nini leise. Ihre Finger tasteten nach Tildas Armband an
ihrem Handgelenk. Die Beriihrung der kunstvoll in Garn
eingekniipften Perlen beruhigte sie. »Zumindest probe-
weise«, schob sie vorsichtig hinterher.

»Und wie stellst du dir das vor? Hast du dir tiberlegt,
was das fiir uns bedeutet?«

Die Fassungslosigkeit im Gesicht ihres Vaters lief} ihren
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Magen zu einem harten Klumpen schrumpfen. Ja, sie
wusste, was das bedeutete, aber sie wusste auch, dass sie es
hier nicht mehr lange aushalten wiirde. Seit Tildas Tod
war alles, was ihr Zuhause ausgemacht hatte, verschwun-
den, begraben unter einer zentnerschweren Schicht aus
Trauer.

»Gebt mir doch wenigstens die zwei Monate, es aus-
zuprobieren.«

Sie hatte den Zeitrahmen mit Bedacht gewihlt. In zwei
Monaten mussten die Morrisons entscheiden, ob sie einen
Co-Wohner aufnahmen, um die Quadratmeter-Auflagen
des staatlichen Wohnraumamtes zu erfiillen, oder lieber zu
dritt in eine kleinere Wohnung in einem der Aufenbezirke
zogen. Die Fristverlingerung war alles gewesen, was der
Anwalt ihres Vaters aufgrund ihrer schwierigen familiiren
Situation hatte herausschlagen konnen. Zwei licherliche
Monate mehr, um mit der Trauer fertigzuwerden, bevor
ein Fremder bei ihnen einziehen und dabei zusehen wiirde.
Zwei Monate, in denen sie entscheiden mussten, ob sie es
tiber sich brichten, nach allem, was passiert war, auch noch
ihr Zuhause aufzugeben. Zwei Monate, in denen Nini
hoffte, herauszufinden, was sie eigentlich wollte.

Im Zweifelsfall konnte das auch bedeuten, dass sie das
Cottage wieder verlor, weil sie Leonores bescheuerte Be-
dingungen nicht linger erfiillen konnte. Aber dann war das
eben so.

Ninis Blick huschte hiniiber zu ihrer Mutter, die ein
Stiick Zucchini mit der Gabel auf dem Teller hin und her
schob.
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»Mom?«

Emma Morrison hob den Kopf, wie jemand, der gerade
aus einem Traum aufgewacht war.

»Ach Nini, was soll ich dazu sagen? Du weift, wie sehr
wir euch ...« Sie stockte. »Wie sehr wir dich lieben.«

Ihre Augen schimmerten feucht, und das war genau das,
wovor Nini sich gefiirchtet hatte.

Thre Mutter, die seit Tildas Tod das Haus kaum noch
verlassen hatte, die nur selten die Kraft fand aufzustehen,
saf3 jetzt hier mit ihnen am Tisch und tat zumindest so, als
interessiere sie das Essen. Ihr Vater legte seine Hand auf
die ihrer Mutter und driickte sie. In dieser einfachen Geste
lag so viel Liebe und Zirtlichkeit, dass Nini sich abrupt
abwenden musste. Wie kannst du das deiner Mutter nur an-
tun?, wummerte es in ihrem Kopf. Sie fiihlte sich plétzlich
unglaublich egoistisch.

»Warum willst du weg von hier, Nini?«

Mit einem Mal schien ihren Vater alle Kraft verlassen
zu haben. Ausgerechnet ihn, der in den letzten Monaten
wie ein Motor alles am Laufen gehalten hatte. Der friih-
morgens aufgestanden war, um Tee zu kochen, bevor sie wie
auf Autopilot zu ihren A-Level-Priifungen gewankt war,
der mit ihrer Mutter die psychologischen Coachings vor
dem Rechner durchgestanden hatte, der sich auch abends
noch mit Nini hingesetzt hatte, wenn ihr von Trauer ver-
nebeltes Gehirn keinen Sinn in die mathematischen For-
meln bringen konnte und sie ihr Examen am liebsten hin-
geschmissen hitte.

Wie sollte sie es ihm blof$ erkliren?
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Nini knibbelte den Teig von einer der geschmacksarmen
Zucchinischeiben und steckte ihn in den Mund. Er
schmeckte nach wenig mehr als den Trinen, die ihr beim
Zubereiten tiber die Wangen gerollt waren. Aber sie hatte
damit angefangen, jetzt musste sie es auch zu Ende brin-
gen. Keine halben Sachen, Miss Morrison ...

»Ich krieg hier einfach keine Luft mehr, Dad! Ich kann
nicht einmal ungestort telefonieren, ohne dass mir jemand
dabei zuhort. Alles ist eng, alles ist schwierig, alles ist so —
ach, ich weif} auch nicht.« Sie machte eine wegwerfende
Handbewegung.

Aber das war nur die halbe Wahrheit. Nini brachte es
nicht iiber sich, ihm zu erzihlen, wie furchtbar es war, im
Bett zu liegen und Tilda nicht mehr auf der anderen Seite
des Zimmers atmen zu horen. Oder wie lihmend, wenn
sie ihrer Mutter morgens Tee brachte und die sich nur das
Kissen iiber den Kopf zog. Sie konnte sich nicht daran er-
innern, wann sie und ihre Mutter das letzte Mal so etwas
wie ein richtiges Gesprich gefiihrt hatten. Die Trauer war
ein Dimon, der alle Energie aus Emma Morrison heraus-
saugte und nur die leere Hiille zuriicklie8. Aber das alles
konnte Nini ihrem Dad nicht sagen. Ihm, der beinahe jede
Nacht seit Tildas Tod durch die winzige Wohnung geis-
terte — im Clinch mit seinen ganz eigenen Dimonen.

»Verstehe. Aber so geht es uns allen. Das ist nun mal
der Preis, wenn man in der Stadt wohnen will. Dafiir gibt
es hier noch Kinos, Theater, ordentliche Schulen, Unis
und ... und eine gute medizinische Versorgung.« Ihr Vater

klang wie ein Werbeclip, allerdings kein sehr iiberzeugen-
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der. »Was ist mit deinem Studium? Musst du dich da nicht
langsam darum kiimmern?«

Nini hatte keine Kristallkugel gebraucht, um diese Frage
vorherzusehen.

»Das meiste liuft ja sowieso online. Ist also vollig egal,
wo ich bin. Aulerdem habe ich bis dahin noch Zeit.«

Wenn sie ehrlich war, hatte sie sich erst iiber ein paar
Studienginge informiert, und das auch nur oberflichlich.
Data-Science, Robotic, Environmental and Resource Manage-
ment — alles Ficher, die laut Studienberatung einen siche-
ren Job verhieflen. Aber in ihrer persdnlichen Welt, in der
kein Stein mehr auf dem anderen stand, schien nichts da-
von Sinn zu ergeben.

Sie und Tilda hatten als kleine Midchen davon ge-
triumt, gemeinsam Comics zu entwickeln. Thre Schwester
hatte schon immer die wundersamsten Fabelwesen mit
ihren Buntstiften erschaffen. Foxy, der Junge mit dem
Fuchsgesicht, Ravengirl und Night-Tiger, die schwarz-weif3
gestreifte Raubkatze mit den traurigen Menschenaugen,
waren ihre absoluten Favoriten gewesen. Das ungleiche
Trio bestand gemeinsam aufregende Abenteuer, hielt zu-
sammen wie Pech und Schwefel und lief$ sich durch nichts
von seinen Missionen abbringen. Je ilter Tilda wurde, um-
so ausgefeilter wurden auch ihre Geschichten, und Nini
hatte alle Hinde voll zu tun, die Sprechblasen zu fiillen,
die ihre Schwester vorgab.

»Was hat sich Leonore wohl dabei gedacht?«

Nini schreckte aus ihren Gedanken hoch. Hatte ihre
Mautter das gerade eben wirklich gesagt? Aufregung flatterte
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in ihrer Brust. Also war doch etwas zu ihr durchgedrungen
und hatte sie dort, wo sie sich vor all dem Schmerz ver-
steckte, erreicht. Uberdeutlich nahm sie den Puls am Hals
ihrer Mutter wahr. So zart, so verletzlich. Plétzlich war sie
wieder da, diese Idee, die sich beim Verlassen des Notar-
biiros in ihrem Herzen eingenistet hatte wie ein kleiner
Vogel.

»Warum ziehen wir nicht einfach alle zusammen nach
Cornwall? Vielleicht ist es das, was Leonore gewollt
hitte ...«

Aber schon in dem Moment, als sie die Worte ausge-
sprochen hatte, wusste Nini, dass es unmdéglich war. Dazu
musste sie nicht erst die zusammengezogenen Augenbrauen
ihres Vaters sehen.

»Wie stellst du dir das vor, Nini? Ich habe hier schlief3-
lich einen Job, deiner Mutter geht es im Moment nicht
besonders gut, auflerdem ...«

Seine Schultern gaben ein paar Millimeter nach, mit
Daumen und Zeigefinger massierte er seine Nasenwurzel.
Als er wieder ansetzte, kam Nini ihm zuvor.

»Schon gut, ich hab’s verstanden, Dad. Dann gehe ich
eben alleine. Ich bin achtzehn, hab meinen Schulabschluss
in der Tasche und Zeit. Ich will es wenigstens versuchen.
Erst mal fiir zwei Monate und dann ... dann sehen wir
weiter.«

Diese Redewendung hatte sie sich von ihm ausgeborgt.
Thre letzten Monate waren voll von diesen Dann-sehen-wir-
Weiter gewesen.

»Du warst immer so gerne bei Leonore im Cottage«,
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fliisterte ihre Mutter und zerkniillte die Stoffserviette auf
ihrem Schofl. Ninis Herz setzte erst fiir einen kurzen
Moment aus, um dann plétzlich umso wilder zu pochen
und vor Liebe beinahe tiberzuquellen.

»Mom ...«, hauchte sie mit feuchten Augen.

War es das, was sie dachte? Hatte ihre Mutter gerade
das Okay fiir Ninis Selbstversuch im Erwachsenwerden
gegeben?

Nini fiihlte sich plotzlich wie ein knallroter, helium-
gefiillter Luftballon, der jederzeit mit dem Wind davon-
fliegen konnte. Das war mehr, als sie zu hoffen gewagt hat-
te. Viel mehr! Sie wollte noch etwas zu ihrer Mutter sagen,
sich bedanken oder ihr vielleicht von ihrem Gesprich mit
dem Notar erzihlen, aber Emma Morrison schob langsam
den Stuhl nach hinten, um sich noch langsamer davon zu
erheben. Der Ladezustand ihres Akkus war offensichtlich
schon wieder im roten Bereich. Wie sie so da stand, wirkte
sie schwach, fast zerbrechlich. Der Biosensor schlackerte
um ihr diinnes Handgelenk. Bestimmt hatte der schon
eine ganze Weile keine positiven Messdaten mehr an das
Gesundheitsministerium geliefert.

»Seid mir nicht bose, aber ich muss jetzt ins Bett ...« Im
Vorbeigehen strich sie Nini tiber den Kopf und murmelte:
»Meine Grofle.« Die Schlafzimmertiir schloss sich leise
hinter ihr.

Nini griff nach dem noch fast vollen Teller ihrer Mutter
und stapelte ihn auf die anderen beiden. Drei Teller, drei
Gliser, drei Mal Besteck — drei fiihlte sich falsch an. So
grundfalsch.
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Mit dem Geschirr in den Hinden quetschte Nini sich
hinter dem Stuhl ihres Vaters in die Kiiche und lief fast
die Teller fallen, als ein schrilles Sirenengeriusch ertonte.

Rasch zog Nini ihr Telefon aus der Hosentasche.

Achtung: Raubliberfall mit schwerer Korper-
verletzung in der Boswell Street. Tater noch auf
freiem FuBB. Region meiden!

Nur eine Crime-Warnung. Nini entspannte sich wieder.
Dank der Uberwachungskameras, die an jeder Ecke hin-
gen, wiirde sich das in kiirzester Zeit erledigt haben. Sie
tippte auf den Haken, um zu bestitigten, dass sie die
Nachricht gelesen hatte, und schielte zu ihrem Vater, der
exakt das Gleiche tat. Er und vermutlich Tausende andere
Menschen, deren Smartphones im Gebiet um den Russell
Square eingeloggt waren. Mit dem kleinen Unterschied,
dass diese Warnung bei ihm gerade das viterliche Panik-
zentrum aktivierte. Zumindest seinem Gesichtsausdruck
nach zu urteilen.

»Dad, ich werde vorsichtig sein, ich verspreche es. Du
musst dir wirklich keine Sorgen machen. Ich meine, was
soll mir schon passieren in diesem verschlafenen Nest im
Nirgendwo? Auflerdem hast du in meinem Alter schon die
halbe Welt bereist ...«

Diesen Trumpf, die Reisen ihres Vaters, hatte sie sich
bis ganz zum Schluss aufgehoben. Nicht ganz fair, das
wusste Nini.

Ein resignierendes Licheln erschien auf seinen Lippen.
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»Ich bin mir nicht sicher, ob das mit Mevagissey wirk-
lich eine so gute Idee ist. Aber dich von etwas abhalten zu
wollen, das du dir in den Kopf gesetzt hast, ist ungefihr so,
als wollte man einen fahrenden Zug mit blofler Hand
stoppen.«

Mit zwei Schritten war Nini bei ihrem Vater und um-
armte ihn,

»Dankec, fliisterte sie ihm ins Ohr und fiigte in Gedan-
ken hinzu: Tut mir so leid, dass ich dich mit all dem hier
alleine lasse, aber ich muss hier weg — und wenn es nur fiir ein
paar Wochen ist. Sie spiirte, wie das Loch in ihrem Herzen

noch ein wenig mehr ausfranste.
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Die verstopften Ausfallstralen von London hatten sie
lingst hinter sich gelassen. Uber ihnen spannte sich ein
Himmel, wie Nini ihn schon lange nicht mehr gesehen
hatte. Aquamarinblau, grellblau, unglaublich blau. Es kam
ihr vor, als wiren die Farben hier drauflen lebendiger.
Biume waren nicht einfach nur griin, sie leuchteten in allen
Schattierungen, die der Farbton nur hergab, Hiuser so
weifs, dass Nini an Joghurt denken musste, sonnengelbe
Bliimchen am Griinstreifen neben der Strafle. Bisher war
ihr nie aufgefallen, dass London sich anfiihlte, als wire die
Farbe aus allem herausgeflossen und nur einzelne Pigmente
tibrig geblieben. Das Grau der Straflen, das blasse Gesicht
ihrer Mutter, die gelblichen Wolken vor dem Fenster.

Nini lief sich tiefer in den Autositz sinken und sog den
Anblick der bunten Landschaft vor dem Autofenster Qua-
dratzentimeter fiir Quadratzentimeter in sich auf.

»Und? Schon aufgeregt?«

Ihr Vater hielt ihr einen Becher Tee, den er eben aus
seiner Thermosflasche eingegossen hatte, unter die Nase.
Er war noch heif8 und das Auto ruckelte, also nippte sie

nur vorsichtig daran. Typischer Morrison-Tee. Golden und
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diinn, wie Darjeeling eben war, wenn man nur eine winzige
Menge Blitter zur Verfiigung hatte und die mit sehr viel
Wasser aufgoss. Katzenpisse hatten sie und Tilda das Ge-
briu hinter dem Riicken ihrer Eltern immer genannt. Aber
wenigstens gab es bei ihnen zu Hause noch echten Tee und
nicht dieses billige Ersatzzeug. Darauf legten ihre Eltern
wert.

»Ein bisschen.«

Um die Wahrheit zu sagen: Seit Nini ihre Sachen heute
Morgen in den Kofferraum des SDs gepackt hatte,
puckerte ihr Herz ziemlich unkontrolliert. Sie fiihlte sich,
als wiirde sie in einem Film mitspielen, aber das Drehbuch
dazu nicht kennen, und ohne die geringste Ahnung, ob es
ein Abenteuer, ein Drama oder eine Komédie werden
wiirde.

Zwei Wochen waren seit dem Gesprich mit ihren
Eltern vergangen. Zwei Wochen, in denen sie sich mehr als
einmal gefragt hatte, ob sie diese Nummer wirklich durch-
ziehen wollte. Und da war sie nicht die Einzige. Geftihlt
hatten ihr alle mit dieser einen Frage in den Ohren gelegen:
»Bist du sicher, dass du das wirklich willst?«

War sie und wollte sie! Nini wollte es sogar so sehr, dass
ihr die letzten Tage in London zih wie Kaugummi vor-
gekommen waren.

Aus ihrem Smartphone drang Sirenengeheul. Schon
wieder eine Warnung? Das war jetzt die dritte, seit sie in
London aufgebrochen waren. Eine an der Grenze zu Dor-

set, eine in Devon und jetzt diese hier.
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Sie haben den Verwaltungsbezirk Cornwall
betreten. Bitte informieren Sie sich Giber Son-
derregelungen (hier). GesetzesverstéBe und
Auffalligkeiten hier melden.

Sie bestitigten beide fast zeitgleich den Erhalt der War-
nung. Endlich also Cornwall! Ihr Vater hatte fiir diesen
Trip sein SD-Meilenkonto aufstocken miissen, aber er
wollte sie nun mal unbedingt herbringen und sich mit
eigenen Augen davon iiberzeugen, dass sie nicht in einer
Bruchbude leben wiirde. Ein warmes Gefiihl breitete sich
in ihrem Bauch aus und sie war sicher, dass es nicht vom
Tee kam.

»Hey, Dad, sie rempelte ihn leicht mit der Schulter an,
»danke, dass du mitkommst.«

Sein Licheln war zwar nur ein Echo des Strahlens von
frither, aber es war ein Licheln.

»Ich kann doch meine GrofSe nicht ganz alleine in die
weite Welt ziehen lassen.«

»Daaad, bitte, ich ziehe nur fiir ein paar Wochen nach
Cornwall, nicht in den Kongo.«

»Ich weif$, Nini. Lass deinen Vater doch auch mal die
Drama-Queen sein.« Er seufzte theatralisch.

Nini kicherte, als hitte sie zu viel rosa Brause getrunken.
Das, was sich da mit jeder zuriickgelegten Meile seinen
Weg durch das Loch in ihrem Herzen kimpfte, fithlte sich
fast an wie Gliick.

»Verkebrshindernis in zehn Kilometern. Neue Route wdih-

len?«
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Die digitalisierte Stimme des SDs platzte in ihre Ge-
danken.

»Ja, ja, ist schon gut«, murrte ihr Vater und 4nderte die
Routeneinstellung am Display. Sofort sprang die Zeit-
anzeige weiter. Sie wiirden beinahe eine halbe Stunde ver-
lieren. Eine halbe Stunde, die Nini linger warten musste,
bis sie das Foxglove Cottage wiedersah. Leonores Haus,
das nun ihres war,

Drauflen vor dem Fenster hatte sich die Landschaft ver-
indert. Jetzt zogen Meile um Meile Felder vorbei. Griin,
braun, griin, braun. Monotonie, geschaffen, um unzihlige
Menschen zu ernihren. Einzig die Feldroboter unterbra-
chen das Farbmuster mit ihrem hellen Grau. Emsig kon-
trollierten und jiteten sie, versprithten Pestizide, verteilten
Diinger und sammelten Daten. Sie arbeiteten sich durch
die Reihen und sorgten fiir maximale Ernte. Wie Flohe in
einem Hundefell, dachte Nini und schiittelte sich. Widerlich.

»Diese Feldroboter sehen wirklich ...« Nini verstummte,
als sie feststellte, dass ihr Vater schon lingst abgetaucht
war, um seine Geschiftskorrespondenz zu bearbeiten.

»Hmhmm«, brummte er, obwohl Nini den Satz gar
nicht beendet hatte. Wie so oft in den letzten Monaten. Sie
zupfte an ihrem Armband, bis der Druck auf ihrer Brust
wieder nachliefs, und sagte dann ganz beiliufig: »Ich habe
tibrigens vier Lover und denke dariiber nach, mir noch
einen fiinften zuzulegen.«

»Mhhhm.«

»Hey, hast du mir iiberhaupt zugehért?« Nini bohrte

ihm einen Finger in die Rippen, bis er reagierte.
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»Was? Klar! Ich muss nur kurz meine Mails beantwor-
ten, dann kénnen wir dariiber reden.«

»Uber meine Lover?«

»Deine was?« Der verwirrte Ausdruck, mit dem er sie
jetzt ansah, machten es Nini unméglich, ihm ernsthaft
bose zu sein.

»Ich dachte, das hier wire unser kleiner Ausflug...«,
schob sie hinterher.

»Ist er auch und ich bin wirklich gleich fertig. Ver-
sprochen.«

Manchmal wiinschte sich Nini die alten Autos zuriick.
Dann wiirde ihr Vater jetzt hinterm Steuer sitzen und sich
mit ihr unterhalten, anstatt zu arbeiten. Miteinander reden
gehorte in letzter Zeit nicht mehr unbedingt zu einer
Paradedisziplin ihrer Familie. So gesehen, wiirde sie sich
im Cottage nicht grofy umstellen miissen. Alleine. Sie wiir-
de alleine sein.

Sie lutschte das Wort wie einen Bonbon.

A-l-l-e-i-n-e.

Je ofter sie es in ihrem Kopf wiederholte, umso weniger
konnte sie diese Aneinanderreihung von Buchstaben mit
Bedeutung fiillen. Kein Wunder, schlief3lich wusste sie gar
nicht, wie sich das anfiihlte.

Sie war in ihrem ganzen Leben nie alleine gewesen.
Tagsiiber, in der Wohnung, waren immer Tilda und ihre
Mutter irgendwo herumgesprungen. Die eine hatte gespielt
oder gelernt, die andere gearbeitet. Und wenn Nini nicht
gerade ihren Live-Schultag hatte, dann saf} sie irgendwo

in einer halbwegs stillen Ecke und versuchte, mit dem
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Kopthorer im Ohr ihrem Online-Unterricht zu folgen —
Geschichte, Biologie, Geografie. Abends, wenn ihr Vater nach
Hause kam, wurde es dann noch beengter. Und trat man in
London vor die Haustiir, war das sowieso das Gegenteil
von alleine sein.

»Nini?« Ihr Vater hatte das Handy wieder klein gefaltet
und weggesteckt. »Was war das vorhin mit deinen...
Lovern? Hast du ...«

Seiner Stimme war anzuhdren, dass er dieses Thema
scheute wie der Systemadministrator eine neue Schadsoft-
ware. Normalerweise hitte ihr Dad so ein Gesprich an
ihre Mom delegiert, aber was war im Moment schon nor-
mal bei ihnen. Sein viterlich-besorgter Blick brachte Nini
zum Lachen.

»Nein, habe ich nicht. Beruhig dich.«

Der leicht skeptische Zug um seinen Mund erinnerte
Nini sehr an sich selbst. Sie hatte tiberhaupt oft das Ge-
fihl, in einen Spiegel zu schauen, wenn sie ihren Dad
ansah. Im Gegensatz zu Tilda, die schén wie ihre Mom
gewesen war, hatte sie selbst von ihr nur den herzformigen
Mund abgestaubt. Alles andere ging auf das Konto ihres
Erzeugers. Die glatten dunklen Haare, die Augen, von
denen Tilda immer behauptet hatte, sie wiren frosch-
schlamm-griin, die aber mit viel Wohlwollen als moosgriin
durchgingen, die milchig-helle Haut.

»Nini, ich weif3, ich miisste mehr fiir dich da sein, aber
ich ...« Er brach ab und zuckte mit den Schultern.

Nini legte sacht ihre Hand auf seine und sagte: »Dad.
Ich bin mittlerweile ziemlich selbststindig, falls dir das
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entgangen sein sollte. Du musst dir keine Sorgen um mich

machen, wirklich.«

Das SD fuhr langsamer, je niher sie ihrem Ziel kamen.
Fiir Ninis Geschmack viel zu langsam, aber die schmale,
von einer halbhohen Steinmauer gesdumte Strafle liefd kein
héheres Tempo zu. Kurvig wand sie sich durch die Land-
schaft, iiber die der Juni eimerweise helles Griin aus-
gegossen hatte. Verwunschene Eichenwilder, Vorhinge
aus Efeu, Meere aus Farn, letzte Bluebells, die wie bunte
Fische im Unterholz leuchteten — wie hatte sie diese
Schénheit nur vergessen kénnen? Plotzlich wurde Nini
bewusst, wie unendlich lange sie nicht mehr in Cornwall
gewesen war — fast zehn Jahre. Irgendwann hatten ihre
Eltern einfach aufgehort, sie zu Leonore zu bringen. An-
geblich, weil ihre Patentante zu viel zu tun hitte. Zuerst
hatte Nini versucht, dagegen aufzubegehren, doch mit der
Zeit hatten die Schule und andere Interessen sie so mit
Beschlag belegt, dass Cornwall, Leonore und ihr Cottage
in den Hintergrund geriickt waren.

Ninis Blick glitt iber den Waldrand. Die Gegend
strahlte etwas Magisches aus, und sie wire kaum iiber-
rascht gewesen, Elfen oder Feen zwischen den Baumstim-
men hervorlugen zu sehen.

Der Wald wich irgendwann zuriick und machte einer
Patchwork-Decke aus Feldern, Wiesen und Hecken Platz,
iiber die sich Schafe wie weifle Wolkchen verteilten. Hier
gab es also noch Tierhaltung, Klar, von irgendwoher muss-

te ja das echte Fleisch, das meist nur noch auf den Tellern
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reicher Gourmets landete, schliefSlich kommen. Kulturerbe
Nutztierhaltung. Hatte sie diesen pompdsen Begriff nicht
neulich irgendwo in einer Seminararbeit gelesen? Aber
noch bevor sie den Gedanken verfolgen konnte, lenkte sie
ein Kirchturm ab, der am Horizont auftauchte und spitz
zwischen den Hiigeln herausstach. Dieses Bild kam ihr
vage vertraut vor, so wie das Gesicht von jemandem, mit
dem man mal auf einer Party gequatscht hatte, aber an des-
sen Namen man sich nicht mehr erinnern konnte.

»Wir sind in ein paar Minuten da. Willst du zuerst nach
Mevagissey reinfahren? Dann miisste ich ein neues Etap-
penziel ins Navi eingeben.« Ihr Dad studierte die Karte
auf dem Display.

»Nein, lieber gleich zum Cottage.« Sie hatte doch nicht
fiinf Stunden im Auto gesessen, um sich die Schaufenster
der Souvenirliden anzusehen, in denen sich Schiffe in
Glasflaschen, Muschelminnchen oder T-Shirts mit »I love
Cornwall« stapelten.

Sie wollte zu ihrem Haus.

So schnell wie méoglich.
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Nini schliipfte in ihre Sneakers und kramte in ihrer Mes-
senger-Bag nach dem Schliissel. Als sie ihn zwischen
Taschentiichern, Geldbérse und Schminktischchen end-
lich fand, schloss sie ihre Finger so fest darum, dass es
beinahe wehtat. Eine Schrecksekunde lang hatte sie be-
firchtet, dass er sich in Luft aufgeldst und ihre Triume
mitgenommen haben kénnte.

Aber das, was sie da in ihrer Handfliche spiirte, fiihlte
sich real an. Genauso wie das alte Steingebiude, das jetzt
vor der Windschutzscheibe auftauchte: Foxglove Cottage.

Das SD rollte im Schritttempo an den verwitterten
Steinpfosten vorbei, knirschte die Kieszufahrt entlang und
blieb stehen.

»Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkiindete das Navi.

»Danke fiir den Hinweis, wire mir sonst gar nicht auf-
gefallen«, gab Nini aufgekratzt zuriick, sprang aus dem
Auto und hatte mit einem Mal das Gefiihl, aus der Zeit
gefallen zu sein.

Da war es, ihr Cottage, mit seinen massiven grauen Stei-
nen, den roten Ziegeln, die wie Augenbrauen seine grofSen

Sprossenfenster rahmten, und dem schon ein wenig verwit-
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terten Dach. Die Holztiir hatte noch immer diese Farbe
irgendwo zwischen griin und blau, und im oberen Bereich
die zwei kleinen Fenster, damit Licht in den Flur fiel.

»Drei, zweli, eins, fliisterte Nini, so, wie sie es als Kind
immer getan hatte — aber dieses Mal 6ffnete Leonore nicht
die Tiir. Nini spiirte die Hand ihres Vaters auf der Schulter
und fiir einen winzigen Moment schloss sie die Augen, um
ihre Trinen zuriickzudringen.

»Alles okay bei dir?«, erkundigte sich ihr Vater.

Nini nickte, bekam aber kein Wort heraus. Was hatte
sie erwartet? Dass sie einfach in das Cottage spazieren
wiirde und so tun konnte, als sei Leonore nur kurz ein-
kaufen gegangen? Ihre Seele war noch so wundgescheuert
von den letzten Monaten, dass sie den Schmerz, der sie
nun plotzlich erfasste, gar nicht richtig verorten konnte.

Hinter Nini knirschte der Kies. Thr Dad lud bereits ihre
Habseligkeiten aus — pragmatisch, wie er war. Und wie
immer lief er nicht erkennen, was er eigentlich fiihlte. Ihre
Eltern und ihre Patentante waren frither eng befreundet ge-
wesen ... In den letzten Jahren hatte allerdings Funkstille
geherrscht und nur noch Nini hatte den Kontakt gepflegt.
Wieder einmal nahm sie sich vor, ihren Vater irgendwann
nach dem Grund zu fragen.

Ein heiseres Keckern lenkte sie ab. Nini legte den Kopf
in den Nacken und starrte in den Himmel. Gegen die
Sonne konnte sie nicht viel mehr als eine Silhouette erken-
nen — die eines groflen Vogels, der eine der alten Eichen
neben dem Cottage ansteuerte.

»Willst du hier Wurzeln schlagen oder sperrst du auch
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irgendwann die Tiir auf? Meine Arme werden langsam
lahm.«

Nini atmete tief ein, machte einen beherzten Schritt auf
die Tiir zu und steckte den Schliissel ins Schloss. Obwohl
sie nie zuvor im Leben einen Schliissel benutzt hatte, wusste
sie genau, was zu tun war. Krack — eine Umdrehung,
krack — noch eine. Der Messingknauf liefs sich drehen, die
Tiir schwang nach innen auf. Dunkelgrauer Steinfuflbo-
den, ein Flickenteppich, der schon in ihrer Kindheit dort
gelegen hatte, Sideboard, Spiegel. Im Flur war alles noch
genau so, wie Nini es in Erinnerung hatte. Zaghaft betrat
sie das Haus und legte den Schliissel in die dafiir vor-
gesehene Schale.

»Geh ein Stiick weiter, Nini, du blockierst hier alles.«

Aufgescheucht von den Worten ihres Vaters wagte Nini
sich noch ein paar Meter weiter, stief$ die Tiir zur Wohn-
kiiche auf und lichelte. Das Herz des Hauses. Hier hatte
sich immer alles abgespielt. Giste kamen und gingen, es
wurde gekocht, gestritten und gelacht. Sie trat ins Wohn-
zimmer und riss die Terrassentiir auf, um frische Luft ins
Haus zu lassen, dann stieg sie die mit Teppich tiberzoge-
nen Stufen hinauf in den ersten Stock. Sie machte einen
Schritt auf das Zimmer zu, in dem sie frither immer ge-
schlafen hatte,

»Nini, wo bist du?«

»Oben, Dad, ich komme gleich und helfe dir mit den
Sachen.« Aber zuerst wollte sie ihrer Vergangenheit begeg-
nen. Alleine.

Sie offnete die Tiir.
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