


Miinchen im Winter 1918/1919. Der Krieg ist verloren, der
Konig gestiirzt, und Arbeiter- und Soldatenrite versuchen
die Macht zu ergreifen, wihrend konservative Krafte zur
Gegenwehr ansetzen. Die junge Arztin Julie Landauer vertraut
der Liebe nicht und kann sich allenfalls auf fliichtige,
gefiihlsleere Affiren einlassen. Bis sie dem liberalen
Zeitungsredakteur Karl Kupfer begegnet, dessen unheilbar an
Diabetes erkrankte Frau Nina sie behandelt. Den Mann einer
Patientin zu lieben, ist absolut tabu fiir Julie - und doch kann
sie ihre Gefiihle ebenso wenig ersticken wie Karl Kupfer
dies vermag, der sich von der jungen Arztin magisch
angezogen fuhlt.
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Erster Teil






Es war Herbst, und der Krieg war verloren.Vier Jahre wihrte
das Sterben schon, Entbehrung, Erschépfung und Trauer
gingen durchs Land. Dabei waren die jungen Minner im
Sommer 1914 voll Zuversicht und Begeisterung ins Feld
gezogen, zugleich erflillt von einem unheimlichen Hoch-
mut. Der Sieg schien eine Sache von Wochen, schlimmsten-
falls Monaten zu sein. Rasch hatte sich jedoch abgezeich-
net, dass das groBe Schlachten so bald kein Ende nehmen
wiirde. Aber es musste enden, wenn nicht alles zugrunde ge-
hen sollte. Da weder die Regierung noch das Militir fihig
waren, diesen Krieg zu verkiirzen, musste das Volk selbst die
Sache in die Hand nehmen. Es musste aufbegehren und sich
verweigern.

Im November 1918 wurde ausgerechnet das beschauliche
Miinchen besonders heftig von den Stiirmen der Zeit ge-
packt. Man hatte Konig Ludwig III. abgesetzt und verjagt.
Am 7. November verkiindete eine Proklamation: »Bewoh-
ner von Miunchen, unter dem flirchterlichen Druck innerer
und duflerer Verhiltnisse hat das Proletariat die Fesseln mit
gewaltiger Anstrengung zerrissen und sich jubelnd befreit.
Ein Arbeiter- und Soldatenrat ist gegriindet, der die Regie-
rung in sicherer Hand hat. Es lebe der Frieden! Nieder mit
der Dynastiel«

Eine neue Zeit war angebrochen.



Es dimmerte schon, als Julie Landauer von der Ludwigstral3e
kommend Richtung Innenstadt lief. An der Feldherrnhalle
sprach ein Matrose und rief dazu auf, alle Kriegshandlun-
gen einzustellen. Vom Hofgarten zogen bewaftnete Revo-
lutionire vorbei, in ihrer Mitte Zivilisten; man zwang sie,
die Hinde tiber dem Kopf zusammenzulegen. Julie lief wei-
ter. Dort stand eine Gruppe von Wartenden, eine Versamm-
lung war einberufen worden, die Leute wirkten unruhig
und ingstlich, dabei aggressiv. Julie blieb nicht stehen. Sie
hatte gerade eine Patientin verloren, eine Frau Anfang drei-
Big. Typhus, so lautete die Beflirchtung des Stationsarztes. In
Miinchen gab es offiziell keinen Typhus. In Wirklichkeit war
diese Frau einsam und lautlos an einer Krankheit gestorben,
die es in Bayern angeblich auch nicht gab: Hunger.

Julie Landauer lief schneller. Sie war neunundzwanzig
Jahre alt, hatte helles Haar, das sie wegen der Locken meis-
tens zu einem Knoten zusammenfasste. Ihre griinen Augen
konnte man frohlich nennen, vielleicht auch frech. Ihr un-
geschminkter Mund war zu breit, ihre Stimme ein wenig
heiser. Ihr Gang hatte etwas Selbstverstindliches. Julies Figur
war weiblich, selbst im Arztemantel fiel das auf. Sie liebte
Ehrlichkeit und war tiberrascht, wie oft sie in ihrem Beruf
liigen musste. Sie weinte um Tiere und durfte nicht wei-
nen, wenn Menschen unter ithrer Hand starben. In den vier

Kriegsjahren hatte sie diejenigen, die mit dem Leben davon-
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gekommen waren, nicht immer als die Gliicklicheren emp-
funden. Julie hatte gelobt, zum Wohl der Kranken zu wir-
ken, und schimte sich, wie hemmungslos sie ihre eigene Lust
auslebte. Julie war unterwegs zu ihrem Geliebten.

Sie war fast bei der Frauenkirche angelangt, als plotz-
lich die Glocken zu liuten begannen. Es war nicht die volle
Stunde, es war kein gewohnlicher Glockenschlag, das war
ein Drohnen aus dem Himmel. Wer missbrauchte die Glo-
cken fiir seine Zwecke? Julie wechselte ihre Tasche in die
andere Hand. Eine Gruppe von Minnern niherte sich, auch
sie schauten zu den Ttirmen hinauf. Gigantisch war das Lar-
men, finster driickten die Zwiebeltiirme des Doms auf das
Kirchenschiff. Die Minner gerieten ins Licht einer Laterne,
Julie bemerkte einen mit schwarzweilem Haupt. Asche-
flocken hatten sich in sein dunkles Haar gesetzt. »Wer ldutet
Sturm?«, rief er iiber das Drohnen hinweg.

Julie war bereits an der Kirche vortiber, als von der Lo-
wengrube her Schiisse fielen. Ein Haustor sprang auf, aber
keiner rannte heraus. Darauf eine unheimliche Stille. Die
Gruppe der Minner wusste nicht, was zu tun sei, hilflos
standen sie vor dem dunklen Tor; es mutete an wie das Un-
heil selbst. Julie wollte fort, da horte sie von drinnen die
Schreie. Schreie, die nicht gleich wieder enden wiirden,
Schreie der Todesangst.

Sie schaute an sich hinunter, ihre Jacke, die alten fes-
ten Schuhe, sie horte ithren Atem ein- und ausstromen und
ballte die Faust. Jeder, der jetzt dort hineingehen wiirde, war
verrlickt. Die Schreie wurden verzweifelter. Julie tat die ers-
ten Schritte auf das Tor zu. »Kommen Sieg, sagte sie zu den
Minnern. Als diese stehenblieben, hob sie ihre Tasche. »Hel-
fen Sie mir. Ich bin Arztin.«

Der mit dem schwarzweien Kopf riihrte sich als Erster.
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Im Gaslicht blitzte etwas auf, das war nicht der Verschluss
eines Gewehres, Julie erkannte die Spitze eines Regenschir-
mes. Wer lief mit Regenschirm durch das revoltierende
Miinchen, wer wappnete sich damit, wenn Kirchenglocken
Volkssturm lduteten? Wider Willen musste sie licheln.

»Gehen Sie wirklich da hinein?« Er hatte ein feines Ge-
sicht, dhnlich einem jungen Russen, hohe Wangenknochen,
helle, kluge Augen. Er trug einen guten Anzug, anders als
die schweren Jacken, die man heute tberall sah. »Haben Sie
keine Angst?«, fragte er. »Das konnte blutig werden.«

»Das ist es schong, antwortete sie.

Er hob den Schirm wie eine Lanze. »Lassen Sie mich we-
nigstens vorgehen.«

Ein diisterer Innenhof, ein Schuppen zur Linken, viele
verschlossene Tiiren. Julie und der Mann liefen dicht neben-
einander. Das Schreien war einem trostlosen Weinen gewi-
chen. Julie zeigte auf eine eisenbeschlagene Ttr, von dort
kam es. Der Mann drehte sich nach seinen Begleitern um,
keiner war ihnen gefolgt.

»Vorsicht, sagte Julie, als er frontal vor die Tir trat. »Bii-
cken Sie sich, falls die von drinnen schiefen.« Sie ging seit-
lich in Deckung und begutachtete das Schloss. Die Tiir war
nur verriegelt. »\Geben Sie mir Ihren Schirm.«

Der Mann sank auf die Knie und bemiihte sich, den Rie-
gel zurtickzuschieben. Kaum war das geringste Geriusch
zu horen, ging drinnen das Geschrei von neuem los. Der
Riegel klemmte, Julie kam dem Knienden zu Hilfe, bis die
Ttr nachgab. Als hitte ein Sibelhieb es durchschlagen, ver-
stummte das Schreien. Nicht das geringste Licht fiel in den
Raum. Julie horte etwas knistern, der Mann holte Streich-
holzer hervor. Zwei fielen zischend zu Boden, das dritte

zindete. Im flackernden Schein sahen sie die unheimlichen
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Gestalten. Sie hockten in den Ecken, verkrochen sich in den
letzten Winkel, es waren vier.

»Nicht mich, fliisterte einer, die erloschene Zigarette im
Mundwinkel. »Nicht mich.«

Eine Frau lag wie leblos da, zwei Soldaten in abgetrage-
nen Uniformen kauerten nebeneinander. Ein alter Mann
trug die Jacke eines Dienstmannes. »Ich habe nur ein Plakat
abgerissen, rief er, als Julie mit dem Regenschirm eintrat.
»Ich weil} Giberhaupt nicht, was draufstand. Es hat geregnet,
da wollte ich mit dem Plakat meinen Wagen zudecken.«

»Nicht erschieBeng, sagte die liegende Frau.

»Es ist keiner mehr da, der Sie erschiefen konnteq, sagte
Julie. »Stehen Sie auf.«

»Er kann nicht.« Der eine Soldat zeigte auf den anderen.
Der hatte den Kopt abgewandt.

Julie kannte Hiebe von Gewehrkolben. Es war eine
schlimme Metzgerei, so einen zerschundenen Kopf wieder
zusammenzuflicken. Diesem Mann hatten sie mit dem Kol-
ben das halbe Gesicht eingeschlagen.

»Wann werden die Menschen authoren, einander zu qui-
len, zu martern, zu morden?«, sagte der Mann an ihrer Seite.
Er stand dicht bei Julie, seine Augen waren geweitet, und
wenn sie sich nicht tiuschte, waren sie feucht.

»Wahrscheinlich nie«, antwortete sie mit mider Stimme.

Plotzlich setzte drauflen das Drohnen aus. Das Geldute
endete nicht schlagartig, wie es begonnen hatte, die aus-
schwingenden Glocken verklangen wie der Donner eines
abziehenden Gewitters. Langsam und unsicher, als ob sie
ihre Bewahrung vor dem sicheren Tod noch nicht glauben
konnten, kamen die Menschen hoch.

»Helfen Sie thmg, sagte Julie zu dem Mann, dessen Re-
genschirm sie immer noch in der Hand hielt. Der Soldat
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stellte seinen Kameraden auf die Beine, der Kopf des Ver-
wundeten pendelte hin und her. »Er muss ins Krankenhaus.«
Julie trat ins Freie.

Inzwischen waren die iibrigen aus der Gruppe von der
Stralle ebenfalls auf den Hof gekommen. Sie hatten den
Schuppen gedftnet und die Leichen eines Mannes und einer
Frau gefunden. Die Toten waren offenbar dort hineingesto-
Ben und exekutiert worden.

»Wer hat den Befehl zur ErschieBung gegeben?«, fragte
der Mann neben Julie.

»Nicht die Roteng, sagte einer der Befreiten, die von den
anderen Minnern umringt wurden.

Von der Strae horte man betrunkenes Grolen. »Nieder
mit den Wittelsbachern!, rief einer. »Nieder! Hoch! Hoch
die Wittelsbacher! Nieder mit den Hohenzollernl« Seine
Schmaihrufe verwirrten sich, wahrend er sich entfernte.

Unterdessen erwartete Julie das Eintreffen der Polizei.

»Ich heiBe Kupfers, sagte der Mann mit dem schwarzwei-
Ben Haar.

Auch sie nannte ithm ihren Namen und gab ihm den
Regenschirm zurtick.
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Die bemalten Holzkl6tze stellten einen Wagen dar. Karl
Kupfer beobachtete, wie sein kleiner Sohn ihn tber den
Boden bewegte. Dabei benutzte er die Rillen der Dielen
als Schienen. Das Holzminnchen, das er daraufgesetzt hatte,
trug weder Pickelhaube noch Uniform, sondern Zivil. Karl
ermunterte den Buben, mit Dingen zu spielen, die nichts
mit der Wirklichkeit zu tun hatten, also nichts mit dem
Krieg. Dieser Wagen fuhr in Friedenszeiten.

»Ich setze jetzt eine Frau daraufe, sagte Moritz.

Karl streichelte den rotblonden Schopf. Der Junge hatte
das Haar seiner Mutter geerbt. Die Linie der pechschwarzen
Mihnen, wie sie in Karls Familie hiufig waren, wurde mit
Moritz durchbrochen.

»Einverstanden. Aber dann geht es ab ins Bett. Es ist schon
spat.«

»Die Mama hat mich aufbleiben lassen, bis du zurtick-
kommst.«

»Schon recht.« Karl war miide bis in die Knochen. Er
wollte nicht mehr denken und konnte doch nicht anders. Er
dachte an die Frau in der Lowengrube und wie furchtlos sie
sich auf den Hof gewagt hatte, wo zwei Menschen erschos-
sen worden waren. Sie hatte den Schwerverletzten notdiirf-
tig verarztet und die Leichen untersucht. Sie hatte auch
mit der Polizei gesprochen. Keiner von Karls Begleitern

hatte eine klare Aussage machen kénnen. In der allgemei-
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nen Verwirrung war nur sie sachlich geblieben und ohne
jede Furcht. Wie konnte man in Zeiten wie diesen so we-
nig Angst zeigen? Wie konnte man sich so ungezwungen in
die Nihe des Todes begeben? Thr Verhalten war das Gegen-
teil von Tollkithnheit, dachte Karl, zeigte aber auch keine
Abgestumpftheit, sondern etwas anderes, etwas, das er nach
einiger Uberlegung fiir Verzweiflung hielt. Ein unerklirli-
ches Ungliick schien iiber dem Wesen dieser Frau zu liegen.
‘War das allgemeine Elend nach vier Jahren Krieg schuld da-
ran, die Zeitenwende, von der jeder herumgewirbelt wurde?
Oder war es ihr personliches Ungliick, eine Wunde, die ihr
ganz allein geschlagen worden war? Zugleich war diese Frau
voller Humor gewesen; sie hatte sogar, nachdem die Verletz-
ten versorgt waren, einen Witz tiber Karl gemacht, weil er
nur mit einem Regenschirm bewattnet in die Revolution
zog. An ihren Nachnamen konnte er sich nicht erinnern,
doch sie hatte ihm gesagt, dass sie Julie heifle. Er hatte den
Namen franzosisch ausgesprochen.

»Nicht Jiilie«, hatte sie ihn korrigiert, »man spricht es wie
den Sommermonat aus.«

»Juli¢, hatte Karl gesagt. »Julie.«

Er wandte sich zu seinem Jungen. »So, mein Grofer, jetzt
werden die Zihne geputzt.«

Er lockte Moritz von den Spielsachen weg, goss Wasser in
das Porzellanbecken und 6ftnete das Zahnpulver. Moritz zog
sich selbstindig aus, Karl half ihm nur bei den Hosenknop-
fen und lieB schlieBlich das Nachthemd tiber den schmalen
Korper gleiten. Er breitete das rosa Tuch tiber die Nacht-
tischlampe, was den Raum in ein heimeliges Zauberreich
verwandelte. Hier drohte keine Gefahr, in diesem Zimmer
gab es keine Angst vor dem Morgen.

Sie beteten zusammen, die kurze Formel, wonach Gott
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sie sicher durch die Nacht bringen und sich Moritz" Mut-
ter annehmen sollte. Karl las ihm das Mirchen von den
drei goldenen Haaren des Teufels vor und blieb noch eine
Weile bei seinem Sohn, auch als er schon dessen gleich-
milige Atemziige horte. Karl wollte seine Traurigkeit be-
zwingen, er flhlte sich heute Nacht schrecklich allein. Er
driickte den Kleinen und kiisste thn. An der Decke des
Kinderzimmers bewegte sich ein gelber Papierfalter, den
Moritz seinen franzdsischen Schmetterling nannte. Karl hatte
nie herausgefunden, was es mit diesem Namen auf sich
hatte.

Plotzlich war die Nacht durchdrungen von der Erin-
nerung an Frankreich. Im herbstlich nebeligen Miinchen
fihlte Karl die Hitze von damals, er sah sich mit dem riesi-
gen Sonnenschirm hinter Nina herlaufen. Trotz ihrer blas-
sen Haut, die sich beim kleinsten Sonnenstrahl rotete, hatten
sie an einem Ort gelebt, wo das ganze Jahr die Sonne schien.
Nina musste schallend lachen, als er den Sonnenschirm von
der Hotelterrasse stahl und wie ein Page hinter ihr herlief.
Sie schlug absichtlich Haken, um ihn abzuschiitteln. Karl in
weiBen Shorts, heil3 brannte der Sand unter seinen Sohlen,
Nina im bodenlangen flaschengriinen Kleid, das so wunder-
bar zu ihrem Haar passte. Seit der Zeit in Antibes hatte er sie
nie mehr in diesem Kleid gesehen. Damals war Frieden ge-
wesen, dachte er, kaum jemand hatte das Verhiangnis kom-
men sehen, nicht so bald und nicht so endgiiltig.

Sie waren auf Einladung von Dumarchellier, Ninas frii-
herem Lehrer, nach Antibes gefahren. Sein Haus lag in den
Hiuigeln iiber der Halbinsel, ein zweithundert Jahre altes Bau-
ernhaus, von violetter Bougainvillea tiberwachsen. Dumar-
chellier galt in Frankreich als bedeutender Maler, Karl hatte
jedoch bald herausgefunden, dass der braungebrannte Fran-
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zose seit Jahren nichts mehr geschaffen hatte. Er gab Meis-
terklassen, genoss die Bewunderung seiner vorwiegend
weiblichen Schiiler. Nina und er verstanden sich wie Va-
ter und Tochter. Das Cap am Mittelmeer, Handelsstation
der Antike, spiter frithchristlicher Bischofssitz, von den Gri-
maldi an Frankreich verkauft, vom franzosischen Konig zur
Festung ausgebaut — an diesem Ort, in diesem Haus, hatte
Karl arbeiten kénnen, wie es thm in Miinchen nie gelungen
wire. Er schrieb an seinen Texten wie im Rausch.

Sie kannten sich damals erst ein paar Monate, Nina stu-
dierte in Miinchen Malerei bei Habermann, brannte flir den
Blauen Reiter und schwirmte fir Kandinsky. Bei der Ausstel-
lung in der Galerie Thannhiuser begegneten sie einander
zum ersten Mal. Ninas kiinstlerische Helden waren simt-
lich anwesend: Klee, Macke, Marianne von Werefkin; ein
‘Wunder, dass Nina Karl tiberhaupt bemerkt hatte. Wihrend
er sich mit Kandinsky unterhielt, hatte sie sich dazu gestellt
und mitgeredet. Sie merkte, dass Karl sich Notizen machte,
und fragte, flir welche Zeitung er schreibe.

Nina war pures Feuer. Sie war aus dem langweiligen Diis-
seldort davongelaufen, weil sie dazugehoren wollte — Miin-
chen, die Kunststadt, Miinchen, der Brennpunkt. Das war
1913 gewesen.

Es war so leicht, sich in Nina zu verlieben. Die Maler,
denen sie Akt stand, die Studenten, mit denen sie sich die
Nichte um die Ohren schlug, jeder liebte Nina. Merkwiir-
digerweise entschied sie sich flir Karl. Weil es ihr bei ithm
die Rede verschlagen habe, wie sie sagte, bei ihm brichte
sie keinen einzigen geraden Satz heraus, das sei ihr noch
nie passiert, also miisse es Liebe sein. Die Heirat fand iiber-
sturzt statt. Karls Vater war schuld daran, er hatte sich noch

heftiger in die schone Rheinlinderin verliebt als sein Sohn.
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Der Vater wollte entweder diese Schwiegertochter oder
keine.

Im Schein der Nachttischlampe lichelte Karl. Damals
war Frieden gewesen, das Leben hatte weit ausgebreitet vor
ihnen gelegen. Bis zu dem Vorfall mit dem franzgsischen
Jungen hatte er nicht verstanden, weshalb Nina die Einla-
dung Dumarchelliers zunichst ausgeschlagen und spiter nur
zbgerlich angenommen hatte. Wie konnte man einen Be-
such im Paradies ablehnen? Im Norden von Dumarchelliers
Besitz erhoben sich die Alpen, tief unten sah man die Kiiste,
die jedes malerische Klischee in den Schatten stellte. Far-
ben wie aus einem Traum, ihre Spaziergange durch das Kas-
tell, die Abende, wenn die Sonne sich mit dem Untergehen
lange zierte, bis sie plotzlich ins Meer stiirzte. Dumarchel-
lier war eitel und gonnerhaft, die Schlifen grau, der Kérper,
den er im offenen Hemd gern zur Schau stellte, kriftig. Er
kochte gut und war trinkfest. Junge Frauen kamen zu ihm,
um etwas zu lernen. Auch Nina war frither als seine Studen-
tin an einer dieser Staffeleien gestanden. Oft blieben er und
Nina als Letzte am Tisch, wihrend die anderen und Karl
sich schon zu Bett legten.

Ein Junge aus dem Dorf arbeitete manchmal im Haus, sie
nannten ihn Pip. Er lud Einkiufe vom Wagen ab, brachte
Weinflaschen in den Keller. An jenem Morgen war Karl, sei-
nen ersten Kaffee in der Hand, durch das Atelier geschlen-
dert und hatte die halbfertigen Bilder von Dumarchelliers
Schiilerinnen betrachtet. Eine Skizze fiel ihm auf, ein um-
schlungenes Paar am Strand, die Details wurden schicklich
von einem wehenden Tuch verdeckt.

»Das ist genau wie bei Monsieur Dumarchellier und Ma-
dame Ninag, sagte Pip hinter thm. Der Junge hatte frisches
Brot geholt und wollte in die Kiiche.
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Karl betrachtete die Skizze und versuchte sich vorzustel-
len, was Pip zusammentfantasierte. »Unsinn. Wir waren seit
Tagen nicht mehr am Strand«, antwortete er.

»Nicht am Strand. Im Zimmer von Monsieur.«

Dumarchellier wohnte in einem riesigen Raum unter
dem Dach, in der Mitte fithrte der Schornstein nach oben,
um den sich eine Treppe zur Schlafempore wand. »Was sagst
du da?«

»Ich habe sie gesehen. So.« Arglos zeigte Pip auf das Bild
der nackten Liebenden. Ich habe auf dem Hang hinterm
Haus Holz gesammelt. Das Fenster zu Dumarchelliers Zim-
mer lag direkt vor mir. Da habe ich hineingesehen.«

»Wann?«

»Gestern Nachmittag.«

Karl lief3 ihn gehen und stellte den kalt gewordenen Kaf-
fee auf das Fensterbrett. Nachmittags zogen sich die meisten
Gaste im Haus zur Siesta zurtick, nur Nina lief wiahrend-
dessen gern in den Wald und machte Skizzen. Der Junge
konnte alles Mogliche gesehen haben oder unterschiedliche
Ereignisse durcheinanderbringen, dachte Karl. Warum sollte
Nina so etwas tun? Sie liebten einander, nicht die kleinste
Wolke triibte ihr Gliick. Dumarchellier mochte ein Faun
sein, dem die bewundernden Blicke seiner Schiilerinnen
schmeichelten, aber war er ein Liistling?

An jenem frithen Morgen in Antibes kehrte Karl in ihr
gemeinsames Zimmer zurlick und legte sich zu der schla-
fenden Nina.Als sie erwachte, liebten sie einander. Er suchte
nach Anzeichen einer Verinderung und schimte sich zu-
gleich dafiir, dass er die Bemerkung eines Jungen und das
Bild der beiden umschlungenen Korper nicht aus dem Kopf
bekam. Bald darauf reisten sie ab. Daheim angekommen,

waren sie einander fremder als vor der Zeit in Frankreich.
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Karl hitte seine Zweifel aussprechen, die bohrenden Fragen
stellen miissen, stattdessen legte er die am Mittelmeer ge-
schriebenen Texte beiseite, als ob ithnen ein Makel anhaf-
ten wiirde. Nina dagegen stiirzte sich in die Arbeit, sie malte
Tag und Nacht, ihre violette Serie von Landschaftsbildern
entstand. Sie schien nicht einmal zu merken, dass ihre Ehe
mehr und mehr zerbrockelte.

Mit der groBen Neuigkeit dnderte sich alles: Moritz war
unterwegs. Moritz zog Ninas Gedanken und Gefiihle auf
sich, das Jahr der Schwangerschaft war ihre schonste ge-
meinsame Zeit. Das Glick kehrte zurtick, Moritz wurde
geboren.

Karl stand von dem schmalen Bett auf, deckte den Jungen
zu, hauchte noch einen Kuss auf seine Wange und l6schte
die Lampe.

Im Wohnzimmer sall Nina an der Staffelei, der Pinsel
hing schlaft in ihrer Hand, als ob sie ihn gleich fallen las-
sen wiirde.

»Wie geht es voran?«

Ninas Backenknochen stachen aus dem Gesicht her-
vor, ihre Lippen erinnerten an die breite Liebenswiirdig-
keit von frither, doch sie waren bleich. Graue Fiden durch-
zogen das rotblonde Haar, trotz threr Magerkeit wirkte der
Korper aufgeschwemmt. Auch das halbfertige Bild spiegelte
Ninas Zustand wider. Nichtliche Briicke, von einem mil-
chigen Mond beschienen, die Farben weil3, grau und dunk-
les Blau. Im Vordergrund ein Gesicht, halb dem Betrachter
zugewandt, ein Mund, sprachlos in Verzweiflung. Die Nina
von frither, die feurige Nina, war seit langem verschwunden.

Sie legte den Pinsel auf die Staffelei. »Schlift Moritz
schon?« Thre Stimme hatte fast jeden Klang verloren.

»Er ist wihrend des Mirchens eingeschlafen.« Karl ging
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vor ihr in die Knie und nahm ihre Hinde. Sie waren eiskalt.
»Wie geht es dirf«

»Heute Mittag war es schlimm.« Als ob sie gerade aufge-
wacht ware, kam ihr Blick von scheinbar weit her.

»Deine Finger...?« Er betrachtete die vielen kleinen
Risse, die ihr Gesicht durchzogen wie ein Renaissancebild.

»Vormittags waren sie wie taub. Jetzt spiire ich wieder ein
Kribbeln.« Sie entzog thm ihre Hinde.

»Was hast du gegessen?«

»Alles streng nach Plan. Ich hatte ohnehin keinen Appe-
tit.«

»Soll ich uns etwas zu essen machen?«

»Wenn du hungrig bist. Ich kann nicht.«

Er half ihr auf. GroB3 und schlank tiberragte Nina Karl
ein wenig. Er brachte sie in die Kiiche. Sie lieB sich auf
den Stuhl sinken. Die Gasbeleuchtung vor dem Fenster gab
threm Gesicht einen blassgelben Teint.

Karl nahm einen Topf aus dem Schrank. »Ich war heute
an der Feldherrnhalle. Es wurden Reden gehalten. Das wa-
ren keine geschulten Revolutionire, die dort sprachen, son-
dern einfache Leute, die allmihlich zu verstehen beginnen,
dass ihre Stimme Gewicht hat. Unsere Zeit ist reif, so reif,
dass man sie kneten kann.«

»Bist du deshalb so spit gekommen?, fragte sie vorwurfs-
voll. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Entschuldige. Die Elektrische war schon wieder unter-
brochen. Ich musste laufen.«

»Ach Gott, diese Zeiten.« Mit gebeugten Schultern lie(3
Nina sich tiber den Tisch sinken.

Wir sind zwischen die Zeiten gesetzt wie zwischen zwel
Stiihle, dachte Karl. Wir sind mit dem Feudalen, dem Mo-
narchistischen aufgewachsen, jetzt sollen wir losstiirmen ins
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Republikanische, ohne zu wissen, wo wir ankommen wer-
den.

Er wirmte die Roten Riiben auf. Thm war elend zu-
mute: weil er Nina nicht helfen konnte, weil ihr Arzt immer
die gleiche verschwommene Diagnose stellte. Als Karl sich
zu ihr umdrehte, erschrak er tiber die schwarzen Rinder
unter Ninas Augen. Ginge es nach den Augen, hitte man
Nina fiir viel lter gehalten. Wir sollten den Arzt wechseln
oder noch besser: so bald wie moglich nach Frankreich auf-
brechen, dachte er, dort waren die Arzte angeblich weiter.
Karl hielt im Riihren inne — das war unmoglich. Der Krieg
hatte alles verandert; sie konnten nicht mehr ins Land der
Feinde reisen. Gewiss, das Kriegsende war nur noch eine
Frage von Tagen. Osterreich-Ungarn war bereits zusam-
mengebrochen, die bayerischen Truppen versuchten noch,
die siidlichen Grenzen vor dem Nachriicken der Entente zu
schiitzen.

Karl spiirte, wie es Nina ums Herz war: Am liebsten hitte
sie den Strom der Zeit umgelenkt und auBerhalb ihrer vier
Wainde vorbeiflieBen lassen. Sie wollte nichts héren vom
Autbruch, von einem neuen Kapitel, das angeblich aufge-
schlagen wurde, wihrend in Wirklichkeit alles zusammen-
brach. Die Zeit floss nur noch in eine Richtung, auf den
Abgrund zu. Was gerade geschah, bedeutete die vollstindige
Auflésung all dessen, was gestern noch gegolten hatte — und
es ging so rasend schnell! Jeder Tag brachte Verinderungen,
die sonst in Jahrzehnten nicht bewiltigt worden waren.

Karl setzte sich an den Tisch. Er erzihlte Nina nichts
von dem Vorfall auf dem Hinterhof, nichts von den Lei-
chen, nichts von der Arztin, die ihn so sonderbar beein-
druckt hatte. Karl grift zum Loffel und begann zu essen.
Das Gemiise stammte aus dem Garten seiner Mutter. Auf
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der Kiichenkommode reihte sich eine Batterie von Kom-
pottglisern. Wenn die Eltern ihnen nicht aushelfen wiirden,
wisste er manchmal nicht, wie sie durchkommen sollten.
Karl stand auf und holte die Weinflasche; es war die letzte
von dem guten Franzésischen.
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Julies Haar fiel weich iiber die nackten Schultern. Thre
Sachen lagen auf dem Sessel. Es gab nichts, womit sie sich
zudecken konnte. Nur eine Kerze brannte.

‘Warum war ihr so schwer ums Herz? Weil sie siichtig war
nach dem Rausch, in den er sie versetzte, nach der Auslie-
ferung ihrer selbst? War sie bedriickt, weil ihr Geliebter ihr
Siinde bot, statt Zuneigung? Liebe war in ithrem Verhiltnis
ein Wort, das Julie nur in wolliistig verwirrten Augenblicken
hervorstie3. Und doch waren die Tage, an denen er sie nicht
hatte sehen wollen, schwer zu ertragen gewesen.

»Was hattest du iiberhaupt dort zu suchen?«, fragte der
Mann, wihrend er sich anzog. Die Stimme war jung, sein
Gesicht hatte die harmlose Schonheit eines Knaben. Die
Nase war etwas zu kurz, der Mund erinnerte an ein Leb-
kuchenherz. Auch wenn man auf den ersten Blick meinte,
einen unschuldigen Cupido vor sich zu haben, verrieten
seine Augen Erfahrung, Wollust und Diisternis. Der Leut-
nant war in Zivil gekommen, Unautfilligkeit war in diesen
Tagen die sicherste Uniform. Der Frack sal3 meisterlich und
schmeichelte seiner sportlichen Figur.

»Ich frage mich, wer die Titer waren.« Julie grift nach
ihrer Bluse und bedeckte die Brust damit. »Sie haben sich
aufgefithrt wie ein Exekutionskommando, aber sie ver-
schwanden wie Meuchelmérder.«

»Weill man schon etwas tiber die Toten?« Er ziindete das
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