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unseren Fiflen, in dem wir zu Hause sind. Seit
mebhr als achtzig Jahren gehen wir diesen Weg.
Schliefllich, nach wenigen Minuten, kommen
wir auf den breit hingelagerten Gipfel mit seinem
grofien und weiten Blick. Uns gegentiber steht
die Burg Teck auf ihrem einsamen Hiigel. Rechter
Hand die Ostalb mit ihren »Kaiserbergen« Stau-
fen, Stuifen und Rechberg. Linker Hand, weit im
Westen, reckt der Hohenneuffen seinen Mauer-
kranz tiber die Wilder. Darunter und dazwischen
ein welliges Vorland mit Wéldern, Wiesen und
Dorfern mit ihren Straflen, auf denen es leben-
dig hin und her geht. In der Ferne, nach Norden
hin, hinter dem Rand des Sichtbaren, Stuttgart,
kenntlich an seinem Fernsehturm. Es ist ein Bild
des Wohlstands und des Friedens. Wenn wir uns
umwenden, nach Stiden hin, so ruht da, in ein fla-
ches Hochtal geschmiegt, das Dorf Ochsenwang,
in dem vor zweihundert Jahren der Dichter Edu-
ard Morike amtierte, in der kleinen Kirche, die

sich aus den Hausern kaum heraushebt.



Wir sind fast allein hier oben. Wir sehen hi-
naus ins Weite, in ein freundliches Land. Auf
Walder und Acker, Stidte und Dorfer. Wir atmen
tief durch. Wir staunen, dass wir leben. Und dass
dieser wunderbare Berg nach achtzig Jahren
noch da ist. Von meinen ersten Besuchen hier
oben aus, nach Jahren einer einsamen Heimat-
erfahrung, ging ich in den Krieg. Und dass ich
ihn nach funf Jahren des Herumziehens tiberlebt
habe, ist das Wunder, das mich in die Uberra-
schungen dieses Lebens entlassen hat. Und dass
ich danach die gliickliche, iber sechzig Jahre
lang wihrende Gemeinschaft mit meiner Frau
gefunden habe.

Es ist Giberwiltigend. Ein Schwung von vier-
zig Kilometern Radius wirft sich von links nach
rechts. Ein Schwung von Bergen und Tilern,
von Hausern und StrafSen, voller runder Hiigel,
scharfer Spitzen und sanfter Bewegungen. Ne-
beneinander. Hintereinander. Von Schleiern und

erwachenden Lichtern, von fernen Unschiarfen



und scharfen Konturen. Und von vielen vorbei-
wandernden Erinnerungen.

Ein sanfter Wind sagt und singt, das alles sei
uns gegeben. Es sei ein Geschenk fiir uns, und
das alles wolle unsere Dankbarkeit. Eine andrin-
gende Herrlichkeit, die wir aufnehmen, in der wir
leben. Wir sind gliicklich und dankbar und sind
eins mit uns selbst und mit allen anderen Wesen,
die diesen Abend mit uns teilen.

Ein heller Himmel zieht iber das Land mit
wenigen Wolken, wie ein Schiebespiel. Und wir
selbst gehen nicht weit unter den Wolken, be-
reit, uns mitnehmen zu lassen, wohin immer sie
ziehen. Es ist der unendliche Augenblick, der je-
nen Grund der Zeit legt, in dem wir uns selbst
annehmen und in dem wir uns angenommen
wissen.

Es ist ja nicht moglich, solche Gipfelerfahrung
von der mystischen Erfahrung zu trennen. Solche
Gipfelerlebnisse haben wir alle, die Erfahrung ei-

nes universellen Heilseins und Heiligseins. Es ist
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der Augenblick, in dem uns der Sinn des Lebens

ringsum offen steht.

Wir kommen vom Meer. Und vorher kamen wir
aus den Wiisten dieser Erde. Noch frither kam
ich aus der Weite der Luft. Und noch frither kam
ich aus den Wildern meiner Heimat, als ich ein
Kind war. Der Lebenskreis schlief3t sich. Nun ste-
hen wir wieder auf diesem Gipfel. Wir leben, weil
uns diese Heimat festhalt.

Wir erinnern uns der vergangenen Jahre. Die
Zeit unseres Ruhestandes, fast zwanzig Jahre,
verbrachten wir nach der langen beruflichen Ar-
beit grofStenteils an der Kiiste von Aquitanien in
unserer Holzhiitte. Ich habe von unserer grofSen
Freiheit in jenem Land am Meer erzdhlt und am
Ende von unserer Riickkehr in die kleineren Maf3-
stdbe unserer Heimat. Wir waren uns mit unse-
ren 85 Jahren klar, dass es dorthin keine Riick-
kehr mehr gab iiber die 1200 km lange Jagd auf

der Autobahn, und dass mit dieser Riickkehr der
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Umbkreis und die Reichweite unseres Lebens klei-
ner wiirde gegeniiber jenem weit hingestreckten
Ufer, an dem nach Hoélderlin »breit ausgehet der
Strom« der Garonne. Es soll uns nicht leid sein.

Auch heimkehren ist schon.

Fragen wir, auf welche Weise dieses Land zu
seinen markanten Erhebungen gekommen sei,
so wird man uns an die Zeit der Saurier ver-
weisen. Vor mehr als 100 Millionen Jahren war
hier, wo wir stehen, eine breite Tiefebene, von ei-
nem See bedeckt. Dann hob sich die vulkanisch
durchwirkte Erde in einer Breite von 200 km um
rund 300 m, und die Saurier liegen bis heute im
Schwarzen Jura zu unseren FifSen. Es entstand
die Alb mit ihrer scharfen Kante im Norden bis
zu ihrem flachen, auslaufenden Siidrand, mit ih-
ren Bachtilern und ihren Quelltopfen in dem
weichen Kalkstein.

Das Meer ist noch heute unter dem Land. Ei-

ner seiner wunderbaren Fischsaurier griifit mich
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jeden Tag in unserem Treppenhaus. Eines Tages
werden wir zum letzten Mal hier sein und uns
verabschieden. Dann wird unser Raum immer
kleiner werden, bis er ausgeht in das ganz Grof3e,
das Reich Gottes, fiir das wir hier gelebt haben.
Wir sind wieder zuriick in dem engeren und
kleineren Umbkreis unserer Heimat und fithlen
uns wieder wohl und zu Hause. Wir gehen wie-
der die alten Wanderwege, die wir selbst als Kin-
der, dann allein, und spéter mit unseren eigenen
Kindern und Enkeln gegangen sind. Und wéh-
rend wir so stehen, wandert unser Blick weit hi-
naus in das Land zu unseren Fiiflen. Hier war ich
ein gliickliches, einsames Kind gewesen mit mei-
nen geheimen Lagerplatzen, Felsen und Hohlen.
Hier war meine gedankliche Heimat in fiinf Jah-
ren Krieg, und sie hat mich getrostet. Hier habe
ich von meinem dreifSigsten Jahr an dreiflig Jahre
lang meine Arbeit getan an den Menschen dieses
Landes, wie die waren, die mit uns und nach uns

von dem freien Berg aus hinausschauten in ihre
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Ich denke also fiinfundsiebzig Jahre zurtick.
Da saf$ ich als Kind auf einem der freistehen-
den Felsen und schaute tiber das Land hin. Und
wihrend das Land vor mir abendlich und dun-
kel wurde, breitete sich mir einmal ein Licht
tiber das Land hin aus, das ganz anderswoher
kam als vom Licht der Sonne. Und ich wusste:
Das ist ein Licht, das mich meint, meine eigene
Sehnsucht, mein junges Leben, und zu dem ich
zuriickkehren kann, was immer mir auf dieser
Erde widerfahren mag. Hinter den Bergen und
Felsen, hinter Hausern und Menschen ist in die-
ser Welt eine stille, bewahrende und gestaltende
Kraft. Eine Kraft, die die Erwachsenen »Gott«
nennen. Und dieses Licht hat mich auf meinen
vielen Wegen und Gefahren und Auftragen nie
verlassen. Das war es, was meine Heimat mir
zeigen konnte, lange bevor ich es in den Schrif-
ten des Neuen Testaments wiederfand und wie-
dererkannte. Und es hat mich nicht nur durch

den Krieg begleitet, sondern auch im Geheimen
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durch die langen Jahre meines Lebens bis zum
heutigen Tag.

Ehe ich mich ganz zur Ruhe setzen wollte, habe
ich noch einige Jahre in der Stille meines Arbeits-
zimmers im Untergeschoss unseres Hauses die
Summe gezogen, und doch war noch kein Ende.
Immer wieder ist mir ein Thema begegnet, dem
ich mich zuwenden musste und das mich da-
nach Jahre beschiftigte. Und so beschiftigt mich
nun im Umbkreis meines neunzigsten Jahres die
Frage, wie grofS, wie weit ausgreifend der Raum
sein soll, in dem meine Arbeit stattfindet, damit
er dem Auftrag entspricht, den Gott mir vor die
Fiif8e legte. Das kann nicht mehr der Vordere Ori-
ent sein oder das Meerufer, das unendliche. Das
kann auch nicht mehr meine Heimat sein, die ich
vom Breitenstein aus iiberschaue. Eines Tages
wird der Raum so klein sein, wie die Spaziergin-
ge sind, dort, wo ich wohne. Oder noch enger, so
grof$ wie der Garten um unser Haus. Oder noch

schmaler, so grof3 wie ich selbst, wenn ich einmal

17



allen begehbaren Wegen den Abschied gegeben
habe. Vielleicht wie ein Krankenzimmer. Wenn es
Gott so will, soll es gut sein.

Wenn ich mein Leben zusammenzéahle und in
Phasen teile, so sind es zehn seit meiner Kind-
heit, als ich auf der Alb meine gliicklichsten Er-
fahrungen machte. Als zweite Phase kam der
Krieg, der mich fiinf Jahre lang in ganz Europa
herumtrieb. Als dritte das Studium, eine mir
im Grunde fremde Welt, als vierte die, die be-
stimmt war durch meine Hochzeit und die ers-
ten Erfahrungen als Pfarrer mit einer grof3en, 6f-
fentlichen Gemeinde, danach als flinfte die weit
gespannten Reisen und ausgedehnten Wirkun-
gen tiber das Fernsehen, als sechste die Ruhezeit
am Meer. Als siebte die Heimkehr ins Léndle,
auch hierher auf den Breitenstein. Danach wer-
den die einzelnen Abschnitte kiirzer. Ich werde
keine langen Wanderungen mehr gehen kon-
nen, seit ich mir vor zwei Jahren in einer Kirche

durch einen Sturz die linke Hiifte brach. Seither
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