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Die Minute, in der man das zu tun beginnt, was man tun will,
ist der Anfang einer wirklich anderen Art des Lebens.

Richard Buckminster Fuller
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Auf Zehenspitzen, die Kleider im Arm wie ein nichtlicher
Dieb, schlich er sich aus dem Zimmer. Meist stand sie mit
ihm auf, doch an diesem Morgen fiihlte sie sich so traumselig,
so korperwarm, dass sie einfach tat, als schlafe sie weiter. Und
wirklich, als sie das Schloss in der Tiir einrasten horte, fiel sie
einen Moment zuriick in dieses sanfte Netz aus Halbschlaf
und Gedanken, Augenblicke, Erinnerungen schwebten her-
bei und verwebten sich mit Traumbildern, der Organismus
fuhr herunter, sie begegnete Menschen, die langst Vergan-
genheit waren, doch alle gaben sich fréhlich, heiter und un-
beschwert. Sie war viel jiinger. Ein Sommerregen nésste ihre
Haare, sie genoss die Abkiihlung, bis sie von weit, weit im
Hintergrund den Verkehr summen, die Dielen im Flur knar-
zen horte und schliefllich die Augen 6ffnete und begriff, dass
sie nicht langer weiterschlafen wiirde. Keine zehn Minuten
waren vergangen, seit Anton fort war.

Schlaftrunken ging sie in die Kiiche. Sie nippte an dem
lauwarmen Kaffee, den er zuriickgelassen hatte, und blickte
zum Fenster hinaus in den trostlosen Nieselregen. Der Ver-
kehr wiihlte sich durch die Kantstraf3e und mit ihm die Ge-
rausche: hupende Autos, die den ausladenden Lastern aus-
weichen mussten und sich der Ungeduld der Fahrer hinter
ihnen aussetzten, wutschnaubende Radfahrer, die nicht ver-
stehen konnten, warum die Autofahrer sich so uneinsich-
tig und fahrlassig verhielten. Wie unversohnlich diese Welt



sich jeden Morgen aufs Neue zeigte. Wie unklar alles blieb,
die Gebdude, die Straflenfithrung, die Parks, die ganze Stadt.
Sie griibelte, ob es blofl an der Unklarheit ihrer Gedanken
lag - dieses halb Wache und halb Traumende - oder ob etwas
war, das langer schon da war. Diese Holprigkeit, Unebenheit
des Daseins spiirte sie ja von Tag zu Tag stdrker, es war nicht
blof? ein melancholisches Gefiihl, das kam und wieder ver-
schwand, nein es war ein Zustand geworden, es hatte sich
dauerhaft in sie eingenistet und drohte, sich immer weiter
auszudehnen.

Es war nicht einmal acht Uhr, als sie sich an den Schreib-
tisch setzte und in den Unterlagen des Manuskripts blatterte,
aber die Miidigkeit blieb wie ein Schleier tiber ihrer Konzen-
tration hidngen. Das Buch, an dem sie nun seit iiber einem
Jahr arbeitete, briauchte viel mehr Objekte. So wie es jetzt vor
ihr lag, kam es ihr leer vor. Fotos und Beschreibungen fiir ge-
rade einmal zehn Gebédude hatte sie zusammen. Als sie das
Projekt tiber private Villen-Neubauten im Umland Berlins
dem Verleger vorgestellt hatte, war es allen wie ein Selbst-
laufer vorgekommen. Begeistert hatte sie sich ans Werk ge-
macht. Wie Fontane auf Wanderung durch Brandenburg
waren Anton und sie an den Wochenenden herumgefahren,
um Perlen der Architektur zu entdecken, die Anstrengungen
wohlhabender Biirger und ihrer Architekten, sich im Um-
land einen angemessenen Wohnsitz zu schaffen. Sie suchte
Unentdecktes, das noch in keinem Architekturfiithrer stand,
Héuser, die eben nicht Potsdam und seinen ewigen Klassizis-
mus abbildeten, sondern offene, neue Formen. Frische Ideen
fiir ein altes Land!

Berlin quoll ja iiber mit kreativen Kriften, die sich auch
im Privaten entfalten, Traume vom Wohnen und Leben rea-
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lisieren wollten. Menschen, die es sich leisten konnten, in
echten Formen zu leben. Und es gab sie ja, diese mutigen
Bauherren, Anton und sie hatten ein paar davon aufgespiirt,
Minner und Frauen mit Ideen, Courage und Vermdogen, die
sich im kargen Umland der Hauptstadt niederlielen. Doch
wenn sie genauer hinschauten, ging es meistens nur um An-
bauten, Renovierungen, Instandsetzungen, Umgestaltungen
alter Gutshofe oder Mini-Schlosser. Riesige Fensterwéande
wurden in Remisen, Stélle, verwitterte Feldsteinhauser ein-
gelassen, Flichen wurden zubetoniert, der Chic des Mi-
nimalismus ins Innere transportiert. Und obwohl das alles
wundervoll stilisierte und zeitgeistige Fotos ergab, obwohl
die Beschreibungen sich leicht verfassten und die Beziige
zur Baugeschichte tiefschiirfend wirkten, war sie im Grunde
ihres Herzens von den Ergebnissen enttauscht. Alle Bauher-
ren betonten, wie wichtig sie es fanden, das Land mit schonen
Bauten zu adeln. Die meisten iiberlief3en ihr bereitwillig die
Pline der Architekten, so dass sich der Prozess von der Pla-
nung bis zur Ausfithrung leicht nachvollziehen lief3. All diese
wohlhabenden Menschen strebten nach einer Idylle, sehn-
ten sich nach etwas, das sie in ihrem Inneren wiederbeleben
sollte. Aber je ldnger sie sich damit beschiftigte, desto stirker
beschlich sie das Gefiihl, dass keines dieser Hauser der grof3e
Waurf war und dass ihren Bauherren stets etwas Entscheiden-
des fehlte: der Wille, Landschaft unterzuordnen, statt sich
ihr anzupassen. Der Wunsch nach Verdnderung. Neue For-
men zu finden. Der Antrieb, michtige Symbole zu erschaf-
fen wie frither die Schlosser, Gebdude, die etwas reprisentie-
ren und darstellen. Was sie bisher an Bauten gesehen hatte,
blieb im Grunde genommen schal, mittelméflig und plump.
Geist- und seelenlos. Unter den Bauherren befanden sich
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anpackende Kreative und CEOs bedeutender Unternehmer,
und doch haftete allen auch etwas Bodenstindiges an, etwas
Niedergedriicktes, etwas Zuriickweichendes, etwas Verein-
zeltes, als seien die Menschen mit ihrem Bauwerk gerade so
weit gegangen, wie es ihnen vertretbar schien. Niemand hatte
eine Vision, die er der Umwelt aufdriicken wollte, alle woll-
ten sich einfiigen, einnisten in das Land, so wie sie es vorfan-
den. Alle schienen von der Angst durchtrankt, sie konnten
sich mit ihrem Vorhaben blamieren. Etwas zu besitzen, das
schlechten Geschmack bewies.

Natiirlich, solche Gedanken musste sie von sich fernhal-
ten. Fir das Buch musste sie das Optimistische, das Auf-
bruchhafte, das Biirgerlich-Edle herausstreichen. Dem Image
der Hauptstadt und seiner Umgebung gerecht werden. Aber
es bereitete ihr mehr und mehr Miihe, diese Verzagtheit in
den Bauten - oder was auch immer es genau war, woran sie
sich storte — einfach beiseitezuschieben und so zu tun, als
sei alles erwdhnenswert, aufstrebend und von edlem Ge-
schmack. Und sie fragte sich, wie lange sie diese Liige noch
aufrechterhalten konnte.
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Anton gegeniiber verbarg sie ihre Zweifel. Ohne ihn wire das
Buch nie so weit fortgeschritten. Seine Spiirnase, seine Tipps
waren von unschitzbarem Wert geworden. Langst sah sie das
Buch als Gemeinschaftsprojekt. Natiirlich wusste sie, dass
die Arbeit daran fiir ihn auch eine Art Ablenkung gegen die
Unzufriedenheit war, die ihm sein Beruf bereitete. Seit Kur-
zem war klar, dass er die Leitung der Behorde einem Kollegen
iberlassen musste. Sie wusste nicht, was genau vorgefallen
war, Anton sprach kaum dariiber oder behauptete kryptisch,
das letzte Hochwasser in der Region sei schuld, denn Keitel
habe sich in der Krise bewahrt und die Rettungskrafte unter-
stiitzt. Er, Anton, dagegen habe die Chance verpasst, sich zu
profilieren. Auch wenn sie das Ausmaf3 seiner Frustration er-
ahnen und nachvollziehen konnte, drgerte sie sich trotzdem
tiber seine passive Einstellung.

»Zum Gliick ist Keitel mir wohlgesonnen«, murmelte er
beim Abendessen. »Heute hat er mich zu seinem Stellvertre-
ter ernannt.«

Er klang, als miisse er sich selbst Anerkennung und Trost
zusprechen.

»Das ist wohl das Mindestex, platzte es aus ihr heraus. Sie
bereute sogleich ihre Unbedachtheit. »Ich meine, das hast du
auf jeden Fall verdient«, schob sie besdnftigend hinterher.
»Vielleicht sollten wir ihn einmal zum Essen einladen.«

Anton kaute lustlos auf dem Fleisch.
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»Stellvertretender Direktor ist gar nicht schlecht, tiber-
ging sie sein Schweigen. »Vielleicht kannst du dadurch ein-
facher ins Ministerium wechseln. Das wiinschst du dir schon
so lange.«

»Keitel hat auch davon gesprochen. Ich glaube, von uns
allen will der am schnellsten weg aus diesem elenden Kasten.
Er wiirde mich mitnehmen, wenn es so weit wire.«

Wortlos aflen sie zu Ende. Irgendetwas an dem Braten war
misslungen, sie merkte es, weil er viel langer kaute als sonst.
»Ist das Fleisch z&h? Ich hitte es langer braten sollen.«

»Nein, schon okay so«, winkte er ab, schnitt mit dem Mes-
ser ein grofies Stiick ab und schob es sich in den Mund.

Sie konnte nicht langer stillsitzen und begann, die Schiis-
seln zu stapeln.

»Ubrigens«, sagte er auf einmal, »habe ich noch ein Haus
entdeckt, das in das Buch passen konnte ...«

»Wirklich? Wo denn?«, fragte sie neugierig.

»Direkt am Fluss. Hinter dem Damm. Gar nicht weit von
dem Kasten entfernt.«

»Wieso hast du mir nicht frither davon erzihlt?«

»Weil ich all die Jahre immer durchs Dorf gelaufen bin
und es dadurch nicht auf meinem Weg lag. Aber wegen der
Uberschwemmungen und des Schlamms musste ich jetzt
vom Bahnhof iitber den Damm gehen, um zur Arbeit zu kom-
men. Und da steht es auf einmal vor mir! Es war wie eine Er-
scheinung! Dieses Haus ist... wirklich bemerkenswert. Du
solltest es dir auf jeden Fall anschauen.«

Sie kannte ihn so gut. Sein Tonfall verriet ihr, dass er das
ganze Abendessen liber nur ihre Neugier auf das Haus hatte
schiiren wollen. Mit jedem Satz hatte er auf diesen Bericht
iiber seine Neuentdeckung hingearbeitet. Er senkte den Blick,
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doch sie erkannte darin das Funkeln in den Augen. Bereitwil-
lig schenkte sie ihm seinen Triumph.

»Erzahl mir davon! Was ist das fiir ein Haus?«, fragte Elisa-
beth. »Was ist so bemerkenswert daran?«

Behutsam legte er das Besteck beiseite und fuhr sich mit
der Zunge geniisslich iiber die Lippen. Dann faltete er die
Hénde auf den Tisch.

»Also«, fing er an.
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Es hatte endlos geregnet in jenen Wochen, irgendwann
war der Fluss tiber die Ufer getreten und hatte den Damm-
abschnitt nordlich des Bahnhofs gebrochen. Halb Lebus
wurde von dem reiflenden Strom geflutet. Mehrere Héuser
waren vom Wasser einfach weggerissen worden oder unter
der Gewalt der steten Flut in sich zusammengesackt. Vom
hoher gelegenen Bahnhof erstreckte sich ein Meer aus Hau-
sern in triibben Gewissern, verzweifelte Menschen winkten
von Balkonen, Feuerwehrboote tiberall, ein Sammelsurium
des Elends. Nichts und niemand konnte dem Wasser Ein-
halt gebieten.

Als die Fluten noch hoher stiegen, halfen nur noch Boote,
um die Menschen aus den Hausern zu evakuieren und Anton
und seine Kollegen vom Bahnhof zu ihrem Arbeitsplatz zu
bringen. Feuerwehrménner und Freiwillige paddelten die
Beamten durch die braunen Wasserstrafien. Nur weiter stid-
lich, hinter der Kurve, die der Fluss schlug, hatte der Damm
standgehalten. Ging man vom Bahnhof den Damm siidwiérts
entlang, kam man zu einem Wildchen, dort machte der Weg
eine lang gestreckte Kurve, zum Flusslauf parallel, und dahin-
ter, auf der vom Fluss geschiitzten Seite, tauchte wie aus dem
Nichts dieses Haus auf. Ja, es wirkte wie einer Phantasie ent-
sprungen, wie eine Fata Morgana. Die Fluten, der Schlamm
und das Gero6ll konnten ihm nichts anhaben, im Gegenteil.
Es wirkte noch erhabener.
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Wie ein so schnorkelloser Bau die triste Landschaft ver-
zaubern konnte. Ein zweistockiger Bungalow in weif3 ge-
schlacktem Beton. Glas und Stahlrahmen in lackiertem
Schwarz lielen das Haus wie eine geometrische Figur schon
von Weitem in der kahlen Morgensonne funkeln. Der Ein-
gangspatio war von einer hohen Mauer umgeben, die Terras-
senbdden auf der Riickseite aus grau geschlemmtem Beton.
Aus dem Inneren stromte warmes Licht, Vorhdnge verschat-
teten die Konturen dahinter. Nach hinten hin 6ffnete sich das
Grundstiick, einige wenige einzelne Baume neigten ihr Blat-
terwerk, und tatsiachlich trennte kein Zaun oder Gemauer
die Grenzen des Grundstiicks von dem Weg oder dem Fluss,
sondern blof ein tiefer Graben, der von der Terrasse nicht
sichtbar war, so dass man den Blick bis weit tiber die Grenze
nach Polen schweifen lassen konnte, ohne zu ahnen, wo das
Grundstiick aufhorte. Wie das Haus der Nisse trotzte, wie
gleichmiflig der schlanke Edelstahl-Schornstein rauchte und
das Licht von drinnen die Wande wirmte. Ein solches Haus
strahlte eine Internationalitiat aus, wie sie hier, am Grenz-
fluss zu Polen, vollig ungewohnlich war. Es hétte in einer
englischen Landschaftsarchitektur stehen kénnen, auf Long
Island, an thaildndischen Stridnden, in den Siimpfen Floridas
oder im afrikanischen Busch, es verstromte etwas so Ver-
trautes und gleichzeitig so Ungewohnt-Besonderes, dass so-
gar die dumpfste Landschaft etwas Weltlaufiges bekam. Das
Haus stand einfach da, in den Flussauen der Odergrenze,
und verlieh der Tristheit der Natur Wiirde und Anmut. Ein
Fremdkérper, ein Flecken der Asthetik in der ewigen Odnis
des Ostens.
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Der Mann, der ihnen aufmachte, war um die finfzig, auch
wenn jugendliche Energie aus jeder seiner Bewegungen
stromte. Man nahm ihm sofort ab, dass er Chirurg war. Die
sanft gebraunte Haut des Agypters, leuchtende Augen unter
buschigen Brauen, fester Handedruck. Funkelnder Blick,
glitzernde dunkle Augen. Die Haare streng nach hinten ge-
gelt. In dem Wissen, dass er etwas zu bieten hatte, empfing
er sie mit der Neugier eines Gastgebers, der etwas von seinen
Gisten wollte, aber noch nicht abschatzen konnte, ob sie be-
reits ahnten, was. Anton bewegte sich geduckt, huschte hinter
Elisabeth her, halb besorgt, halb unbeteiligt. Seine Anspan-
nung war mit Handen zu greifen.

»Und Sie?«, lief? er von Elisabeth ab und verlegte seinen
stechenden Blick auf Anton. »Sie schreiben mit an dem Buch,
richtig?«

»Ja«, nickte Anton und lief rot an, »wir sind Ko-Autoren.«

Es schien Elisabeth, als wiére er am liebsten weggelaufen.

»Aha. Ko-Autoreng, sagte der Mann verachtlich.

»Wir mussten sowieso noch einmal wiederkommen, um
Fotos zu machen«, wechselte Elisabeth schnell das Thema.

»Genaug, bestitigte Anton, »Fotos von innen und von
auflen.«

Elisabeth strafte ihn mit einem wiitenden Blick ab. Er
wusste doch, wie sensibel Bauherren reagierten, wenn man
ihr Bauwerk ablichten wollte! Sie schiittelte den Kopf und trat
hinaus auf die Terrasse. Die Sonne brach durch die dichte
Wolkendecke. Der Hauseigentiimer folgte ihr, wahrend An-
ton im Haus blieb, da gerade in diesem Moment sein Handy
klingelte und er das Gesprich fliisternd, mit einer Hand vor
dem Mund, annahm.

»Ihr Haus ist ein Beispiel fiir auflergewdhnlich mutige Ar-
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chitektur, lobte Elisabeth. Sie hoffte, ihren Gastgeber damit
milde zu stimmen. »Fiir mich hat es perfekte Proportionen.
Uberraschend, solche Baukunst in dieser... Umgebung an-
zutreffen.«

Er schmunzelte, sagte eine Weile nichts.

»Und wo hitten Sie es vermutet?«, fragte er schlief3lich.

»Vielleicht ... in England? Oder in Ubersee?«

»Mit England«, er lachte schallend auf wie tiber einen
guten Witz, »konnten Sie recht haben! Ich habe lange in Eng-
land gelebt. Und ehrlich gesagt, méchte ich eines Tages da-
hin zurtickkehren. Weil ich mich von England her auskenne
mit Regen, habe ich den Damm erhéhen lassen und darauf
geachtet, dass die Auen nicht bebaut werden. Die Behorden
wollten das erst nicht akzeptieren, aber nach der Flut der letz-
ten Jahre sagt keiner mehr etwas. Und jetzt sowieso nicht.
Ich verstehe nicht, wie unbeholfen Behorden in diesem Land
Jahr fiir Jahr auf die Uberschwemmungen reagieren.«

»Das war sehr vorausschauend von Thneng, pflichtete Eli-
sabeth ihm bei. »Mir kommt es auch manchmal vor, als be-
griffen Menschen hier auch nach Jahrhunderten noch nicht,
welche Gefahr ihnen vom Wasser droht. Als vergidfien sie im
Sommer die Katastrophen vom Friihjahr einfach und déch-
ten, das Wasser bliebe schon brav im Flussbett und flieSe
trage dahin wie immer. Dabei gibt es nichts Machtigeres als
Wasser.«

»Wie sind Sie auf mein Haus gestoflen?«, wechselte er ab-
rupt das Thema.

Sekundenlang iiberlegte sie, was sie antworten sollte.
Dann entschied sie sich fiir die Wahrheit.

»Es ist... Anton aufgefallen. Er arbeitet hier in der Néhe.«

Genau in diesem Augenblick trat Anton zu ihnen auf
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die Terrasse. Mit gesenktem Blick murmelte er, er miisse zu
einem Einsatz fort. Der Hausherr machte ihm mit einem
flichtigen Hindedruck klar, wie wenig Wert er auf seine wei-
tere Gesellschaft legte.

»Dann auf Wiedersehen, sagte er nur. »Sie finden sicher
alleine hinaus.«

»Natiirlich«, nickte Anton, warf Elisabeth einen vielsagen-
den Blick zu und ging. Der Hausherr strich mit dem Zeige-
finger um das Kinn.

»Und Sie sind wirklich Ko-Autoren?«, fragte er, als Elisa-
beth und er wieder allein waren. »Sie wirken gar nicht wie
ein... Team.«

»Doch, dochg, bestdtigte Elisabeth. »Ohne seine Unter-
stiitzung hitte ich das Material nie zusammentragen kon-
nen.«

»Ich heifle Hanif, sagte er unvermittelt und streckte ihr
die Hand entgegen.

Uberrumpelt von seiner plotzlichen Offenheit, reichte sie
ihm zogerlich die Hand.

»Elisabeth.« Es fiihlte sich wie ein Gestdndnis an.

Er fixierte sie, bis sie es nicht mehr aushielt und seinem
Blick auswich.

»Dein Mann arbeitet als Beamter, sagst du?«

»Anton und ich, rausperte sie sich, »wir sind nicht ver-
heiratet.«

Hanif Giberhorte das Unbehagen in ihrer Stimme.

»Wieso kennt er sich so gut mit Hausern aus? Ist er bei der
Baubehorde?«

»Nein, nein.« Sie lachelte und schiittelte gleichzeitig den
Kopf. »Er arbeitet bei der Finanzverwaltung. Hauser sind nur
sein Hobby. Was Architektur angeht, ist er volliger Laie, aber
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tatsachlich stammen die meisten Einfille fiir das Buch von
ihm. Vieles, was heute gebaut wird, wird in der Fachoéffent-
lichkeit ja gar nicht erwahnt. Viele Bauherren haben kein In-
teresse daran, ihr Haus in Zeitschriften zu préisentieren, weil
sie den Neid der Nachbarn und Konkurrenten fiirchten. Man
stof3t oft nur durch Zufall darauf. Man muss herumfahren
und sich umsehen. Man ist auf Entdeckungen angewiesen,
die Bauherren selbst zeigen nur ungern, was sie haben. Und
Anton kommt durch seinen Beruf viel herum ...«

»Neid ist ein Grundiibel in diesem Land«, stimmte Hanif
zu. »Ich lade so gut wie nie Leute zu mir ein. Die Nachbarn
kenne ich bis heute nicht. Ich weif8 nichts von ihnen, und sie
wissen nichts von mir. Sie verhalten sich feindselig. Wenn sie
konnten, wiirden sie mich vertreiben, fiir sie bin und bleibe
ich der dreckige Auslander.«

»Das ist beschimendx, fliisterte Elisabeth.

Einen Moment schwiegen sie und blickten beide hiniiber
zum Fluss.

»Vielleicht kénnte ich bei Gelegenheit einmal die Bau-
pléne einsehen?«, kehrte Elisabeth schliellich zum Grund
ihres Besuchs zuriick. »Ich mache das bei allen Hausern so.«

Hanif machte ein undefinierbares Gerdusch. Die Bitte
schien ihm nicht zu gefallen. Schlieflich rang er sich zu
einem Nein durch, und es dauerte eine Weile, bis er eine Er-
klarung nachschob.

»Ich gebe Plane grundsitzlich nicht heraus! Aus Furcht
vor ... Kopisten.«

Die Stimmung war eindeutig gekippt, er klang gereizt, und
alles Flirten und Sonore schien aus seiner Stimme verbannt.
Wieder fixierte er Elisabeth mit diesem stechenden Blick. Er

schien darauf zu setzen, dass niemand ihm standhielt. Doch
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weil sie ihm diesmal nicht auswich, murmelte er etwas von
den nervenaufreibenden Genehmigungsverfahren und dass
er sich geschworen habe, das ganze Zeug nie wieder anzu-
rithren und durchzusehen.

»Das respektiere ich natiirlich«, sagte sie verstandnisvoll.
»Im jetzigen Stadium ist es auch nicht entscheidend. Aber
vielleicht kdnnen wir bei anderer Gelegenheit noch einmal
dariiber sprechen?«

Als er sie zur Tiir brachte, stellte sie verwundert fest, dass
drauflen vor dem Eingang ziemlicher Betrieb herrschte: Paket-
boten, Girtner, einige finster aussehende Gestalten in schébi-
gen Anzligen. Hatte sie das Klingeln tiberhort? Hanif signali-
sierte ihnen mit einer Handbewegung, dass er gleich Zeit fiir
sie hitte.

Er benimmt sich wie eine Majestit, dachte sie erstaunt, be-
reit fiir die nachste Audienz.

Plotzlich griff er nach ihrer Hand und riickte ganz dicht an
sie heran. Sein Daumen streichelte tiber ihren Handriicken.

»Wir sollten uns wiedersehen! Nur wir beide.«

»Ja, flisterte sie irritiert und zog hastig die Hand aus der
Umklammerung. »Ja, das sollten wir. Gerne.«
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In den fiinf Jahren auf dem Amt hatte es nur drei Einsprii-
che gegen sein Vorgehen gegeben. Das war der Grund, wes-
halb sie ihn auf die Jagd nach »dicken Fischen« schickten
und er einen eigenen Mitarbeiterstab bekam. Anton konnte
so den Papierkram delegieren, denn das Herumstochern in
Akten wurde mehr und mehr zur Qual. Die ganze Arbeit war
ihm ja zunehmend fremd geworden: Leuten nachzustellen,
deren Mentalitét, deren innerer Antrieb ihm unbegreiflich
waren. Manchmal kam er sich wie eine Figur in einem ab-
surden Theaterstiick vor. Frither hatte er sich eingeredet, die
Verdéchtigen handelten aus Gier, aus Schlamperei oder aus
niederen kriminellen Instinkten, aber je langer er dabei war,
desto unklarer wurden ihm ihre Motive. War es ein Sog, aus
Schlampigkeit, Unwissenheit oder aus einer Art Hass auf die
Steuerbehorden, Verachtung oder Unwille, eine unausrott-
bare, instinktive Abneigung gegen Institutionen? Jedenfalls,
je ofter er dieses Verhalten beobachtete - in jeder Alltags-
handlung, in der Biirger dem Staat Steuern vorenthielten, in
tausenden von Varianten, als sei es etwas den Menschen seit
allen Zeiten Innewohnendes, Steuern nicht zu zahlen -, desto
mebhr billigte er es und desto mehr Verstindnis empfand er
fir die Téter. Es schien ein Ur-Bediirfnis der Menschen zu
sein, dem Staat nicht zu viel abzugeben von dem, was man
hatte. Warum jagte er also diese Menschen? Er konnte so gut
nachempfinden, was in den Menschen vorging, und er fiihlte,
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dass auch er diesen Unwillen, einem unfreundlich gesinnten
Staat etwas abzugeben, in sich trug. Diese latente Wut auf
ein behauptetes Gemeinwesen, das einem mit Gewalt droht,
wenn man nicht zahlt. Manchmal ertappte er sich dabei, wie
ihn die Methoden, mit denen sie den Tétern nachspiirte,
offen anwiderten. Hatte er geniigend Geld gehabt, wiirde er
wahrscheinlich ebenfalls um alles in der Welt Steuern ver-
meiden wollen.

Was war er denn schon anderes als ein Rddchen im Voll-
strecken des Staatswillens? Einer, der den Steuerpflichtigen
Angst einjagen sollte. Wem schadeten diese Menschen denn?
Dem Gemeinwesen? Was sollte das denn bitte sein, das Ge-
meinwesen? Der Staat verschleuderte Milliarden, unzéh-
lige seiner Beamten waren faul oder korrupt. Wieso sollte er
Menschen, die blof3 etwas verschwiegen, gleich wie Krimi-
nelle dchten? Seine Selbstzweifel waren mit jedem Jahr gro-
Ber geworden. Seit einigen Monaten beobachtete er an sich
diese Rastlosigkeit, eine Unruhe, wie er sie noch nie erlebt
hatte, eine unvorstellbare Angst, er konnte eines Tages auf-
wachen und erkennen, dass er all die Jahre auf der falschen
Seite gekdmpft hatte.

Und seit ein paar Tagen war er felsenfest davon tiberzeugt,
dass es so war.
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Antons sogenanntes Team bestand aus sieben Beamten: mit
ihm drei Sachbearbeiter, eine Sekretarin sowie zwei ehema-
lige Bundesgrenzschiitzer, die die »Eisbrecher« bei Durch-
suchungen gaben und Verdichtige durch ihr ruppiges Auf-
treten derartig einschiichterten, dass viele umgehend ein
Gestandnis ablegten.

Als Keitel ihm den Fall des Windkraftunternehmers Pol-
lach iibertrug, fiihlte er wieder diese Unruhe in sich. Der Typ
hatte seit Jahren keine Steuern mehr bezahlt, mit schriftli-
chen Drohungen hatten sie bisher nichts erreicht. Also riick-
ten sie frihmorgens zum Einsatz aus. Die Klinkervilla, auf
pompds und reich gemacht, tauchte irgendwo in der iiblichen
Nebelsuppe vor ihnen auf. Schon als sie sich dem Haus ni-
herten, ahnte er, was fiir ein geschmackloser Blender dieser
Kerl sein musste. Der schwitzenden Erscheinung sah man an,
dass er kurz vor der Pleite stand. Sein Blick flackerte unru-
hig von einem Punkt zum nichsten. Sein Gesicht wirkte fahl,
der Ausdruck darin irgendwie erloschen, weit entfernt. Wenn
er sprach, rann ihm ein Schleimfaden aus den Mundwinkeln.
Wie schafften es solche Typen blof$ immer wieder, dass andere
ihnen auf den Leim gingen? Anton leierte die Belehrung he-
runter und verlangte, dass er und sein Team eintreten diirften.
Pollach zogerte einen Moment, als tiberlege er, ob er nicht ein-
fach die Tiir vor ihnen zuschlagen und fliehen konne. Sorgfil-
tig studierte er den Ausweis, den Anton ihm vor die Nase hielt.
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