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Als ich meine berufliche Laufbahn als Förster begann, kannte ich vom geheimen 
Leben der Bäume ungefähr so viel wie ein Metzger von den Gefühlen der Tiere. 
Die moderne Forstwirtschaft produziert Holz, sprich, sie fällt Stämme und pflanzt 
anschließend wieder neue Setzlinge. Liest man die Fachzeitschriften, entsteht 
schnell der Eindruck, dass das Wohl des Waldes nur insofern interessiert, als es 
hinsichtlich einer optimalen Betriebsführung notwendig ist. Für den Försteralltag 
reicht dies auch, und allmählich verbiegt sich dabei der Blick. Da ich täglich Hun-
derte von Fichten, Buchen, Eichen oder Kiefern im Hinblick darauf taxieren muss, 
wozu sie im Sägewerk taugen und wie hoch ihr Vermarktungswert ist, wurde meine 
Wahrnehmung auf dieses Sichtfeld eingeengt. 

Vor rund 20 Jahren fing ich an, mit Touristen Survivaltrainings und Blockhütten
touren zu veranstalten. Später kamen noch ein Bestattungswald und Urwald-
reservate hinzu. In Gesprächen mit den vielen Besuchern wurde mein Waldbild 
wieder geradegerückt. Krumme, knorrige Bäume, die ich damals noch als 
minderwertig einordnete, riefen bei Wanderern Begeisterung hervor. Ich lernte 
zusammen mit  ihnen, nicht nur auf die Stämme und deren Qualität zu achten, 
sondern auch auf bizarre Wurzeln, besondere Wuchsformen oder zarte Moospolster 
auf der Rinde. Meine Natur liebe, die mich schon als Sechsjährigen umgetrieben 
hatte, entflammte aufs Neue. Plötzlich entdeckte ich unzählige Wunder, die ich mir 
kaum erklären konnte. Zudem begann die Universität Aachen mit regelmäßigen 
Forschungs arbeiten in meinem Revier. Viele Fragen wurden dabei beantwortet, 
zahllose weitere tauchten auf. Das Leben als Förster wurde wieder spannend, jeder 
Tag im Wald zu einer Entdeckungsreise. Das erforderte bei der Waldbewirtschaftung 
ungewohnte Rücksichtnahmen. Wer weiß, dass Bäume Schmerz empfinden und 
ein Gedächtnis haben und dass Baumeltern mit ihren Kindern zusammenleben, 
der kann sie nicht mehr so einfach fällen und mit Großmaschinen zwischen 
ihnen herumwüten. Seit zwei Jahrzehnten schon sind diese aus meinem Revier 
verbannt, und wenn doch einmal  einzelne  Stämme geerntet werden, dann erledigen 
Waldarbeiter die Arbeiten  behutsam zusammen mit ihren Pferden. Ein gesunder, 
vielleicht sogar glücklicher Wald ist wesentlich produktiver, und das bedeutet 
zugleich höhere Einnahmen. Die Bäume atmen auf und verraten noch mehr 
Geheimnisse, vor allem jene Gruppen, die in den neu eingerichteten Schutzgebieten 
leben und hier völlig ungestört sind. Ich werde nie auf hören, von ihnen zu lernen, 
doch allein das, was ich bisher dort unter dem Blätter dach entdeckt habe, hätte ich 
mir früher nie erträumt. 

Ich lade Sie ein, mit mir das Glück zu teilen, das Bäume uns geben können. Und 
wer weiß, vielleicht entdecken Sie ja bei Ihrem nächsten Waldspaziergang selbst 
kleine und große Wunder.

VORWORT
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FREUNDSCHAFTEN

Vor Jahren stieß ich in einem der alten 
Buchenwaldreservate meines Reviers auf 
eigenartige bemooste Steine. Im Nachhinein 
ist mir klar, dass ich schon viele Male achtlos 
an ihnen vorübergegangen bin, doch eines 
Tages blieb ich stehen und bückte mich. 





Die Form war merkwürdig, leicht gebogen mit Hohlräu-
men, und als ich das Moos etwas abhob, entdeckte ich 
darunter Baumrinde. Es war also doch kein Stein, sondern 
altes Holz. Und da solches von Buchen auf feuchtem 
Boden innerhalb weniger Jahre verfault, war ich über-
rascht, wie hart das Stück war. Vor allem aber ließ es sich 
nicht hochheben, war offensichtlich fest mit dem Erdreich 
verbunden. Mit dem Taschenmesser schabte ich vorsich-
tig ein bisschen von der Rinde herunter, bis ich auf eine 
grüne Schicht stieß. Grün? Diesen Farbstoff gibt es nur 
als Chlorophyll, wie es in frischen Blättern vorkommt 
und als  Reserve auch in den Stämmen lebendiger Bäume 
gespeichert wird. Das konnte nur bedeuten, dass dieses 
Holzstück doch noch nicht tot war! Die übrigen »Steine« 
ergaben rasch ein logisches Bild, da sie in einem Kreis mit 
anderthalb Metern Durchmesser standen. Es handelte sich 
um die knorrigen Reste eines riesigen, uralten Baum-
stumpfs. Nur der ehemalige Rand war noch in Rudimen-
ten vorhanden, während das Innere längst vollständig 
zu Humus verfault war – ein klares Indiz dafür, dass der 
Stamm schon vor 400–500 Jahren gefällt worden sein 
musste. Doch wie konnten sich die lebenden Überreste so 
lange halten? Schließlich verbrauchen die Zellen Nahrung 
in Form von Zucker, müssen atmen und zumindest ein 
wenig wachsen. Ohne Blätter und damit ohne Fotosynthe-
se ist das aber unmöglich. Eine mehrhundertjährige Hun-
gerkur hält kein Wesen unseres Planeten aus, und das gilt 

auch für Reste von Bäumen. Zumindest für Baumstümpfe, 
die auf sich allein gestellt sind. Bei diesem Exemplar war 
es jedoch ganz offensichtlich anders. Es bekam Unter-
stützung von den Nachbarbäumen, und zwar mithilfe von 
Wurzeln. Bisweilen ist es nur eine lose Verbindung über 
das Pilzgeflecht, das die Wurzelspitzen umhüllt und ihnen 
beim Nährstoffaustausch hilft, manchmal sind es auch 
 direkte Verwachsungen. Wie es sich in diesem Fall ver-
hielt, konnte ich nicht herausfinden, denn ich wollte dem 
alten Stumpf nicht durch Grabungen Schaden zufügen. 
 Eines war aber eindeutig: Die umgebenden Buchen pump-
ten ihm Zuckerlösung hinüber, um ihn am Leben zu halten. 
Dass Bäume sich über die Wurzeln zusammenschließen, 
kann man manchmal an Wegeböschungen sehen. Dort wird 
die Erde vom Regen weggespült und legt das unterirdische 
Netzwerk frei. Dass es wirklich ein verflochtenes System 
ist, das die meisten Individuen einer Art und eines Bestands 
miteinander verbindet, haben Wissenschaftler im Harz 
 herausgefunden. Der Austausch von Nährstoffen, die Nach-
barschaftshilfe im Notfall, ist anscheinend die Regel und 
führte zu der Feststellung, dass Wälder Superorganismen 
sind, also ähnliche Gebilde wie etwa ein Ameisenhaufen. 

Natürlich könnte man sich auch fragen, ob nicht vielleicht 
die Wurzeln der Bäume einfach dumpf und ziellos durch 
den Boden wachsen und immer dann, wenn sie auf Artge-
nossen treffen, sich mit ihnen verbinden? Fortan würden 
sie zwangsweise untereinander Nährstoffe tauschen, eine 
angebliche Sozialgemeinschaft aufbauen und dabei doch 
nichts anderes erleben als ein zufälliges Geben und Neh-
men. Das schöne Bild einer aktiven Hilfe würde abgelöst 
durch das Zufallsprinzip, obwohl selbst solche Mecha-
nismen Vorteile für das Ökosystem Wald bieten würden. 
So einfach funktioniert die Natur aber nicht, wie Massimo 
Maffei von der Universität Turin im Magazin MaxPlanck-
Forschung (3/2007, S. 65) feststellt: Pflanzen und folglich 
auch Bäume können ihre Wurzeln von denen fremder 
Spezies und sogar anderer Exemplare der eigenen Art sehr 
wohl unterscheiden.

Doch warum sind Bäume derart soziale Wesen, warum 
teilen sie ihre Nahrung mit Artgenossen und päppeln 
darüber ihre Konkurrenz hoch? Die Gründe sind dieselben 
wie bei menschlichen Gesellschaften: Gemeinsam geht es 
besser. Ein Baum ist kein Wald, kann kein lokales ausge-
glichenes Klima herstellen, ist Wind und Wetter schutzlos 
ausgeliefert. Zusammen dagegen schaffen viele Bäume ein 
Ökosystem, das Hitze- und Kälteextreme abfedert, eine 
Menge Wasser speichert und sehr feuchte Luft erzeugt. 

Bäume schließen sich über 

die Wurzeln zusammen, 

das kann man manch-

mal an Wegeböschungen 

 sehen. Dort wird die Erde 

vom Regen weggespült 

und legt das unterirdische 

Netzwerk frei. 
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In so einem Umfeld können Bäume geschützt leben und uralt 
werden. Um das zu erreichen, muss die Gemeinschaft um 
jeden Preis erhalten bleiben. Würden sich alle Exemplare 
nur um sich selbst kümmern, dann erreichten etliche nicht 
die Altersphase. Ständige Todesfälle hätten viele große 
Löcher im Kronendach zur Folge, wodurch Stürme leich-
ter hineinfahren und weitere Stämme umwerfen könnten. 
Die Sommerhitze würde bis zum Waldboden vordringen 
und ihn austrocknen. Darunter würden alle leiden.

Jeder Baum ist also wertvoll für die Gemeinschaft und 
verdient es, so lange wie möglich erhalten zu werden. 
Daher unterstützt man sogar kranke Exemplare und ver-
sorgt sie mit Nährstoffen, bis es ihnen wieder besser geht. 
Beim nächsten Mal ist es vielleicht umgekehrt, und der 
Unterstützerbaum braucht seinerseits Hilfe. Mich erinnern 
dicke, silbergraue Buchen, die sich so verhalten, an eine 
Elefantenherde. Auch sie kümmert sich um ihre Mitglie-
der, hilft Kranken und Schwachen auf die Beine und lässt 
selbst tote Angehörige nur ungern zurück.

Jeder Baum ist Teil dieser Gemeinschaft, aber dennoch 
gibt es Abstufungen. So faulen die meisten Stümpfe vor 
sich hin und verschwinden nach ein paar Jahrzehnten 
(für Bäume ist das sehr schnell) im Humus. Nur wenige 
Exemplare werden wie der zuvor beschriebene »bemoos-
te Stein« über Jahrhunderte am Leben gehalten. Warum 

wird da so unterschieden? Gibt es etwa auch bei Bäumen 
eine Zweiklassengesellschaft? Es scheint so, doch trifft es 
der Ausdruck »Klasse« nicht genau. Es ist vielmehr der 
Grad an Verbundenheit oder vielleicht sogar Zuneigung, 
der über die Hilfsbereitschaft der Kollegen entscheidet. 
Und das können Sie selbst mit einem Blick nach oben 
in die Kronen nachvollziehen. Ein Durchschnittsbaum 
macht sich mit seinen Ästen so lange breit, bis er an die 
Zweigspitzen eines gleich hohen Nachbarn stößt. Weiter 
geht es nicht, weil hier der Luft- oder, besser, Lichtraum 
schon besetzt ist. Trotzdem werden die Ausleger kräftig 
verstärkt, sodass man den Eindruck hat, dass dort oben 
regelrecht gerungen wird. Ein echtes Freundespaar dage-
gen achtet von vornherein darauf, keine allzu dicken Äste 
in Richtung des anderen auszubilden. Man will sich nicht 
gegenseitig etwas wegnehmen und bildet kräftige Kronen-
teile daher nur nach außen, also zu den »Nichtfreunden« 
hin. Solche Paare sind so innig über die Wurzeln verbun-
den, dass sie manchmal sogar gemeinsam sterben.    

Derartige Freundschaften bis hin zum Versorgen von 
Stümpfen können in der Regel nur in natürlichen Wäldern 
festgestellt werden. Vielleicht machen dies alle Arten, ich 
selbst habe weitere langlebige Stümpfe von abgesägten 
Bäumen neben Buchen schon bei Eichen, Tannen, Fichten 
und Douglasien beobachtet. Gepflanzte Forste, wie es die 
meisten Nadelwälder Mitteleuropas sind, verhalten sich 
offensichtlich eher wie die Straßenkinder aus dem gleich-
namigen Kapitel. Da durch die Pflanzung die Wurzeln 
dauerhaft beschädigt werden, scheinen sie sich kaum 
noch zu einem Netzwerk zusammenzufinden. Die Bäume 
solcher Forste treten in der Regel als Einzelgänger auf und 
haben es dadurch besonders schwer. Allerdings sollen sie 
in den meisten Fällen ohnehin nicht alt werden, da ihre 
Stämme je nach Baumart mit etwa 100 Jahren schon als 
erntereif gelten.

Manche Baumpaare 

sind so innig über die 

Wurzeln verbunden, 

dass sie manchmal sogar 

gemeinsam sterben.   
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DIE SPRACHE DER BÄUME 

Sprache ist laut Duden die Fähigkeit 
des Menschen, sich auszudrücken. 
So gesehen können nur wir sprechen, 
weil der Begriff auf unsere Spezies 
beschränkt ist. Doch wäre es nicht 
interessant zu wissen, ob auch Bäume 
sich ausdrücken können? 





Aber wie? Zu hören ist jedenfalls nichts, denn sie sind de-
finitiv leise. Das Knarren von scheuernden Ästen im Wind, 
das Rascheln des Laubs geschehen ja passiv und werden 
von den Bäumen nicht beeinflusst. Sie machen sich jedoch 
anders bemerkbar: durch Duftstoffe. Duftstoffe als Aus-
drucksmittel? Auch uns Menschen ist das nicht unbekannt: 
Wozu sonst werden Deos und Parfüms benutzt? Und selbst 
ohne deren Verwendung spricht unser eigener Geruch 
gleichermaßen das Bewusstsein und Unterbewusstsein 
anderer Menschen an. Einige Personen kann man einfach 
nicht riechen, andere hingegen ziehen einen durch ihren 
Duft stark an. Nach Ansicht der Wissenschaft sind die im 
Schweiß enthaltenen Pheromone sogar ausschlaggebend 
dafür, welchen Partner wir auswählen, mit wem wir also 
Nachkommen zeugen wollen. Wir besitzen demnach eine 
geheime Duftsprache, und zumindest das können Bäume 
auch vorweisen. Mittlerweile vier Jahrzehnte alt ist eine 
Beobachtung aus den Savannen  Afrikas. Dort fressen 
Giraffen an Schirmakazien, was diesen überhaupt nicht 
gefällt. Um die großen Pflanzenfresser wieder loszuwer-
den, lagern die Akazien innerhalb von Minuten Giftstoffe 
in die Blätter ein. Die Giraffen wissen dies und ziehen 
zu den nächsten Bäumen. Den  nächsten? Nein, zunächst 
lassen sie etliche Exemplare links liegen und beginnen 
erst nach etwa 100 Meter erneut mit der Mahlzeit. Der 
Grund ist verblüffend: Die befressene Akazie verströmt 
ein Warngas (in diesem Fall Ethylen), welches den 
Artgenossen der Umgebung signalisiert, dass hier  Unheil 
naht. Daraufhin lagern alle vorgewarnten Individuen 
ebenfalls Giftstoffe ein, um sich vorzubereiten.  Giraffen 
kennen dieses Spiel und ziehen daher etwas  weiter über 
die Savanne, wo sie ahnungslose Bäume finden. Oder aber 
sie arbeiten gegen den Wind. Denn die Duft botschaften 
werden mit der Luft zu den nächsten Bäumen geweht, 
und wenn die Tiere gegen die Luft strömung laufen, finden 
sie gleich nebenan Akazien, die keine Ahnung von ihrer 
Anwesenheit haben. Solche Prozesse spielen sich auch in 
unseren heimischen  Wäldern ab. Ob  Buchen, Fichten oder 

Eichen, sie alle merken es schmerzhaft, sobald jemand an 
ihnen herumknabbert. Wenn eine Raupe herzhaft zubeißt, 
dann verändert sich das Gewebe um die Bissstelle her-
um. Zudem sendet es elektrische Signale aus, ganz wie 
im menschlichen Körper, wenn dieser verwundet wird. 
Allerdings breitet sich dieser Impuls nicht, wie bei uns, 
innerhalb von Millisekunden aus, sondern nur mit einem 
Zentimeter pro Minute. Danach dauert es noch einmal eine 
Stunde, bis Abwehrstoffe in die Blätter eingelagert wer-
den, um den Parasiten die Mahlzeit zu verderben.1 Bäume 
sind eben langsam, und selbst bei Gefahr scheint das die 
Höchstgeschwindigkeit zu sein. Trotz des geringen Tem-
pos funktionieren die einzelnen Körperteile eines Baums 
keineswegs voneinander isoliert. Bekommen etwa die 
Wurzeln Schwierigkeiten, so breitet sich diese Information 
im ganzen Baum aus und kann dazu führen, dass über die 
Blätter Duftstoffe abgegeben werden. Nicht irgendwelche, 
sondern speziell auf den jeweiligen Zweck zugeschnittene. 
Das ist eine weitere Eigenschaft, die ihnen in den nächsten 
Tagen hilft, den Angriff abzuwehren, denn sie erkennen 
bei manchen Insektenarten, um welchen Bösewicht es sich 
handelt. Der Speichel jeder Art ist spezifisch und kann 
zugeordnet werden. So gut zugeordnet, dass durch Lock-
stoffe gezielt Fressfeinde herbeigerufen werden können, 
die sich freudig auf die Plage stürzen und so den Bäumen 
helfen. Ulmen oder Kiefern wenden sich beispielsweise an 
kleine Wespen.2 Diese Insekten legen Eier in blattfressen-
de Raupen. Hier entwickelt sich der Wespennachwuchs, 
indem er die größere Schmetterlingsraupe innerlich Stück 
für Stück auffrisst – kein schöner Tod. Immerhin sind so 
die Bäume von den lästigen Parasiten befreit und können 
unbeschädigt weiterwachsen. Das Erkennen des Spei-
chels ist nebenbei ein Beleg für eine weitere Fähigkeit der 
Bäume: Sie müssen demnach auch einen Geschmackssinn 
haben. 

Ein Nachteil von Duftstoffen ist jedoch, dass sie vom 
Wind rasch verdünnt werden. Daher reichen sie oft nicht 
einmal 100 Meter weit. Allerdings erfüllen sie dabei 
gleich einen zweiten Zweck. Da die Signalausbreitung 
innerhalb des Baums sehr langsam abläuft, kann er über 
die Luft größere Distanzen zügiger überbrücken und 
 andere, viele Meter entfernte Teile des eigenen Körpers 
viel schneller vorwarnen. 

Oft muss es aber nicht einmal unbedingt ein spezieller 
Hilferuf sein, der für eine Insektenabwehr erforderlich ist. 
Die Tierwelt registriert grundsätzlich die chemischen Bot-
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schaften der Bäume und weiß dann, dass dort irgendein 
Angriff stattfindet und attackierende Arten zu Gange sein 
müssen. Wer Appetit auf derartige kleine Organismen hat, 
fühlt sich unwiderstehlich angezogen. Doch die Bäume 
können sich auch selbst wehren. Eichen etwa leiten bittere 
und giftige Gerbstoffe in Rinde und Blätter. Sie brin-
gen nagende Insekten entweder um oder verändern den 
Geschmack zumindest so weit, dass er sich von leckerem 
Salat in beißende Galle verwandelt. Weiden bilden zur 
Abwehr Salicin, das ähnlich wirkt. Bei uns Menschen 
 allerdings nicht; ein Tee aus Weidenrinde kann im Gegen-
teil Kopfschmerzen sowie Fieber lindern und gilt als 
Vorläufer des Aspirins. 

Eine solche Verteidigung braucht natürlich ihre Zeit. 
Daher kommt der Zusammenarbeit bei der Frühwarnung 
eine entscheidende Bedeutung zu. Dabei verlassen sich 
die Bäume allerdings nicht nur auf die Luft, denn dann 
bekäme ja nicht jeder Nachbar Wind von der Gefahr. 
Lieber schicken sie ihre Botschaften auch noch über 
die Wurzeln, die alle Exemplare vernetzen und wetter-
unabhängig arbeiten. Überraschenderweise werden die 
Nachrichten nicht nur chemisch, sondern sogar elektrisch 
verbreitet, und zwar mit der Geschwindigkeit von einem 
Zentimeter pro Sekunde. Mit unserem Körper verglichen 
ist das zugegebenermaßen extrem langsam, doch im Tier-
reich gibt es Arten wie etwa Quallen oder Würmer, bei 
denen die Geschwindigkeit der Reizleitung ähnliche Werte 
aufweist.3 Hat sich die Neuigkeit verbreitet, dann pumpen 
prompt alle Eichen ringsherum ebenfalls Gerbstoffe durch 
ihre Adern. Die Wurzeln eines Baums reichen sehr weit, 
mehr als das Doppelte der Kronenbreite. So kommt es zu 
Überschneidungen mit den unterirdischen Ausläufern von 
Nachbarbäumen und zu Kontakten durch Verwachsung. 
Allerdings nicht in jedem Fall, denn auch im Wald gibt 
es Einzelgänger und Eigenbrötler, die mit den Kolle-
gen wenig zu tun haben wollen. Können solche Muffel 
Alarmmeldungen blockieren, indem sie sich einfach nicht 
beteiligen? Zum Glück nicht, denn um eine schnelle 
Nachrichtenverbreitung zu garantieren, werden in den 
meisten Fällen Pilze zwischengeschaltet. Diese agieren 

wie die Glasfaserleitungen des Internets. Die dünnen 
Fäden durchdringen den Boden und durchweben ihn in 
kaum vorstellbarer Dichte. So enthält ein Teelöffel Wald
erde mehrere Kilometer dieser »Hyphen«4. Ein einziger 
Pilz kann sich im Laufe von Jahrhunderten über etliche 
Quadratkilometer ausdehnen und so ganze Wälder vernet-
zen. Durch seine Leitungen gibt er die Signale von einem 
Baum zum nächsten weiter und hilft ihnen dabei, Nach-
richten über Insekten, Dürren und andere Gefahren auszu-
tauschen. Mittlerweile spricht sogar die Wissenschaft von 
einem »Wood-Wide-Web«, welches unsere Wälder durch-
zieht. Was und wie viel da ausgetauscht wird, ist bis heute 
höchstens ansatzweise erforscht. Möglicherweise existiert 
auch Kontakt zwischen verschiedenen Baumarten, selbst 
wenn diese sich untereinander als Konkurrenz betrachten. 
Pilze verfolgen eben ihre eigene Strategie, und diese kann 
sehr vermittelnd und ausgleichend sein.

Sind Bäume geschwächt, dann erlahmen vielleicht nicht 
nur die Abwehrkräfte, sondern auch die Gesprächigkeit. 
Anders ist es kaum zu erklären, dass angreifende Insek-
ten sich gezielt anfällige Exemplare heraussuchen. Es ist 
denkbar, dass sie dazu den Bäumen zuhören, die aufge-
regten chemischen Warnrufe registrieren und stumme 
Individuen durch einen Biss in Blätter oder Rinde testen. 
Vielleicht ist die Schweigsamkeit tatsächlich auf eine 
ernste Erkrankung zurückzuführen, manchmal auch auf 
einen Verlust des Pilzgeflechts, wodurch der Baum von 
sämtlichen Neuigkeiten abgeschnitten wird. Er registriert 
das nahende Unheil nicht mehr, und dann ist das Buf-
fet für Raupen und Käfer eröffnet. Ebenso anfällig sind 
übrigens die zuvor beschriebenen Eigenbrötler, die zwar 
gesund wirken, aber ahnungslos bleiben. 

Sind Bäume geschwächt, 

dann erlahmen vielleicht 

nicht nur die Abwehr-

kräfte, sondern auch die 

Gesprächigkeit. 
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