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Buch: Das Buch erzählt die Geschichte des jungen Kerim,
von Beruf Koch, der sich aus dem irakischen Grenzland auf
die beschwerliche und gefährliche Reise nach Europa macht.
Von früh an der Idee verfallen, sich zu verwandeln, hat er
noch andere Gründe für seine Flucht, war er doch unter die
Gotteskrieger geraten und mit ihnen durch das Land gezogen,
bevor er sich von ihrem Weg der Gewalt lossagte. Kerim,
bemüht, in Deutschland ein neues Leben zu beginnen, kann,
obwohl er in dem fremden Land auch Zuwendung und sogar
seine erste Liebe �ndet, die Vergangenheit nicht abschütteln,
vielmehr scheint diese sich fortwährend auf ihn zuzubewegen.
In diesem Roman geht es nicht um den Islam, sondern um
den Extremismus, der viele Erscheinungsformen haben kann,
um seine Verführungsmacht und die Folgen. Extremismus
entsteht nicht in einem Kopf, sondern unter realen Lebens-
bedingungen. So ist Kerims Geschichte die eines kleinen,
konkreten Lebens inmitten großer Umwälzungen, und sein
spirituelles wie auch seine realen Abenteuer sind nicht so
außergewöhnlich, wie sie aus europäischer Sicht scheinen
mögen.

Autor: Sherko Fatah wurde 1964 in Ost-Berlin als Sohn
eines irakischen Kurden und einer Deutschen geboren. Er
wuchs in der DDR auf und siedelte 1975 mit seiner Familie
über Wien nach West-Berlin über. Er studierte Philosophie
und Kunstgeschichte. Für seinen ersten Roman »Im Grenz-
land« wurde er mit dem aspekte-Literaturpreis ausgezeichnet.
»Das dunkle Schi�« war auf der Shortlist für Deutschen Buch-
preis 2008.

Sherko Fatah bei btb: Im Grenzland. Roman (73059)

btb_73907_Fatah_Das_dunkle_Schiff_S1_4.indd   2 28.10.2009   23:13:37

Page 2 2-NOV-09
RANDOM HOUSE - 73907 - Fatah, Das dunkle Schiff



Sherko Fatah

Das dunkle Schi�
Roman

btb_73907_Fatah_Das_dunkle_Schiff_S1_4.indd   3 28.10.2009   23:13:37

Page 3 2-NOV-09
RANDOM HOUSE - 73907 - Fatah, Das dunkle Schiff



Verlagsgruppe Random House fsc-deu-0100
Das fsc-zerti�zierte Papier Munken Pocket für dieses Buch
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Au�age
Genehmigte Taschenbuchausgabe Januar 2010,
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © 2008 Jung und Jung, Salzburg und Wien
Umschlaggestaltung: semper smile München
Umschlagfoto: Hrant Arakelyan / Jung und Jung Verlag
Druck und Einband: CPI – Clausen & Bosse, Leck
KR · Herstellung: SK
Printed in Germany
isbn 978-3-442-73907-3

www.btb-verlag.de

Mix
Produktgruppe aus vorbildlich bewirtschafteten
Wäldern und anderen kontrollierten Herkünften
www.fsc.org Zert.-Nr. GFA-COC-001223
© 1996 Forest Stewardship Council

Die Arbeit an diesem Buch wurde vom
Deutschen Literaturfonds Darmstadt gefördert.

btb_73907_Fatah_Das_dunkle_Schiff_S1_4.indd   4 28.10.2009   23:13:37

Page 4 2-NOV-09
RANDOM HOUSE - 73907 - Fatah, Das dunkle Schiff



Prolog

Es war ein Sommertag, heiß, aber doch so windig,
dass man es nicht wirklich spürte. Wolkenschatten eil-
ten dunkel über die Ebenen und Hänge, als schweb-
ten Luftschiffe durch den tiefblauen Himmel. Viel-
leicht war es der schönste Tag seines Lebens, nicht des
leichten Lichtes und des sanften Windes wegen, nein,
an diesem späten, saumselig vergehenden Tag ver-
spürte er ein erstes Mal die tiefe Ruhe, welche die
Schönheit gewährt, und erfuhr zugleich ihre Vergeb-
lichkeit.

Um diese Jahreszeit zogen die alten Frauen hinaus,
um Heilkräuter zu sammeln. Sie wussten, wann sie für
welches Gewächs an einen bestimmten Ort zu gehen
hatten. Weit mussten sie nicht hinaufsteigen, nur auf
die Hügel. Dort sah er sie, eine kleine Kolonne, die
wie so oft schon den nie ganz überwucherten Pfaden
folgte. Sie sprachen und lachten laut, hier draußen
waren sie endlich ganz unter sich, für ein paar Stun-
den fern von Räumen und Regeln. Hätten sie umher-
geschaut, auch ihnen wäre die Unberührbarkeit der
wilden Gräser, der Dolden und der warmen Steine
aufgefallen. Doch sie schwenkten ihre Körbe, und
ihre farbenfrohen Gewänder wehten im Wind, sie
waren zu sehr miteinander beschäftigt. Fast beneidete
er sie darum, so selbstvergessen hineingestellt zu sein
in den Tag, der wie ein riesiges, geöffnetes Fenster um
sie stand. Er lief ihnen nach, als sie hinter den Hügeln
verschwanden, nur einfach, um sie weiterhin zu sehen,
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winzig, doch nicht verloren, und blieb auf dem Hügel
stehen. Er fühlte nicht mehr die Abgeschiedenheit
hier draußen, nicht mehr die raue Einöde, er sah
die Landschaft wie eine geöffnete Hand. Er atmete
schwer. Ich bin noch ein Kind, dachte er kurz, meine
Lungen sind nicht weit genug für diesen Tag. Und
selbst wenn sie es wären, so ahnte er, dann könnte ich
doch niemals weit genug in ihn hineingehen.

Die Frauen hatten sich in der Ferne verteilt und
mit dem Sammeln der Kräuter begonnen. Wie ein
schwaches Echo, von den Felsen mehr verschluckt als
zurückgeworfen, erhob sich das Geräusch. Es war ein
Helikopter, angestrahlt vom späten Licht, das selbst
seine Tarnfarbe fröhlich erscheinen ließ. Er be-
schirmte seine Augen mit der Hand und blickte hin-
auf. Er sah den Haupt- und den Heckrotor und ver-
nahm das anschwellende Donnern. Doch nichts, auch
nicht diese Maschine war fähig, den tiefen Frieden
über den Hügeln zu stören. Der Helikopter flog vor-
über, kam zurück und zog einen weiten Kreis über
ihm. An der offenen Seitenluke kauerten zwei Solda-
ten, einer winkte ihm zu. Alles konnte geschehen an
diesem Tag, und so winkte er ohne Furcht zurück.
Der Helikopter zog seine Bahn und sank unwirklich
langsam zur Erde nieder. Im Geheimen hatte er den
Kinderwunsch verspürt, und nun wurde er wahr; er
landete, weit entfernt zwar, aber er landete. Vielleicht
nehmen sie mich mit, war sein nächster Gedanke,
vielleicht kann ich mit ihnen fliegen.

Er lief los, winkend und rufend, scharfkantige
Steine und spitze Distelsträucher waren in seinem
Weg, doch nichts ließ ihn stolpern, und nichts stach
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ihn. Weit vor ihm wurde der Helikopter eingehüllt
von aufgewirbeltem Sand, trockene Halme segelten
durch die Luft. Es ist zu weit, ich schaffe es nicht,
dachte er, als er die beiden Soldaten herausspringen
und geduckt zu den Frauen hinüberlaufen sah. Diese
hatten ihre Körbe abgestellt, die Hände in die Hüften
gestützt oder an die Stirn gelegt und blickten den
Männern entgegen. Er sah, wie die Soldaten sie zum
Helikopter trieben, sah es undeutlich durch den
Staub, und da blieb er stehen. Ich schaffe es nicht,
dachte er noch einmal bedauernd, doch tröstete ihn,
dass es überhaupt geschehen war, das ganz und gar
Außergewöhnliche. Er stand und sah sie abheben,
ruckartig erst, dann unaufhaltsam, wie in den Himmel
gezogen, bis sie die Staubwolke unter sich ließen.
Ganz leicht legte sich der Helikopter auf die Seite und
flog erneut seine weite Kurve, schraubte sich allmäh-
lich höher und höher, bis er befreit im Himmel dahin-
schwamm. Er blickte ihnen nach und winkte wieder.
Und tatsächlich kam die Maschine erneut heran, das
Donnern wurde laut und lauter, bis er sich die Ohren
zuhielt. Den Kopf im Nacken sah er die Frauen. Da
fielen sie, eine nach der anderen stürzte aus der Luke,
mit gebreiteten Armen glänzten sie auf im Licht, und
wie um sie aufzuhalten, riss an ihren Gewändern der
Wind.
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Erster Teil
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1.

Kerim erinnerte sich an das immer gleiche Ritual.
Seine Mutter rief ihn und seine Brüder zusammen.
Gemeinsam holten sie eine alte, vom Waschen zer-
schlissene Wolldecke hervor und breiteten sie auf dem
Boden aus. Manchmal taten es auch Zeitungsbögen.
Sie stellten die Töpfe und Schalen in die Mitte und
setzten sich wie um ein Lagerfeuer auf den Boden. Es
gab Löffel, aber da sie meist unter sich waren, wurde
mit den Händen gegessen. Jeder nahm, so viel er
wollte, und griff ohne zu zögern in die Töpfe.

Manchmal, in schwachen Augenblicken, kam es
Kerim vor, als wäre die Erinnerung an diese Art des
Essens alles, was ihm von seiner Familie geblieben
war. Denn wenn er daran zurückdachte, standen sie
alle, deutlich wie sonst nie, vor seinen Augen: Seine
Mutter, die immer dabei war, doch die er kaum je
essen sah. An ihre Hände erinnerte er sich und an die
zarten Unterarme, die hervorsahen, weil sie die Ärmel
zurückgezogen hatte. Imat, den älteren seiner Brüder,
sah er vor sich, schmal und blass, wie er den Reis in
winzigen Portionen nahm und selbst die Okraschoten
nach Größe aussuchte, bevor er sie sich zaghaft, als
wären seine Lippen wund, in den Mund schob. Ali
dagegen kam schon mehr nach ihm, Kerim, und sei-
nem Vater. Immer hungrig und nah bei seiner Mutter,
griff er aus der Deckung zu. Er aß gern und für sein
Alter recht viel. Schließlich tauchte auch sein Vater
vor Kerims innerem Auge auf, müde meist nach den
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langen Arbeitstagen. Der schwere, vorgewölbte Bauch
ließ ihn zusammengesackt erscheinen, wenn er am
Boden saß. Kerim erinnerte sich an die Ringe unter
seinen Augen, die im Flimmern des Fernsehlichtes
deutlich hervortraten. Halb zum Bildschirm blickend,
der über ihren Köpfen hing, halb seiner Familie zuge-
wandt, stets recht schweigsam, ohne dabei stumpf zu
wirken, so begegnete ihm Kerim in seinen Erinne-
rungen.

Sein Vater betrieb ein kleines Restaurant, fast schon
außerhalb ihrer Stadt gelegen. Es war nicht mehr als
eine Hütte, vollgestellt mit hölzernen Bänken und
Stühlen, das Dach hatte an einer Stelle ein großes
Loch, behelfsweise mit einer Matte bedeckt. Im Laufe
der Zeit war diese Matte verwittert und ließ, vor allem
in den frühen Abendstunden, Strahlen eines, wie
Kerim es empfand, lieblichen Lichtes in die Hütte
fallen. Aber niemand außer ihm bemerkte das.

Die meisten der Gäste waren Durchreisende, die
auf ihrem Weg durch den gebirgigen Norden des
Landes eine Rast einlegten. Das Gasthaus lag ganz in
der Nähe einer der großen Überlandstraßen, auf
denen man das gesamte Land durchfahren konnte.
Kerim erinnerte sich an den gelblichbraunen Raum,
an das Stimmengewirr und an die Rauchschwaden
über den Köpfen der Gäste. In der Nähe der Matte
füllte der Rauch die einfallenden Lichtstrahlen, als
wären sie gläserne Gefäße. Kerims Mutter war sehr
unzufrieden darüber, dass das Loch im Dach nie fach-
männisch ausgebessert wurde. Doch ihr Mann fand
dazu keine Zeit. Sein Leben wurde bestimmt vom
Zubereiten des Essens. Solange Kerim ihn kannte,
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war das Essen das einzige, was ihn ernsthaft be-
schäftigte.

Bevor er zur Schule aufbrach, musste Kerim bereits
arbeiten. Er hatte die kleine Küche vorzubereiten, die
sich in einem Anbau der Hütte befand. Der Tag be-
gann um vier Uhr morgens, denn um diese Stunde
fanden sich die Taxifahrer ein. Sie waren immer
unterwegs und zahlten im Gasthaus Sonderpreise,
dafür übernahmen sie ab und an Lieferungen für
Kerims Vater. Um diese frühe Morgenstunde gab es
nur Brühe oder Innereien am Spieß. Das war so
üblich; später am Tag hatten die Gäste die Wahl zwi-
schen Huhn oder Hammel und der dazugehörigen
Brühe. Dazu gab es immer Reis, der in einem riesigen
schwarzen Kessel in Unmengen gekocht wurde. Das
regelmäßige Umrühren und schließlich das Ausleeren
und Wiederbefüllen überließ sein Vater gänzlich
Kerim, später auch die Sorge um die Gasflaschen, die
ein schweigsamer Mann regelmäßig auf einem Holz-
karren vorbeibrachte. Das war ein wenig teurer als sie
selbst im Laden abzuholen, doch dafür schloss er sie
gleich an und überprüfte die Dichtung mit einem
Streichholz. Kerim kannte diesen Mann sein ganzes
Leben lang, ohne je mehr als ein paar Sätze mit ihm
gesprochen zu haben.

So weit er zurückdenken konnte, stand das Essen
im Zentrum seines Lebens. Er hatte eine Abneigung
gegen dieses wiederkehrende Ritual und gegen die
viele Arbeit, die es verursachte. Manchmal beobach-
tete er seinen Vater nur einfach, wie er, vornüber-
gebeugt und schnaufend von der Hitze in der engen
Küche, rasend schnell die vielen Teller vorbereitete,
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die Kerims Mutter eine halbe Stunde später wieder
einsammeln würde. Und bereits als Kind verspürte
Kerim die Gewissheit, diese Arbeit niemals selbst tun
zu wollen.

Hinter der Hütte gab es einen fensterlosen Schup-
pen mit Blechdach, in dem nach Bedarf auch ge-
schlachtet wurde. Kerim betrat diesen dunklen Raum
nur selten, denn die stickige Hitze und der Geruch
waren ihm unerträglich. In der Mitte lagen in Haufen
abgetrennte Schafsköpfe, jeder einzelne mit offenen,
glasigen Augen und heraushängender Zunge. Ein
paar Jungen aus ärmeren Familien der Nachbarschaft
verdingten sich bei Kerims Vater und arbeiteten in
dem Schuppen. Sie reinigten die Köpfe und trennten
die Zungen heraus. Einmal, nur um ihn damit ver-
traut zu machen, hatte ihm sein Vater die Sache
erklärt: Die Zungen mussten durch die weiche Stelle
im Unterkiefer herausgeschnitten werden, durch das
Maul wäre es zu mühselig. Die Jungen hockten in
ihren schmutzigen Hosen und Hemden inmitten des
Blutgeruchs am Boden und warfen die langen Zungen
neben sich in Blechschalen. Sie blickten neugierig zu
Kerim auf, doch sagten kein Wort. Das Sonnenlicht
fiel nur in einem weiten Streifen von der Tür über
den dunklen Boden, und es schien, als würde es die
Fliegenschwärme mit sich tragen.

Eine solche Arbeit war, nach Meinung seines
Vaters, nichts für Kerim, seinen ältesten Sohn. Das
Kochen brachte er ihm nebenher bei, für die Hand-
reichungen in der Küche musste er zur Verfügung ste-
hen. Dennoch ging Kerim regelmäßig zur Schule.
Sein Vater hatte sogar einen Gehilfen, der ihn, wenn
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Kerim fort war, mit einem alten Pritschenwagen zum
Einkauf der Vorräte in den Basar begleitete.

Es schien, als gäbe es nichts, was seine Eltern nicht
getan hätten, um ihm eine gute Ausbildung zu ermög-
lichen. Aus diesem Grund sah es sein Vater nicht gern,
wenn Kerim in den Schuppen ging, um den Jungen
zuzusehen. Vielleicht fürchtete er, es könnte etwas
von der bedrückenden, sprachlosen Tätigkeit in je-
nem Dämmer auf seinen Sohn überspringen und ihn
verderben. Kerim wuchs in dem Gefühl auf, wenn
schon nicht zu Großem, so doch Besserem bestimmt
zu sein.

Sehr früh schon begann er, dick zu werden. Anfangs
fiel es nicht weiter auf, es gab in der Nachbarschaft
mehrere füllige Kinder. Doch sie hielten nicht Schritt
mit Kerim. Als er sieben Jahre alt war, war er das
dickste Kind weit und breit. Seine Mutter ermahnte
ihn oftmals, nicht an die Essensreste zu gehen. Sie
schickte ihn schließlich sogar aus dem Haus, damit er
sich mehr bewegte. Doch sie tat all das heimlich,
bemüht, nicht die Aufmerksamkeit ihres Mannes zu
erregen. Denn Kerims Vater hatte den Leibesumfang
von drei Männern, und nichts daran störte ihn. Er
war nicht groß, der Anlage nach von eher schmaler
Gestalt mit feinen Hand- und Fußgelenken. Doch das
Essen hatte ihn völlig verwandelt.

Kerims Mutter kannte ihren Mann bereits, als er
mehr als fünfzig Kilo weniger wog. Manchmal flocht
sie die Erinnerung daran ein in die abendlichen
Gespräche. Sie verweilte gern bei diesem Thema. Ihr
Gesicht hellte sich auf, ihre mandelförmigen Augen
verengten sich, sie wirkte vergnügt. Wenn sich Kerim
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später daran erinnerte, war ihm klar, was er damals
nicht wissen konnte: Dies war die einzige kleine Res-
pektlosigkeit, die seiner Mutter gestattet war – und sie
kostete sie aus, so sehr sie nur konnte. Sein Vater
kauerte derweil, friedlich lächelnd, auf der mit Kissen
gepolsterten Bank und atmete wie immer schwer.

»Er war dünn wie ein Kind, als ich ihn das erste
Mal sah«, sagte sie. »Mager wie unsere Ziege, ihr
wisst schon, die kleine graue …«

Kerim und seine Brüder lauschten ihr aufmerksam,
auch wenn sie das alles schon oft gehört hatten. Denn
für sie war es eine Möglichkeit, ihren Vater anders zu
sehen, als sie ihn kannten. Jedenfalls konnten sie es
versuchen. Verstohlen blickten sie zu dem schnaufen-
den Mann hinüber, darauf bedacht, dass er es nicht
bemerkte. Doch es war fast unmöglich, in ihm den-
jenigen wiederzuerkennen, den sie beschrieb.

»Ich musste ihn zwingen zu essen«, berichtete sie.
»Er war bestimmt am Verhungern. Was ich ihm auch
kochte, er nagte nur daran. Wie eine Maus. Ich
musste die Stellen suchen, von denen er genommen
hatte.«

Kerim kannte seinen Vater als Mann, der wenig
Worte machte. Selbst wenn es um die Küche ging,
gab er nur Anweisungen und erklärte das Nötigste.
Doch er erinnerte sich auch an ein Gefühl der Sicher-
heit in seiner Nähe. Wenn sie mittags durch die Gas-
sen der Stadt gingen, warf er neben ihm einen gewal-
tigen Schatten auf die Mauern. Sein Vater hielt ihn
fest an der Hand, und so konnte Kerim diesem Schat-
ten und seiner Verlängerung auch dann nicht enflie-
hen, wenn er kurz zurückblieb und sich ziehen ließ.
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Kerim hätte nicht zu sagen gewusst, ob sein Vater –
und überhaupt seine Familie – in der Nachbarschaft
beliebt war. Geachtet sicher, dafür sorgte der Gast-
hausbetrieb. Doch auf der Straße begegneten die
Leute ihm immer mit höflicher Distanz.

Vielleicht hatte das zu tun mit seiner Herkunft aus
einer alevitischen Familie. Wenig erfuhr Kerim dar-
über, da sein Vater nur spärliche Erinnerungen daran
zu haben schien. Sie hatten im türkischen Tunceli
gelebt; schon das Wort klang aus märchenhafter
Ferne herüber.

»Das Dorf lag hoch in den Bergen«, erzählte sein
Vater. »Wie ein Schwalbennest, so dass man von
unten keinen Pfad erkennen konnte, der hinaufführt.
Das war sehr wichtig, denn auf diese Weise war es für
die normalen Muslime schwierig, dort hinzukommen.
Auch die Chaldäer lebten so, alle, die anders waren.
Aber wir hatten die Staatsmacht zu fürchten. Einmal
kam ein Polizist in unser Dorf und schaute sich um.
Die Leute zeigten ihm die Häuser und den Versamm-
lungsraum, wo alle, Männer und Frauen beteten und
tanzten. Als er mit der Besichtigung fertig war, sagte
er zum Dorfältesten: ›Ihr habt keine Moschee.‹ Der
Alte antwortete: ›Wir haben unser Gebetshaus.‹ – ›Ihr
braucht eine Moschee, laßt uns eine bauen‹, sagte der
Polizist. Der Dorfälteste überlegte, denn es handelte
sich offensichtlich um ein Angebot. Dann sagte er:
›Was wir brauchen, ist eine Schule für unsere Kinder,
wir brauchen Bücher und Lehrer.‹ Da schüttelte der
Polizist den Kopf: ›Erst müßt ihr eine Moschee bauen
und vielleicht, irgendwann bekommt ihr eine Schule
dazu.‹«
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Solche Geschichten erzählte sein Vater selten. Auch
das, was er selbst als Kind gelernt hatte, übermittelte
er seinen Söhnen nur indirekt: Es war das Gefühl,
nirgends wirklich dazuzugehören. In seiner Kindheit
beneidete Kerim seine Mitschüler um ihre religiösen
Rituale. Seine Eltern erwarteten anderes von ihm, da
sie selbst kaum einmal beteten. Das war nichts Außer-
gewöhnliches; es gab viele Familien, in denen nur
zu Festtagen gebetet wurde. Und doch schien der
Glaube für sie selbstverständlich oder zumindest nah
zu sein. Was aber Kerim sah, war eine gewisse Ver-
stellung: Um das Gasthaus nicht in Misskredit zu
bringen, paßte sich sein Vater den muslimischen
Regeln an, wo es nötig war. Manchmal ging er sogar
in die Moschee. Sein wichtigstes Zugeständnis war
der Kauf eines lebendigen Schafes zum Opferfest. Bei
der Schlachtung hielt er sich sorgfältig an alle Regeln:
Er legte das Tier mit dem Kopf in Richtung Mekka,
sprach ein Gebet und ließ es gründlich ausbluten,
bevor er den größeren Teil des Fleisches an die Armen
der Umgebung verteilte, die sich jedes Jahr im Hof
des Gasthauses versammelten und darauf warteten.
Einige waren die Eltern jener Jungen, die in seinem
Schuppen arbeiteten.

Viel später erst begriff Kerim, wieviel Geschick sein
Vater darauf verwandte, niemanden merken zu lassen,
was er in seinem Herzen wirklich war: ein Mann ohne
Glauben. Die unauffälligen Namen für alle seine Kin-
der, sein Verhalten den Nachbarn gegenüber, es war
Anpassung. Er lebte für seine Familie und sein Ge-
schäft, alles Höhere war ihm fremd. Als Kerim mit
etwa sechs Jahren in einer Ecke neben der Küche zu
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beten begann, ganz so, wie er es bei anderen gesehen
hatte, tat er es, ohne zu wissen, was man dabei sagt
und wie oft man sich zu verneigen hat. Sein Vater kam
nach ihm sehen und beendete das Ganze wie ein dum-
mes Kinderspiel, weil er ihn in der Küche brauchte.

Kerim entsann sich genau, dass auch an diesem Tag
ein Opfertier im Hof bereitstand. Diesmal war es eine
dunkelbraune Kuh. Er beobachtete das Tier eine
Stunde lang von der kleinen Treppe aus, die auf den
rückseitigen Hof führte. Sie stand angeleint an einem
Holzpfahl, suchte nach vereinzelten, trockenen Gras-
büscheln und bewegte sich dabei ganz allmählich in
einem weiten Kreis. Da sich das Seil um den Pfahl
wickelte, wurde ihr Radius immer kleiner. Aber sie
bemerkte das nicht, auch wenn sie mit dem Kopf
ruckte und das Seil dabei straffte. Ihr Weg führte
weiter um den Pfahl. Schließlich schnürte sie sich
einen Hinterlauf ein. Doch sie brachte es nicht fertig,
sich rückwärts zu bewegen. Und so stand sie, ein Bein
in die Höhe gezogen, schief an dem Holzpfahl und
starrte vor sich hin. Ganz kurz muhte sie auf, doch
verstummte gleich wieder und senkte ihren schweren
Kopf, so als wollte sie weitergrasen. Den Boden
konnte sie aber nicht mehr erreichen.

Kerim rührte sich nicht. Gegen das schiefe Ge-
länder gelehnt, blickte er stumm auf das Tier hinab.
Er amüsierte sich nicht bei dem grotesken Anblick,
den es, so eingeschnürt, während der nächsten halben
Stunde bot. Der Gedanke an diese Begebenheit ließ
ihn nicht los. Er hatte darauf gewartet, dass sie, halb
zufällig, halb durch die Schmerzen, in die entgegen-
gesetzte Richtung wechseln würde. Lange und ohne
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Mitgefühl hatte er darauf gewartet. Aber die Kuh tat
es nicht. Nur einmal schien sie der Lösung ihres
Problems nahe: Fliegen hatten sich an den Rändern
ihrer Augen festgesetzt, und sie schüttelte ihren
großen Kopf, um sie loszuwerden. Dabei lockerte sich
das Seil etwas. Ihre Flanke bekam Spielraum, und
hätte sie jetzt nur einen einzigen Schritt rückwärts,
über das schlaff herabhängende Seil hinweg getan, so
hätte sie sich wieder frei bewegen, sogar umwenden
können. Statt dessen aber verharrte sie kurz und nutz-
te ihre kleine Freiheit, um wiederum vorwärts zu
drängen. Diesmal fesselte sie sich endgültig.
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2.

Einmal fuhren sie in die kurdischen Berge hinauf zu
einem entlegenen Aussichtspunkt. Es war ein feuchter
Tag im Winter. Nebel stand zwischen den Berghängen,
und je weiter sie der ansteigenden Serpentine folgten,
umso dichter wurde er. Kerim schaute konzentriert
aus dem Seitenfenster, aber er konnte den Nebel nicht
durchdringen. Nur ganz selten, fleckenweise, zeichne-
ten sich Flächen aus Fels darin ab, und Kerim erschien
es, als tauchte er in einen hellen Strom.

Wenn er daran zurückdachte, erfüllte ihn ein tiefes
Glücksgefühl. Es muss die Zeit gewesen sein, in der er
die Dinge um sich neu zu sehen begann. Kerim hatte
eine sehr klare Erinnerung an dieses innere Erlebnis,
weitaus klarer als etwa an so manchen seiner Ver-
wandten. Am Anfang, so dachte er, waren alle Dinge
nur um ihn herumgestellt. Sie waren Hindernisse
oder erschienen ihm schön, sie schmerzten oder
schmeckten gut. Immer aber verschwanden sie, wie
sie aufgetaucht waren, scheinbar ohne Spuren zu hin-
terlassen. Alle Dinge waren auf eine gewisse Weise
leicht. Und plötzlich veränderten sie sich. Es war, als
wären ihnen von unsichtbarer Hand weiche Schatten
gegeben worden. Das allein genügte, die Welt, die
Landschaft um ihn begehbar werden zu lassen. Und
es gab immer einen Hügel hinter dem Hügel, einen
Pfad, der jenen einen, dem Kerim gerade folgte,
irgendwo an einer unerwarteten Stelle kreuzte und
ihn an einen noch unbekannten Ort locken wollte.
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Als Kerim die Nebel an den Bergflanken entlang-
gleiten sah, wartete er darauf, dass dieser helle
Schleier sich hob und ihm, hier und dort, die Umrisse
steinerner Tiere und Ungeheuer oder auch verzerrte
Gesichter im Fels zeigte.

Es war zu jener Zeit eine der wenigen Gelegen-
heiten, bei denen er mit seinem Vater allein unterwegs
war. Da die Familie ohnehin so gut wie nie verreiste,
denn die Arbeit im Gasthaus hatte immer Vorrang,
war dieser Ausflug in die Berge etwas Besonderes.

Früh waren sie aufgebrochen, gerade hatte der
Muezzin zum Morgengebet gerufen. Sein Vater saß
müde und wortkarg am Steuer, andauernd gähnte
er. Die Straße führte immerzu aufwärts, und sie
fuhren sehr langsam wegen der schlechten Sicht.
Das steigerte Kerims Spannung so, dass er auf dem
Sitz wippte, bis sein Vater ihm Einhalt gebieten
musste. Der Nebel strömte an den Wagenfenstern
entlang.

Nach Stunden schließlich tauchten sie daraus auf
und erreichten eine abgeflachte Bergkuppe. Hier gab
es einen Parkplatz und ein hölzernes Haus, das ver-
lassen aussah. Als er ausstieg, bemerkte Kerim, wie
kalt es geworden war. Die Feuchtigkeit kroch ihm
sofort in die Kleidung und ließ ihn zittern.

Sein Vater ging ihm voraus, und sein Gang, seine
Haltung wirkten auf Kerim so feierlich, als würde ihm
in den nächsten Augenblicken ein Geheimnis offen-
bart. Doch hinter der Tür, die sein Vater geöffnet
hielt, bis er eingetreten war, befand sich nur ein Gast-
haus, kleiner als das ihre. Kerim überschritt zögernd
die Schwelle und blickte um sich in dem von langen

22

Page 22 2-NOV-09
RANDOM HOUSE - 73907 - Fatah, Das dunkle Schiff



Schatten durchzogenen Raum. Der steinerne Boden,
die schief stehenden Tische und Holzbänke, alles
war versunken im grauen, durch schmutzige Fenster
hereinfallenden Morgenlicht. Es roch wie bei ihnen
zu Hause nach Fett und Rauch, ein süßlicher, scharfer
Geruch, der für Kerim immer mit dem frühen
Morgen verbunden sein würde, der Stunde, bevor die
ersten Gäste kamen.

Hier auf dem Berg aber war es nun schon Vormit-
tag, und niemand kam zum Essen. Sein Vater schritt
zielstrebig durch den Raum und klopfte an eine win-
zige Holztür, die einen Verschlag zu verbergen schien.
Das muss die Küche sein, dachte Kerim. Die Tür
wurde aufgestoßen, sie war leicht wie aus Pappe. Ein
kleingewachsener Mann trat heraus. Selbst er noch
musste sich bücken, um sich den blanken Schädel
nicht am Türrahmen zu stoßen. Kerim wich unwill-
kürlich zurück, denn er erwartete, ein häßliches oder
auch nur erschreckendes Gesicht zu sehen, als der
Mann den Kopf hob. Doch gleich darauf strahlten ihn
freundliche Augen an, und der Mann kratzte sich
lächelnd die unrasierte Wange.

»Kerim, das ist Anatol«, sagte sein Vater. »Er ist ein
alter Freund von mir. Sag ihm guten Tag.«

Kerim gehorchte und ließ den Mann auch danach
nicht aus den Augen. Dieser bemerkte es und zwin-
kerte ihm zu, während er sich mit seinem Vater unter-
hielt. Doch all seine Freundlichkeit konnte den Jun-
gen nicht beruhigen. Kerim starrte ihn an, wartete
darauf, dass er die Maske fallen ließ.

»Warum beobachtest du mich?«, fragte Anatol ir-
gendwann und ließ eine unangenehme Pause entstehen.
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