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Ein Brief an den Le ser

Ich habe die ses Buch aus der Er in ne rung he raus nie der ge schrie-
ben und un ter Zu hil fe nah me der vie len No ti zen, die ich wäh-
rend mei nes Auf ent halts im Tal der Un sterb li chen ge macht 
hat te. Ur sprüng lich hat te ich be ab sich tigt, nicht mehr als eine 
schrift li che Auf zeich nung mei nes Be suchs zu ver fas sen. Doch 
mit der Zeit än der te sich mei ne Sicht wei se, und ich ent schloss 
mich, mei ne Er leb nis se of en mit der Welt zu tei len.

Im Jahr 2006 brach ich nach In di en auf, um die se Rei se an zu-
tre ten, doch ich war te te wei te re sechs Jah re, bis ich sie voll stän dig 
in Wor te fass te. Zwei fel los wer den vie le Le ser das hier auf ge zeich-
ne te Wis sen als sehr um strit ten an se hen, gleich zei tig wird es für 
vie le an de re ein be stä ti gen der, hei len der Bal sam sein. Ich habe 
kein In te res se da ran, die Rich tig keit des sen, was ich er lebt habe, 
zu ver tei di gen oder zu recht fer ti gen. Es be deu tet mir we nig, ob 
Skep ti ker mir zu stim men oder mir wi der spre chen. Für mich ist 
es von grö ße rer Be deu tung, mei ne Er leb nis se mit zu tei len, da mit 
die we ni gen, die den Wert se hen kön nen, der in die sen Sei ten 
ent hal ten ist, ihn in sich auf neh men und nut zen kön nen, um 
sich auf ih rem spi ri tu el len Weg wei ter zu ent wi ckeln. Denn wenn 
sie die ses Wis sen rich tig ver ste hen, wird es ihre Her zen und ih ren 
Geist öf nen für das, was noch mög lich ist.

Die Ama rtya-Tra di ti on, die Li nie der Meis ter, von der die ses 
Buch be rich tet, ist heut zu ta ge fast völ lig un be kannt oder wird 
all ge mein als alte Le gen de be trach tet. Nur ei ni ge vom Glück 
ge seg ne te We sen ha ben Kennt nis von ih rer Exis tenz. Doch sie 
alle ver bin det mit Si cher heit das glei che Maß an per sön li cher 
Ver schwie gen heit, was ih ren Auf ent halts ort an be langt, das auch 
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ich ver spü re. Sie wür den die ses Ge heim nis un ter kei nen Um stän-
den ge gen den Wil len der Ama rtya-Meis ter preis ge ben. Durch 
ge wis sen haf te Re cher che mag es im mer noch mög lich sein, 
Spu ren ih rer Exis tenz in Sha stras und al ten Schrif ten zu fin den 
und viel leicht auch durch alte Ge schich ten, in de nen von ih nen 
er zählt wird.

Die Ama rtya-Tra di ti on ist eben so mei ne Tra di ti on, und ich 
habe das Ver spre chen ge ge ben, den Wunsch der Meis ter nach 
zu rück ge zo ge ner Ano ny mi tät zu wah ren. Die je ni gen, die die 
Schön heit und den Wert se hen, die in die sem Buch ent hal ten 
sind, kön nen eine Ver bin dung zu den Ama rtya-Meis tern her stel-
len, ohne sie phy sisch be su chen zu müs sen, in dem sie auf rich tig 
nach der Wahr heit in sich selbst su chen.

Das Hi ma laya-Ge bir ge ist eine sehr wei te und aus ge dehn te 
Re gi on, die grö ßer und ab ge schie de ner ist als die meis ten Län-
der. Eine Viel zahl an Ge heim nis sen ruht in die sen Ber gen, und 
für eine Wei le wird dies auch noch so blei ben.

Es ist mei ne Emp feh lung an Sie, lie ber Le ser, sehr lang sam 
zu le sen, ganz be son ders die zwei te Hälf te des Bu ches. In dem 
Sie dies tun, wird das Wis sen, das in die sen Zei len ent hal ten ist, 
sehr wahr schein lich ei nen ver steck ten Teil Ih rer ei ge nen Rei se 
er we cken und wo mög lich so gar ein paar ver lo re ne Er in ne run-
gen Ih rer ei ge nen spi ri tu el len Ver gan gen heit wach ru fen. Jene, 
die in De mut und mit ei nem of e nen Her zen le sen, wer den ganz 
si cher am meis ten pro fi tie ren und wahr schein lich füh len, wie die 
Meis ter die ser Tra di ti on im Ver bor ge nen auch in ih rem Le ben 
wir ken, um die se hei li gen in ne ren Er kennt nis se zum Le ben zu 
er we cken, Er kennt nis se, nach de nen vie le von Ih nen sich schon 
lan ge seh nen.

Aar avindha Hima dra, Ok to ber 2013



Lau sche sorg sam dem zar ten  Flüs tern, 
je nen fein  ge spon ne nen Im pul sen, die 

 ver hei ßen, dei ne  un ge sun ge nen  Pas si o nen 
in ein Lied zu wan deln. Er we cke die 
drän gen de Weis heit zum Le ben, die 

 ver steckt in dei nen er ge bens ten  Ge füh len 
ruht. Denn nur in auf rich ti ger De mut 

wirst du den recht mä ßi gen Bo den 
 be rei ten, auf dem dei ne Be stim mung  

er wa chen kann.
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Der Frem de

Die Luft war feucht und drü ckend, die Son ne brann te er bar-
mungs los. Ein Fli cken tep pich rauch grau er Schat ten und pul-
sie ren der Farb tö ne schuf eine bun te Ku lis se hin ter der vor 
Hit ze ver ge hen den Hor de von Wo chen end ein käu fern. Ein brei-
ter Vor hang an ei nan der ge reih ter pink far be ner, blau er und saf-
ran farb ener Sa ris hing schlaf in der wind stil len Hit ze. Jen seits 
von auf ge häuf ten grü nen Lin sen, ro ten Chi li scho ten und of e-
nen Reis sä cken, in der Fer ne, wo sich die Luft zu ei nem blas sen 
Dunst schlei er trüb te, ent lu den zwei über gro ße Bus se eine ener-
gie ge la de ne Schar von Ja pa nern. Am Haupt aus gang des Mark tes 
stau ten sich die Tou ris ten. Ich be schloss, mich mit der Men-
schen fut trei ben zu las sen, die zu den we ni ger über füll ten Be rei-
chen des Plat zes ström te. Kaum ei nen Häu ser block wei ter vor ne, 
ver bor gen hin ter ei ner lan gen Rei he über dach ter Markt bu den 
und ge krönt von ei nem Ge wirr ram po nier ter Strom lei tun gen, 
ver sprach eine enge Gas se die nächst ge le ge ne Flucht mög lich-
keit. Nach dem ich mei nen ge sam ten Vor mit tag da mit ver bracht 
hat te, ein end lo ses Sor ti ment von Per lenm alas, Mu sik kas set-
ten und Tou ris ten ramsch zu durch käm men, schien mir ein ent-
spann tes Mit tag es sen im Schat ten der über dach ten Pi az za mei nes 
Ho tels na he zu idyl lisch. Das heißt, bis mein Blick an ei ner letz-
ten Ver lo ckung hän gen blieb: ei ner fein ge ar bei te ten ti be ti schen 
Ja cke – ein un ge wöhn li cher Fund in mit ten ei nes Mu sik stan des, 
der sonst nur mit Trom meln und Si tars be stückt war.

Ich war an dem Er werb der Ja cke sehr in te res siert, setz te aber 
eine gleich gül ti ge Mie ne auf, wäh rend ich mir eine mög li che Ver-
hand lungs stra te gie durch den Kopf ge hen ließ. Doch ge ra de als 
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ich zum Feil schen an set zen woll te, zog ein un be stimm tes Ge fühl, 
be ob ach tet zu wer den, mei ne Auf merk sam keit zu rück zur Men-
ge. Ich brauch te nicht lan ge, um ihn aus zu ma chen – am an de-
ren Ende des Plat zes stand ein hoch ge wach se ner, fein glied ri ger 
Mann, der in ein li la far be nes Lei nen tuch ge hüllt war und sei ne 
Au gen auf mich ge rich tet hat te. Wie auf ein Zei chen be gann er 
in dem Mo ment, in dem sich un se re Bli cke be geg ne ten, in mei-
ne Rich tung zu ge hen.

Mit ei nem wei ßen ame ri ka ni schen Hemd und Blue jeans 
be klei det, trug ich hier in De lhi zwei fel los die ty pi schen Merk-
ma le ei nes Tou ris ten zur Schau. Man hat te sich mir an die sem 
Mor gen schon mehr fach in be trü ge ri scher Ab sicht ge nä hert, und 
so war ich nicht in Stim mung, mich mit ei nem wei te ren Gau ner 
aus ei nan der zu set zen. Ich blick te um mich. Die Men schen men ge 
war dicht und ver sprach ein leich tes Ent kom men in der Mas se. 
Doch ich zö ger te; ir gend et was an die sem Mann war auf fas zi nie-
ren de Wei se an ders. Die Art und Wei se, wie er mir ent ge gen ging, 
hat te et was fast Über na tür li ches: Die sich Schul ter an Schul ter 
drän gen de Men ge teil te sich von ganz al lei ne so ein ver nehm lich, 
als wür de sie von der un sicht ba ren Hand ei nes Pup pen spie lers 
cho re o gra fiert. War ich der Ein zi ge, der das sah?

Ein ein fach ge schnitz ter schul ter ho her Stab schwang, gleich 
dem Pen del ei ner Uhr, in voll kom me nem Ein klang mit dem 
Schrei ten sei ner schlan ken ge bräun ten Bei ne. Sein Tem po ließ 
die Ent fer nung zwi schen uns im Nu schwin den – was in mir 
das ver är ger te Ge fühl aus lös te, ab sicht lich in die Enge ge trie ben 
zu wer den. Er stand nun hoch auf ra gend vor mir und ver deck te 
mit sei nem Kopf voll kom men die Son ne. Zar te Licht schim-
mer brei te ten sich durch die fei nen Spit zen sei ner schloh weißen 
 Haa re aus.

Blaue Au gen, dach te ich, er ist kein ge bür ti ger In der.

Ein Mo ment der ge gen sei ti gen stil len Ein schät zung ver strich. 
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Dann, als woll te er mir ein Ge heim nis ent hül len, neig te er mir 
sein Ge sicht ein we nig zu nahe ent ge gen und sag te halb füs-
ternd: »Wenn du be reit bist und wenn du wil lens bist, dann bin 
ich ge kom men, dich nach Hau se zu füh ren.«

… Ein selt sa mes An ge bot.

»Ken ne ich Sie?«, frag te ich. »Sind wir uns schon ein mal 
be geg net?«

Ein viel sa gen des Lä cheln brei te te sich in sei nem Ge sicht aus – 
doch er sag te nichts.

Un ver mit telt trat ich ei nen Schritt zu rück – die Kan te des 
Ver kaufs stan des bohr te sich schmerz haft in mei ne Hüf te. Ich 
über leg te, ob ich an ihm vor bei schlüp fen soll te, aber mei ne Fas-
zi na ti on und Neu gier hiel ten an. Da war et was un ge wöhn lich 
Ein neh men des an ihm: sein Selbst ver trau en, sei ne ru hi ge Fo kus-
siert heit, eine sub ti le Spur von et was Mys te ri ö sem, das in sei nen 
Au gen schim mer te. Ich konn te mich nicht da ran er in nern, ihn 
je mals zu vor ge trof en zu ha ben, aber er kam mir sehr ver traut 
vor. Und dann pas sier te et was Au ßer ge wöhn li ches: Die Atmo-
sphä re um uns he rum än der te sich und wur de leicht elekt risch.

Mei ne Fas zi na ti on nahm zu – dies war kei ne zu fäl li ge Be geg-
nung. Er kann te mich zwei fel los! Aber wo her? Und wa rum 
konn te ich mich nicht an ihn er in nern?

Es gibt Zei ten im Le ben, in de nen sich die Hand des Schick-
sals un vor her ge se hen zeigt. Ich habe Ge fal len an die sen ra ren 
Mo men ten, an ih rem plötz li chen und un er war te ten Ein tre ten. 
Sie ge sche hen zu schnell und sind zu schwer fass bar, als dass ich 
sie ein fach ig no rie ren oder ge wohn heits mä ßig re a gie ren könn te. 
Meist ent de cke ich in ih nen das Werk ei nes himm li schen Ge ni us. 
Jetzt ge wann ich den Ein druck, dass dies ei ner je ner Mo men te 
sein könn te.
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Plötz lich über fiel mich das ver wir ren de Ge fühl, dass sich die 
Zeit aus ir gend ei nem Grund ext rem ver lang sam te. Die Ab stän de 
zwi schen mei nen Ge dan ken wa ren län ger als ge wöhn lich. Ich 
war nun zu fas zi niert, um län ger zu wi der ste hen, und ließ wil lig 
los, was au gen blick lich eine fast über sinn li che Sehn sucht in mir 
auf kom men ließ, die zu gleich schmerz voll und auf ver wir ren de 
Wei se hof nungs we ckend war. Es war ein we nig wie ein Ge fühl 
aus mei ner Kind heit, das ich ein mal ge habt hat te, als ich von 
ei ner lan gen Rei se nach Hau se zu rück ge kehrt war.

Das Ge sicht des Frem den be gann sich zu ver än dern und wur-
de un er klär lich sur re al, fast traum ar tig. Es ge schah so schnell, 
dass ich fast mein Gleich ge wicht ver lor. Ich blick te nach oben 
in die schwar zen Zent ren sei ner Au gen, was das Sur re a le noch 
ver stärk te und das selt sa me Ge fühl er zeug te, in eine an de re Welt 
zu fal len.

Auf ei nen Schlag wur de es um uns he rum voll kom men still –  
so als hät te je mand ei nen He bel um ge legt, der die Welt stumm 
schal te te. Und dann pas sier te noch et was: Ich konn te ihn auf 
eine neue Wei se se hen, eine Wei se, die mir vor her nicht zu gäng-
lich ge we sen war. Sein Ge sicht strahl te eine so au ßer ge wöhn lich 
tie fe Güte von so gro ßer Rein heit aus, dass ich mir nicht mehr 
vor stel len konn te, je an ihm ge zwei felt zu ha ben.

Mei ne Ge dan ken wur den we ni ger und we ni ger, in mein 
ge wohn tes Ge dan ken cha os kehr te voll kom me ne Ruhe ein. 
Ei gen ar ti ger wei se ver schluck te die zu rück blei ben de Stil le je des 
Ge fühl der Tren nung, die uns zu vor als zwei We sen ab ge grenzt 
hat te. Da mit ein her ge hend stieg das Ge fühl auf, selt sam of en-
bart zu sein. Und doch fühl te ich mich ir gend wie in Si cher heit. 
Ich war ge nau da, wo ich sein soll te.

Es war nun of en sicht lich: Hin ter sei nem An ge bot steck te kein 
Trick, und es war auch nicht wei ter rät sel haft. Sei ne Fra ge war 
nicht le dig lich eine Auf or de rung, sie war ein Weck ruf, eine Art 



17

Stich wort, das et was in mir wach ru fen soll te –  et was, das ich 
ver ges sen ha ben muss te. Ein Echo sei ner Fra ge stieg wie der und 
wie der an die Ober fä che mei nes Geis tes: Wenn du be reit bist … 
wenn du be reit bist … wenn du be reit bist … Es lag Auf rich tig keit 
da rin, und ich hat te das un leug ba re Ge fühl, dass mei ne Ant wort 
auf ir gend ei ne Art le bens ver än dernd sein wür de.

Er hat te be ein dru ckend strah len de Au gen. Dies war kein 
ge wöhn li cher Mann, dies war ein Mensch von au ßer ge wöhn li-
cher spi ri tu el ler Ent wick lung. Es war nun mehr als of en sicht-
lich: Er war ein wah rer Meis ter, ein Mys ti ker.

Et was be gann zu er wa chen. Eine sanf te Be rüh rung von et was 
Un er klär li chem, ein licht vol les Flüs tern über fu te te mich. Es rief 
mich, for der te mich auf, die Au gen zu schlie ßen und mich nach 
in nen zu wen den. In dem Mo ment, als ich dies tat, öf ne te sich 
ein Fens ter. Ein Mo sa ik von un voll stän di gen Bil dern ström te 
hin durch: Bruch stü cke ei ner va gen, fer nen Er in ne rung, nicht aus 
mei ner Kind heit oder ei ner an de ren Zeit in die sem Le ben, son-
dern an et was Äl te res, aus ei ner frü he ren Zeit. Ich be gann mich 
an Tei le ei ner lan ge ver ges se nen Ära zu er in nern –  Mo men te 
ei nes an de ren Le bens, jen seits mei ner nor ma len Reich wei te an 
Er in ne run gen. Was am deut lichs ten her aus stach, war das wach-
sen de Ge fühl, dass ich in je ner Zeit, die so lan ge her war, ein 
Ver spre chen ab ge ge ben hat te – ein Ver spre chen, das es noch zu 
er fül len galt. Ich war nur noch nicht ganz si cher, wo rum es sich 
bei die sem Ver spre chen han del te. Aber ich wuss te, dass dies der 
Haupt grund für das Kom men die ses Meis ters sein muss te: Es 
soll te mir wie der ins Be wusst sein ge ru fen wer den! Mit Aus nah me 
des ge gen wär ti gen Au gen blicks schien der Ruf die ses er in ner ten 
Ver spre chens al les ver blas sen zu las sen, was mir sonst in mei nem 
Le ben wich tig schien.

Das Seh nen, das ich ver spürt hat te, und der Ruf die ses un er-
füll ten Ver spre chens wa ren ein und das sel be. Ich hat te nur noch 
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ein Ver lan gen: den Wunsch, mit ihm zu ge hen, zu rück in jene 
Hei mat, in die er mich zu ge lei ten ver spro chen hat te. Ich woll te 
al les los las sen, al les auf ge ben, was ich in mei nem Le ben ge tan 
hat te. Und ob wohl ich mir so sehr wünsch te, mit ihm zu ge hen, 
wuss te ich, dass ich das nicht konn te – noch nicht. Ich war ge ra de 
mal ein jun ger Mann, und ich hat te noch nicht voll bracht, was 
ich zu tun ver spro chen hat te.

Neue Ge dan ken tauch ten auf, be gan nen sich wild zu dre-
hen und er füll ten die Stil le mit ei nem im mer stär ker wer den den 
be drü cken den Schmerz, aber gleich zei tig war ich auch er füllt mit 
Dank bar keit für das, was ich ge ra de ent deckt hat te. Die Welt um 
mich he rum schien jetzt wei ter ent fernt zu sein, wie ein vor bei-
zie hen der Traum. Schwin del über kam mich für ei nen Mo ment 
und brach te mich fast aus der Ba lan ce. Ich er grif die Kan te des 
Ver kaufs stan des. Ich kon zent rier te mich auf mei nen Atem und 
be nutz te ihn, um mei nen Ver stand zur Ruhe zu brin gen. Das 
al les war so schnell und aus hei te rem Him mel ge sche hen.

»Ei nes Ta ges…«, füs ter te ich. Dann sprach ich es noch ein-
mal laut: »Ei nes Ta ges.«

Ich wuss te, dass er die Ant wort be reits kann te. Er hat te sie 
schon ge kannt, be vor er sei ne Fra ge ge stellt hat te. Er wuss te, 
dass ich selbst hö ren muss te, wie ich die Ant wort aus sprach – um 
mei ne Über zeu gung zu füh len und zu füh len, wie mein Ver spre-
chen wie der zum Le ben er wach te.

Sto ckend brach te ich mei ne end gül ti ge Ant wort her vor: 
»Nein … ich bin nicht be reit … noch nicht.«

Er rich te te sich ge ra de auf, wech sel te sei nen Stab in die freie 
Hand und leg te mir dann er mu ti gend sei ne rech te Hand auf die 
Schul ter. Ein mit füh len der Blick, der nicht von die ser Welt zu 
sein schien, strahl te durch sei ne Au gen und be rühr te mein Herz 
auf eine Wei se, die man nur als zeit los be schrei ben kann.
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»Dan ke«, sag te ich lei se. »Ich wer de die sen Mo ment nicht 
 ver ges sen.«

Er nick te. »Gut – wir wer den war ten.«

Es war vo rü ber. Ohne ein wei te res Wort dreh te er sich um 
und ging so leicht da von, wie er ge kom men war. Der Lärm des 
Mark tes brach to send wie der auf mich he rein.

Ich be ob ach te te, wie er durch die Men ge ver schwand. Die-
ser sanft mü ti ge Meis ter hat te mir ei nen Ein blick in et was weit-
aus Be deu tungs vol le res ge währt, als ich es mir für mein Le ben je 
hät te vor stel len kön nen. Er hat te mei ne Welt auf ge bro chen. Ich 
stand nun di rekt am Puls des Le bens, be reit, al len An for de run-
gen zu be geg nen, die es mit sich brin gen moch te.

Ich ver sprach mir selbst: Ich wer de dies für mich be hal ten und 
mit nie man dem tei len – zu min dest jetzt noch nicht.
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Eine zwei te Ein la dung

Die le bens wär men den Süd west win de hat ten end lich ein ge setzt 
und färb ten die San-Juan-In seln grün – der Win ter war vo rü-
ber. Der Früh ling hat te die trist wir ken den, wie im Tief schlaf lie-
gen den Sträu cher und Äste wach ge küsst und die Land schaft in 
ein wei ßes und him beer far be nes Blü ten meer ver wan delt –  eine 
Bil der buch ku lis se für mei nen Rück zugs ort im Wald. Ich schlug 
mein Zelt auf ei nem ru hi gen be moos ten Hü gel auf, un ter ei nem 
Bal da chin aus Doug las tan nen und dick armi gen Madr ona bäu-
men. Ich stat te te mein Re fu gi um mit ei nem Feld bett, ei nem 
klei nen Tisch für Ker zen, Weih rauch und ei nem sam ti gen li la-
far be nen Ses sel aus.

Der Mor gen war jung und die Luft lieb lich frisch. Es roch 
nach frucht ba rer Erde, Pi ni en und dem fei nen Duft des na hen 
Mee res. Mit dem Son nen auf gang hat te ich mich in das er fül-
len de Ge fühl der me di ta ti ven Stil le glei ten las sen. Die Zeit war 
dem Zeit lo sen ge wi chen.

Es be gann mit nicht mehr als ei nem pul sie ren den Schim mern, 
ei nem sei di gen Fun keln, das un ter mei nen ge schlos se nen Au gen li-
dern kam und ging. Ich ge dach te, dem kei ne Be ach tung zu schen-
ken, doch als ich ein un ge wöhn li ches Kna cken in der Luft hör te, 
un ter nahm ich die An stren gung, mei ne Au gen zu öf nen. Ein 
Schau er durch lief mich, und ich sah das Un mög li che: die geis ter-
haf te Er schei nung ei nes weiß ge klei de ten lang haa ri gen Man nes, der 
mit ge kreuz ten Bei nen schwe re los in der Luft saß – di rekt vor mir.

Seit mei ner Kind heit hat te ich sie Tau sen de Male ge spürt: 
eine in wei ter Fer ne le ben de Grup pe au ßer ge wöhn li cher Meis-
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ter. Nach der Ein la dung da mals auf dem Markt in Neu-De lhi 
war ihr Ein fuss zu neh mend grö ßer ge wor den. Nur sel ten ver-
ging nun ein Tag, an dem ich sie nicht wahr nahm. Doch seit 
je nem Tag auf dem Markt in De lhi hat te ich kei nen von ih nen 
mit of e nen Au gen ge se hen.

Nicht durch den Ge brauch von Wor ten, son dern durch eine 
un miss ver ständ li che und ge ziel te ge dank li che Über tra gung sprach 
er: »Wir bit ten dich, nun in un ser Tal im Hi ma laya zu kom men!«

Im Nu lös te sich sei ne Er schei nung auf und hin ter ließ nur 
dif u ses Son nen licht, das durch mein Zelt fens ter schien. Nach 
mehr als fünf und zwan zig Jah ren hat te ich mei ne zwei te Ein la-
dung er hal ten – so plötz lich und un er war tet wie die ers te.

An ders als die ers te brach te die se Ein la dung eine Viel zahl von 
He raus for de run gen mit sich, die mir vor her nicht in den Sinn 
ge kom men wa ren: Sie of en bar te mir nicht, wie oder wo hin ich 
ge hen soll te. Ich hat te oft da ran ge dacht, dort hin zu rei sen, aber 
ich hat te nicht die ge rings te Ah nung, wie ich ihr Zu hau se ohne 
ei nen Füh rer oder eine Weg be schrei bung fin den könn te. Ich 
wuss te nur, dass ihr Zu hau se ver bor gen ir gend wo im ent le ge-
nen Hi ma laya-Ge bir ge lag.

Die se Meis ter sind eine fast ver ges se ne Le gen de, und nur sel-
ten hat es je mand ge schaft, sie auf ei ge ne Faust zu fin den. Ich 
hof te, auf ir gend ei ne Wei se wei te re In for ma ti o nen zu er hal ten, 
hat te aber auch die Be fürch tung, dass ich auf mei ne ei ge nen Mit-
tel und Wege an ge wie sen sein wür de – Mit tel und Wege, die ich 
bis jetzt noch nicht kann te.

Je der Mensch auf die ser Welt ist mit ir gend ei ner Art von Be ga-
bung und Le bens auf ga be ge seg net. Wenn die Be ga bung und die 
Le bens auf ga be ei nes Men schen zu sam men fin den, dann scheint 
sich al les im Le ben so zu fü gen, wie es sein soll. Ich ent deck te 
mei ne Be ga bung früh, doch rang ich als Kind un auf hör lich mit 
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ihr – in mei ner ju gend li chen Na i vi tät und Un er fah ren heit konn te 
ich schwer mit die ser be ängs ti gen den un ge wöhn li chen trans zen-
den ta len Sicht um ge hen, eine Sicht, die weit aus we ni ger de fi nier-
bar oder hand hab bar war als die an er zo ge nen Gren zen, die mir 
durch die Schu le, Freun de und mei ne Fa mi lie auf er legt wur den. 
Ich rang haupt säch lich da mit, mei ne un ge wöhn li che Wahr neh-
mung der Din ge an mein kon ser va tiv den ken des so zi a les Um feld 
an zu pas sen. Schließ lich lern te ich, mei ne Be ga bung zum Woh le 
an de rer ein zu set zen. Da rauf hin wur de mei ne an fäng li che Sor ge, 
nicht in die Main stream welt zu pas sen, ir re le vant. Ich hat te das 
zwei te Teil stück ge fun den – mei ne Le bens auf ga be.

Spä ter, wäh rend mei ner Rei se in den Hi ma laya, er fuhr ich, 
dass mein be son de res Ta lent an ein paar sehr al ten hei li gen Or ten 
im Osten einst als Dri shti Sau medh ika be zeich net wur de. Sau-
medh ika ist die Fä hig keit der al ten Se her, eine Sen si ti vi tät in 
den Wahr neh mun gen, die am bes ten wie eine Art trans zen den-
ta le Wün schel ru te ge nutzt wird. Am nütz lichs ten ist die se Fä hig-
keit, wenn sie da für ein ge setzt wird, In for ma ti o nen und Wis sen 
zu er lan gen, die der spi ri tu el len Aus rich tung im Le ben die nen.

Nie hat te ich mei ne Be ga bung auf eine an de re Wei se an ge-
wen det. Nun zog ich in Er wä gung, sie wie ei nen Kom pass zu 
be nut zen und auf ei nen weit ent fern ten und noch un be kann ten 
Ort aus zu rich ten. Bis jetzt war ich mit mei nem Ta lent zu frie den 
ge we sen – so wie es war. Zum ers ten Mal in mei nem Le ben hat te 
ich mich nun je doch mit der sehr re a len Mög lich keit aus ei nan-
der zu set zen, dass mei ne Fä hig kei ten viel leicht nicht aus rei chen 
wür den. Trotz der vie len Un wäg bar kei ten, die nun dro hend vor 
mir la gen, war ich da von über zeugt, dass die kom men de Rei se – 
un ge ach tet ih rer mög li chen He raus for de run gen – ein we sent-
li cher Teil mei ner Be stim mung war. Ich war fest ent schlos sen: 
Auf die eine oder an de re Wei se wür de ich ei nen Weg fin den, um 
ih rer Ein la dung nach zu kom men. Ich wür de die sen Weg ge hen – 
un ge ach tet sei ner Un wäg bar kei ten.



Ich sah mich selbst in ei ner  grü nen 
Land schaft ste hen, um ge ben von ho hen 

schnee be deck ten Ber gen.  
Es war eine fried vol le, lieb li che  

Welt, und ich wuss te so fort, dass ich  
ein mal dort ge lebt hat te. 
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Der Brief

Nach ei nem er geb nis lo sen Jahr bruch stück haf ter Re cher che und 
Rei se pla nun gen buch te ich ei nen Flug nach De lhi. Ab ge se hen 
von dem be sorg nis er re gen den Ge fühl, dass ich mich nun ein zig 
auf mei ne In tu i ti on und mei ne Sau medh ika-Fä hig kei ten ver-
las sen muss te, um den rich ti gen Weg zu fin den, ent wi ckel ten 
sich die ers ten Tage weit aus bes ser als er war tet. Der heu ti ge Tag 
je doch war an ders.

Nach dem ich mei ne letz te Rei se ge neh mi gung im House of 
Sik kim er hal ten hat te, schien je der mei ner Schrit te auf un er klär-
li che Wei se zu neh mend von ei nem drän gen den Ge fühl rät sel haf-
ter Eile be las tet zu sein. Am frü hen Nach mit tag wur de die da raus 
re sul tie ren de Rast lo sig keit zu of en sicht lich, um sie ig no rie ren zu 
kön nen. Schon vor lan ger Zeit hat te ich ge lernt, die se in tu i ti ven 
Zei chen nicht zu ver leug nen, und so ver warf ich mei ne nach mit-
täg li chen Plä ne, ei ni ge Se hens wür dig kei ten zu be sich ti gen, und 
mach te mich auf den Weg zu rück in mein Ho tel.

Als ich das Fo yer be trat, schlug mir au gen blick lich eine selt-
sa me Wel le der Auf merk sam keit ent ge gen. Um ge ben von 
aus län di schen Ge schäfts leu ten in An zü gen und rei sen den Wür-
den trä gern schien ich al lein ein zwar dis kre tes, aber doch un leug-
ba res Maß an zu sätz li cher Auf merk sam keit auf mich zu zie hen. 
Die An ge stell ten zü gel ten ei lig ihr Ge füs ter und senk ten ihre Bli-
cke, als sie mein Un be ha gen, be ob ach tet zu wer den, be merk ten, 
er setz ten es je doch le dig lich durch un ge schickt vor ge täusch te 
Teil nahms lo sig keit. Neu gie rig ließ ich mei ne Au gen durch die 
gan ze Län ge der Lob by wan dern und ent deck te den Con cie r ge, 
der mich von sei nem Emp fang spult aus zu sich he rü ber wink te 
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und mir so eine güns ti ge Ge le gen heit bot, mich der Mus te rung 
zu ent zie hen.

Der Con cie r ge zog vor sich tig ei nen el fen bein far be nen Lei-
nen um schlag aus ei ner schma len Schub la de, doch ver zö ger te er 
des sen He raus ga be ge ra de lang ge nug, um mir mit zu tei len, dass 
ihn ein Baba – ein weiß ge klei de ter hei li ger Mann – für mich 
hin ter las sen habe. Aus ei nem un be kann ten Grund habe er sich 
ent schie den, nicht zu war ten.

»Weiß ge klei det?«, frag te ich. Ich dach te, Ba bas sei en nor ma-
ler wei se saf ran far ben ge klei det – in der Far be des Feu ers –, was 
das Hin weg bren nen der Un rein hei ten sym bo li siert.

»Sie sind si cher, dass er ein Baba war?«, frag te ich.

Mit ei nem leicht an ma ßen den Ni cken späh te er über den 
Rand sei ner gold ge fass ten Bril le. »Ohne Zwei fel, Sir! Weiß 
ge klei det, aber ganz si cher ein Baba!«

»Er muss ei nen ziem lich gro ßen Ein druck hin ter las sen ha ben.«

»Wie bit te, Sir?«, frag te er.

»Auf Ihre Mit ar bei ter … Sie schie nen ein au ßer ge wöhn li ches 
In te res se an mei ner Rück kehr zu zei gen. Ich ver mu te, dass dies 
der Grund da für war?«

Sein Ge sichts aus druck wan del te sich zu ei nem ta deln den Blick, 
den er auf zwei Dienst bo ten rich te te, die ge ra de vor bei gin gen.

Er rich te te sei ne Auf merk sam keit wie der auf mich und sag te: 
»Un se re auf rich ti ge Ent schul di gung, Sir. Es ist ein un ge wöhn li-
ches Er eig nis, wenn ein hei li ger Mann mit ei ner so be mer kens
wer ten Aus strah lung un ser Ho tel be tritt. Wir se hen sel ten an de re 
Be su cher als die üb li chen Ge schäfts leu te und der glei chen.«

»Sie brau chen sich nicht zu ent schul di gen. Ich bin so gar 
er leich tert – all das er gibt nun ei nen Sinn.«
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War dies mein er hoff ter Kon takt? Ich war be geis tert von  die ser 
Aus sicht.

Nach dem ich den un ge wöhn lich schma len und an ti quiert 
wir ken den Um schlag ge nau un ter sucht hat te, ließ ich mich in 
ei nen wein ro ten le der nen Klub ses sel sin ken, der mir zwi schen 
über hän gen den Blät tern zwei er Pal men ein we nig Pri vats phä re 
ge währ te. Ich blick te auf und sah, wie der Con cie r ge mich im mer 
noch un auf äl lig aus den Au gen win keln stu dier te. Be mer kens
wer te Aus strah lung … und der glei chen, sin nier te ich, wäh rend 
ich mit mei nem Zim mer schlüs sel die kür ze re Sei te des Brief um-
schla ges auf schlitz te. Ich nahm den In halt he raus: ein ein zel nes 
Blatt Pa pier, das stark nach Weih rauch duf te te.

Shri Aar avindha, Nam aste – sei ge grüßt! 
Wir ha ben mit den Vor be rei tun gen für 
 dei ne An kunft be gon nen. Wir emp feh len 
dir, die ser si che ren Rou te zu fol gen.
Mei ne Au gen eil ten blitz ar tig zum Ende des Brie fes. Hmm,  kei ne 
Un ter schrift – nur der schlich te Gruß »Jai«.

Der Rest des Brie fes er schien be son ders selt sam: Er wirk te ein 
we nig zu rück hal tend, sag te we nig aus und leg te le dig lich ei nen 
rät sel haf ten neu en Rei se plan dar. Ich hat te im Ver lauf des letz ten 
Jah res äu ßerst ge wis sen haft Land kar ten von mög li chen Ge gen-
den stu diert, von de nen ich in tu i tiv an nahm – mir je doch öf ter 
auch nur vor stell te –, dort könn te ihr Auf ent halts ort sein. Ab 
und an war es mir in Me di ta ti o nen ge lun gen, füch ti ge Ein bli cke 
zu er ha schen – meist von ei nem ver bor ge nen Tal im Hi ma laya. 
Letzt end lich konn te ich aber nicht si cher sa gen, ob ich ir gend-
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et was wahr ge nom men hat te, das wirk lich von Wert war. Vol-
ler Hof nung leg te ich mich auf eine hy po the ti sche Re gi on fest, 
doch mir war be wusst, dass ich nicht wirk lich et was Konk re tes 
hat te er mit teln kön nen.

Auch die im Brief vor ge schla ge ne neue Rou te of en bar te nicht 
viel mehr: Sie en de te, ohne mir ei nen Hin weis zu ge ben, dem 
ich wür de fol gen kön nen, wenn ich ein mal in den Ber gen an ge-
kom men war. Al ler dings en de te sie in ih rem letz ten Ab schnitt in 
ei ner Ge gend, in der ich ur sprüng lich vor hat te, mei ne Rei se zu 
be gin nen: in Varan asi. Von dort hat te ich ei nen Nacht zug nach 
Sik kim neh men wol len. Ich hof te, in Sik kim heim lich in ei nen 
öst li chen Ab schnitt des Hi ma laya mar schie ren zu kön nen, wo 
ich glaub te, die Mit tel und Wege zu fin den, die mich un ge fähr in 
die Re gi on füh ren wür den, in die ich vor hat te zu ge hen. Mei ne 
Plä ne wa ren vage, bes ten falls skiz zen haft, ohne ei nen wirk li chen 
An knüp fungs punkt an et was Konk re tes. Viel leicht in Varan asi – 
viel leicht wür den sie mich dort er neut kon tak tie ren? War das der 
Grund, wa rum die Rou te dort en de te?

Die ser Brief stell te ei nen son der li chen neu er li chen Rück schlag 
dar: Der ers te Teil der Rou te schweif te ein wei tes Stück nach 
Sü den ab, be vor sie in Rich tung Nor den ver lief. Das er gab kei-
nen Sinn. Ich las den Brief noch ein mal, was das be un ru hi gen de 
Ge fühl nur ver stärk te, dass et was Neu es und Selt sa mes im Gan ge 
war. Mei ne Au gen wan der ten im mer wie der zu den sel ben bei-
den Wor ten: si che re Rou te. Es muss te ei nen Grund da für ge ben. 
Hat te ich et was über se hen – eine Art Be dro hung? Hat te ich Grund 
zur Be sorg nis?

Ich ver folg te mei ne Schrit te zu rück zum An fang mei ner Rei-
se. Mir war sehr wohl be wusst, dass die Meis ter im Hi ma laya in 
ge hei mer Ab ge schie den heit le ben und nicht wol len, dass Un ge-
be te ne ih ren ge nau en Auf ent halts ort ken nen. Aber ein Zu sam-
men hang zwi schen ih rer Ein sie de lei und die ser ei gen tüm li chen 
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Rou te er schien mir nicht lo gisch. Ich war be son ders da rauf 
be dacht ge we sen, jeg li che De tails, die mei ne Plä ne be tra fen, 
ver trau lich zu hal ten. Selbst jetzt wuss ten mit Aus nah me der 
Meis ter nur zwei Per so nen, wo ge nau ich mich be fand. Bei-
de wa ren in den USA, und bei de hat ten mir ihr Still schwei gen 
ge schwo ren.

Doch mit die sem rät sel haf ten Um weg und dem selt sa men 
Ge brauch des Wor tes »si cher« muss te es mehr auf sich ha ben. 
Wenn der Brief nicht nur eine Kon takt auf nah me war, son dern 
eben so dazu ge dacht, eine War nung zu über brin gen, er klär te dies 
den noch nicht, wa rum sie woll ten, dass ich die ser weit ab ge le ge-
nen süd li chen Rou te folg te – ge ra de jetzt. In Neu-De lhi wa ren 
die Tem pe ra tu ren be reits auf über 41 Grad Cel si us ge stie gen. 
Die noch hei ße re Wüs te von Ra jas than zu durch que ren käme 
ei ner Fahrt durch ei nen Back ofen gleich. Zwei fel los wäre al lein 
das ein hö he res Ri si ko, als sich ein fach in den küh le ren Nor den 
auf zu ma chen. Eine viel ge le se ne Ta ges zei tung hat te von über ein-
hun dert To des op fern be rich tet, die am Wo chen en de der Hit-
ze an heim ge fal len wa ren – ge nau in je ner Re gi on, in die mei ne 
neue Rou te zeig te.

Ich zog die Mög lich keit in Er wä gung, den süd li chen Teil der 
Stre cke zu um ge hen und di rekt nach Varan asi zu rei sen. Aber 
selbst der kleins te Ge dan ke an eine Ab wei chung von der vor ge-
ge be nen Route fühl te sich be un ru hi gend falsch an. Die An kunft 
die ses Brie fes, hier und jetzt, war nichts Ge rin ge res als ein Wun-
der. Wenn die Meis ter die Um stän de in Kauf ge nom men hat ten, 
ihn über eine solch wei te Stre cke über brin gen zu las sen, noch 
dazu durch die Hand ei nes hei li gen Man nes mit solch »be mer
kens wer ter Aus strah lung und der glei chen«, dann muss ten sie ei nen 
gu ten Grund da für ha ben, die se selt sa me Rou te vor zu ge ben.

Nein!, schluss fol ger te ich. Sie wis sen zwei fel los, wo ich bin. Sie 
wis sen si cher bes ser als ich, wo hin ich als Nächs tes ge hen soll – das 
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und konn te un deut lich je man den wahr neh men – eine Prä senz, 
die mich be ob ach te te. Nicht in mei ner Um ge bung, son dern auf 
ver wir ren de Wei se halb ver bor gen in den ur säch li chen in ne ren 
Schich ten und dem laut lo sen Flüs tern, die in mit ten der ers ten 
ge dank li chen Re gun gen exis tie ren. Ganz of en sicht lich über wand 
dort je mand eine Gren ze, um mein Ge wahr sein zu be rühren.

In mei nen Ge dan ken blitz te der Au gen blick auf, in dem ich 
mei ne zwei te Ein la dung er hal ten hat te. Bahn te sich wo mög lich 
ge ra de ein er neu ter Kon takt an?

Ich war te te in ru hi ger Ge las sen heit, er kann te je doch bald, dass 
im Ge gen satz zur zwei ten Ein la dung, die mich durch das Phä-
no men ei ner Er schei nung er reicht hat te, die ses an de re We sen 
schwer greif bar, bes ten falls schwach wahr nehm bar blieb – ver-
bor gen hin ter ei nem Schlei er in der Stil le. In dem ich auf die Art 
be ob ach te te, wie die Stil le be ob ach tet, er wei ter ten sich mei ne 
Wahr neh mun gen und be rühr ten die sub ti le in ne re Wei te, in der 
ge wöhn li che Ge dan ken al le samt über füs sig wer den.

Dann, so sanft wie ein Seuf zen, schweb te et was zart  Ver lo cken-
des durch die Stil le. Die An zie hung lock te mich zu ei ner Art von 
geis ti gem Por tal, das sich in eine an de re Welt zu öf nen schien.

Ich war schon ein mal hier, dach te ich, vor mehr als ei nem Viertel
jahr hun dert auf dem Markt in De lhi.

Ich ließ mich selbst los, fiel in eine mü he lo se Hin ga be und 
tauch te dann als jun ger Mann in ei nem ver gan ge nen Le ben wie-
der em por – in ei ner Zeit, die lan ge vo rü ber war. Eine Flut von 
Bil dern fa cker te in mei nem Ge wahr sein auf. Dann sah ich mich 
selbst in ei ner grü nen Land schaft ste hen, um ge ben von ho hen 
schnee be deck ten Ber gen. Es war eine fried vol le, lieb li che Welt, 
und ich wuss te so fort, dass ich ein mal dort ge lebt hat te. Dies war 
ihr ver bor ge nes Tal, in dem ich als Sohn von ei nem der Meis ter 
auf ge wach sen war, zu de nen ich nun un ter wegs war.
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Die Ein zel tei le füg ten sich so per fekt an ei nan der, dass es 
schien, als wäre all das ge ra de erst ge sche hen. Eine le ben di ge 
Rei he von Er in ne run gen folg te: Ge sprä che, Ent schei dun gen und 
schließ lich tie fe Er kennt nis se, die sich alle er gänz ten und mei-
ne haupt säch li chen Grün de of en bar ten, wa rum ich da mals das 
Tal ver las sen hat te. Ei nen Mo ment da rauf kam eine noch tie fe re 
Er in ne rung zum Vor schein: ein un er füll ter Schwur, ein Ver spre-
chen, das ich lan ge vor mei nem Le ben in je nem Tal ab ge ge ben 
hat te. Es war das sel be Ver spre chen, an das ich mich mit hil fe des 
Meis ters auf dem Markt in De lhi er in nert hat te. Der Kreis mei-
ner Er in ne run gen war da bei, sich zu schlie ßen. Eine Wel le der 
Vor freu de und der Auf re gung durch fu te te mei nen Kör per, so 
hef tig, dass sie mich fast aus mei nem me di ta ti ven Zu stand wie-
der an die Ober fä che ge zo gen hät te.

Ich er kann te nun, dass ich mich da mals, als ich als jun ger 
Mann in je nem Tal leb te, an die ses Ver spre chen er in nert hat te 
und es mich in je nem Le ben tief be ein fusst hat te. Ir gend wann 
war der Ruf die ses Ver spre chens zu über wäl ti gend ge wor den, um 
ihn zu ig no rie ren. Und ob wohl ich wuss te, dass ich noch nicht 
im rich ti gen Le ben war, das Ver spre chen voll stän dig zu er fül-
len, ent schied ich mich im Al ter von acht zehn Jah ren, das Tal zu 
ver las sen, um mei ne Su che zu be gin nen und der Er fül lung ent-
ge gen zu ge hen.

Als mich der Meis ter auf dem Markt in De lhi auf die ses Ver-
spre chen auf merk sam ge macht hat te, hat te ich sche men haft 
er kannt, dass ich es noch er fül len muss te. Und ob wohl ich es 
da mals noch nicht ver stan den hat te, zu min dest nicht in sei-
ner Gän ze, spür te ich den noch wei ter hin sei nen Ruf – selbst in 
 mei nem jet zi gen Le ben.

Mei ne Ge dan ken ver setz ten mich in den Au gen blick zu rück, 
als ich dem Meis ter in De lhi ge sagt hat te, dass ich noch nicht 
be reit sei. Mein in tu i ti ver An trieb, aus dem he raus ich dies 
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ge tan hat te, war nun noch of en sicht li cher. Da mals hat te ich 
das Ge fühl, es sei zu früh, um mit ihm zu ge hen. Ich spür te, 
dass ich noch et was ver voll stän di gen muss te. Nun wuss te ich, 
was die ses Et was war.

Der Schwur hing di rekt mit ei ner al ten Weis sa gung zu sam-
men, ei ner Pro phe zei ung, die die Er eig nis se un se rer heu ti gen 
Ära, dem 21. Jahr hun dert, vo raus sag te. Sie kün de te von ei ner 
Zeit, in der un se re Welt durch eine un ver meid ba re stür mi sche 
Pha se der Um wäl zun gen und Schwie rig kei ten ge hen wer de, die 
ge nährt wür den von ei ner dunk len Wol ke aus kol lek ti ver Gier, 
Kor rup ti on und ei ner Ge sell schaft, die die Au gen vor die sen 
Ent wick lun gen ver schlos sen hal te. Und ob wohl dies kein voll-
kom men neu es The ma in un se rer Welt war, hät ten die se Er eig-
nis se weit aus grö ße re Aus wir kun gen als je mals zu vor in un se rer 
Ge schich te. Sie wür den un ver meid lich zu ei ner Viel zahl glo-
ba ler ka tast ro pha ler Er eig nis se füh ren, die das Über le ben der 
Mensch heit auf der gan zen Welt be dro hen wür den. Eine be ängs-
ti gen de und äu ßerst ge fähr li che Re vo lu ti on der welt wei ten öko-
no mi schen und ge sell schaft li chen Ver hält nis se wäre die Fol ge. 
Die Mensch heit wäre ge zwun gen, ei nen noch nie da ge we se nen 
Sprung in ih ren ethi schen Grund sät zen zu ma chen, und wür de 
da durch eine wei te re Wand lung her bei füh ren – eine Wand lung, 
die im güns tigs ten Fal le den Weg für eine mo nu men ta le glo ba le 
Hei lung be rei ten und zur mög li chen Ent ste hung ei nes sehr viel 
wei ter ent wi ckel ten Zeit al ters füh ren wür de.

Seit dem Be such die ses Meis ters hat te ich den Ein satz mei ner 
Sau medh ika-Fä hig kei ten hin ge bungs voll da rauf ver wen det, das 
seit Lan gem in Ver ges sen heit ge ra te ne spi ri tu el le Wis sen un se rer 
Welt wie der her vor zu brin gen. Doch bis zum jet zi gen Zeit punkt 
war ich mir der ver bor ge nen Kraft, die mich an trieb, nicht voll-
stän dig be wusst ge we sen. Jetzt war es mir klar: Das Wie der her vor-
brin gen die ses Wis sens war ein we sent li cher Teil mei nes Schwurs.
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be sich ti gen, und dann wei ter fah ren ge ra de wegs in die für ihre 
Ka mas utra tem pel be rühm te Stadt Kha ju raho. Es war mein Plan, 
in Kha ju raho ei nen Flug nach Varan asi zu neh men. Dort an ge-
kom men, woll te ich erst ein mal war ten.

Ich hof te, es wür de mich eine wei te re Nach richt er rei chen, 
die nä he re An wei sun gen ent hielt. Soll te je doch aus ir gend ei nem 
Grund kei ne wei te re Füh rung ein tref en, ge dach te ich, al ter na tiv 
mei ner zu vor in tu i tiv er stell ten Rou te zu fol gen: Ich wür de ei nen 
Zug nach Sik kim neh men, und wenn ich auch in Sik kim kei-
ne Nach richt er hiel te, wür de ich mich von dort aus in die Ber ge 
auf ma chen und ver su chen, den Weg zu ih rem Zu hau se in tu i tiv 
zu fin den. Selbst im güns tigs ten Fall war dies eine eher be un ru hi-
gen de Pers pek ti ve. Soll ten die se be sorg nis er re gen den Um stän de 
wirk lich ein tre ten, so müss te mein Auf bruch in den Hi ma laya 
heim lich statt fin den. Denn es ist ver bo ten, über Sik kim hi naus 
tie fer in die Ber ge vor zu drin gen. Den noch trug ich nun das un er-
schüt ter li che Ge fühl in mir, dass ich ei nen Weg  fin den wür de – 
auf die eine oder an de re Wei se.

Nach ei nem zei ti gen Früh stück, be ste hend aus Chap atis, 
Kräu ter rühr ei und ei ner Tas se hei ßen Mas ala Chai, be schloss ich, 
den Vor mit tag mit ei ner Tour durch die his to ri schen Vier tel von 
Udai pur zu ver brin gen. Für den Abend plan te ich als Ab schluss 
eine ru hi ge Boots fahrt zum be rühm ten See pa last, um dort zu 
Abend zu es sen. Da vor je doch woll te ich die länd li che Um ge-
bung er kun den und wo mög lich ein paar Ru i nen be sich ti gen.

Es war ein bren nend hei ßer Tag, der je doch schnell ver ging. 
Auf un se rem Weg zu rück nach Udai pur ent deck te ich durch 
das Bei fah rer fens ter in der Fer ne die Über res te ei ner Berg zi ta-
del le, die mich ma gisch an zog. Um der Hit ze zu ent ge hen, ent-
schied sich Atm araj, beim Wa gen zu war ten, im Schat ten ei nes 
gro ßen Jam bul bau mes, ei ner ein hei mi schen Pfau men sor te. Ich 
ging so mit al lein los, was mir ei gent lich auch lie ber war, und klet-
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ter te ei nen brü chi gen Stein pfad zum ver fal len den vor ge la ger ten 
Ein gang der Ru i ne hi nauf. Hier, auf dem Gip fel, hat te sich die 
hei ße Luft zu ziel ge rich te ten, nach oben stei gen den lau en Luft-
strö men ge formt, die win zi ge Staub par ti kel mit sich zo gen und 
wei ter oben ge gen die hohe, zer klüf te te Au ßen mau er der Ru i ne 
dräng ten. Der Zahn der Zeit hat te die meis ten Fes tungs mau ern 
ab ge tra gen und sie un ter dich tem Dor nen ge strüpp und Wur-
zeln be gra ben. Der Ein gang selbst war in des sen im mer noch 
be geh bar. In der Mit te ei nes ein ge sun ke nen grau en In nen ho-
fes stand der kläg li che Über rest ei nes ver fal le nen Tem pels ohne 
Dach. Zwei fel los einst ein schö ner Bau, war von ihm jetzt nicht 
mehr üb rig als die ge spens ti sche Er in ne rung an ein längst ver-
ges se nes Reich.

Auf mei nen Kar ten war die se Ru i ne nicht ein ge zeich net. Sie 
schien sich of en bar nicht als Tou ris ten ziel qua li fi ziert zu ha ben. 
Ih rem Zu stand nach zu ur tei len war seit Lan gem nie mand 
mehr hier ge we sen. Ich folg te dem, was sei ner zeit ein durch die 
ge sam te Län ge des Tem pels ver lau fen der Gang ge we sen war, der 
sich am Ende in den mut maß li chen Haup traum hi nein öf ne te. 
Ent lang der son ni gen Sei te des Rau mes ver lief eine stei ner ne 
Trep pe, die zwar ab ge nutzt, aber im mer noch sta bil ge nug war, 
um mein Ge wicht zu tra gen. Sie führ te zu ei ner teil wei se ein ge-
stürz ten Wand im zwei ten Stock. Dort bot mir ein klei nes Fens-
ter ei nen ide a len Sitz platz – ein groß ar ti ger Ort, um den An blick 
der un ter ge hen den Son ne in mich auf zu neh men. Der Him mel 
leuch te te in ei nem le ben di gen O ze an blau, was eine Sel ten heit 
in In di en ist. Eine dünn be wal de te Land schaft er streck te sich in 
den Ho ri zont hi nein, so  weit das Auge reich te. Auf ei ner vor ste-
hen den Fels klip pe warf eine Rei he ho her schlan ker Bäu me lan ge 
bläu li che Schat ten auf eine Grup pe klo bi ger ro ter Stein find lin ge. 
Die über sie hin weg fal len den Schat ten bil de ten eine Rei he ima-
gi nä rer Wach pos ten: hoch auf ra gen de geis ter haf te Schat ten auf 
dem na he ge le ge nen Wall.
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Die ser Ort be schwor ei nen je ner un er war te ten Déjà-vu-Mo-
men te he rauf, die eine Er in ne rung ver spre chen, die sich nicht 
ganz for men möch te. Die Um ge bung war ein ide a ler Platz, um 
über mei ne Plä ne nach zu den ken. Nach der lan gen, an stren gen-
den Fahrt von De lhi hier her be schloss ich, jeg li chen Zeit druck 
los zu las sen. Ich wür de mich hier bis zur Däm me rung ent span-
nen, die ers ten auf ge hen den Ster ne be grü ßen und mich erst 
dann auf ma chen, den Pfad wie der hi nun ter zu ge hen. Atm araj 
war un ter des sen gut ver sorgt: Im Kof er raum be fan den sich aus-
rei chend Snacks und Was ser.

Wäh rend die Tem pe ra tur lang sam sank, mach te sich hie und 
da ein Stein mit ei nem Kna cken be merk bar. Als lang sam we ni ger 
Hit ze auf stieg, wan del te sich der Wind in ein Flüs tern. Die sorg-
lo se Ruhe war zau ber haft. Schwär me Hun der ter lang schwänzi ger 
Schwal ben fo gen an der äu ße ren Mau er ent lang und voll führ ten 
per fekt auf ei nan der ab ge stimm te Spi ra len in den sanf ten Auf-
win den der war men Luft. Ihre Flug ak ro ba tik ver zau ber te mich 
der art, dass ich mich bald in der eu pho ri schen An zie hungs kraft 
ver lor, mit der die Na tur die See le her bei ruft, um sie an ih rer 
Vor lie be für fan ta sie vol le Schau spie le teil ha ben zu las sen. Viel-
leicht war es nur mein ver ges se ner Sinn von Zeit oder die wei te 
Land schaft, die sich un end lich aus zu deh nen schien. Doch aus 
ir gend ei nem Grund über kam mich ein Ge fühl von Nos tal gie 
und rief in mir die Er in ne rung an die Zu nei gung wach, die ich 
einst für mei nen Freund aus ei nem ver gan ge nen Le ben emp fun-
den hat te – Krish na li la.

Das muss te es sein – Krish na li la! Ei nen kur zen Mo ment spä ter 
sah ich mich selbst auf ei nem Hü gel über ei ner stei ni gen Wüs ten-
oa se ste hen. Da run ter lag ein klei ner Ash ram ein ge bet tet un ter 
ei nem Fels vor sprung. Krish na li la war ir gend wo in der Nähe, in 
der Wüs te von Ra jas than. Na tür lich – nun er gab auch mei ne vor-
he ri ge Vi si on ei nen Sinn. Aus ir gend ei nem Grund woll ten die 
Meis ter, dass ich ihn fand.




