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weiBe Gold!

Herzogtum Oberlothringen, 1187. Nach dem Tod seines Vaters Gbernimmt
der junge Salzhandler Michel de Fleury das Geschaft der Familie. Doch
seine Heimatstadt Varennes leidet unter einem korrupten Bischof und
einem grausamen Ritter, der die Handelswege kontrolliert — es regieren
Armut und Willkar. Als Michel beschlieBt, Varennes nach dem Vorbild
Mailands in die Freiheit zu fuhren, steht ihm ein schwerer Kampf bevor.
Seine Feinde lassen nichts unversucht, ihn zu vernichten. Nicht einmal vor
Mord schrecken sie zurlick. Und schlieBlich gerat sogar seine Liebe zur
schdnen Isabellein Gefahr ...
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»Der Kaufmann dringt in die Geheimnisse der Erde

ein, bereist nie gesehene Kiisten, durchmustert raue

Wiisten und pflegt mit barbarischen Stimmen in

unbekannten Sprachen freundschaftlichen Handels-

verkehr. Sein Eifer einigt Volker, dimpft Kriege und
festigt den Frieden.«

(Hugo von St. Viktor, 12. Jahrhundert)
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Dramatis Personae

VARENNES-SAINT-JACQUES

Michel de Fleury, ein Kaufmann der Gilde
Jean de Fleury, Michels jingerer Bruder
Vivienne, ihre Schwester

Rémy, ihr Vater

Gaspard Caron, ein Kaufmann der Gilde
Isabelle Caron, Gaspards Schwester
Marie, ihre Mutter

Lutisse, Gaspards Gemahlin

Ministerialen und Mitglieder der Gilde:
Jaufré Géroux, Vorsteher

Guibert de Brette

Robert Laval

Jacques Nemours

Aimery Nemours

Kaufleute der Gilde:
Charles Duval

Marc Travere
Raymond Fabre
Fromony Baffour
Pierre Melville
Abaélard Carbonel
Thibaut d’Alsace
Ernaut Baudouin
Stephan Pérouse
Raoul Vanchelle
sowie Catherine Partenay
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Tancréde Martel, der stidtische Schultheifd
Frédégonde, Magistra des Beginenhofs

Jean Caboche, Schmiedemeister und Oberhaupt seiner Bruderschaft
Archambaud Leblanc, Stadtbauer und Oberhaupt seiner Bruderschaft

Isoré Le Roux, ein Kleinkrimer

Adel und Klerus

Ulman, der Bischof von Varennes-Saint-Jacques

Aristide de Guillory, ein lothringischer Ritter
Renard de Guillory, sein Vater
Berengar, sein Sarjant

Nicolas de Bézenne, ein lothringischer Ritter, Aristides Feind
Renouart de Bézenne, Nicolas’ erstgeborener Sohn

Pater Jodocus, ein Priester

Speyer und Vogtei Altrip
Eberold, ein Speyerer Kaufmann, Gaspards und Isabelles Onkel
Galienne, seine Gemahlin

Thomasin, ein Freisasse
Woinand und Boso, seine Knechte

Historische Personen

Friedrich I., genannt »Barbarossa«, Kaiser des Heiligen R6mischen
Reiches

Heinrich VI., Barbarossas Sohn, spiterer Kaiser

Folmar von Karden, Erzbischof von Trier

Johann 1., Archidiakon der Erzdiozese Trier, Kanzler Kaiser Friedrichs

Simon II. Chitenois, Herzog von Lothringen

Ferry I. de Bitche, Simons Bruder, ein lothringischer Adliger

Ferry II. de Bitche, sein Sohn

Philipp von Schwaben, Konig des Heiligen Romischen Reiches ab 1198

Otto von Braunschweig, Gegenkonig und Philipps Rivale

Mathieu de Lorraine, Bischof von Toul

Walram von Limburg, ein deutscher Adliger
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Sonstige

Salvestro Agosti, ein reicher Kaufmann aus Mailand
Conon, ein Wollweber aus Metz

Saint Jacques, der Schutzheilige von Varennes
Grimald, Archidiakon Johanns Leibdiener

Namus, Bischof Ulmans Leibdiener

Eine Anmerkung zu den Namen: Im Hochmittelalter war der Namenszu-
satz »de« bzw. »von« noch kein Adelspridikat (das wurde er in Deutsch-
land und Frankreich erst in der frithen Neuzeit), er verwies meist nur auf
den Ort, aus dem eine Person stammte. In den Stidten hatten viele Biirger
bereits im 12. Jahrhundert »richtige« Familiennamen.

Im Anhang befindet sich ein Glossar der im Roman verwendeten histo-
rischen Begriffe.
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HerzocTuM OBERLOTHRINGEN

dswei Wochen vor Weihnachten beging Michel zum ersten Mal
in seinem jungen Leben ein Verbrechen.

Gefrorener Schnee bedeckte die Felder, umhillte Straucher
und Baumkronen und lastete schwer auf den Hiittendichern. Es
war der hirteste Winter seit vielen Jahren. Der eindugige Odo
behauptete gar, es sei der kilteste aller Zeiten. »Und ich weify
auch, wer uns das eingebrockt hatc, hatte er erst gestern verkiin-
det. »Barbarossa! Ja, unser Herr Kaiser ist schuld. Hitte er den
Papst nicht herausgefordert, wire das nicht passiert. Das ha-
ben wir jetzt von seiner Streitsucht. Gott straft uns mit Eis und
Schnee und bitterer Kilte, und er wird erst authoren, wenn Bar-
barossa endlich mit der Kirche Frieden schliefit.«

Odo musste es wissen: Er sa} von morgens bis abends in der
Schenke unten bei der Kreuzung und lauschte den Nachrichten
der fahrenden Hindler und Scholaren aus Metz und Varennes-
Saint-Jacques, wihrend er seine alten Knochen am Kaminfeu-
er wiarmte.

Gleich nach dem Morgenbrot stahlen sich Michel und sein
Bruder Jean von zu Hause fort und stapften den Hiigel hin-
auf, vorbei an der Dorfkirche und dem kleinen Friedhof, auf
dem ihre Mutter begraben lag. Am Waldrand verlieflen sie den
Trampelpfad und schlichen durch das Unterholz, damit Pierre
sie nicht schon von Weitem kommen sah. Pierre war der Koh-
ler von Fleury, ein hagerer Kerl, der in einer einsamen Kate zwi-
schen den turmhohen Fichten hauste und sich nur selten im
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Dorf blicken lieR. Michel wusste aus zuverlissiger Quelle, dass
er in seinem Schuppen zahlreiche Kriige mit késtlichen, in Ho-
nig eingelegten Pflaumen und Birnen aufbewahrte. Er bekam
Bauchschmerzen, wenn er nur daran dachte, denn er hatte seit
Wochen nur Hirsegriitze und trockenes Brot gegessen. Doch
Pierre, der alte Geizhals, wiirde ihnen niemals etwas abgeben —
darauf konnten sie warten, bis sie schwarz wurden. Wenn sie et-
was von den Friichten haben wollten, mussten sie in den Schup-
pen einbrechen und sich welche holen.

Die Sache war nicht ganz ungefihrlich. Der Kéhler hasste
Kinder. Als sie sich das letzte Mal bei seiner Hiitte herumge-
trieben hatten, hatte er sie mit Kastanien beworfen und schimp-
tend zum Teufel gejagt. Wenn er sie in seinem Schuppen er-
wischte, wiirde er sie gewiss griin und blau schlagen, wie Robert,
den Sohn des Schmieds, der im Sommer Pierres Katze in eine
Jauchegrube geworfen hatte.

Einen Steinwurf von der Kohlerkate entfernt bemerkte Mi-
chel, dass sein Bruder nicht mehr hinter ihm war. Er wandte
sich um und entdeckte ihn zwischen den Biischen am Fuf} der
Boschung, wo er in seinem Beutel herumwiihlte.

»Jean!, rief er leise.

»Ich komm ja schon.« Hastig kimpfte sich sein Bruder durch
den Schnee die Boschung hinauf. Er war erst sechs Jahre alt, zwei
Jahre junger als Michel, aber nicht viel kleiner und schwicher.
Zu Michels grofiem Verdruss schlug Jean nach ihrem stimmi-
gen und hochgewachsenen Vater, wihrend er selbst unverkenn-
bar nach ihrer Mutter kam, die schlank und zierlich gewesen war.

»Was hast du da?«, fragte er, als er sah, dass Jean etwas in der
Hand hielt.

»Eine Maulwurfspfote. Odo hat sie mir gegeben. Es ist ein
Amlu... ein Alu...«

»Ein Amulett?«

»Ich soll es immer bei mir tragen, wenn ich in den Wald
geheq, erklirte Jean. »Damit die Faune mir nichts tun.«
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»Vater sagt, es gibt keine Faune.«

»Nattirlich gibt es sie. Man kann sie nur nicht sehen. Sie ver-
stecken sich vor den Menschen.«

»Leisel«, zischte Michel. »Willst du, dass Pierre uns hort?«

Sie schlichen durch das Gebiisch. Michel wiinschte, Jean
hitte nicht von Faunen angefangen, denn nun fiihlte er sich aus
dem Unterholz von unsichtbaren Augen beobachtet.

Als Pierres Kate in Sicht kam, duckten sie sich.

Die kleine Hiitte hatte, wie die meisten Gebdude in Fleury,
Winde aus aufgeschichteten Feldsteinen und ein Dach aus
Stroh. Aus dem Kamin kriuselte sich eine diinne Rauchfah-
ne, ebenso aus dem Schacht des Kohlenmeilers, der wie ein al-
tertimlicher Grabhiigel aus der Wiese vor dem Gemiisegarten
wuchs. Neben dem Meiler stand der windschiefe Schuppen, in
dem Pierre die Honigfriichte autbewahrte.

Kein Geriusch storte die Stille des Waldes.

»Pierre ist nicht da, fliisterte Michel.

»Vielleicht ist er drinnen.«

»Glaub ich nicht. Morgens geht er immer Holz sammeln. Er
kommt frithestens heute Mittag zuriick.«

Michel pirschte sich an die Hiitte heran, gefolgt von Jean,
der seine Maulwurfspfote fest umklammert hielt. Sie versteck-
ten sich hinter einem Stapel Feuerholz und beobachteten die
Kate aus der Nihe. Im Schnee vor der Tir waren frische Spuren
zu sehen, die in den Wald fihrten.

»Siehst du? Er ist fortgegangen.«

»Dal«, keuchte Jean, als ein Schatten hinter dem Schuppen
hervorhuschte.

»Das ist nur die Katze«, sagte Michel.

Das Tier blickte argwohnisch zum Feuerholzstapel, bevor es
durch einen Spalt im Mauerwerk schliipfte.

Jeans Stimme zitterte leicht. »Lass uns zum Dorf zuriick-
gehen.«

»Wir gehen erst, wenn wir die Friichte habeng, sagte Michel
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entschlossen, obwohl er sich in Wahrheit genauso sehr fiirch-
tete wie sein Bruder. Pierre mit seiner verbrannten Wange und
seinem stinkenden Kittel aus Fell- und Lederstiicken jagte ihm
eine Heidenangst ein, und ihm fiel wieder ein, dass Odo ein-
mal gesagt hatte, Pierres Grofvater stamme von Waldschraten
ab. Er hatte diese Geschichte immer fiir Unsinn gehalten, aber
jetzt war er sich plétzlich nicht mehr so sicher. Pierre hatte tat-
sichlich einiges von einem Waldschrat an sich, den krummen
Rucken etwa oder die prankenhaften Hinde... und sagte man
diesen Geschopfen nicht nach, sie friflen Kinder?

Michel unterdriickte ein Schaudern. Allein der Gedanke an
die honigsiifien Pflaumen und Birnen hielt ihn davon ab aufzu-
geben und zu flichen.

»Du wartest hiers, sagte er zu Jean und rannte tiber die Wie-
se. Als er die Schuppentiir erreichte, wurde ihm schlagartig klar,
dass ihr Plan eine entscheidende Schwiche aufwies: ihre Spu-
ren. Wegen des Schnees wiirde Pierre sofort wissen, dass jemand
wihrend seiner Abwesenheit in den Schuppen eingedrungen
war, und natiirlich wiirde er die Kinder Fleurys verdichtigen.
Aber daran lief§ sich nun nichts mehr andern. Vielleicht hatten
sie Gliick, und es fing wieder an zu schneien, bevor der K6hler
zurtiickkam.

Vorsichtig zog Michel den primitiven hélzernen Riegel zu-
riick und offnete die Tiir.

Der Schuppen enthielt zwei Fisser, eine grofie Kiste und
mehrere Sicke mit Getreide und Erbsen. Michel fasste sich ein
Herz und schliipfte hinein.

Es dauerte nicht lange, bis er die eingelegten Friichte fand:
Pierre verwahrte sie in einer zweiten Kiste, die hinter den Fassern
stand. Michel 6ffnete eines der irdenen Gefifle. Beim Anblick
der Honigpflaumen lief ihm das Wasser im Mund zusammen,
und er konnte nicht widerstehen, eine Frucht herauszufischen
und sie sich in den Mund zu stecken.

Voller Wonne schloss er die Augen. Es musste Monate her
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sein, dass er das letzte Mal etwas derart Kostliches gegessen hat-
te. Einen Moment lang erwog er, so viele Krige mitzunehmen,
wie er tragen konnte. Doch dann regte sich sein Gewissen. Er
wollte Pierre nicht ernstlich schaden. Ein Krug geniigte.

Er presste den Deckel auf das Gefif}, schloss die Schuppen-
tir und huschte zu Jean zurtick.

»Zeig herl«, sagte sein Bruder aufgeregt und griff nach dem
Krug.

»Wir essen sie, wenn wir im Dorf sind.«

»Du hast schon eine gegessen — ich hab’s gesehen. Lass mich
auch!« Jean versuchte, ihm den Krug wegzunehmen, und sie be-
gannen zu rangeln. »Immer willst du mir alles verbieten!«

»Wenn es dir nicht passt, hol dir einen eigenen Krug. Aber du
traust dich ja nicht.. .«

Sie erstarrten, als Geriusche ertonten.

Stimmen. Knackende Zweige.

Knirschende Schritte.

»Kopf runter!, stief Michel hervor.

Sie duckten sich hinter dem Holzstapel und beobachteten
den Waldrand. Zwischen den Biumen erschien Pierre und stol-
perte den Pfad entlang. Der Kohler sah schrecklich aus: das ver-
brannte Gesicht zerschlagen, das linke Auge geschwollen, der
Kittel blutverschmiert. Auflerdem hatte ihm irgendjemand mit
einem Lederriemen die Hinde gefesselt.

Ihm folgten zwei Minner, die ihm hin und wieder einen gro-
ben Stof versetzten. Anhand ihrer Eisenhelme und Waffenro-
cke erkannte Michel sie als Kriegsknechte Guiscard de Thessys.

Er biss sich auf die Unterlippe. Es fiel ihm nicht schwer zu
erraten, was geschehen war: Man hatte Pierre beim Wildern er-
wischt. Im Dorf fiirchtete man schon lange, dass es eines Ta-
ges so kommen wiirde. Es war ein offenes Geheimnis unter den
Bewohnern Fleurys, dass Pierre gelegentlich mit seiner Schleu-
der durch das Unterholz streifte, um heimlich einen Hasen, ein
Rebhuhn oder gar einen Frischling zu erlegen. Dabei war es
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den Leibeigenen bei Strafe verboten, in den Wildern der All-
mende zu jagen. Allein der Herzog und seine Vasallen hatten
das Recht dazu.

Zu guter Letzt tauchte ein Reiter auf. Michels Magen zog
sich zusammen. Guiscard de Thessy saf} mit gekrimmtem Rii-
cken auf seinem Schlachtross, in einen Wollumhang gehiillt, der
ihn vor der beiflenden Kilte schiitzte. Der grobe Stoff fiel tiber
das Schwert, das er am Giirtel trug, und wegen der Kapuze sah
man von seinem Antlitz lediglich den wuchernden, von grauen
Strihnen durchsetzten Bart. Er war ein Ritter des Herzogs und
der Herr von Fleury — und auf der ganzen Welt gab es nichts
und niemanden, vor dem Michel mehr Angst hatte.

Er betrachtete den Krug in seiner Hand. Nicht auszuden-
ken, was Guiscard tun wiirde, wenn er sie mit den gestohlenen
Friichten erwischte. Hastig vergrub er das Gefif im Schnee.
Jean bekam davon nichts mit. Mit aufgerissenen Augen be-
obachtete er die beiden Kriegsknechte und Guiscard, die sich
mit ihrem Gefangenen der Hiitte niherten.

»Wir miissen sofort hier wegx, flisterte Michel ihm zu.

Bevor die Minner sie sehen konnten, huschten sie iber die
Wiese und am Kohlenmeiler vorbei und schliipften durchs Ge-
biisch, bis sie zu dem Weg kamen, der am Waldrand entlang-
fuhrte. Dort begannen sie zu rennen, als wire der Leibhaftige
hinter ihnen her. Nur einmal warf Michel einen Blick tiber die
Schulter. Guiscard und seine Kriegsknechte schienen sie nicht
zu verfolgen.

Schliefilich erreichten sie die Kirche und kurz darauf Fleury,
ihr Heimatdorf, das in einer Senke zwischen den Hiigeln lag.
Etwa die Hilfte der rund dreiffig Bauernhduser umstanden ei-
nen weitliufigen Platz, auf dem die Dérfler ihrer Arbeit nach-
gingen. Julien, der Schmied, zertrimmerte mit einer Stange das
Eis im Ziehbrunnen. Am Backofen des Dorfes buken mehre-
re Frauen Brot und tauschten dabei den neuesten Klatsch aus.

Michel und Jean hasteten zu ihrer Hiitte, vor der ihr Vater,
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ein blonder, breitschultriger Mann, gerade Holz hackte. Sein
Atem dampfte in der eiskalten Luft. Neben ihm spielte ihre
zweijahrige Schwester Vivienne im Schnee.

»Wo habt ihr euch denn wieder herumgetrieben?«, fragte er.
»Ich habe euch doch gesagt, dass ihr den Schweinestall sauber
machen sollt.«

»Pierre«, keuchte Michel. »Haben ihn gefesselt... Guis-
card ... beim Wildern erwischt...«

Sein Vater lief} die Axt sinken und runzelte die Stirn. »Guis-
card hat Pierre beim Wildern erwischt?«

Michel nickte.

»Wieso weifit du davon? Hast du es gesehen?«

Als Michel zu einer gestammelten Antwort ansetzte, sagte
sein Vater: »Jetzt komm erst einmal zu Atem. Dann erzihlst du
mir der Reihe nach, was passiert ist.«

Bevor Michel anfangen konnte, erschienen Guiscard, seine
Minner und der unglickliche Pierre auf dem Pfad, der neben
der Kirche den Hiigel hinabfiihrte. Mit der Axt in der Hand trat
Michels Vater auf den Platz, um besser sehen zu kénnen. Auch
die anderen Dorfbewohner unterbrachen ihre Arbeit und reck-
ten die Hilse.

Die beiden Kriegsknechte zerrten Pierre auf den Dorfplatz,
und neben dem Brunnen versetzte ihm einer der Minner einen
Tritt in die Kniekehlen. Wegen seiner Handfesseln konnte der
Kéhler den Sturz nicht abfangen und fiel mit dem Gesicht vo-
ran in den Schnee. Er wimmerte leise, machte jedoch keinen
Versuch aufzustehen.

Niemand eilte ihm zu Hilfe. Mit der Ankunft der Minner
hatten die Dorfbewohner eilends den Platz verlassen. Nun stan-
den sie furchtsam vor ihren Hiitten und beobachteten schwei-
gend das Geschehen.

Guiscard ztgelte sein Pferd und warf zwei tote Kaninchen in
den Schnee. Die Stimme, die daraufthin aus der Kapuze drang,
war rau und dunkel, beinahe wie das Knurren eines Raubtiers.
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»Dieser Lump hat es gewagt, in der Allmende zu wildern und
diese Hasen zu erlegen. Damit hat er uns alle bestohlen — euch,
mich und Seine Gnaden Herzog Matthius. Offenbar glaubt er,
das Gesetz gelte nicht fiir ihn. Seht her, was mit jenen geschieht,
die den Wildbann brechen.«

Der Ritter gab seinen Kriegsknechten einen Wink, worauf-
hin die beiden Minner Pierre an den Armen packten und auf
die Fufle zerrten.

»Habt Erbarmen, Herr, ich bitte Euchg, flehte der Kohler,
wihrend aus seiner gebrochenen Nase Blut sickerte.

»Geht ins Haus«, befahl Michels Vater.

Ohne zu zégern ergrift Michel die Hand seiner Schwester,
die aussah, als wiirde sie gleich anfangen zu weinen. Jean machte
keine Anstalten, ihm zu folgen. Mit fasziniertem Entsetzen be-
trachtete er die Kriegsknechte, die Pierre tiber den Platz fihrten.

»Jetzt komm!«, zischte Michel.

Widerwillig schliipfte sein Bruder nach ihm in die Hiitte.
»Glaubst du, sie werden Pierre hingen?«, fragte er, nachdem
Michel die Tir geschlossen hatte. »Glaubst du’s?«

Michel hoffte instindig, dass Pierre eine mildere Strafe be-
kam. Zwar konnte er den Kohler nicht ausstehen, aber deswe-
gen wiinschte er ihm noch lange nicht den Tod. Ohne Jean eine
Antwort zu geben, durchquerte er den vorderen Teil der Hiitte,
in dem sich der Koben mit dem Schwein der Familie befand,
und setzte Vivienne auf eines der beiden Schlaflager neben der
Feuerstelle. Es bestand aus Fellen und groben Wolldecken auf
einem schlichten Holzgestell und war breit genug, dass die drei
Geschwister darin schlafen konnten.

»Nicht weinenc, sagte er, als das Miédchen zu schluchzen be-
gann. »Du musst keine Angst haben.« Er gab ihr ihre Puppe.
»Schau mal, hier ist Joie. Spiel ein bisschen mit ihr, ja?«

Vivienne weinte stindig, meist ohne ersichtlichen Grund,
und manchmal hatte Michel nicht tbel Lust, sie daftir zu ohr-
feigen. Er tat es jedoch nie. Er hitte es niemals zugegeben, aber
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er liebte seine jingeren Geschwister, und es machte ihm nichts
aus, auf sie aufzupassen. Seit dem plotzlichen Tod ihrer Mutter
vor knapp zwei Jahren war das seine Pflicht, und er nahm sie
sehr ernst.

Glucklicherweise beruhigte sich Vivienne und war kurz
darauf in ihr Spiel vertieft. Michel ging zu Jean zuriick, das
Schwein ignorierend, das ihm in der Hoffnung auf Futter seine
Schnauze entgegenstreckte.

»Sie binden ihn anl«, stief} Jean hervor, der den Dorfplatz
durch eines der Luftlocher in der Hauswand beobachtete. Wie
die meisten Hiitten Fleurys besafy auch ihre keine richtigen
Fenster.

Michel pulte das Stroh aus einem anderen Mauerspalt und
spidhte nach drauflen. Die Kriegsknechte hatten Pierre zur
Dorfschenke gebracht, wo sie seine Fesseln durchschnitten und
seine Hinde an einem Balken des vorspringenden Daches fest-
banden.

Guiscard stieg aus dem Sattel, in der Hand eine Birkenru-
te. Er schlug die Kapuze zurtick, wodurch sein kahler und ver-
narbter Schidel zum Vorschein kam. Als er zur Schenke schritt,
knirschte der Schnee unter seinen Stiefeln.

»Herr, wartet — bitte«, sagte Michels Vater.

Guiscard wandte sich um und starrte ihn an. Michel hatte
diesen Blick schon oft gesehen. Du hast kein Recht, mich anzu-
sprechen, schien er zu sagen. Du bist Abschaum, weniger wert als
der Dreck an meinen Soblen. Ich sollte dich fiir diese Unverschimz-
heit titen. Guiscard schaute alle Leibeigenen auf diese Weise an.

Michels Vater lie sich jedoch nicht einschichtern. »Es ist
ein harter Winter, Herr«, sagte er. »Pierre hat gewildert, damit
er nicht hungern muss. Habt Gnade mit ihm, und wir werden
dafiir sorgen, dass er es nicht wieder tut.«

Michel kaute auf seiner Lippe. Guiscards Faust ballte sich um
die Birkenrute, als erwige er, anstelle des Kohlers Michels Va-
ter zu ziichtigen.
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»Es spielt keine Rolle, warum er es getan hat«, erwiderte der
Ritter harsch. »Gesetz ist Gesetz, und es gibt keine Ausnahmen.
Wann lernt ihr Horigen das endlich?«

Mit schweren Schritten ging er zur Schenke. Einer der
Kriegsknechte zickte einen Dolch, zerschnitt Pierres Kittel und
entblofite den bleichen Riicken des Kohlers.

Guiscard holte aus. Pierre schrie vor Schmerz, als die Bir-
kenrute auf seine Haut klatschte. Wieder und wieder schlug
der Ritter zu, sodass Pierres Riicken bald von blutigen Strie-
men lberzogen war. Obwohl Michel den Anblick kaum noch
ertrug, war er nicht imstande, sich abzuwenden. Mit angehalte-
nem Atem safy er da und spihte durch das Mauerloch, wie ge-
bannt von dem schrecklichen Geschehen vor der Schenke.

Erst als Vivienne zu weinen anfing, konnte er sich losreiflen.
Er setzte sich zu ihr aufs Schlaflager und redete beruhigend auf
sie ein. Es half nichts — sie weinte nur umso heftiger. Michel
wusste sich nicht anders zu helfen, als ihr die Ohren zuzuhalten,
damit sie Pierres Schreie nicht mehr horen musste.

Irgendwann verstummte der Kohler.

»Was ist passiert?«, fragte Michel seinen Bruder, der immer
noch durch das Luftloch lugte.

»Der Herr hat aufgehérte, antwortete Jean.

»Und Pierre — ist er... ist er totP«

»Ich weifk nicht...«

Viviennes Angst hatte sich etwas gelegt, und sie weinte nicht
mehr. Michel gab ihr ihre Puppe, eilte zum Mauerspalt und
blickte zur Schenke. Pierre hing reglos an seinen Fesseln, sein
Rucken eine einzige Wunde. Ob er tot war oder nur ohnmich-
tig, konnte Michel nicht erkennen. Einer der Kriegsknechte
grinste die Dorfbewohner verichtlich an.

Guiscard warf die Birkenrute in den Schnee und stieg in den
Sattel. »Schneidet ihn los«, befahl er.

Michels Vater und zwei weitere Dorfbewohner, Jacques und
Renier, liefen zu Pierre und 16sten seine Fesseln. Der Kohler
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stohnte, als die drei Ménner ihn bauchlings auf den Boden leg-
ten. Michels Vater murmelte etwas, und Renier eilte iber den
Platz.

»Der Nichste, den ich beim Wildern erwische, kommt nicht
so glimpflich davong, sagte Guiscard. »Er wird hingen, so wahr
mir Gott helfe. Also lasst euch das verdammt noch mal eine
Lehre sein.«

Der Ritter gab seinem Pferd die Sporen und ritt von dannen.
Seine Kriegsknechte folgten ihm im Laufschritt.

Endlich erwachten die Dorfler aus ihrer Erstarrung. Sie
stromten zur Schenke und redeten aufgebracht durcheinander.
Die eine Halfte beschimpfte Pierre fir seine Dummbeit, die an-
dere machte ihrer Wut tiber die tiberzogene Strafe Luft. Der alte
Odo schiittelte gar die Faust in Richtung der Hiigel, wo Guis-
cards Landgut stand, und rief ein paar duflerst derbe Fliiche.

»Halt den Mund, Dummkopfl«, brachte Julien ihn zum
Schweigen. »Oder willst du auch halbtot gepriigelt werden?«

Kurz darauf kam Renier zuriick. Bei ihm war Eloise, die
Hebamme, die wie immer ihren weiten, tausendmal geflickten
Kittel trug. Michel war froh, dass man sie geholt hatte. Von allen
Bewohnern der Hiigel verstand sie am meisten von Heilkunst.
Als Michel im vergangenen Winter krank gewesen war, hatte
die Hebamme ihm einen Kriutertrunk gebraut, der scheufilich
geschmeckt, ihn aber binnen zwei Tagen von seinem Fieber ku-
riert hatte. Bei ihr war Pierre in guten Héinden.

»Aus dem Wegq, sagte sie mit befehlsgewohnter Stimme, wo-
rauthin die Dorfbewohner ihr Platz machten.

Michels Vater und Jacques hatten Pierres Riicken derweil mit
Stoffstreifen verbunden. Eloise sah sich die Arbeit an und nick-
te knapp. »Bringt ihn in meine Hiitte.«

Jemand holte eine Trage aus Weidenzweigen; Jacques und
Renier legten den Verletzten darauf und trugen ihn weg. Pierre
war bei Bewusstsein, doch Michel sah den fiebrigen Glanz in
seinen Augen. Er brauchte dringend Hilfe.
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Nachdem Eloise gegangen war, zerstreuten sich die Dort-
ler allmihlich, verschwanden in ihren Hiitten oder setzten be-
driickt ihre Arbeit fort. Michels Vater redete noch eine Wei-
le mit seinem Freund Julien, ehe er mit grimmiger Miene zur
Hiitte schritt.

Michel und Jean verstopften hastig die Luftlécher und taten
so, als hitten sie nichts gesehen und gehért.

»Macht endlich den Schweinekoben sauber«, befahl ihr Vater,
als er hereinkam.

Das war das Letzte, was er an diesem Morgen zu ihnen sagte.
Er verlor kein Wort tiber Pierres Bestrafung und safl bis mittags
murrisch und briitend am Herdfeuer.

Seit Michels Mutter gestorben war, verfiel sein Vater, eigent-
lich ein frohlicher und offener Mann, oft in stundenlanges Grii-
beln, und Michel hatte sich inzwischen daran gew6hnt. Doch so
dister wie heute war seine Stimmung schon lange nicht mehr
gewesen, und Michel wagte nicht, ihn anzusprechen, obwohl er
gerne gefragt hitte, ob Pierre wieder gesund werden wiirde.

Nach dem Mittagsmahl, das sie schweigend einnahmen, ver-
lief} sein Vater die Hiitte und kam eine halbe Stunde spiter mit
Julien zurtick.

»Geht nach drauflen spielen«, forderte er Michel und Jean
auf. »Julien und ich haben etwas zu bereden. Nehmt Vivienne
mit.«

Michel bemerkte, dass der Schmied einen Lederbeutel tiber
der Schulter trug, in dem ein linglicher Gegenstand steck-
te. Wahrend die beiden Minner nach hinten gingen, verlieflen
Jean, Vivienne und er die Hitte und begannen lustlos, einen
Schneemann zu bauen. Julien blieb jedoch nicht lange. Kurz da-
rauf 6ffnete er die Tiir und scheuchte das Schwein ins Freie.

»Wieso nimmt Julien unser Schwein mit?«, fragte Michel sei-
nen Vater, als der Schmied das Tier zu seinem Haus trieb.

»Ich habe es ithm verkauft.«

»Warum?«
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»Wir brauchen es nicht mehr«, antwortete sein Vater.

Verwirrt blickte Michel dem Schmied nach. Sie hatten das
Schwein seit dem Frithjahr gemastet und wollten es nichste
Woche schlachten, damit sie Fleisch fiir den restlichen Winter
hatten — und nun gab sein Vater es einfach weg?

Der breitschultrige Mann ging neben Michel in die Hocke.
»Hor zug, sagte er. »Ich mochte, dass ihr heute frih schlafen
geht. Bevor es dunkel wird, liegt ihr im Bett, verstanden?«

Michel nickte. Das Verhalten seines Vaters erschien ihm im-
mer merkwiirdiger.

Im Verlauf des Nachmittags leerte sich der Dorfplatz. Die
meisten Bewohner Fleurys waren Bauern wie Michels Vater,
fir die es wihrend der Wintermonate auflerhalb der eigenen
vier Winde nicht viel zu tun gab, weshalb sie sich frith in ihre
Hiitten zuriickzogen, um bis zum Einbruch der Dunkelheit zu
nihen, Schafswolle auszubtirsten oder Werkzeug zu reparie-
ren. Lediglich die Kinder blieben draufien. Dank Jean, der eine
Schneeballschlacht anzettelte, vergal Michel bald die Sache mit
dem Schwein und sogar den schrecklichen Vorfall vom Vormit-
tag und tollte zwei Stunden lang mit den anderen im Schnee
herum. Sogar Vivienne hatte Spaf3 an dem wilden Gefecht. Un-
geschickt tapste sie zwischen den Alteren herum und kicher-
te vergniigt, wenn einer von einem Schneeball getroffen wurde.
Allerdings verging ihr das Lachen, als Robert sie versehentlich
anrempelte und sie mit dem Gesicht voran in den Schnee fiel.
Diesmal liefd Michel sie briillen, bis sie heiser war.

Als es zu ddimmern begann, rief ihr Vater nach ihnen. Wort-
karg forderte er sie auf, am Feuer Platz zu nehmen. Nachdem sie
etwas Gerstengriitze gegessen und einen Becher warme Ziegen-
milch getrunken hatten, bestand er darauf, dass sie ihre Gebete
sprachen, sich auszogen und schlafen legten. Jean murrte, denn
er hasste es, friih ins Bett gehen zu missen. Ihr Vater duldete je-
doch keine Widerrede, und eingeschiichtert von seinem unge-
wohnt scharfen Ton kroch Jean unter die Decken.
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Michel konnte nicht sofort einschlafen. Im Licht des erster-
benden Herdfeuers beobachtete er seinen Vater, der in Gedan-
ken versunken am Tisch safl und seinen Bierkrug leerte. Ir-
gendwann griff er in sein Wams, holte einen Beutel hervor und
offnete ihn. Michel war nicht wenig tberrascht, als er sah, dass
er Silbermtnzen enthielt, schimmernde Deniers. Geld war recht
selten in Fleury. Die Dorfbewohner hatten kaum Verwendung
dafiir und benutzten es eigentlich nur, wenn sie mit auswirtigen
Hindlern Geschifte machten; untereinander tauschten sie die
Dinge, die sie brauchten. Wieso besaf} sein Vater auf einmal ei-
nen ganzen Beutel davon?

Julien hat es ihm fiir das Schwein gegeben, kam es ihm in den
Sinn, als sein Vater die Miinzen auf dem Tisch stapelte und
zihlte. Aber warum hat er nichts Niitzlicheres dafiir verlangt, eine
neue Sige oder wenigstens eine Schachtel voller Nigel? Was sollen
wir mit so viel Geld?

Wihrend er noch dartiber ritselte, was das bedeuten moch-
te, wurden ihm die Lider schwer. Kurz darauf schlief er ein und
traumte von zwei Kaninchen, die tot im Schnee lagen, von Guis-
cards kalten Augen, von Pierre, dessen Blut zu Boden troft.

»Wach auf, Michel.« Eine Hand riittelte ihn an der Schulter.

Verschlafen setzte er sich auf. Es war stockfinstere Nacht.
Neben dem Schlaflager stand sein Vater, ein schwarzer Umriss
vor der orangefarbenen Glut des Herdes.

»Weck Jean und Vivienne, und zieht euch anc, flisterte er.
»Wir missen fort.«

»Fort? Wieso?

»Tut, was ich sage. Aber seid leise.«

Michel gehorchte und weckte seine Geschwister. Vivienne
kam sofort zu sich; Jean hingegen blickte ihn benommen und
verwirrt an. Sein hellbraunes Haar stand in alle Richtungen ab.

»Vater will, dass wir uns anziehen«, raunte Michel ihm zu
und stieg aus dem Bett. Flackernder Flammenschein erfillte die
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Hiitte, als sein Vater einen Kienspan an der Glut entziindete
und in eine Tonschale auf dem Tisch legte. Er schien schon eine
Weile wach zu sein, denn er war vollstindig angezogen — oder
er hatte gar nicht erst geschlafen. Rasch packte er ihre Hab-
seligkeiten und simtliche Vorrite in den Huckelkorb, den er
normalerweise zum Reisigsammeln verwendete.

Michel holte seinen Leibrock, die wollenen Beinlinge, die
Bruche und den Uberwurf aus der Kiste am Fufende des
Schlaflagers und schliipfte hinein. Wihrend er seine Filzschuhe
anzog, setzte sich endlich auch Jean in Bewegung.

»Was ist los?«, murmelte er.

Ihr Vater gab keine Antwort. »Hilf deiner Schwester«, wies
er Michel an.

Michel zog Vivienne an, die sich ausnahmsweise einmal nicht
dagegen striaubte. Unterdessen griff sein Vater nach oben in die
Dachbalken und holte einen Lederbeutel hervor. Es war der-
selbe Beutel, den Julien mittags bei sich gehabt hatte. Als sein
Vater ihn in den Tragekorb steckte, verrutschte das Leder, und
der Griff eines Schwertes kam zum Vorschein. Michel wusste,
dass es den Leibeigenen verboten war, Waffen zu tragen. Der
Herr wiirde seinen Vater hart bestrafen, wenn er ihn mit dem
Schwert erwischte, ihn vielleicht gar halbtot priigeln wie Pierre.
Was ging hier vor?

Sein Vater verschloss hastig den Beutel. »Seid ihr fertig?«

Michel schaute zu Jean, der gerade in seine Schuhe schliipf-
te, und nickte.

»Gut. Zieht eure Umhinge an. Drauflen ist es bitterkalt.«

»Wohin gehen wirr«

»Wir verlassen Fleury.«

»FUr immer?«

»Ja.« Sein Vater schulterte den Tragekorb. »Wir laufen zum
‘Waldrand. Ihr miisst so leise sein, dass niemand uns horen kann.
Schafft ihr das?«

Michel und sein Bruder nickten. Ihr Vater blies den Kienspan
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aus und offnete die Tir; eisige Nachtluft stromte in die Hitte.
Michel ergriff Viviennes Hand, und lautlos huschte die Familie
tiber den Dorfplatz. Michel hatte sich gefragt, ob ein Unglick
Fleury heimgesucht hatte und sie deshalb flichen mussten, ein
Feuer vielleicht oder ein Uberfall durch Riuber, doch im Dorf
herrschte vollkommene Stille. Alles schien in bester Ordnung
Zu sein.

Hatte sein Vater ein Verbrechen begangen? Flohen sie vor
Guiscards Kriegsknechten, die ihn bestrafen wollten? Tausend
Fragen tobten durch Michels Kopf, aber er hielt sein Verspre-
chen und gab keinen Laut von sich.

Als sie zur Kirche kamen, trat ihr Vater an die Friedhofsmau-
er und starrte in die Dunkelheit, blickte zu den beiden Ulmen,
unter denen ihre Mutter begraben lag. Immer wenn es die Ar-
beit zulief}, kamen sie hier herauf, versammelten sich um die
schlichte Ruhestitte und beteten fiir ihre Seele. Erst vor zwei
Tagen hatten sie das Grab besucht — zum letzten Mal, wie
Michel nun klar wurde.

Er erinnerte sich so gut an seine Mutter, als wire sie ges-
tern noch bei ihnen gewesen. Er sah sie vor sich, wie sie das
Herdfeuer schiirte oder Vivienne stillte, wie sie Jean und ihm
Geschichten erzihlte oder mit ihnen Uber die Wiese tollte. Sie
war eine schone Frau gewesen, dunkelblond und zerbrechlich
und immerzu frohlich, selbst dann noch, als das tiickische Fie-
ber bereits angefangen hatte, ihren Leib auszuzehren. Sie fehlte
ihm sehr, und dass sie gezwungen waren, sie hier zuriickzulas-
sen, machte ihn traurig. Wenigstens wiirde sie auf dem Gottes-
acker nicht allein sein. Thre Eltern ruhten hier, ihr dlterer Bruder
und viele andere Menschen, die sie gemocht hatte.

Irgendwann murmelte sein Vater etwas, so leise, dass Michel
es fast nicht verstehen konnte. »Vergib mir, Ameline. Ich hoffe,
du verstehst, warum ich das tun muss.«

Er wandte sich ab, und fiir einen Moment sah Michel den
Schmerz in seinem Gesicht. »Lasst uns gehen, sagte er.
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Er nahm Vivienne auf den Arm, und sie eilten tiber die Weide
der Allmende und von dort aus zum Wald, der schwarz wie ein
undurchdringlicher Grenzwall vor ihnen aufragte. Am Wald-
rand entlang stapften sie in Richtung Osten, wo, wie Michel
wusste, die Grenze von Guiscards Land verlief.

Es fing an zu schneien, dicke Flocken, die still auf das weif’e
Land herabsanken. Obwohl die Wanderung durch den tiefen
Schnee duflerst beschwerlich war, génnte ihr Vater ihnen keine
Rast, selbst dann nicht, als Jean langsamer und langsamer wurde
und sich beklagte, seine Fiifle titen weh. »Weiter, Jean, trieb er
ihn an. »Du musst durchhalten.«

Nur einmal blieb er kurz stehen, um Vivienne, die ihm schwer
geworden war, in ein Tragetuch zu stecken, damit er die Arme
frei hatte und einen Wanderstock benutzen konnte. Sie war er-
staunlich tapfer. Michel hatte erwartet, dass sie ununterbrochen
weinen wirde, doch sie blieb die ganze Zeit mucksmiuschen-
still, so, als hitte sie genau verstanden, was ihr Vater ihnen gesagt
hatte. Irgendwann fielen ihr die Augen zu, und sie schlief ein.

Schlieflich kamen sie zu dem Bach, der die Grenze von
Guiscards Lindereien bildete. Er floss durch einen Graben in
den verschneiten Wiesen und verschwand beinahe unter Strau-
chern und Brombeerhecken, in denen Eiszapfen glitzerten. Es
war nicht schwer, ihn zu Gberqueren, denn er war zugefroren,
und das dicke Eis trug ihr Gewicht. Wihrend Michel hiniiber-
ging und die Béschung emporkletterte, wurde ihm plotzlich be-
wusst, dass er noch nie so weit von zu Hause fort gewesen war.

Auf der anderen Seite lief sich Jean auf einen umgestiirzten
Baumstamm fallen. »Ich kann nicht mehr«, verkiindete er mude
und trotzig.

»Uns scheint niemand zu folgeng, sagte ihr Vater, wihrend
er nach Westen blickte. Fleury war schon lange nicht mehr zu
sehen — das Mondlicht fiel auf unbewohnte Hiigel. »Ich den-
ke, eine kurze Rast konnen wir uns erlauben. Hilf mir mit dem

Korb, Michel.«
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Michel nahm ihm den Korb ab, damit er sich setzen konnte,
ohne Vivienne zu wecken. Der Behilter war nicht schwer, denn
ihr Vater hatte nur die notwendigsten Sachen mitgenommen:
Nahrung, warme Decken, einige Werkzeuge, natiirlich den Beu-
tel mit den Silbermiinzen und das Schwert.

Wiaihrend sie sich mit Brot und Ziegenmilch stirkten, fragte
Jean missmutig: »Miissen wir noch lange laufen?«

»Wir sind noch einige Stunden unterwegs«, antwortete ihr
Vater. »Aber wenn wir erst das Moseltal erreicht haben, wird der
Weg leichter.«

»Wohin gehen wir?«, fragte Michel.

»Nach Varennes-Saint-Jacques.«

Er hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit. Varennes war
eine Stadt an der Mosel, einen Tagesmarsch vom Lehen ihres
Herrn entfernt. Michel war freilich noch nicht dort gewesen,
hatte aber schon viel davon gehort. Zweimal im Monat kam ein
fahrender Kaufmann aus Varennes nach Fleury und verkaufte
den Bauern Salz, Fisch und Wetzsteine. Sein Name war Herr
Caron, und er erzihlte stets erstaunliche Geschichten von seiner
Heimatstadt, wenn er abends in der Dorfschenke saf?.

»Verstehst du, warum wir fortgehen missen?«, fragte sein Va-
ter.

»Wegen des Herrng, vermutete Michel.

»Solange Guiscard tiber Fleury herrscht, sind wir dort unse-
res Lebens nicht sicher. Diesmal hat es Pierre erwischt, aber wer
weifd, wen es nichste Woche trifft. Vielleicht mich, vielleicht
sogar dich oder Jean. Ein kleiner Fehler gentigt, und man wird
hart und gnadenlos bestraft — ihr habt es ja heute Morgen ge-
sehen. Deshalb kénnen wir nicht in Fleury bleiben. Ich wiirde es
nicht ertragen, wenn Guiscard euch etwas antite.«

Vivienne regte sich und blickte verwirrt um sich. Ihr Vater
strich ihr Uber das Haar. »Schlaf weiter«, murmelte er, und ihr
Kopf sank wieder gegen seine Brust.

»In Varennes beginnen wir ein neues Lebens, fuhr er fort.
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»Ich suche mir Arbeit in einer Werkstatt oder auf den Ackern
vor der Stadt — Herr Caron sagt, dass die reichen Handwerker
und Stadtbauern immer Leute brauchen. Falls ich nicht auf An-
hieb etwas finde, ist das nicht schlimm. Ich habe von Julien drei-
Rig Deniers fur das Schwein bekommen. Damit kommen wir
eine Woche tiber die Runden, wenn es sein muss.«

Mit jedem Wort, das sein Vater sagte, wuchs Michels Auf-
regung. Er hatte sich immer gewtinscht, Varennes einmal zu se-
hen. »Wo werden wir wohnen?«

»Bei meinem Lohnherrn, bis ich genug Geld fiir eine eigene
Hiitte gespart habe. Das wird nicht lange dauern — die Quartie-
re in der Unterstadt sollen nicht teuer sein. Und wer weif}, viel-
leicht bringen wir es eines Tages sogar zu einem richtigen Haus
mit Fenstern und mehreren Riumen.«

»So eins wie der Hof des Herrn?«, fragte Jean.

»Schon méglich. Es hingt ganz davon ab, wie tichtig euer
Vater ist, schitze ich.« Thr Vater lichelte, als Michel und sein
Bruder einander voller Vorfreude anschauten. »Das Beste habe
ich euch noch gar nicht erzihlt. Es gibt ein altes Gesetz. Es be-
sagt, dass jeder, der sich in Varennes niederldsst, nach einem Jahr
und einem Tag ein freier Mann ist. Wenn Guiscard uns bis da-
hin nicht auf sein Land zuriickgeholt hat, kann er uns nichts
mehr anhaben. Wir wiren keine Leibeigenen mehr.«

»Wir mussten ihm nicht mehr gehorchen?«, fragte Michel.

»Wir wiren freie Menschen und nur dem Bischof von Varen-
nes und dem Kaiser zu Treue verpflichtet. Nun esst auf. Es wird
Zeit, dass wir weiterkommen.«

Es schneite heftiger, als sie losgingen. Obwohl das Schnee-
treiben ihr Fortkommen nicht gerade erleichterte, war ihr Vater
dankbar dafiir, denn es loschte ihre Spuren aus. Michels Angst
und Erschopfung waren wie weggeblasen. Er konnte es kaum
erwarten, endlich nach Varennes zu kommen und die Wunder
zu sehen, von denen Herr Caron immerzu sprach, die bunten
Mirkte, die prichtigen Steinhduser, die zahllosen Kirchtirme.
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Jean erging es genauso. Er hatte aufgehort, sich iiber den weiten
Weg und seine schmerzenden Fifle zu beklagen, und kimpfte
sich entschlossen durch den Schnee.

In der Morgendimmerung erreichten sie einen Fluss, ein
graues Band, das sich durch das weifle Tal schlingelte — die Mo-
sel. Sie war vollstindig zugefroren. Am Ufer steckte ein kleines
Boot im Eis fest.

»Es ist nicht mehr weite, sagte ihr Vater, wihrend sie der
Strafle neben dem Fluss folgten. »Noch hochstens eine Weg-
stunde ...« Er verstummte, und seine Augen weiteten sich. »Ins
Gebiisch mit euch, schnelll«

Bevor Michel ihm und Jean nachrannte, sah er noch, dass auf
einer Anhohe im Osten vier Schatten erschienen waren.

Reiter.

Keuchend schliipfte er durch das Buschwerk am Straflenrand.
Vereiste Zweige rissen an seinem Wollumhang und peitschten
ihm ins Gesicht, als er seinem Vater und seinem Bruder folg-
te. Gut zwanzig Ellen von der Strafle entfernt duckten sie sich
und beobachteten das Flussufer durch das Geist eines Brom-
beerstrauchs.

Die Minner kamen niher. Schweigend ritten sie die Strafle
entlang. Obwohl sie weite Umhinge trugen und ihre Gesichter
in den Mantelkapuzen verbargen, gab es keinen Zweifel daran,
dass es sich um Guiscard de Thessy und drei seiner Soldaten
handelte.

Michel wagte nicht zu sprechen, nicht zu atmen. Sie sind
unseretwegen hier. Sie wollen uns einfangen, nach Fleury zuriick-
bringen und bestrafen. Aber wie nur hatte der Herr von ihrer
nichtlichen Flucht erfahren? Sie waren doch so vorsichtig ge-
wesen. Hatte man sie verraten? Bitte lass sie nicht unsere Spuren
sehen!

Kurz darauf erreichten die Reiter die Stelle, wo die kleine Fa-
milie die Strafle verlassen hatte. Obwohl der Schnee hier nicht
sehr hoch lag und obendrein festgefroren war, konnte man ihre
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Spuren leicht erkennen. Es musste nur einer der Minner im
richtigen Moment zur Seite schauen...

Der Ritter und seine Kriegsknechte ritten an der Stelle vor-
bei, ohne die Abdriicke im Schnee zu bemerken. Gott hatte Mi-
chels Gebet erhort — dank des Schneetreibens hatten die Min-
ner die Spuren einfach tibersehen.

Unglicklicherweise wihlte Vivienne genau diesen Moment,
um aufzuwachen und nach ihrer Puppe zu fragen.

»Wo ist JoieP«

»Sei stilll«, zischte Michel leise, und sein Vater machte
»Schhhh«, wihrend er das Miadchen an seine Brust driickte —
doch es war bereits zu spit. Guiscard ziigelte sein Schlachtross
und starrte zum Gebtsch.

»Habt ihr das gehort? Das war ein Kind, oder?«

Nun hielten auch die Soldaten ihre Pferde an. Einer lief} sei-
nen Blick tGber den Schnee neben der Strafle schweifen. »Hier
sind Spuren, Herr. Sie fithren da hiniiber. Sehen frisch aus.«

»Sucht alles ab«, befahl Guiscard. »Ich verwette meinen
Schwertarm, dass sich der Kerl und seine Bilger hier irgendwo
verstecken.«

Die Minner stiegen ab, schlugen ihre Mintel zurtick und zo-
gen die Schwerter.

Ihr Vater packte Jean und Michel am Arm. »Wir laufen zum
Waldg, stieft er hervor. »Aber bleibt um Himmels willen zusam-
men.«

Sie hasteten los. Obwohl sie versuchten, leise zu sein, ver-
ursachte die Hatz durch das dichte Gestriipp betrichtlichen
Lérm, denn stindig zertraten sie Aste oder blieben an dornigen
Zweigen hingen. Sie hatten sich noch keine funf Schritte be-
wegt, als die Minner sie horten.

»Da driiben sind siel«

»Schnappt euch das Pack!«, brillte Guiscard.

Der Atem brannte Michel in der Kehle, wihrend er seinem
Vater nachrannte, Giber umgestiirzte Baumstimme sprang und
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Boschungen hinabschlitterte. Immer wieder blickte er sich nach
Jean um, der sich verzweifelt bemiihte, nicht zuriickzufallen.
»Lauf schneller!, rief er ihm zu.

»Versuch ich ja«, gab sein Bruder zurtick.

Guiscard und seine Mianner waren nicht weit hinter ihnen.
Michel konnte sie nicht sehen, doch er horte, wie sie durch das
Gestriipp brachen.

Das Strauchwerk ging in ein Wildchen tber, das sich bis zu
den Higeln im Osten des Moseltales erstreckte. »Da riiberl,
rief ihr Vater und fiihrte sie tiefer in den Forst hinein, wo die
ausladenden Kronen der Tannen und Fichten ein dichtes Dach
bildeten, sodass kaum Schnee unter den Baumstdimmen lag und
sie auf dem gefrorenen Boden keine Spuren hinterliefen.

»Michell«, keuchte Jean.

Michel sah, dass sein Bruder gestiirzt war. Rasch half er ihm
beim Aufstehen.

»Mein Kniel«, wimmerte Jean. Er hatte sich den linken Bein-
ling aufgerissen und blutete.

»Wir missen trotzdem weiter. Nimm meine Hand.«

Die Minner kamen immer niher und hatten den Rand des
Wildchens fast erreicht. Jean weinte, riss sich jedoch zusammen
und ergrift Michels Hand.

Einen schrecklichen Augenblick lang dachte Michel, sie hit-
ten ihren Vater verloren. Er reckte den Kopf und blickte sich
nach allen Seiten um. Nach ihm zu rufen wagte er nicht, aus
Angst, die Soldaten auf sich aufmerksam zu machen.

Da! Zwischen den Bidumen blitzte sein erdfarbener Umhang
auf.

Ihr Vater wartete schwer atmend vor einem mehr als manns-
hohen Haufen aus abgestorbenem Holz auf sie. »Kriecht da
hineing, sagte er, als Michel und Jean zu ihm rannten. »Beeilt
euch!«

Das Holz war vermutlich von den Herbststirmen aus den
Baumkronen geschiittelt worden und tiirmte sich zwischen ei-
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ner vom Blitz gespaltenen Fichte und einem Felsen auf. Thr
Vater deutete auf eine Liicke zwischen den Asten, durch die
Michel erst Jean kriechen lief}, bevor er selbst hineinkletterte.
Im Innern des Haufens befand sich ein kleiner, kaum zwei Ellen
hoher Hohlraum. Michel und Jean riickten eng zusammen, als
ihr Vater Vivienne durch die Liicke schob. Anschliefiend stell-
te er hastig den Tragekorb ab, zwingte sich durch die Offnung
und zog den Korb hinein. Trotz der Kilte rann ihm der Schweify
tber das Gesicht. Er musste zu Tode erschopft sein, nachdem er
die ganze Nacht Vivienne und ihre Sachen getragen hatte. Ver-
mutlich hatte ihn die Hatz durch das Gestriipp die letzten Reste
seiner Kraft gekostet.

Rufe hallten durch den Wald. Offenbar hatten Guiscard und
seine Minner ihre Spur verloren und teilten sich gerade auf, um
den Forst einzeln nach ihnen abzusuchen.

Auch Michel war vollig entkriftet. Er lehnte sich gegen den
Felsen, der die Riickwand des Hohlraumes bildete, und rang um
Atem. Vivienne klammerte sich an ihn und zitterte am ganzen
Leib.

Es war so eng, dass man sich kaum bewegen konnte. Michels
Vater spihte durch die Liicke und beobachtete den Wald. Jean
zog die Nase hoch und untersuchte sein Knie. Es hatte aufge-
hort zu bluten. Wie es schien, hatte er sich nur die Haut ab-
geschiirft. Schlieflich griff er in den Kragen seines Uberwurfs,
holte einen diinnen Faden hervor, an dem die Maulwurfspfote
hing, und betrachtete sein Amulett.

Michel hitte nicht zu sagen vermocht, wie viel Zeit verging.
Vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht mehr.

»Da kommt einer, fliisterte sein Vater.

Michel presste Vivienne an sich, sodass ihr Kopf in seiner
Halsbeuge lag. »Du musst jetzt ganz leise sein, horst du?«, raun-
te er ihr zu.

Ein Zweig knackte in der Stille des Waldes. Vorsichtig, damit

er ja kein Gerdusch machte, 6ffnete ihr Vater den Lederbeutel,
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der aus dem Tragekorb schaute. Michels Mund wurde trocken,
als er sah, wie sein Vater das Schwert hervorzog. Was hatte er
vor? Wollte er es dem Kriegsknecht in die Brust stoflen, wenn
sich der Mann zu der Offnung hinunterbeugte?

Vivienne spiirte sein pochendes Herz und schlang die Arme
noch fester um ihn.

Kurz darauf konnte Michel den Kriegsknecht sehen. Es war
einer der Minner, die Guiscard geholfen hatten, Pierre zu be-
strafen. Er trug ein Kettenhemd unter dem Umhang und einen
spitzen Helm mit eisernem Fortsatz, der die Nase vor Hieben
schiitzte. Mit geziicktem Schwert schlich er durch den Wald,
blickte mal hierhin, mal dorthin, suchte den Boden nach Spu-
ren ab. Aus dem Mund drangen ihm Wolkchen dampfenden
Atems.

Er war keine zwanzig Ellen von ihrem Versteck entfernt.
Noch fiinf, hochstens sechs Schritte, und er wiirde die Liicke
zwischen den Asten entdecken.

Michels Vater biss die Zihne zusammen und umklammerte
den Griff des Schwertes so fest, dass seine Fingerknochel weifs
hervortraten.

Der Soldat wandte dem Holzhaufen den Riicken zu. Offen-
bar hatte er aus einer anderen Richtung ein Gerdusch gehort.
Geh! Bitte geh!, betete Michel.

Diesmal erhorte Gott sein Stofigebet nicht. Der Kriegs-
knecht kam abermals niher, die Augen zu schmalen Schlitzen
verengt. Hatte er etwas gesehen?

Ein Ruf schallte durch den Forst.

»Gilles! Horst du mich?«

Der Mann hob den Kopf. »Ich bin hier driiben!«

»Komm zuriick zu den Pferden. Wir brechen die Suche ab.«

»Wieso? Sie konnen nicht weit sein.«

Ein zweiter Soldat erschien zwischen den Baumen, und die
beiden Minner unterhielten sich. Michel musste die Ohren
spitzen, um sie zu verstehen.
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»Der Wald ist zu grof — wir finden sie nie. Der Herr will wei-
terreiten. Er glaubt, dass sie frither oder spiter in Varennes auf-
kreuzen, und will sie dort abfangen.«

»Soll mir recht sein. Hab diese Kilte langsam satt. Ich brau-
che dringend einen Becher Wein.«

Die Kriegsknechte stapften davon.

Kaum waren sie verschwunden, lieflen Michel, Jean und ihr
Vater gleichzeitig den angehaltenen Atem entweichen.

»Heilige Jungfrau Maria, war das knapp!« Ihr Vater lehnte
den Kopf gegen den Felsen und schloss die Augen. »O Herr, ich
danke dir.«

Sie alle waren so erschopft, dass sie im Versteck blieben, bis
sie sich etwas von den Strapazen der vergangenen Stunden er-
holt hatten. Thr Vater verteilte das restliche Brot und die Zie-
genmilch und gab jedem eine Decke. Durch die Enge in dem
Hohlraum spiirten sie die Kilte kaum.

Nachdem Michel gegessen hatte, wurde er miide und konnte
kaum noch die Augen aufhalten.

Er musste eingeschlafen sein, denn irgendwann gab ihm sein
Vater einen leichten Klaps auf die Wange.

»Aufwachen, du Schlafmiitze. Es wird Zeit, dass wir weiter-
gehen.«

Kurz darauf stapften sie durch den Wald. Obwohl seit der
Morgendimmerung mindestens zwei Stunden vergangen sein
mussten, war es kaum heller in dem Forst. Durch den Schnee
in den Baumkronen gelangte nur wenig Tageslicht zum Wald-
boden.

»Gehen wir immer noch nach Varennes?«, fragte Michel.

»Natiirlich«, antwortete sein Vater.

»Aber dort ist der Herrl«, sagte Jean.

»Uns bleibt nichts anderes tbrig. Bei dieser Kilte tiberstehen
wir in der Wildnis keine drei Tage. Guiscard wird uns schon
nicht finden. Varennes ist grof8. Er kann nicht die ganze Stadt
nach uns absuchen.«
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Sein Vater entschied, fiir den Rest des Weges die Strafle zu
meiden und tber die Felder zu wandern. Es war ein dunkler,
triber Tag, und es schneite ununterbrochen. Ihnen begegne-
te keine Menschenseele, nicht einmal dann, als sie auf einige
Bauernhduser stieffen. Rauch quoll aus den Kaminen, und wih-
rend sie an den Hiitten vorbeigingen, vernahm Michel frohliche
Stimmen. Bei diesem ungemiitlichen Wetter zogen die Men-
schen es vor, den ganzen Tag drinnen zu bleiben, sich am Herd-
feuer zu wirmen und einander mit Liedern und Geschichten zu
unterhalten.

Er dachte an Fleury und stellte sich vor, dass auch dort die
Leute gerade in der Dorfschenke zusammensafien, Holz ins
Feuer warfen und frische Ziegenmilch tranken, Julien, Renier,
Eloise, Jacques, der alte Odo und all die anderen. Vermutlich re-
deten sie seit dem Morgen tber nichts anderes als ihre Flucht.
In diesem Moment wurde ihm klar, dass ihre Freiheit einen
Preis hatte: Wenn sie es schafften, Guiscard zu entwischen, wiir-
den sie die vertrauten Gesichter nie wiedersehen.

Seine Wehmut wihrte jedoch nicht lange, denn wenig spi-
ter tauchte Varennes-Saint-Jacques aus dem Schneetreiben auf.
Etwas Derartiges hatte Michel noch nie gesehen. Die Stadt, die
da am Ufer der Mosel lag, war mindestens zehnmal so grofl wie
Fleury. Kirchen und Hiuser, viele aus Stein und mit zwei oder
drei Stockwerken, standen dicht an dicht; ihre spitzen Dicher
und Kamine ragten so hoch empor, als strebten sie dem Him-
mel entgegen.

»Guiscard wird schon hier seing, sagte sein Vater. »Vermut-
lich wartet er bei den Toren auf uns. Wir miissen einen anderen
Weg hinein finden.«

Schon von Weitem hatte Michel gesehen, dass die Stadtmau-
ern alt, briichig und heruntergekommen waren. Einer der Tur-
me war teilweise eingestlirzt, und tiber dem Trimmerhaufen
klaffte eine Spalte im Wall, durch die ein Ochsenwagen gepasst

hitte. Sie verbargen sich hinter einem windschiefen Schuppen,
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der zu einem verlassenen Bauernhaus gehorte. Als ihr Vater si-
cher war, dass niemand sie beobachtete, kletterten sie iiber den
Schutt und schlipften durch die Mauerbresche.

Michel schlug das Herz bis zum Hals. Sie hatten es ge-
schafft — sie waren in Varennes!

Die Gasse, in der sie sich befanden, verlief an der Innensei-
te der Wehrmauer. Die Hiitten, die sie siumten, sahen nicht
viel anders aus als die Bauernkaten Fleurys: klein, fensterlos, mit
Winden aus Holz oder Bruchsteinen und Dichern aus Stroh.
Schweine, Ginse und Hithner suchten in den engen Hoéfen und
Gemiisegirten nach Futter.

»Haltet die Augen offenc, sagte ihr Vater. »Denkt daran, wir
sind erst in Sicherheit, wenn Guiscard die Stadt verlassen hat.
Suchen wir uns einen Gasthof, wo wir uns aufwiarmen konnen.«

Sie gelangten in eine breite Strafle, in der es vor Menschen
nur so wimmelte. Schmiede, Zimmerleute und Schuster gin-
gen in den Werkstitten ihrer Arbeit nach, himmerten, sig-
ten, schnitten Leder zurecht und briillten ihre Gesellen an. Ein
Mann schob einen Karren mit Feuerholz und fluchte gotteslis-
terlich, als er in einem Schlagloch stecken blieb. Vor einer Gar-
kiche tranken zwei rotgesichtige Moénche dampfenden Wiirz-
wein und unterhielten sich angeregt tiber die Sonntagspredigt
des Bischofs. Den Schnee hatte man weggerdumt; er bildete
schmutzig braune Haufen in Ecken und Winkeln.

Der Gestank raubte Michel schier den Atem. Es roch nach
Rauch, Exkrementen, fauligem Gemise. Zwei Hiuser weiter
oftnete eine Frau ein Fenster und goss den Inhalt ihres Nacht-
topfs auf die Strafle. Ein Herr in feinen Kleidern wurde beinahe
getroffen und schiittelte wiitend seine Faust.

Michel hatte erwartet, dass die Bewohner Varennes’ alle wie
Herr Caron aussehen wiirden, der immerzu ein edles Gewand
in leuchtenden Farben, Stiefel aus Wildleder und elegante Hiite
trug. Dies war jedoch nicht der Fall — die meisten Biirger klei-
deten sich wie die Bauern Fleurys und hatten schlichte Kittel,
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Beinlinge und Ledermiitzen an. Michel, sein Vater und seine
Geschwister fielen daher nicht auf, als sie sich unter die Leu-
te mischten.

Bei den beiden trinkfreudigen Ménchen erkundigte sich ihr
Vater nach einem Gasthof.

»Die meisten Herbergen und Schenken sind bei den Stadt-
toren«, antwortete einer der Brider. »Am besten geht ihr zum
Salztor, dort gibt es die giinstigsten Quartiere.«

Ihr Vater runzelte die Stirn. »Und anderswo, zum Beispiel am
Marktplatz?«

»Neben der Minze steht auch eine. Nicht ganz billig, aber
gut. Einfach die Strafle hinunter und dann rechts — ihr kénnt
es nicht verfehlen. Der Herr sei mit euch!« Der Ménch prostete
ihnen zum Abschied zu.

Der Marktplatz war nur einen Steinwurf entfernt. Er er-
streckte sich vor der grofiten Kirche, die Michel je gesehen hatte,
dem Dom von Varennes. Mehrstockige Stein- und Fachwerk-
hiuser umgaben ihn. Der Platz selbst war bersit von zahlrei-
chen Buden, Zelten und Verkaufsstinden, die ein steinernes
Marktkreuz tiberragte. Bauern und Hindler boten dort trotz Eis
und Schnee ihre Waren feil, und die kalte Luft war erfiillt von
ihrem Geschrei. Auf den Tischen lagen Werkzeuge, geschliffe-
ne Messer und Tongeschirr aus, daneben Kiserider, gerducher-
te Fische, Kleider in allen Farben und Formen. Kapaune und
pralle Wiirste hingen an eisernen Haken, aus Fissern sprudelte
Wein und Bier. Kunden, wie die Verkiufer in dicke Umhinge
gehiillt, schlenderten an den Stinden vorbei, begutachteten die
Auslagen und feilschten um Preise. In aufeinandergestapelten
Holzkifigen gackerten Hithner und schnatterten Ginse; fur die
grofleren Tiere gab es Gehege, in denen sich Schweine, Schafe
und Rinder dringten. Tausend Difte und Eindricke stiirzten
auf Michel ein — er wusste nicht, wohin er zuerst schauen sollte.

Herr Caron hatte wahrlich nicht {ibertrieben: Varennes war in
der Tat ein Ort voller Wunder.
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An mehreren Stinden wurde Salz angeboten. In bauchigen
Fissern wartete es auf Kiufer. Mlichel erinnerte sich, dass Herr
Caron einmal erzihlt hatte, die kostbare Substanz sei das wich-
tigste Handelsgut der Stadt. Es stamme aus einer Saline in den
Hiigeln, wo das Weile Gold in einem langwierigen Prozess aus
Quellwasser gewonnen werde. Michel hoftte, dass er diese ge-
heimnisvolle Saline einmal zu sehen bekiame. Denn er konnte
sich beim besten Willen nicht vorstellen, wie man aus Wasser
Salz machte.

Unterdessen hatte es aufgehort zu schneien, und zwischen
den tief hingenden Wolken zeigte sich eine bleiche Sonne. Die
stadtische Miinze, ein wuchtiges Steingebdude an der Stdost-
seite des Platzes, war nicht schwer zu finden. Aus den vergit-
terten Fenstern drang das Himmern und Klopfen der Miinz-
schmiede, die im Auftrag des Bischofs aus geschmolzenem
Silber neue Sous und Deniers schlugen. Die Herberge daneben
wirkte recht komfortabel. Gerade kamen drei Minner in kost-
baren, pelzbesetzten Minteln aus dem Gebdude und unterhiel-
ten sich in einer fremden Sprache, wihrend sie zum Marktplatz
schlenderten.

»Ich hoffe, wir kdnnen es uns leisten, hier einzukehrenc, sagte
sein Vater zweifelnd.

Als sie zur Eingangstiir schlurften, keuchte Jean plotzlich:
»Vater! Dal«

Michel fuhr herum. Auf einer der Straflen, die zum Dom-
platz fithrten, war Guiscard de Thessy aufgetaucht. Er ritt in
Richtung Markt und forderte die Leute mit harschen Befehlen
auf, ihm Platz zu machen. Aus den Niistern seines Schlachtros-
ses quoll dampfender Atem, der sich mit dem Rauch der Gar-
kiichen vermischte.

Michel wollte zur Herberge laufen, doch sein Vater hielt ihn
fest. »Nicht! Er sieht uns, bevor wir drinnen sind. Zuriick zum
Markt, schnelll«

Verstohlen huschten sie um die Hausecke und verbargen sich
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hinter der Bude eines Weinhindlers. Geduckt spahte Michel an
einem Stapel aus leeren Fissern vorbei. Vor der Minze hatte der
Ritter sein Pferd geziigelt und liefd seinen Blick tber das bunte
Labyrinth des Marktes schweifen.

»Dieser Kerl gibt einfach nicht auf«, murmelte sein Vater.
»Wir missen uns irgendwo verstecken.« Er deutete auf eine
Gasse zwischen zwei Kaufmannshiusern. »Wenn ich »jetzt« sage,
lauft ihr da riber.«

Guiscard rief einen jungen Burschen zu sich, der gerade des
Weges kam, ein Zimmermannsgeselle. E7 fragt nach uns, dachte
Michel, als die beiden Minner miteinander redeten.

Der Geselle schiittelte den Kopf und ging weiter. Mit fins-
terer Miene ritt Guiscard eine der Gassen zwischen den Zelten
und Viehgehegen entlang.

»Ihr dac, sprach er einen Marktaufseher an, der sich an einer
rauchenden Kohlenpfanne aufwirmte. »Mir ist ein Leibeige-
ner weggelaufen, ein Bauer namens Rémy mit seinen drei Bil-
gern. Blond, grof}, breite Schultern. Ist vermutlich gegen Mittag
hier aufgetaucht und sucht jetzt eine Bleibe. Habt Ihr ihn ge-
sehen?«

»Kann mich nicht erinnern«, erwiderte der Marktaufseher
und betrachtete mit gerunzelter Stirn das Schwert des Ritters.
»Ihr seid auf dem Markt, Herr. Hier ist das Tragen von Waffen
verboten. Ich muss Euch bitten, entweder den Domplatz zu ver-
lassen oder mir Euer Schwert auszuhdndigen.«

»Scher dich zum Teufel«, knurrte Guiscard, doch ehe er wei-
terreiten konnte, verstellte ihm der Aufseher den Weg.

»Ihr verletzt den Marktfriedenc, sagte der Mann. »Ich kann
Euch daftr festnehmen. Euer Schwert. Ich sage es nicht noch
einmal.«

Michel war so verblifft, dass er fiir einen Moment seine
Angst vergafl. Er hatte noch nie erlebt, dass jemand es wagte,
derart unverschimt mit dem Herrn zu reden.

Guiscard wurde wiitend und begann lautstark mit dem Auf-
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seher zu streiten. Hindler und Kunden reckten die Halse und
amusierten sich tber die Auseinandersetzung.

»Jetztl«, flisterte Michels Vater.

Sie rannten tber den Platz. Die Gasse war eng, dunkel und
schmutzig. Morsche Kisten stapelten sich vor der linken Haus-
wand, halb von rufigrauem Schnee bedeckt. Eine Gestalt, die
einen Korb trug, kam ihnen aus den Schatten entgegen. Als sie
gerade an ihr vorbeischlipfen wollten, fragte sie unvermittelt:
»Bist du nicht Rémy, der Bauer aus Fleury?«

»Herr Caronl«, platzte es aus Jean heraus.

Im Zwielicht der Gasse hatte Michel den Kaufmann gar
nicht erkannt. Der Mann mit dem markanten Gesicht und dem
schwarzen Kinnbart warf den kaputten Korb zu den Kisten und
lichelte. »Natiirlich, du bist es. Und deine Kinder hast du auch
mitgebracht. Jean, Michel und... Vivienne, richtig? Was ver-
schlidgt euch nach Varennes?«

»Entschuldigt, wir miissen gehen, sagte ihr Vater kurz ange-
bunden. Gehetzt schaute er zu Guiscard, der immer noch den
Marktaufseher anbrillte. Herr Caron bemerkte seinen Blick
und entdeckte den Ritter.

»Seid ihr in Schwierigkeiten?« Sein Licheln verschwand.

Ohne ein weiteres Wort schob ihr Vater sie weiter. Wiahrend
sie zum anderen Ende der Gasse eilten, sah Michel, dass Herr
Caron abermals zu Guiscard schaute. »Wartet, rief er ihnen
nach. »Vielleicht kann ich euch helfen.«

Ihr Vater wandte sich zu ihm um, den linken Arm um Vi-
vienne gelegt. Misstrauen und Wachsamkeit sprachen aus sei-
ner Miene.

Der Kaufmann senkte seine Stimme. »Seid ihr aus Fleury ge-
flohen?«

»Was geht es Euch an?«, erwiderte ihr Vater schroff.

»Angenommen, es wire so — dann konnte ich mir vorstellen,
dass ihr ein Versteck braucht, wo ihr unterkommen konnt, bis
Guiscard die Suche nach euch aufgegeben hat.«
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»Schon méglich.«

»Ich konnte euch mein Haus anbieten.«

»Warum solltet Thr das tun?«

»Weil Leibeigenschaft in meinen Augen ein Verbrechen ist.
WEeil ich es als meine Christenpflicht betrachte, jedem zu hel-
fen, der nach Freiheit strebt. Und weil ich de Thessy nicht
ausstehen kanng, fiigte Herr Caron mit einem feinen Licheln
hinzu.

Michels Vater schwieg. Unterdessen hatte sich Guiscard end-
lich dem Aufseher gebeugt und ihm fluchend sein Schwert aus-
gehindigt. Nun suchte er weiter den Markt ab. Er ritt einmal
quer tiber den Domplatz und verschwand schlieflich aus Mi-
chels Blickfeld.

»Du kannst mir vertrauen, Rémy«, sagte Herr Caron. »Ich
will euch doch nur helfen — du hast mein Wort.«

»Bitte, Vater«, bettelte Jean. »Lass uns zu Herrn Caron gehen.
Michel will es auch. Nicht wahr, Michel?«

Michel nickte. Genau wie sein Bruder war er todmiide und
sehnte sich nach einer warmen Kammer, wo sie sich ausruhen
konnten. Er konnte sich einfach nicht vorstellen, dass Herr
Caron etwas im Schilde fiihrte.

Ihr Vater jedoch zoégerte noch immer. »Wir wiirden Euch nur
zur Last fallen.«

»Unsinn. Ich bin ein sehr wohlhabender Mann, wenn du mir
diese unbescheidene Feststellung gestattest. Ich kann es mir
durchaus leisten, vier Giste einen Tag und eine Nacht in mei-
nem Haus aufzunehmen.«

Just in diesem Moment tauchte Guiscard wieder auf. Der Rit-
ter hatte offenbar den Markt umrundet und stieg am Stand ei-
nes Weinhindlers aus dem Sattel. Barsch orderte er einen Krug.
Er stand keine zehn Ellen vom Eingang der Gasse entfernt, in
der sie standen, und hatte ihnen den Riicken zugewandt.

»Rasch, da entlang, bevor er euch sieht!«, flisterte Herr Caron
und huschte tiefer in die Gasse hinein.
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Guiscards neuerliches Auftauchen hatte ihrem Vater die Ent-
scheidung abgenommen, ob es klug war, Herrn Caron zu trauen.
Ohne zu zégern, ergriff er mit der Rechten Michels und mit der
Linken Jeans Hand und lief dem Kaufmann nach. Sie gelangten
in eine breitere und hellere Gasse hinter den Kaufmannshiusern
und eilten ber den festgetrampelten Schnee an einer Hofmauer
aus verwitterten Ziegelsteinen entlang, bis sie zu einer schma-
len Pforte kamen. Herr Caron 6ffnete sie und liefd sie hindurch-
schliipfen, bevor er ihnen folgte und die Tiir schloss.

»Ich wiirde sagen, das war recht knapp«, meinte Herr Caron,
und seine Lippen formten wieder jenes feine, elegante Licheln.
»Andererseits sollte ich froh sein, dass de Thessy aufgetaucht ist,
sonst hittest du dir nie von mir helfen lassen.«

»Ich weif’ nicht, wie ich Euch je danken soll«, erwiderte
Michels Vater steif.

»Gehen wir ins Haus. Thr seid gewiss hungrig. Ich sorge da-
fur, dass ihr etwas zu essen bekommt.«

Sie durchquerten den Hof, der neben dem Stallgebdude eine
Remise mit zwei Wagen, einen Backofen, einen kleinen Ge-
miusegarten und eine Sickergrube enthielt, auf der ein hélzer-
ner Deckel lag. Hithner pickten im Schneematsch nach Kor-
nern und liefen gackernd auseinander, als sie zur Hintertir des
Hauses schritten.

Trotz seiner Erschopfung kam Michel aus dem Staunen
nicht heraus. Ein Gebiude dieser Grofie hatte er noch nie be-
treten. Es war wahrhaft riesig — allein ins Erdgeschoss hitte ihre
Hiitte mit Leichtigkeit hineingepasst. Der Eingangsbereich be-
stand aus einem einzigen fensterlosen Raum mit Gewélbedecke
und einem zweifliigeligen Portal, das hinaus auf den Domplatz
fithrte. An den Winden standen Korbe und Fisser, und ein selt-
samer Geruch lag in der Luft, nach Leder, Fett, Krdutern und
anderen Dingen, die Michel nicht benennen konnte. In einer
Ecke safl eine junge sandfarbene Katze und putzte sich. Gerade
wuchteten zwei Bedienstete eine grofie Kiste die Kellertreppe
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herauf, stellten sie ab und wischten sich den Schweif$ von den
Gesichtern.

»Sind das die Kerzen?«, fragte Herr Caron.

»]Ja, Herr. Waren hinter den leeren Salzfissern versteckt, wes-
wegen wir sie nicht gleich gefunden haben.«

»Ausgezeichnet. Bringt sie zur Abtei Longchamp. Aber be-
eilt euch, die Monche warten schon. Und lasst euch nicht wieder
tber den Tisch ziehen. Ich habe mit dem Abt einen Sou pro Ker-
ze vereinbart, und keinen Denier weniger. Wenn ihr zurtick seid,
schafft den Miill aus der Gasse weg. Ich bekomme Arger mit dem
Dreckmeister, wenn er noch eine Nacht linger herumliegt.«

Anschlieffend fithrte Herr Caron sie eine Treppe hinauf.
»QOlive, wir haben Gistel«, rief er in die Kiiche. »Bring uns Brot,
Fleisch und Kise. Auflerdem zwei Kriige Wein und drei Becher
heifle Milch fiir die Kinder.«

Sie betraten einen kleinen Saal mit Kamin, in dem ein Feuer
prasselte. Gebannt schaute Michel sich um. Es gab einen langen
Tisch, lederbezogene Stiihle, ein silbernes Kruzifix tiber der Tur.
An den Winden hingen Teppiche, die Jagdszenen und farben-
frohe Muster darstellten. Zwei grofle Rundbogenfenster wiesen
auf den Domplatz. Sie waren mit diinnem Pergament bespannt,
damit der kalte Wind nicht hereinwehte.

»Setzt euch, setzt euch, forderte Herr Caron sie auf, und sie
nahmen am Tisch Platz. Ihr Vater seufzte erleichtert, als er end-
lich den Korb abstellen und das Tragetuch abnehmen konnte.
Er setzte Vivienne auf einen freien Stuhl, und das Midchen
schaute sich mit groflen Augen um.

»Sieh mal, Michell« Fasziniert streckte Jean seine Hand nach
einem der Kupferleuchter auf dem Tisch aus.

»Nicht anfassenc, sagte ihr Vater. »Weiflt du nicht, was sich
gehort?«

»Wann habt ihr Fleury verlassen?«, fragte Herr Caron.

»Irgendwann zwischen Einbruch der Dunkelheit und Mit-
ternacht.«
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»Dann misst ihr die ganze Nacht durchmarschiert sein, wenn
ihr jetzt schon hier seid.«

»Wir haben nur zweimal gerastet. Ich wollte keine Zeit ver-
lieren.«

»Und deine Kinder haben das durchgehalten? Beachtlich.
Wie alt sind sie?«

»Acht, sechs und zwei.«

»Beim heiligen Jacques, so jung und schon so zidh. Du musst
stolz auf sie sein.«

»]a.« Thr Vater lichelte. »Das bin ich.«

»Wenn ihr gegessen habt, richtet Olive euch zwei Wannen
her«, sagte Herr Caron. »Ein heifles Bad wird euch guttun. Viel-
leicht haben wir auch irgendwo frische Kleider, die euch pas-
sen.«

»Bitte«, wehrte ihr Vater ab, »macht Euch unseretwegen kei-
ne Umstinde.«

»Keine Widerrede. Thr seid meine Giste. Ah, da kommt
Olive.«

Eine rundliche Frau trug ein Brett mit Speisen und Getréin-
ken herein. Wihrend sie es auf den Tisch stellte, musterte sie
Michel, seinen Vater und seine Geschwister abschitzig. Michel
schiamte sich ein wenig fiir seine drmliche Kleidung.

Als die Kochin Jeans aufgeschlagenes Knie bemerkte, wur-
de ihre Miene weich. »Was ist denn mit deinem Knie, kleiner
Mann?«

»Bin hingefallen«, antwortete Jean geistesabwesend und starr-
te dabei die Speisen an.

»Das haben wir gleich. Ich hole nur rasch etwas Wundsalbe.«

»Na los, esst«, sagte Herr Caron.

Das lie sich Michel nicht zweimal sagen. Heiffhungrig
machte er sich {iber das Brot, den Kise und das kalte Fleisch
her und spiilte jeden Bissen mit einem Schluck Ziegenmilch
hinunter. Thm war, als hitte er noch nie so gut gegessen. Be-
vor auch Jean zugreifen konnte, kam Olive zuriick und bestand
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darauf, erst sein Knie zu verarzten. Mit miirrischem Gesicht
saf} Jean auf dem Stuhl, wihrend die Kochin den zerrissenen
Beinling herunterkrempelte, die Wunde auswusch und sie mit
Salbe einrieb. Immer wieder blickte er dabei zu Michel, offen-
bar in der Angst, sein dlterer Bruder wiirde ihm nichts tbrig
lassen.

Ihr Vater hatte Vivienne auf seinen Schoft genommen und
fiitterte sie mit Brotstiicken, die er in die Milch tunkte. Obwohl
auch er sehr hungrig sein musste, bediente er sich nur zégerlich
an den Speisen.

»Trink, bevor der Wein kalt wird«, sagte Herr Caron, der sich
mit seinem Krug in der Hand zuriickgelehnt hatte und ihnen
beim Essen zuschaute. »Olive hat ihn mit Honig und Wermut
gewirzt. Er schmeckt ausgezeichnet.«

»Er war gewiss teuer«, meinte ihr Vater.

»Was spielt das fir eine Rolle? Nun trink schon. Es gibt
nichts Besseres, um sich nach einem Tag in der Kilte aufzu-
warmen.«

Zogernd hob ihr Vater seinen Krug und stieft mit dem Kauf-
mann an.

»Ich habe Geld«, sagte er anschliefend. »Ich bestehe darauf,
Euch die Speisen und die Kleider zu bezahlen.«

Herr Caron wirkte ernstlich gekrankt. »Zum letzten Mal, ihr
seid meine Giste. Solange ihr in meinem Haus wohnt, bezahlt
ihr fir gar nichts. Und jetzt will ich nichts mehr ...«

Er verstummte, als ein dumpfes Pochen erklang. Offenbar
klopfte jemand so energisch an die Vordertiir, dass man es bis
hier oben horte. Herr Caron trat ans Fenster.

»Das ist de Thessy! Sitzenbleibenc, sagte er, als ihr Vater auf-
stehen wollte. »Er darf euch nicht sehen.«

»Ich wusste, dass Thr unseretwegen in Schwierigkeiten kom-
men wirdet«, sagte ihr Vater gepresst. »Es ist besser, wir ge-
hen. Wir kénnen durch den Hof verschwinden, bevor er etwas
merkt.«
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»Nichts da. Thr bleibt hier und esst in Ruhe. Ich kiimmere
mich um ihn.«

Herr Caron verlief den Saal und schloss die Tiir hinter sich.
Kaum waren seine Schritte verklungen, setzte ihr Vater Vivienne
ab, 6ffnete die Tiir einen Spalt und lauschte. Auch Michel und
Jean hielt nichts mehr auf ihren Stiihlen. Sie stiirzten zu ihm und
spitzten die Ohren.

»Bleib bei Vivienne«, forderte ihr Vater Michel leise auf.

»Aber ich will auch zuhoren!«

»Tu, was ich sage.«

Wiitend ging Michel zu seiner Schwester, die gerade im Be-
griff war, zu den Fenstern zu watscheln. »Nicht!«, sagte er un-
gehalten und hielt sie fest, bevor sie auf die Steinbank in der
Nische klettern konnte. »Du hast doch gehért, was Herr Caron
gesagt hat. Komm, setzen wir uns ans Feuer, dort ist es warm.«

Glicklicherweise gehorchte Vivienne. Fasziniert starrte sie in
die Flammen. Wihrenddessen erklangen von unten gedidmpfte
Stimmen.

»Gott zum Grufle, Herr de Thessy«, sagte Herr Caron nicht
tbermifig freundlich. »Was fithrt Euch zu mir?«

»Das wisst Ihr genau, Carong, knurrte Guiscard. »Ich will
meine Leibeigenen zuriickhaben.«

»Welche Leibeigenen?«

»Hort auf, mich zum Narren zu halten. Ich weif}, dass sie bei
Euch sind. Ihr seid der Einzige, den sie in diesem Nest kennen.«

»Ich flirchte, ich verstehe nicht, wovon IThr redet«, erwiderte
Herr Caron kiihl. »Auflerdem kommt Thr ungelegen — ich habe
gerade sehr viel zu tun. Da ich Euch offensichtlich nicht wei-
terhelfen kann, mochte ich Euch bitten zu gehen. Ich wiinsche
Euch noch einen schénen Tag.«

»Lasst mich hereing, forderte Guiscard.

»Nein.« Herr Carons Stimme wurde merklich schirfer.
»Nehmt sofort Euren Fuff aus der Tiir, oder ich rufe die Biittel.«

Michel schlug das Herz bis zum Hals. Er traute Guiscard zu,
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dass er Herrn Caron niederschlug und gewaltsam in das Haus
eindrang.

»Sie sind mein Eigentumg, bellte Guiscard. »Was Ihr da tut,
ist Diebstahl! Ich werde Euch dafiir zur Rechenschaft ziehen.«

»Ihr seid hier nicht auf Eurem Land, wo Ihr Euch wie ein
Straflenrauber auffihren konntl«, fuhr Herr Caron ihn an.
»Hier gelten allein die Gesetze Varennes’, und Thr werdet sie
achten, wenn Ihr nicht wie ein schibiger Strauchdieb aus der
Stadt gejagt werden wollt. Biittel! Dieser Mann beldstigt mich.«

»Ihr seid ein Lump und ein Ligner dazu, Caron, knurrte der
Ritter. »Ihr habt die lingste Zeit Geschifte mit meinen Bauern
gemacht!«

Die Haustiir fiel ins Schloss. Michel lief zu seinem Vater, der
ihn und Jean an sich driickte.

»Habt keine Angst — alles wird gut«, murmelte der stimmige
Mann und strich ihnen mit seinen schwieligen Hénden tber
das Haar.

Kurz darauf kam Herr Caron herein und ging zum Fenster.
»Er reitet weg. Ich glaube, er hat fiirs Erste genug.«

»Das war sehr mutig von Euchg, sagte ihr Vater. »Es hat nicht
viel gefehlt, und er hitte Euch angegriffen.«

»Das hitte er nicht gewagt. Er weifl ganz genau, dass er hier
nichts zu sagen hat.«

»Unseretwegen wird er Euch verbieten, in Fleury Eure Wa-
ren zu verkaufen.«

»Ach, nur eine leere Drohung. Wenn er mich wirklich da-
ran hindert, auf seinem Land Handel zu treiben, melde ich ihn
der Kaufmannsgilde, und dann kann er sehen, wo er in Zukunft
Salz, Gewiirze und neue Waffen herbekommt. Nein, das wird er
nicht riskieren. Aber jetzt genug davon. Esst endlich auf, damit
ihr ein Bad nehmen konnt.«

Nun, da ihre Flucht endlich voriiber war, entspannte sich ihr
Vater und legte seine Zurickhaltung gegeniber Herrn Caron
ab. Freundlich und offen, wie es seine Art war, berichtete er ih-
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rem Gastgeber vom Leben in Fleury, wihrend die beiden Min-
ner ihren Wein tranken. Der Kaufmann horte aufmerksam zu
und zeigte sich bestiirzt iiber die Zustinde in dem Bauerndorf.

»Ich habe gewusst, dass de Thessy hart mit seinen Hérigen
umspringt, aber ich hitte nicht gedacht, dass es so schlimm ist.
Wenn man nur ein- oder zweimal im Monat in ein fremdes
Dorf kommt, kriegt man nicht allzu viel vom Leben der Bauern
mit. Jedenfalls war es die richtige Entscheidung, nach Varennes
zu fliechen, Rémy. Unser Stadtherr, Bischof Jean-Pierre, ist mit-
unter auch ein Tyrann, aber er wiirde niemals einen seiner Bir-
ger grundlos auspeitschen lassen.«

Olive kam herein. »Das Wasser ist fertig, Herr.«

Sie folgten der Kéchin in die Waschkiche, wo zwei holzerne
Badezuber standen. Das Wasser darin war so heif, dass es in der
kalten Luft dampfte. Sie zogen sich aus und kletterten hinein.
Jean und Michel teilten sich einen Bottich, ihr Vater und Vi-
vienne den anderen.

»Was ist das, Vater?« Jean deutete auf einen talgfarbenen Bro-
cken, der bei den Biirsten auf dem Schemel lag.

Ihr Vater nahm ihn in die Hand und roch daran. »Seife, glau-
be ich. Man benutzt sie zum Waschen.«

Zogernd rieb er seinen Arm damit ein, und tatsichlich loste
sich der Schmutz nun viel leichter. Er brach den Brocken ent-
zwei und gab eine Hilfte Michel, der sich begeistert einrieb.

»Lass mich auchl, verlangte Jean.

Sie bursteten sich den Schmutz von der Haut und wuschen
sich die Haare. Als sie fertig waren, trockneten sie sich mit gro-
ben Wolltiichern ab und begutachteten die Kleider, die Olive fiir
sie bereitgelegt hatte. Sie dhnelten ihren alten Kitteln und Leib-
rocken, waren jedoch von besserer Qualitit und obendrein sau-
ber. Dafiir nahm Michel gern in Kauf, dass ihm sein Uberwurf
etwas zu grofd war.

Wihrend sie die Schuhe anzogen, kam Herr Caron herein, in
der Hand einen Kerzenhalter. »Ausgezeichnet. Nach einem Bad
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fihlt man sich gleich wie ein neuer Mensch, nicht wahr? Lasst
eure Sachen hier liegen, Olive wird sie spater waschen. Ich zeige
euch, wo ihr heute Nacht schlafen werdet.«

Von der Kiiche gelangten sie in einen weiteren Raum — Wie
viele Kammern hat dieses Haus noch?, fragte sich Michel —, in
dem mehrere Betten standen. Ein Fenster wies auf den Hof. Es
schneite wieder und dimmerte bereits.

»Hier wohnt das Gesindex, erklirte Herr Caron. »Guy und
Ayol sind mit meiner Frau und den Kindern bei meiner Schwes-
ter. Sie werden erst morgen zurlick sein. Ihr kénnt solange ihre
Betten haben.«

Jean gihnte, als hitte ihn der Anblick der Schlaflager daran
erinnert, wie mide er war. Thr Vater sagte: »Es ist wohl am bes-
ten, ihr legt euch gleich hin. Thr kénnt ja kaum noch die Augen
offen halten.«

»Noch nicht, Vater, bitte!«, bettelte Michel. »Es ist doch noch
so frith.«

»In spitestens einer halben Stunde wird es dunkel. Auflerdem
wart ihr die ganze Nacht auf den Beinen. Na los, ins Bett mit
euch. Ich will, dass ihr morgen ausgeruht seid.«

Murrend zog Michel sich aus. Jean hingegen kroch ohne sei-
nen ublichen Protest unter die Decken und schlief auf der Stelle
ein. Auch Vivienne schlummerte, kaum dass sie die Augen ge-
schlossen hatte.

»Du warst heute sehr tapfer — ich bin stolz auf dich«, sagte
Michels Vater und fuhr ihm durch das Haar. »Schlaf gut, mein
Grofler.«

Herr Caron und er verlieffen die Gesindekammer. Als Mi-
chel ins Bett kletterte, dachte er, dass er gewiss viel zu aufgeregt
war, um schlafen zu konnen. Varennes war weitaus fremder und
wunderbarer, als er es je fiir moglich gehalten hitte — allein in
diesem Haus gab es so viel zu entdecken, so viele herrliche und
kostbare Dinge zu bestaunen, dass er nicht genug davon bekam.
Fir einen Moment erwog er, sich heimlich aus der Kammer zu
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schleichen und sich in den anderen Zimmern umzusehen. Doch
kaum lag er neben seinen Geschwistern im Bett, tiberkam ihn
bleierne Mudigkeit. Wenn wir nur fiir immer bei Herrn Caron
bleiben kinnten, dachte er schlifrig. Schliefllich wurden ihm die
Lider schwer, und er fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Irgendwann weckte ihn das Knarren der Tur. Olive und die
anderen Bediensteten kamen herein und stiegen gerduschvoll in
ihre Betten. Die Kochin schnarchte so fiirchterlich, dass Michel
nicht wieder einschlafen konnte.

Er lauschte den Stimmen, die geddmpft aus dem benachbar-
ten Saal drangen. Obwohl es inzwischen spiter Abend war, sa-
fen sein Vater und Herr Caron immer noch zusammen und
redeten. Michel schlipfte in seinen Leibrock und offnete die
Tir. Die Angeln knarrten; Olive wilzte sich von einer Seite auf
die andere und fing wieder an zu schnarchen, dass das Bett er-
zitterte. Barfiflig trat er auf den dunklen Flur, huschte tber
den eiskalten Boden zur Tiir des Saales, unter der ein schma-
ler Lichtstreif hindurchfiel, und presste sein Ohr an das Holz.

»...Natirlich wire eine eigene Briicke das Beste«, erklirte
Herr Caron gerade, »aber solange in der Gilde die Ministeria-
len das Sagen haben, wird daraus nichts. Sie wollen, dass alles
so bleibt, wie es ist. Ich habe inzwischen aufgegeben, mich mit
ihnen herumzustreiten. Sie haben den Bischof auf ihrer Seite —
dagegen ist man machtlos.«

Schweigen schloss sich an. Michel stellte sich vor, dass die
beiden Minner gerade aus ihren Weinkelchen tranken.

»Um noch einmal auf de Thessy zurlickzukommenc, sagte
Herr Caron. »Ich hofte, dir ist klar, dass er nicht aufgeben wird.
Heute hat er klein beigegeben, aber wie ich ihn kenne, wird er
es wieder versuchen. Vielleicht nicht morgen oder nichste Wo-
che — aber irgendwann ganz sicher.«

»Das weifd ich«, sagte Michels Vater.

»Das wird nicht einfach fiir euch. Er hat ein volles Jahr Zeit,
euch auf sein Land zurtickzuholen, und ihr kénnt nicht die gan-

©514



ze Zeit auf der Hut sein. Vermutlich schligt er zu, wenn ihr es
am wenigsten erwartet.«

»Ich sorge schon dafiir, dass er uns nicht findet.«

»Und wie? Varennes ist nicht grof8. Hier kennt jeder jeden,
und es spricht sich schnell herum, wenn neue Leute in der Stadt
sind. Er wird erfahren, wo ihr steckt, und wehe dir, wenn du
dann keinen Lohnherrn hast, der dich vor ihm beschiitzt.« Herr
Caron zogerte. »Ich denke, es wire am besten, ihr bleibt vorerst
bei mir. Hier wiirt ihr sicher, denn ich bezweifle, dass de Thessy
es noch einmal wagt, sich mit mir anzulegen.«

Michel hielt den Atem an. Sag Ja, hitte er seinem Vater am
liebsten zugerufen. Bitte sag Ja!

»Das geht nicht.« Seines Vaters Stimme klang wieder so steif
wie heute Mittag. »Das kann ich unméglich annehmen.«

»Vielleicht liasst du mich erst einmal ausreden, bevor du mein
Angebot ausschligst«, entgegnete Herr Caron geduldig. »Ich
habe nicht die Absicht, euch umsonst in meinem Haus wohnen
zu lassen. Natiirlich musst du fiir euren Unterhalt arbeiten. Die
Geschifte gehen gut, und ich hatte ohnehin vor, einen neuen
Knecht einzustellen. Du kommst mir da wie gerufen. Du bist
klug, hoflich und verantwortungsbewusst und an harte Arbeit
gewdhnt.«

»Was wiren meine Aufgaben?«, fragte Michels Vater.

»Du hilfst mir beim Auf- und Abladen der Waren, kimmerst
dich um die Saumtiere und erledigst alle Arbeiten, die im Haus
anfallen, Reparaturen, Fittern des Viehs und dergleichen. Au-
Rerdem Botenginge und Lieferfahrten in der Stadt und im Bis-
tum. Du kannst doch einen Ochsenwagen lenken?«

»Natirlich.«

»Als Lohn erhiltst du finfzehn Deniers pro Woche. Das mag
dir nicht viel erscheinen — aber dafiir miisst ihr nichts fiir die
Unterkunft bezahlen. Dariiber hinaus bekommt ihr zwei kos-
tenlose Mahlzeiten am Tag und einmal im Jahr neue Kleider.
Bist du damit einverstanden?«
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Michel klopfte das Herz bis zum Hals. Worauf wartete sein
Vater?

»Ihr tut das nur, weil Thr Mitleid mit uns habt.«

Herr Caron lachte. »Du bist unverbesserlich. Einfach unver-
besserlich. Nein, ich bemitleide euch keineswegs, ganz im Ge-
genteil, ich bewundere deine Courage. Ich weifd nicht, ob ich an
deiner Stelle den Mut aufgebracht hitte, bei Nacht und Nebel
mein Heimatdorf zu verlassen und mich mit drei kleinen Kin-
dern in die Fremde aufzumachen. Du hast mein Wort, Rémy:
Ich brauche wirklich einen neuen Knecht, und du scheinst
mir geeignet zu sein. Mehr steckt nicht dahinter — der heilige
Jacques sei mein Zeuge. Also, was sagst du?«

Es erschien Michel wie eine Ewigkeit, bis sein Vater endlich
antwortete.

»Einverstanden.«

Michel konnte sein Gliick kaum fassen. Sein Wunsch hatte
sich tatsdchlich erfullt — sie blieben hier! Beinahe hitte er laut
losgejubelt.

»Darauf trinken wir¢, sagte Herr Caron, und Michel horte,
dass er Wein nachschenkte. »Du kannst gleich morgen anfan-
gen. Der Keller muss aufgerdumt werden, und André und Huon
freuen sich sicher tiber ein zusitzliches Paar Hinde.«

»Es ist schon spit«, sagte Michels Vater. »Ich sollte jetzt zu
Bett gehen.«

»Gewiss«, erwiderte Herr Caron. »Gute Nacht, Rémy. Gott
segne dich.«

Als sein Vater den Stuhl zuriickschob, huschte Michel zu-
riick in die Gesindekammer, schliipfte zu seinen Geschwistern
ins Bett und stellte sich schlafend. Kurz darauf kam sein Vater
herein. Michel horte, dass er sich auszog und ins benachbarte
Schlaflager stieg.

Wir bleiben hier, dachte er wieder und wieder. Wir bleiben hier!

Schlieflich fielen ihm die Augen zu, und diesmal schlief er

bis zum nichsten Morgen.
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Es war bereits hell, als er aufwachte. Triilbes Winterlicht kroch
durch das Fenster und fiel auf leere, aufgeschlagene Betten. o
sind denn alle?, fragte er sich verwundert. Nur Jean und Vivienne
waren noch da. Sie lagen neben ihm und schliefen tief und fest.
Der Tragekorb mit ihren Sachen stand nach wie vor in einer Ecke.

Er horte polternde Gerdusche auf dem Hof. Nackt glitt er
aus dem Bett und trat ans Fenster. In der Nacht hatte es stark
geschneit — im Hof und auf den Dichern der Nebengebiude lag
eine frische Schneeschicht. Sein Vater und zwei andere Knech-
te trugen leere Kisten vom Erdgeschoss in den Hof und warfen
sie auf einen Karren.

Es war kein Traum, dachte Michel. Vater arbeitet wirklich fiir
Herrn Caron. Ein breites Grinsen erschien auf seinem Gesicht —
bevor ihm auffiel, wie kalt es in der Kammer war. Zitternd
klaubte er seine Kleider von der Stuhllehne und zog sich an.

Auf einem Tischchen hatte man etwas Brot, Kise und frische
Milch fiir sie hingestellt. Offenbar waren sein Vater und die an-
deren Bediensteten schon vor einer ganzen Weile aufgestanden,
hatten seine Geschwister und ihn jedoch schlafen lassen. Mi-
chel fihlte sich bestens ausgeruht — mehr noch, er war voller
Tatendrang. Er konnte es kaum erwarten, den Rest des Hauses
zu erkunden.

Er beschloss, Jean und Vivienne nicht zu wecken, stopfte sich
etwas Brot und Kise in den Mund und verlief$ die Kammer.

Im gesamten Stockwerk schien sich niemand aufzuhalten.
Auch Olive war fort, wie er mit einem Blick in die Kiiche fest-
stellte. Kauend schaute er aus dem Fenster am Ende des Flurs
und sah, dass heute schon wieder ein Markt vor dem Dom statt-
fand. Dunkel erinnerte er sich, dass Herr Caron bei einem sei-
ner Besuche in Fleury erzihlt hatte, in Varennes sei jeden Tag
Markt, auler an Sonntagen und Kirchenfesten.

Und da war auch Olive. Gerade schlenderte die Kochin zwi-
schen den Verkaufsstinden entlang, einen Korb in der Hand,
begutachtete gepokelten Fisch und scherzte mit den Handlern.
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»Du bist Michel aus Fleury, nicht wahr?«

Erschrocken fuhr er herum und verschluckte sich dabei fast
an seinem Brot. Vor ihm stand ein blasser Junge, so alt wie er,
vielleicht ein wenig dlter. Er war einen halben Kopf grofler als
Michel und trug Beinlinge und ein helles Wams, beides aus fei-
nem Tuch. Sein schwarzes Haar war sauber geschnitten und ge-
scheitelt.

Michel nickte.

»Ich bin Gaspard, sagte der Junge. »Mein Vater hat gesagt,
ich soll euch im Haus herumfiihren und euch alles zeigen, wenn
ihr wach seid. Wo sind dein Bruder und deine Schwester?«

»Sie schlafen noch.«

»Dann fiihre ich eben nur dich herum. Komm mit.«

Erst jetzt dimmerte es Michel, dass er mit Herrn Carons
Sohn sprach. Neugierig folgte er dem schwarzhaarigen Jungen
die Treppe hinauf.

»Hier oben wohnen meine Eltern, meine Schwester Isabelle
und ich, erklirte Gaspard im zweiten Obergeschoss. »In der
Kammer da hinten arbeitet mein Vater. Aufler ihm darf nie-
mand hinein, denn er bewahrt darin unser Geld und die Ge-
schiftsbiicher auf. Nur mich nimmt er manchmal mit, damit ich
lerne, wie ein Kaufmann Geschifte macht, fiigte Gaspard nicht
ohne Stolz hinzu.

Michel hatte nicht die leiseste Ahnung, was ein Geschiifts-
buch sein kénnte. Das einzige Buch, das er je gesehen hatte, war
die Bibel von Vater Bruyant, der zweimal in der Woche und je-
den Sonntag nach Fleury kam, um die heilige Messe zu lesen.

»Da geht es zur Stube.« Gaspard offnete eine Tir, hinter der
sich ein behaglicher Raum mit Kamin, einem fein gearbeiteten
Tisch und Truhen aus dunklem Holz befand.

Auf dem Boden kauerte ein blondes, etwa vierjahriges Mad-
chen und wiihlte in einer Kiste. Neben ihm saf$ die sandfarbene
Katze.

Gaspards Miene verfinsterte sich. »Was machst du da? Ich
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habe dir schon hundert Mal gesagt, dass du meine Sachen in
Ruhe lassen sollst! Wieso bist du nicht unten bei Mutter?«

Das Midchen, offenkundig seine Schwester, warf ihm einen
mirrischen Blick zu und wiihlte dann weiter in seinen Sachen,
ginzlich unbeeindruckt von seinem Arger. Gaspard stiirmte in
die Stube und zerrte sie unsanft von der Kiste weg.

»Du bloder Kerll«, zeterte Isabelle. »Lass mich!«

Obwohl Gaspard viel grofler und stirker war, wehrte sie sich
nach Kriften und boxte ihm in den Bauch. Dann rannte sie
durch die Tir, streckte ihm die Zunge heraus und lief die Treppe
hinunter, gefolgt von der Katze.

Mit wiitend zusammengepressten Lippen nahm Gaspard
eine Holzfigur aus der Kiste und untersuchte sie griindlich von
allen Seiten. Es war ein bemalter Ritter mit Lanze und Schild.
Michel setzte sich neben Gaspard und warf einen Blick in die
Kiste. Sie enthielt weitere Spielsachen, die herrlichsten, die er je
gesehen hatte. Holzpferde, manche gar mit Reiter, eine kleine
Armee geschnitzter Krieger, bunte Murmeln, Kreisel, ein Spiel-
brett mit Steinen.

Michel streckte zogernd die Hand aus. »Darf ich?«

Gaspard musterte ihn, schien zu dem Schluss zu kommen,
dass er vertrauenswiirdig sei, und nickte. Michel griff nach ei-
nem Krieger, der anders aussah als die tbrigen. Anstelle eines
Schwertes schwang er einen Sibel, und auf seinem Kopf saf}
kein Helm, sondern eine Art Miitze aus gewickelten Tiichern.

»Das ist ein Sarazene, erklirte Gaspard. »Sie sind Heiden
und kimpfen im Heiligen Land gegen die Kreuzritter. Hier ist
noch einer.«

Die Holzfiguren waren ganz offensichtlich sein liebstes
Spielzeug, und er begann, sie in Reih und Glied auf dem Boden
aufzustellen. Alle Ritter, Krieger und Sarazenen hatten Namen,
und zu jedem gab es eine Geschichte. Michel fuhlte sich tief ge-
ehrt, dass Gaspard ihm seine Sachen zeigte, die noch nicht ein-
mal seine Schwester anfassen durfte.
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»Stimmt es, dass ihr vor Guiscard de Thessy geflohen seid?«,
fragte der schwarzhaarige Junge.

»Ja,«

»Hat er euch wirklich mit seinen Soldaten durch den Wald
gejagtr«

Michel erzihlte ihm von ihrer Flucht aus Fleury. Er moch-
te Gaspard und wollte ihn beeindrucken, und so konnte er der
Versuchung nicht widerstehen, die Wahrheit ein wenig auszu-
schmiicken. Er erfand Bluthunde, die sie gehetzt hatten, und ein
dramatisches Handgemenge zwischen seinem Vater und einem
Kriegsknecht. Die Geschichte verfehlte ihre Wirkung nicht:
Gaspard lauschte ihm gebannt.

»Komm mit, ich zeige dir etwas«, sagte der schwarzhaarige
Junge schliefilich.

Sie rdumten die Figuren in die Kiste und stiegen die Treppe
hinauf, die vom Flur aus weiter nach oben fithrte. Gaspard 6ff-
nete eine Tur, und sie betraten den Dachstuhl.

»Hier lagert Vater Waren, wenn der Keller voll ist. Eigentlich
darf ich nicht hineingehenc, fiigte Gaspard mit einem Blitzen
in den Augen hinzu.

Es war ein unheimlicher Ort, fand Michel, dunkel, staubig
und kalt. Stapel aus Kisten schufen ein verwinkeltes Labyrinth,
und an den Dachbalken spannen schwarze Hausspinnen ihre
Netze. In einer Ecke verschob Gaspard eine Kiste, und ein Loch
in der Bretterwand kam zum Vorschein. Dahinter befand sich
ein enger Hohlraum. Eine Decke lag darin, Kerzenstummel, ein
Handbesen, weitere Holzfiguren.

»Mein Geheimverstecke, erklirte Gaspard verschworerisch.
»Du musst bei der Seele deiner Mutter schworen, niemandem
davon zu erzihlen.«

»Ich schwore es bei der Seele meiner Mutter«, sagte Michel
mit feierlich erhobener Hand.

Gaspard schob die Kiste wieder vor das Loch. »Kannst du gut
Schneebille werfen?«
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»Natiirlich.« Tatsichlich rithmte sich Michel, der beste
Schneeballwerfer von Fleury zu sein.

Gaspard fuhrte ihn zu einer offenen Dachluke, aus der eine
Hebevorrichtung mit Seilwinde ragte. Unter ihnen erstreckte
sich der Domplatz mit dem wimmelnden Markt. Gaspard nahm
etwas von dem Schnee, der neben dem Dachkran auf dem Bo-
den lag, und formte einen Ball.

»Jetzt pass aufl« Zielsicher warf er seinen Schneeball und traf
einen Monch, der vor Schreck seinen Weinbecher fallen liefs.
Die Fiuste schiittelnd, schaute sich der Geistliche nach allen
Seiten um und rief dabei Fliiche, die seinem Stand ganz und gar
nicht angemessen waren.

Michel und Gaspard duckten sich hinter dem Hebekran und
kicherten. Michel konnte gar nicht mehr authéren zu lachen.
Das Gesicht, das der Monch gemacht hatte!

»Jetzt dux, sagte Gaspard.

Michel machte einen formvollendeten Schneeball und hielt
nach einem wiirdigen Ziel Ausschau. Sein Geschoss traf einen
jungen, geckenhaften Kaufmann und riss ihm die Miitze vom
Kopf.

»Fantastisch!«, rief Gaspard, als die Schimpftiraden des Man-
nes zur Dachluke heraufthallten.

Schneeball um Schneeball sauste hinunter zum Markt, wih-
rend sie versuchten, einander zu tbertreffen. Stets verbargen sie
sich rechtzeitig hinter dem Kran, sodass ihre Opfer sie nicht
entdeckten. Nach einer halben Stunde fithrte Michel mit sieben
zu sechs Treffern.

»Der gehért mire, erklirte Gaspard grimmig, als ein Markt-
aufseher auftauchte und den Platz mit finsterer Miene nach den
Ubeltitern absuchte.

In diesem Moment rief jemand von der Treppe: »Gaspard, du
Satansbraten! Ich werde dir helfen, die Leute mit Schnee zu be-
werfen! Wenn dein Vater eine Strafe zahlen muss, versohle ich
dir den Hintern, das schwore ich dirl«
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»Das ist Olivel«, keuchte Gaspard. »Schnell, ins Geheimver-
steckl«

Sie huschten durch den Dachstuhl, schoben die Kiste weg,
krochen in den Hohlraum und zogen die hdlzerne Kiste von in-
nen vor das Loch. Es war Rettung im letzten Augenblick, denn
gleichzeitig flog die Tir auf, und stampfende Schritte kamen
niher.

»Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du hier oben nichts zu
suchen hast! Na warte, wenn ich dich erwische, ziehe ich dir
beide Ohren lang.«

Mit angehaltenem Atem safl Michel neben Gaspard in
der winzigen, halbdunklen Kammer, wihrend die K6chin den
Dachboden absuchte.

»Komm raus! Ich weif}, dass du dich hier irgendwo verkro-
chen hast.«

Einmal kam Olive ihrem Versteck so nahe, dass Michel si-
cher war, sie wiirde sie finden. Dann aber machte sie auf dem
Absatz kehrt, entfernte sich schimpfend und kiindigte an, sie
werde dafiir sorgen, dass Gaspard die Zuchtgerte zu spiiren be-
kime.

»Das sagt sie jedes Mal, aber sie ist so dumm, dass sie es im-
mer vergisst, bis sie meinen Vater sieht«, murmelte Gaspard,
nachdem die Tiir in Schloss gefallen war. Er begann, seine
Schitze zu durchwiihlen. »Das habe ich letzte Woche aus der
Vorratskammer gestohlen, und sie hat es immer noch nicht ge-
merkt.«

Es war ein Krug mit in Honig eingelegten Pflaumen.

Sie stopften sich die honigsiiflen Frichte in den Mund, bis
Michel glaubte, er werde platzen.

Er war noch keinen Tag hier und hatte schon einen Freund
gefunden.

Varennes-Saint-Jacques war der schénste Ort der Welk.
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%ailand erwachte aus unruhigem Schlaf.

Im Westen der Po-Ebene war der Himmel noch dunkel,
doch im Osten gliihte er bereits violett und orange. Die Nacht
zog sich langsam aus den Straflen der gewaltigen Stadt zurtck
wie eine geschlagene Streitmacht, wihrend das erste Licht des
Tages tuber die Dicher kroch und in Gassen und Klésterhofe
hinabtrépfelte. Schwarz erhoben sich die Zinnen der Wehr-
mauer vor dem flammenden Streif am Horizont, schwarz auch
die Glockentirme des Doms. Zwei Tagelohner torkelten tiber
den menschenleeren Platz vor dem Gotteshaus, schwerfillig
und betrunken. Einer hob seinen Kittel und urinierte gegen die
Ziegelsteinfassade des Palazzo del Podesta; der andere stimmte
ein schweinisches Lied an und weckte einen Hund auf, der wii-
tend zu bellen begann.

Ein Hahn krihte im Hinterhof einer Herberge bei der Porta
Romana, ein zweiter in der Gasse der Waffenschmiede, ein drit-
ter in den Girten bei der Ostmauer. Straflenriuber entrissen ih-
rem sterbenden Opfer die Geldkatze, wischten ihre Dolche ab
und flohen vor der Morgendimmerung in ihren Schlupfwinkel.
Bettler und Kriippel regten sich auf den Stufen der Kirchen und
durchsuchten ihre Lumpen nach Brotresten. Kupplerinnen und
Dirnen in den Arkaden zihlten den Lohn der Nacht.

Hunderttausend Seelen seufzten, wihrend allmihlich die
Wirklichkeit in ihre Triume drang.

Als die Sonne aufging, riefen die Klosterglocken zur Prim,
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dem ersten Gebet des Tages. Monche verlieflen schlifrig ihre
Zellen und schlurften durch die Kreuzginge. Die Nachtwichter
der verschiedenen Viertel beendeten ihre Runden, 1oschten ihre
Laternen und stapften miide zu ihren drmlichen Quartieren.
Kerzen und Kienspine flammten in den Fenstern auf; Dienst-
boten in den Palazzi der Reichen und Michtigen bereiteten ih-
ren Herren das Morgenbrot und legten frisch ausgebiirstete Ge-
winder bereit. Ein Geldwechsler kiisste ein letztes Mal seine
blutjunge Magd und raunte ihr Versprechen zu, die er niemals
einlésen wiirde. Leise stahl er sich davon und schliipfte ins ehe-
liche Schlafgemach, bevor sein Weib zu sich kam.

Michel erwachte, als der letzte Glockenschlag verklang. Er hat-
te wieder getrdumt, irgendetwas von seinem Vater, der im fer-
nen Oberlothringen mit dem Salzschiff auf der Mosel fuhr. An
mehr konnte er sich nicht erinnern.

Er setzte sich auf, rieb sich das Gesicht. Seit einigen Wo-
chen triumte er stindig von der Heimat, von Jean, von seiner
Schwester Vivienne, die vor zwei Monaten geheiratet hatte, vom
Geschift der Familie. Stets waren es verwirrende Triume, die
alltigliche Ereignisse mit Bildern aus der Vergangenheit misch-
ten, und immer hinterlieflen sie in ihm ein Geftihl der Schwere.
Woher kamen sie? Er konnte es sich nicht erkliren. Natlirlich
vermisste er seine Familie, aber lange nicht so sehr wie vor drei
Jahren, als er neu in Mailand gewesen war, und damals hatte er
auch nicht von ihr getriumt.

Das muss das schlechte Gewissen sein. Ich sollte ihnen hiufiger
schreiben.

Er nahm sich vor, gleich heute Abend nach der Arbeit einen
Brief an seine Familie aufzusetzen und ihn morgen frith einem
berittenen Boten der Tuchhindlergilde mitzugeben. Mit etwas
Gluck wiirde er schon in zwei, drei Wochen in Varennes sein.

Er verscheuchte die Erinnerungen an den Traum und trat
nackt ans Fenster seiner Kammer. Die Gasse vor dem Palazzo
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Agosti war noch nahezu menschenleer; lediglich zwei Stadtwa-
chen mit geschulterten Spieflen schlenderten tber das Pflaster
und verjagten einen Betteljungen, der unter den Arkaden her-
umlungerte. Spitestens in einer Stunde wiirde es in der schma-
len Strafle nur so wimmeln von fliegenden Hindlern, Eilboten,
Knechten und Migden, die im Auftrag ihrer Herren Besorgun-
gen machten.

Es versprach ein warmer, sonniger Maimorgen zu werden.
Michel war nicht mude, obwohl er hochstens vier oder funf
Stunden geschlafen hatte. Wieder einmal hatte er bis weit nach
Mitternacht gearbeitet und die Geschiftsbiicher seines Lohn-
herrn auf den neuesten Stand gebracht — Messere Agostis Au-
genlicht lief nicht mehr zu, dass er sich selbst um die Aufzeich-
nungen kiimmerte. Michel beklagte sich nicht. Die zusitzliche
Verantwortung gefiel ihm, und er brauchte nicht viel Schlaf.

Nachdem er sich gewaschen und sein bestes Gewand angezo-
gen hatte, stieg er die Treppe hinab und betrat Messere Agostis
Gemicher. Sein Lohnherr war bereits wach und safl am Tisch,
der reich gedeckt war mit ofenwarmem Brot, Hartkise, prallen
Wiirsten und frischem, saftigem Obst.

»Herein mit dir, mein Junge, immer herein! Setz dich und
lang tiichtig zu.«

Hitte er Salvestro Agosti nicht gekannt, wire ihm nie ein-
gefallen, dass einer der angesehensten und reichsten Kaufleute
Mailands vor ihm safl. Der Messere sah eher wie ein kauziger
Einsiedler aus, mit seinem wirren grauen Haar, dem zotteligen
Bart und dem hageren Gesicht. Klein war er, diirr und knochig,
seine Finger waren zu kurz und seine Ohren zu grof3, und im-
merzu rieb er sich die Hinde. Dank seiner unauffilligen Er-
scheinung, die durch das schlichte Gewand und die einfachen
Lederschuhe noch unterstrichen wurde, vergal man leicht, dass
dieser gnomenhafte Mann tber viele tausend Silberpfund Ver-
mogen, mehrere Hiuser und drei Handelsniederlassungen in
Norditalien verfigte.
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Wie jeden Morgen vibrierte er schier vor Tatendrang. »Heute
ist ein wichtiger Tag, mein Junge, ein tiberaus bedeutender Tagx,
sagte er, wihrend sie aflen. »In zwei Stunden erwartet mich der
Podesta. Fulvio und die Knechte laden gerade zwei Ballen panno
pratese auf den Wagen. Ich habe es gerade noch einmal angese-
hen. Es ist wahrhaftig von erlesener Qualitdt — wenn unser ge-
liebter Herr Podesta auch nur einen Funken Sinn fur Schonheit
hat, wird er nicht widerstehen konnen. Weifst du was, Michel?
Ich habe so eine Ahnung, dass er uns sogar die gesamte Liefe-
rung abnimmt. Bete, dass mich mein Gespur nicht tiuscht. Es
brichte uns auf einen Schlag achtzig Lira ein.«

Panno pratese war feines Tuch aus der aufstrebenden Stadt
Prato. In ganz Norditalien leckten sich Gewandschneider und
Hutmacher die Finger danach. Messere Agosti arbeitete seit
Wochen daran, dem Podesta von Mailand, dem Oberhaupt
der Stadtregierung, eine groflere Menge zu verkaufen. Michel
zweifelte nicht daran, dass es ihm gelingen wiirde. Der Messere
mochte nicht mehr der Jingste sein, aber sein senno, sein kauf-
minnischer Verstand, war noch so scharf wie vor zwanzig Jahren.

»Wiinscht Ihr, dass ich Euch begleite?«, fragte Michel. Nach
nunmehr drei Jahren in Mailand sprach er das Lombardische
fliefend, wenngleich er seinen lothringischen Akzent wohl nie
verlieren wiirde.

»Nein, du triffst dich spiter mit Spini.«

»Ich dachte, das Treffen sei erst ibermorgen?«

»Gestern Abend kam ein Bote. Spini kann tibermorgen nicht —
offenbar muss er dringend nach Venedig. Er erwartet dich heute
Morgen auf dem Grundstiick. Denk daran, was wir besprochen
haben. Hundert Lira ist das Maximum, achtzig das Ziel. Aller-
dings wiirde es mich tiberraschen, wenn Spini weniger als hun-
dertzwanzig verlangte. Du musst ihn herunterhandeln, also lass
ihn auf keinen Fall spiiren, wie gern ich das Grundstiick haben
mochte. Er ist ein unangenehmer Bursche und ein verbissener

Sturkopf dazu, aber du schaffst das schon.«
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Messere Agostis Reichtum griindete auf dem Fernhandel
mit Gewlirzen und Tuch. Da er allmahlich zu alt wurde fiir das
muhsame und gefihrliche Leben eines fahrenden Kaufmannes,
investierte er sein Vermogen zunehmend in Grundbesitz. Das
Anwesen, von dem er sprach, wollte er abreiflen lassen, um an
seiner Stelle Mietquartiere fiir Handwerker, Arbeiter und Tage-
Iohner zu errichten. Der Pachtzins fiir neue Unterkiinfte inner-
halb der Stadtmauern wiirde ihm gut und gerne zwanzig Lira
im Jahr einbringen.

»Wenn du wieder da bist, nimm dir die Biicher vor, fuhr der
Messere fort. »Die Aufzeichnungen der vergangenen Wochen
miussen endlich geordnet werden — sie sind ein einziges Durch-
einander. Ich weif}, es ist eine grissliche Arbeit, aber du bist der
Einzige, den ich guten Gewissens damit betrauen kann. Wenn
ich Fulvio an die Biicher heranlasse, kann ich sie genauso gut
ins Feuer werfen.«

»Keine Sorge«, erwiderte Michel. »Ich habe sie schon gestern
Abend in Ordnung gebracht.«

»Gestern Abend? Aber du warst doch bis Sonnenuntergang
auf dem Markt. Schlifst du auch einmal?«

»So wenig wie moglich.« Michel lichelte. »Schlaf ist etwas
fir Sduglinge und Kranke.«

Sie verzehrten in Ruhe ihr Morgenbrot und unterhielten sich
tiber kiinftige Geschifte und die politische Lage in der Stadt.
Seit Michel fattore war, Messere Agostis Bevollmichtigter und
seine rechte Hand, frithstiickten sie jeden Morgen zusammen.
Die Gespriche, die sie dabei fiihrten, genoss er sehr, nicht nur
wegen Agostis Klugheit und Witz. Der Messere war ihm in
den vergangenen drei Jahren ein viterlicher Freund geworden
und lief} ihn stets an seiner Erfahrung teilhaben. Was Michel
auf diese Weise tiber die Arbeit eines Kaufmanns lernte, lief3
sich nicht mit Gold aufwiegen. Aber genau das hatte sein Vater
schliefilich beabsichtigt, als er ihn nach Mailand schickte.

Michels Vater war schon lange nicht mehr Knecht bei Herrn
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Caron. Nach ihrer abenteuerlichen Flucht aus Fleury hatte er
sich mit Fleiff und Klugheit zum Handelsgehilfen hochge-
arbeitet, lesen und schreiben gelernt und schliefllich ein eigenes
Geschift gegriindet, das er seitdem erfolgreich betrieb. Michel
begleitete ihn auf seinen Handelsreisen, seit er zwolf war, denn
sein Vater wollte, dass er sich schon frith kaufmiannische Kennt-
nisse aneignete, damit er eines Tages in seine Fufistapfen treten
und das Familiengeschift ibernechmen konnte.

Bei einer Reise zur Messe in Troyes im Jahre des Herrn 1184
hatten sie Messere Agosti kennengelernt. Wie sein Vater und
der steinreiche lombardische Fernhindler Freunde geworden
waren, obwohl sie verschiedener nicht hitten sein konnen, wuss-
te sich Michel nicht recht zu erkliren. Offenbar hatte jeder der
beiden Minner im anderen eine verwandte Seele erkannt, und
wihrend der Messe safien sie jeden Abend beisammen, tran-
ken, lachten und erzihlten Geschichten. Als der Abschied nah-
te, kamen sie tiberein, dass Michel mit Agosti fiir vier Jahre nach
Mailand gehen solle, um dort seine Ausbildung zum Kaufmann
abzuschliefien und zu verfeinern.

Damals war Michel alles andere als glicklich tiber diese Ent-
scheidung gewesen, hatte es ihm doch zutiefst widerstrebt, Va-
rennes zu verlassen, das ihm zur geliebten Heimat geworden
war. Aber schon wenige Wochen nach seiner Ankunft in Mai-
land war ihm klar geworden, dass sein Vater richtig gehandelt
hatte. Die lombardischen Kaufleute galten zu Recht als die bes-
ten der Welt; sie besaflen prizise Kenntnisse tiber simtliche
Mirkte der Christenheit, hatten Zugang zu den kostbarsten
Waren und verkehrten mit Fursten und Kirchenherren. Mai-
land war der ideale Ort fir einen angehenden Kaufmann, seinen
senno zu schirfen und Erfahrung zu sammeln. Unter Messere
Agostis Anleitung studierte Michel die fortschrittlichen Me-
thoden der Lombarden, lernte die wichtigsten Handelsplitze
Italiens kennen und schulte sein Gespiir fiir die Risiken eines
Handels. Bei alldem erwies er sich als begabter Schiiler; oben-
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drein bekam er fiir seine Arbeit in Agostis Geschift einen grof3-
ziigigen Lohn, sodass er Woche fiir Woche etwas Geld zurtick-
legen konnte. In einem Jahr, wenn er heimkehrte, wiirde sein
Erspartes dem Geschift seiner Familie zugutekommen. Nein,
er hatte es wahrlich nicht bereut, dass ihn sein Vater nach Mai-
land geschickt hatte. An keinem einzigen Tag in den vergange-
nen drei Jahren.

»So, genug geplaudert«, sagte der Messere und strich Brot-
kriimel von seinem Gewand. »Ich sollte allmahlich aufbrechen —
der Podesta schitzt es nicht, wenn man ihn warten lisst. Bitte
den heiligen Nikolaus, dass er mir gewogen ist. Und vergiss Spi-
ni nicht.«

»Ich reite gleich los«, sagte Michel.

»Ausgezeichnet. Und denk daran ...«

»Hundert Lira ist das Maximum, achtzig das Ziel.« Michel
unterdrickte ein Licheln. »Ich werde es beherzigen, Messere.
Sorgt Euch nicht.«

Wenig spiter saf} er im Sattel von Maronne, seiner kastanien-
braunen Stute, und ritt durch die Straflen, auf dem Kopf eine
elegante Miutze. Die Stadt war inzwischen zum Leben erwacht.
Schuster, Tischler und Giirtelmacher 6ffneten ihre Werkstitten
und riefen einander frohliche Griifie zu. Hindler und Klein-
krimer bauten vor ihren Liden Tische mit den verschiedens-
ten Waren auf. An den offentlichen Brunnen und Backhiusern
versammelten sich die Frauen und plauderten, wihrend sie ihre
Kriige fullten oder den Brotteig in den Ofen schoben.

Michel hatte sich lingst an den Lirm, den Gestank und das
Gewiihl in den Gassen gewdhnt; anfangs jedoch hatte ihn Mai-
land schier Gberwiltigt. Wie damals bei seiner Ankunft in Va-
rennes, als er noch ein kleiner Junge gewesen war, hatte er nicht
glauben konnen, was sich seinen Augen darbot: Hunderttau-
send Menschen lebten innerhalb der Stadtmauern, und viermal
so viele im contado, im Umland Mailands. Es gab zweihundert
Kirchen, deren Glocken stets zur gleichen Zeit schlugen, und

©69%



michtige Befestigungsanlagen mit Wehrtiirmen und Wasser-
griben. Und dann der allgegenwirtige Reichtum: Kaufleute und
stadtische Amtstriger residierten in prunkvollen Palisten, die
im Norden des Heiligen Rémischen Reiches Erzbischéfen und
Firsten vorbehalten gewesen wiren. Patrizier und ihre Gemah-
linnen trugen Kleider aus bestem flimischem Tuch und engli-
scher Wolle und schmiickten sich mit Armreifen und Ringen
aus afrikanischem Gold. Mehrere Kaufmannsgilden wachten
uber die Handelsstrome, die aus allen Lindern der Christen-
heit kamen und tagtiglich Geld, Wissen und Waren in die Stadt
spilten. Auch die einfachen Burger profitierten vom Wohlstand
ihrer Stadt. Fast alle Stralen waren gepflastert; Brunnen, Back-
ofen und Mihlen wurden stindig gereinigt und erneuert; Stein-
hiuser gab es zu erschwinglichen Preisen. Kaum jemand muss-
te Hunger leiden, denn stidtische Verordnungen stellten sicher,
dass es niemals an preiswertem Getreide, Fleisch und Fisch
mangelte.

All das war tiberaus erstaunlich, doch mehr noch als Grofle
und Pracht bewunderte Michel inzwischen die Fortschrittlich-
keit der Lombardenmetropole. Kein Bischof oder Edelmann
beherrschte Mailand, sondern ein Kollegium aus gewihlten
Biirgern, das simtliche Geschicke der Stadt lenkte. So verfugte
das Volk selbst {iber sein Schicksal und musste sich weder der
Kirche noch dem Adel beugen.

Michel betrachtete versonnen die imposanten Palazzi und
Amtsgebdude am Straflenrand. Er konnte es kaum erwarten,
Jean und Gaspard von alldem zu erzihlen, wenn er nach Hause
kam. Wahrscheinlich wiirden sie ihm kein Wort glauben.

Vom Domplatz aus ritt er nach Nordosten. Die Gassen wur-
den schmaler, und die Leute warfen ihm neugierige oder arg-
wohnische Blicke zu. Obwohl man in Mailand an Fremde
gewohnt war, erregte er in diesem Viertel, wo hauptsichlich Ein-
heimische wohnten, durchaus Aufsehen. Denn anders als viele
Lombarden hatte er helle Haut, meergriine Augen und blondes

©70%



Haar, ganz wie seine Mutter. Als Kind hatte man ihm stets pro-
phezeit, er werde auch einmal so schlank und fragil werden wie
sie, doch zu seiner Erleichterung war es anders gekommen: Von
seinem Vater hatte er die breiten Schultern und den zihen Kor-
perbau geerbt. Wenngleich kein Kraftprotz wie Jean, konnte er
sich dennoch durchsetzen, wenn es darauf ankam. Seinem Vater
verdankte er auch die kurzen, von zahllosen Wirbeln durchsetz-
ten Locken, denen kein Kamm der Welt gewachsen war.

Vor einem Anwesen im Schatten der Wehrmauer ziigelte er
Maronne. Das Haus war heruntergekommen, und auf der rech-
ten Seite schloss sich ein weitldufiger Garten an, umgeben von
einer Mauer, von der der Putz brockelte. Das muss es sein, dachte
er und stieg aus dem Sattel.

Er fithrte sein Pferd zu einem Torbogen, aus dem Stimmen
drangen. Vier Diener standen neben einer Sinfte und lachten
iiber einen Witz, den einer erzihlt hatte.

»Guten Morgeng, griifite Michel die Mianner. »Ich suche
Messere Spini.«

»Kommt Thr von Salvestro Agosti?«, erkundigte sich der al-
teste.

Michel nickte.

»Geht nach hinten zum Garten. Der Messere erwartet Euch
bereits.«

Michel fihrte Maronne zur Mauer des Durchgangs, band die
Ziugel an einem Eisenring fest und bat die Diener, auf die Stu-
te aufzupassen. Er hatte Maronne zu seinem fiinfzehnten Na-
menstag von seinem Vater bekommen und auf ihr Reiten ge-
lernt. Auf den Handelsreisen, die er in Messere Agostis Auftrag
unternahm, war das Pferd oftmals sein einziger Gefihrte, und
es war ihm teuer.

Der Garten war so verwildert, dass man kaum von einem
Ende zum anderen schauen konnte. Zwischen dem Hoftor, der
Hintertiir des Hauses und einem heruntergekommenen Pavil-
lon verliefen gepflasterte Wege, von Unkraut bewachsen und
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von wild wuchernden Rosenhecken gesdumt. Mannshohe Bii-
sche und aufgeschossene Pinien stahlen den kleineren Pflanzen
jegliches Licht.

Michel ging zu einer Gestalt, die auf der Terrasse stand und
die rissige Riickwand des Hauses betrachtete, die Arme hinter
dem Riicken verschrinkt.

»Messere Spini?«

Der Mann wandte sich zu ihm um. Spini war etwas jlinger als
Michels Lohnherr, er zihlte vielleicht fiinfzig Sommer, und hat-
te schmale Schultern und einen kahlen, von Leberflecken tiber-
saten Schidel. Michel fihlte sich an den alten Odo im fernen
Fleury erinnert, nur dass Spinis Augen keineswegs frohlich und
warm, sondern kithl und berechnend waren. Das griine Samtge-
wand und die feinen Wildlederschuhe wiesen ihn als Kaufmann
von groflem Wohlstand aus.

»Seid gegrifdt, Messere Spini. Mein Name ist Michel de
Fleury. Messere Agosti schickt mich.« Michel trat auf die Ter-
rasse und verneigte sich.

»Ich dachte, sein fattore kommt, um den Kauf in die Wege zu
leiten — so, wie es Sitte ist«, sagte der Eigentiimer des Anwesens
distanziert.

»Ich bin sein fattore. Seit zwei Monaten.«

»Was wurde aus Vittorio?«

»Er ist im Mirz nach Padua gegangen. Messere Agosti hat
ihm die Leitung der dortigen Niederlassung tibertragen.«

Spini bedachte ihn mit einem Blick, den Michel nur zu gut
kannte: Der Bursche ist viel zu jung fiir einen fattore. Dabei war er
zweiundzwanzig Jahre alt und in jeder Hinsicht fiir diese Auf-
gabe befihigt. Leider sah man ihm das nicht an. Da er zu sei-
nem Verdruss keinen nennenswerten Bartwuchs hatte, wurde er
oft fur achtzehn oder neunzehn gehalten.

»Nun, Agosti wird wissen, was gut fir sein Geschift ist«,
meinte Spini barsch und wies auf ein Tischchen, auf dem zwei
Kelche mit Wein standen. »Bitte, bedient Euch.«
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Schweigend nahmen sie den Willkommenstrunk ein. Michel
war froh, dass er reichlich gefrihstiickt hatte, denn der Wein
erwies sich als recht kréftig. Das wird ein harter Kampf, dach-
te er, wihrend Spini mit abweisender Miene an seinem Kelch
nippte. Doch er wiirde dem Kaufmann beweisen, dass er ein
wiirdiger Verhandlungspartner war. Er hatte sich uber ihn kun-
dig gemacht, wie er es vor jedem Geschift zu tun pflegte. Spini
handelte hauptsichlich mit Wachs und Alaun vom Schwarzen
Meer. Es gab Geriichte, er habe sich in den vergangenen Jahren
iibernommen und viel Geld verloren, zumal er mehr und mehr
Konkurrenz von den Venezianern bekam.

»De Fleury«, wiederholte der Kaufmann. »Seid Ihr Fran-
Z0Sser«

»Lothringer. Ich komme aus Varennes-Saint-Jacques an der
Mosel.«

Spini verzog das Gesicht. Offenbar gehorte er zu jenen Lom-
barden, fiir die jeder Mann, der aus dem Norden des Heiligen
Romischen Reiches stammte, ein fedesco war, ein verhasster
Deutscher, selbst wenn er aus Flandern, Bohmen oder Ober-
lothringen kam. In einer weltoffenen Stadt wie Mailand, die
Fremde mit offenen Armen begriifite, war diese Ansicht zwar
selten, aber es gab sie, besonders unter den Alteren. Michel wur-
de allmihlich klar, was Messere Agosti damit gemeint hatte,
Spini sei schwierig und verbissen. O ja, ein harter Kampf-

»Gehen wir ein paar Schritte«, sagte Spini knapp. »Ihr wollt
Euch gewiss das Grundstiick ansehen.«

Michel folgte ihm die kurze Terrassentreppe zu einem der
gepflasterten Wege hinab.

»Es ist etwa anderthalb Morgen grofi«, erklirte der Kauf-
mann, wihrend sie unter den Pinien entlangschlenderten. »Es
kann vollstindig bebaut oder in Girten umgewandelt werden,
ganz, wie Salvestro es wiinscht. Der Rat wird ihm keine Schwie-
rigkeiten machen.«

»Habt Ihr Dokumente, die das belegen?«
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»Nattirlich. Haltet Thr mich fiir einen Anfinger?«

Michel lie§ sich von Spinis ablehnender Haltung nicht ein-
schiichtern. Dass manch einer ihn fir seine Herkunft verach-
tete, beeindruckte ihn schon lange nicht mehr. Aufmerksam
schaute er sich um. Es wiirde betrichtliche Kosten verursachen,
die Biume und Striucher samt Wurzeln entfernen zu lassen.
Ein guter Ansatz fiir die Verhandlungen.

»Wieso ist das Haus in einem solch schlechten Zustand?«,
fragte er, wihrend sie zum Gebiude zurickgingen.

»Ich habe mir vor zwei Jahren einen Palazzo an der Porta
Romana gekauft. Danach hatte ich keine Verwendung mehr fiir
das Haus und lief} es leerstehen. Eigentlich wollte ich es An-
fang des Jahres instand setzen lassen, damit ich es meinem Sohn
schenken kann, aber da er kurz entschlossen ins Heilige Land
gezogen ist, hat sich das eriibrigt.«

Da war ein Zogern in Spinis Stimme, ein Hauch von Unsi-
cherheit, der Michel authorchen lieR. Er Zigt. Vermutlich hatte
er das Haus nicht erneuert, weil ihm das Geld ausgegangen war.
Wihrend sie wieder die Treppe zur Terrasse hinaufstiegen, sah
Michel sich noch einmal unauffillig Spinis Kleidung an. Auf
den ersten Blick wirkte sie fein und kostbar, doch wenn man ge-
nauer hinschaute, entdeckte man hier und da abgewetzte Stellen
und andere Spuren von Verschleifl. Die Zeichen mehrten sich,
dass die Geriichte von seiner geschiftlichen Notlage der Wahr-
heit entsprachen.

»Sollen wir hineingehen?«, fragte der Kaufmann.

»Nicht nétig.« Es spielte keine Rolle, wie das Haus beschaf-
fen war. Messere Agosti wiirde es ohnehin abreiflen lassen. »Wir
konnen gleich tiber den Preis sprechen. Was sind Eure Vorstel-
lungen?«

Spini goss sich noch etwas Wein ein, ohne Michel welchen
anzubieten. »Hundertvierzig Lira, zu zahlen auf einen Schlag.
Ich halte nichts von monatlichen Raten und dergleichen.«

Diese Forderung war schlicht eine Unverschimtheit. Fiir eine
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solche Summe bekam man in der Nihe des Doms ein neues
mehrstockiges Stadthaus mit Stallungen und eigenem Brunnen.
Glaubte Spini, er kénne ihn tber den Tisch ziehen, weil er so
jung war?

Michel lichelte diinn. »Gewiss ist das ein Scherz. Hundert-
vierzig Lira fir diese Ruine? Ich bitte Euch! Messere Agosti
ist bereit, hochstens die Halfte zu zahlen. Und das wire immer
noch iber alle Maflen grofiziigig, ja geradezu barmherzig, wenn
man sich diese Wildnis anschaut.«

Spinis Miene verfinsterte sich, und er umklammerte seinen
Kelch, als wolle er ihn zerdriicken. »Hat Agosti Euch nicht bei-
gebracht, was ein ehrbares Geschift ist? Oder hat er sich im Al-
ter auf Diebstahl, Betrug und Raub verlegt?«

»Siebzig«, erklirte Michel ruhig. »Das ist sein Angebot.«

Spinis Antwort kam ein wenig zu schnell. »Hundertdreiflig.
Und ich werde darauf verzichten, Euch fiir diese Frechheit der
Gilde zu melden.«

»Grundstickspreise kimmern die Gilde nicht, das wisst Ihr
genau. Aber vielleicht sollte ich dem Bischof von Eurem Ge-
schiftsgebaren erzihlen. Korrigiert mich, wenn ich mich irre,
aber werden Wucherer nicht nackt aus der Stadt gejagt?«

Spinis Blick war kalt und voller Zorn. Doch es lag auch ein
neuer Ausdruck darin: Achtung. Er hatte gedacht, er konnte
Michel mit einem Bissen verspeisen, und nun lieferte ihm die-
ser Jungspund ein hartes Gefecht.

»Nun gut. Ich bin bereit, Euch entgegenzukommen, fuhr
Michel fort. »Finfundsiebzig. Wenngleich das bedeutet, Mes-
sere Agostis Vertrauen aufs Auferste zu strapazieren.«

»Wenn das alles ist, was Agosti Euch an Vertrauen entgegen-
bringt, muisst Ihr wahrlich ein erbdrmlicher fattore sein. Hun-
dertzwanzig!«

Die Verhandlungen wurden erbittert gefithrt. Eine halbe
Stunde lang flogen Angebote und Gegenangebote hin und her,

zerschellten am eisernen Widerstand des Gegners oder rangen
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diesem héchstens ein paar Fufbreit Boden ab. Beide feilschten
sie nach allen Regeln der Kunst, verhohnten ihren Kontrahen-
ten, stellten ihm Fallen und drohten ihm mal subtil, mal ginz-
lich unverhohlen.

»Hundertfinf!«, sagte Spini schliefllich und knallte seinen
Kelch auf den Tisch. »Und das ist mein letztes Wort, so wahr
ich hier stehe.«

»Vollig inakzeptabel«, erwiderte Michel. »Finfundachtzig,
und keinen Denaro mehr.«

Sie standen da und starrten sich schweigend an.

»Messere Spinir«, rief einer der Diener und kam den Pfad
vom Hoftor herauf. »Eben ist ein Bote von der Gilde gekom-
men, mit einer Nachricht fiir Euch.«

»Entschuldigt mich«, knurrte der Kaufmann, schritt dem
Diener entgegen und riss ihm den Brief aus der Hand. Hastig
brach er das Siegel und tberflog die Zeilen. Michel sah, dass
er immer wiitender wurde, und hitte zu gerne gewusst, was in
der Nachricht stand. Er spitzte die Ohren und horte, dass Spi-
ni »Verflucht seien alle Venezianer!« hervorpresste, bevor er den
Brief in seinen Armel schob.

Michel beobachtete ihn, wihrend er sichtlich blass zur Ter-
rasse zurickkehrte. Hatten ihm seine Rivalen aus der Lagu-
nenstadt einen weiteren Schlag versetzt? Messere Agosti hatte
erzihlt, Spini wolle ibermorgen nach Venedig reisen. Um mit
seinen Konkurrenten zu verhandeln, vielleicht sogar Frieden zu
schlieflen? Um seinen Ruin abzuwenden, indem er ihnen seine
Zusammenarbeit anbot? Was auch immer der Grund fiir seine
Reise gewesen war, seine erboste Reaktion auf den Brief deutete
darauf hin, dass es erhebliche Schwierigkeiten gab.

Michel zweifelte nun nicht mehr daran, dass die Gertichte
von Spinis geschiftlichem Niedergang voll und ganz zutrafen.
Verkaufte er deswegen das Grundstiick? Weil er dringend fri-
sches Silber brauchte? Wenn Michel mit seiner Einschitzung
richtig lag, verschaffte ihm das einen entscheidenden Vorteil ...
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»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Spini zerstreut.
»Richtig, mein letztes Angebot. Hundertfinf Lira. Nehmt Thr
anr«

»Ihr kennt meine Vorstellungen. Ich ricke nicht davon ab.«

»Eure Vorstellungen sind licherlich und toricht. Zum letz-
ten Mal: hundertfinf. Billiger werdet Ihr ein Grundstick dieser
Grofle nirgendwo bekommen.«

Michel beschloss, alles auf eine Karte zu setzen. Sein kauf-
minnisches Gespiir hatte ihn noch nie im Stich gelassen.
»Wenn dies Euer letztes Wort ist, so kommen wir nicht iiberein.
Mein Herr wird sich anderswo nach einem geeigneten Grund-
stiick umsehen. Ich wiinsche Euch noch einen angenehmen Tag,
Messere Spini.«

Er verneigte sich knapp und ging.

Wias er da tat, war Uberaus riskant. Wenn er Spinis Lage
falsch einschitzte, oder wenn der Kaufmann darauf vertrau-
te, rasch einen anderen Kiufer zu finden, ging er leer aus und
musste Messere Agosti erkliren, dass er versagt hatte. Mit ange-
haltenem Atem schritt er zur Terrassentreppe.

Kaum hatte er seinen Fuf} auf die oberste Stufe gesetzt, stiefd
Spini hervor: »Herr im Himmel, also gut! Fiinfundneunzig.«

Michel fuhr herum. »Neunzig!«

Spini biss die Zihne zusammen, und fiir einen Moment
glaubte Michel, der Mann werde sich auf ihn stiirzen und ihn
wiirgen. »Ihr seid ein Halsabschneider und Aasgeier«, schnaub-
te er. »Und ein Erpresser dazu. Ich hoffe, Ihr schmort eines Ta-
ges in der Holle.«

»Also seid Thr einverstanden?«

»]a, verdammt noch mall«

Bevor Spini es sich anders tiberlegen konnte, hatte Michel ei-
nen Vertrag sowie Feder und Tinte hervorgeholt. Rasch tauchte
er den Kiel in das Flischchen, trug den Kaufpreis ein und reich-
te Spini das Pergament zur Unterschrift.

»Habt Dankg, sagte er, als ihm der Kaufmann den Vertrag
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zuriickgab. »Es war mir ein Vergniligen, mit Euch Geschifte zu
machen, Messere.«

»Schert Euch zum Teufel«, schnarrte Spini.

Kurz darauf ritt Michel durch die Gassen, den Vertrag sorg-
filtig in seiner Tasche verstaut, auf den Lippen ein diinnes Li-
cheln. Er konnte nicht gerade behaupten, dass er vor Mitleid
mit Spini verging. Gewiss, er hatte den Kaufmann hart ange-
fasst. Aber erstens hatte Spini damit angefangen und ihn wie
einen dummen Jungen behandelt; und zweitens waren neunzig
Lira immer noch ein stolzer Preis fiir ein heruntergekomme-
nes Grundstiick. Spini konnte ihn verlangen, weil Wohnraum in
Mailand stetig knapper wurde. Vermutlich hatte er vor dreiflig
Jahren nicht einmal die Hilfte dafiir bezahlt. Er hatte ein gutes
Geschift gemacht, auch wenn es ihm nicht so vorkam. Alles in
allem war Michel sehr zufrieden mit sich.

Sein Lohnherr hingegen schien an diesem Morgen nicht so
viel Gliick gehabt zu haben. Als Michel zum Palazzo Agosti
kam, horte er den Messere schon von drauflen jammern.

»Ich bin ruiniert! Das ist mein Ende! Mein Ende!«

Michel uberlieff Maronne einem Stallknecht und eilte die
Treppen hinauf. Vor Messere Agostis Gemichern hatten sich
samtliche Diener versammelt und machten betretene Gesich-
ter.

»Was ist denn geschehen?«, wandte er sich an Fulvio, Agostis
Handelsgehilfen.

»Ein schwerer geschiftlicher Riickschlag«, raunte der ge-
drungene Lombarde mit Grabesstimme. »Und das in seinem
Alter. Ich fiirchte, das tiberlebt er nicht.«

Zwei Migde bekreuzigten sich.

Michel wollte die Tur 6ffnen, doch sie war verriegelt.

»Er will niemanden sehen«, informierte ihn Fulvio. »Sein
Schmerz ist zu grof.«

»Messere Agosti, ich bin es, rief Michel. »Lasst mich herein.
Ich bitte Euch!«
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Schleppende Schritte erklangen, und der Riegel wurde zu-
riickgeschoben. Michel wartete einen Moment, bevor er eintrat.

Der Messere kniete unter dem silbernen Kruzifix an der
Wand. Seine schmalen Schultern bebten.

»An diesen schwarzen Tag werden wir uns noch lange er-
innern, mein Junge«, murmelte er mit schwacher Stimme.
»Heute hat mein Niedergang begonnen. Salvestro Agostis Stern
ist nach finfunddreiflig Jahren erloschen. Einfach erloschen wie
eine Kerze im Wind.«

Michel war ernstlich besorgt. So hatte er den Messere noch
nie reden horen. Was hatte ihm der Podesta nur angetan? Denk-
bar war vieles, denn mit derart michtigen Minnern Geschif-
te zu machen bot mannigfaltige Risiken. Woméglich hatte er
das panno pratese beschlagnahmt, um Agosti heimzuzahlen, dass
dieser ihm einst bei seiner Wahl die Stimme verweigert hatte.
Der finanzielle Verlust wire betrichtlich. »Erzahlt mir, was vor-
gefallen ist«, bat Michel behutsam.

»Dieser Geizkragen will mich vernichten. Zerschmettern will
er mich.«

»Was hat er getan?«

»Gerade einmal zehn lumpige Tuchballen hat er mir abge-
kauft«, jammerte der Messere. »Zehn! Kannst du dir das vorstel-
len? Was fiir eine Katastrophe!«

»Er... hat Euch etwas abgekauft?«, wiederholte Michel ver-
wirrt. »Ich fiirchte, ich verstehe nicht... Fulvio hat von einem
Riickschlag gesprochen.«

»Aber das isz ein Ruckschlag! Und was fiir einer! Frither hitte
ich nur ein Wort sagen miissen, und er hitte ohne zu zégern alle
dreifig gekauft. Ich habe mein Feuer verloren. Meine Uberzeu-
gungskraft. Ich werde alt, Michel. Alt und verbraucht. Ich soll-
te mich aus dem Geschiftsleben zuriickziehen, damit niemand
Zeuge meines Verfalls wird. Mailand soll mich in strahlender
Erinnerung behalten.«

Michel wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Mit dem
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Verkauf von zehn Ballen panno pratese hatte Agosti gewiss zwan-
zig, wenn nicht dreiflig Lira verdient, und Michel war versucht,
ihn darauf hinzuweisen, dass dies mehr war, als so mancher loth-
ringische Kaufmann im Jahr einnahm. Aber irgendetwas sag-
te ihm, dass er damit alles nur noch schlimmer gemacht hitte.
»Ihr habt Euer Feuer keineswegs eingebiif’t, Messere«, versicher-
te er ihm. »Ihr seid immer noch genauso klug und tberzeugend
wie damals in Troyes, als ich Euch das erste Mal sah. Gewiss lag
es daran, dass der Podesta keinen Sinn fir Schonheit hat. Kein
Waunder, immerhin ist er ein Politiker und Kriegsherr. Vermut-
lich kénnte er panno pratese nicht einmal von einem schmutzigen
Bettlaken unterscheiden. Ich bin sicher, Ihr findet schon morgen
einen Kiufer fiir das restliche Tuch, der die Qualitit Eurer Ware
zu wiirdigen weifd.«

»Glaubst du wirklich?«, fragte Messere Agosti.

»Nattirlich. Nichts leichter als das fiir einen Kaufmann von
Eurem Format, nicht wahr?«

»Vielleicht hast du recht.« Agosti senkte wieder das Haupt.
»Trotzdem schmerzt mich diese Niederlage. Dabei war ich mir
so sicher, dass er mir alles abkaufen wiirde. Ich glaube, das Alter
triibt meinen senno.«

Damit der Messere nicht wieder damit anfing, iiber seinen dro-
henden Abstieg zu lamentieren, holte Michel den Vertrag hervor.
»Ich habe etwas, das Eure Stimmung aufhellen wird. Seht.«

Mit gerunzelter Stirn studierte Agosti die Zeilen. »Neunzig
Lira! Du hast es geschafft. Der heilige Ambrosius segne dich,
mein Junge. Er segne dich tausendfach! Komm her, komm an
meine Brust.«

Endlich stand er auf und umarmte Michel. Als der Kauf-
mann von ihm ablief}, war die Verzweiflung restlos von ihm ge-
wichen. Agosti strahlte iiber das ganze Gesicht und schien ver-
gessen zu haben, dass er eben noch von Untergang und Ende
gesprochen hatte.

»Darauf trinken wir! Na los, erzihl mir, wie du Spini bezwun-
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gen hast. Dieses Scheusal hat es dir gewiss nicht leicht gemacht,
WasP«

Er fillte zwei Kelche mit Wein vom Vorjahr, gewachsen und
gekeltert im Suden Latiums, rot wie geschmolzener Rubin und
gewirzt mit Honig und Kriutern. Sift und késtlich rann er Mi-
chels Kehle hinab, und er begann, von seinen Verhandlungen
mit Spini zu berichten. Der Messere lauschte gespannt, lobte
tiberschwinglich die Winkelziige, die er fiir besonders gelun-
gen hielt, und lachte herzlich tiber Spinis Zorn. Obwohl Michel
froh war, dass der Messere seinen Triibsinn iiberwunden hatte,
so betrachtete er doch den jihen Stimmungswechsel mit Sor-
ge. Derart launenhaft war sein Lohnherr frither nicht gewesen.
Zwar hatte Michel nicht gelogen, als er gesagt hatte, er halte
ihn nach wie vor fiir einen hervorragenden Kaufmann — es war
jedoch nicht zu tibersehen, dass Agostis Nervenstirke nachlief3.
Es war wohl wirklich das Beste, er zog sich allmihlich aus dem
allzu aufregenden Fernhandel zuriick und widmete sich ganz
seinem Grundbesitz.

»Groflartig. Einfach groflartig«, sagte der Messere, als Michel
fertig war. »Aus dir wird einmal ein hervorragender Kaufmann
werden, mein Junge, da bin ich ganz sicher. Die Welt wird noch
Grofies von dir héren. Ich kiimmere mich gleich darum, dass
Spini sein Geld bekommt, damit wir schon morgen mit dem
Abriss anfangen konnen.«

Er griff in den Kragen seines Gewandes, zog den Schlissel
hervor, der Tag und Nacht an einer Lederschnur an seinem Hals
hing, und wollte in den Nebenraum gehen, wo zwei schwere Ei-
chentruhen mit einem Teil seines Geldes standen. Als er an sei-
nem Schreibtisch vorbeischlurfte, stutzte er und nahm ein gefal-
tetes Stiick Pergament in die Hand.

»Dieser Podesta! Verflucht sei er! Richtet nichts als Durch-
einander ang, schimpfte er. »Seinetwegen hitte ich fast verges-
sen, dir deinen Brief zu geben.«

Michel stand auf. »Ein Brief? Von wem?«
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»Von deinem Bruder Jean. Ein berittener Bote hat ihn ge-
bracht, kurz bevor du zuriickgekommen bist.«

Stirnrunzelnd nahm Michel die versiegelte Botschaft entge-
gen. Erst heute Morgen hatte er beschlossen, wieder einmal sei-
ner Familie zu schreiben, und schon wenige Stunden spiter be-
kam er eine Nachricht aus der Heimat. Was fur eine seltsame
Figung. Er brach das Wachssiegel, faltete das Pergament aus-
einander und begann, Jeans ungelenke Handschrift zu entziffern.

Worte und Sitze schienen zu verschwimmen, sich vor sei-
nen Augen aufzulésen. Michel stockte der Atem. Er zwang sich,
weiterzulesen, den Brief noch einmal von vorne zu lesen, obwohl
ihm war, als legten sich Hinde um seine Kehle und driickten zu.

»Beim heiligen Ambrosius, Junge, du bist ja kreidebleichg,
sagte Messere Agosti. »Was ist denn geschehen?«

Michel hob den Kopf, blinzelte, und sein Herz pochte zehn-
mal, zwanzigmal, ehe er den Mann erkannte, der da neben ihm
stand. Ohne ein Wort reichte er Agosti den Brief.

Teurer Bruder, schrieb Jean, ich diberbringe Dir traurige
Nachrichten: Unser geliebter Vater ist tot. Am elften Tag des
Monats April hat der Herr ihn zu sich geholt, nachdem er mit
dem Salzschiff verungliickt ist. Bete fiir seine Seele, auf dass
Gott ihn gnidig in seine Arme aufnehme.

Bitte komm nach Hause — Dein Bruder Jean

Dunkelheit erfiillte die Straflen, umhiillte Palazzi und Kirchen.
Noch hatte sie Mailand fest in der Gewalt und verteidigte er-
bittert ihre Herrschaft, doch es war eine aussichtslose Schlacht,
eine, die sie nicht gewinnen konnte. Bald schon wiirde sich die
Morgendimmerung in die Stadt stehlen und auf ihrem laut-
losen Vormarsch die Nacht in Keller und Brunnenschichte zu-
rickdringen.

Stille lag tiber den Gassen wie ein schwerer Wollmantel.

Michel fithrte Maronne auf die Strafle und rieb der Stute
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geistesabwesend den Hals. Es musste geregnet haben, denn die
Abflussrinne im Pflaster hatte sich in einen reiflfenden Bach
verwandelt, der den Unrat des Viertels davonspiilte. Michel er-
blickte einen faulen Apfel, der auf den winzigen Wellen tanzte
wie ein Schiff in Seenot.

»Hast du alles?«, fragte Messere Agosti, ein mudes, grau-
es, faltiges Gesicht im Tor des Palazzos. »Dein Geld? Dein
Schwert?«

))Ja,((

»Ich wiinschte, ich hitte deinen Vater noch einmal gese-
hen. Er war mir ein guter Freund — und es geschieht nicht oft,
dass zwei Kaufleute Freundschaft schliefSen.« Die letzten Wor-
te wurden immer leiser, immer schwicher. Agosti senkte das
Haupt, und seine Schultern begannen zu beben.

Michel tat etwas, das er noch nie getan hatte: Er legte die
Arme um den Messere, und in diesem Moment erschien ihm
der Kaufmann so durr und zerbrechlich wie ein steinalter Greis.
Michel konnte nicht weinen, nicht mehr. Als der Schmerz zu
stark geworden war, irgendwann in den dunkelsten Stunden der
Nacht, hatte er ihn tief in sich eingeschlossen, und nun empfand
er nichts als Taubheit.

Agosti blickte ihn an, wihrend die Trinen tiber seine Wangen
rannen. »Dein Vater wiire stolz auf dich. Er hat einen prichtigen
Jungen grofigezogen. Deine Fahigkeiten sind vierundzwanzig-
karitiges Gold, wie mein alter Oheim zu sagen pflegte. Warte ...
ich habe etwas fur dich. Ich wollte es dir eigentlich erst in einem
Monat geben, wenn sich deine Ankunft in Mailand zum drit-
ten Mal jihrt, aber nun ist es eben mein Abschiedsgeschenk.«
Er winkte den Dienern, die wie stumme Statuen im Schatten
warteten. Fulvio trat vor und tberreichte Michel ein Buch, eine
kostbare Handschrift, in Leder gebunden.

»Die Consolatio philosophiae von Boethius«, erklirte Agosti.
»Ich habe sie eigens fiir dich anfertigen lassen. Ich weif} ja, wie
sehr du Biicher liebst.«
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Michel schlug die Handschrift auf und strich mit den Finger-
kuppen tber die Seiten voller Ornamente und Miniaturen. Ein
prachtvolles Geschenk. »Ich danke Euch, Messere. Fiir alles.«

»Denk an mich, wenn du es liest. Und gib gut auf dich acht.
Es ist ein langer Weg nach Oberlothringen.«

Michel schlug das Buch in eine Decke ein und verstaute es
in der Satteltasche. »Ihr wart mir ein guter Lehrer.« Er stieg
auf und ergriff die Ziigel, worauthin Maronne leise schnaubte.
»Lebt wohl, mein Freund.«



Juni 1187
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VARENNES-SAINT-JACQUES

@in altes Stihnekreuz wuchs aus dem Unkraut am Wegesrand.
Wind und Wetter hatten im Laufe vieler Jahre die Konturen
abgeschliffen, und eine Inschrift im verwitterten Stein kiindete
von einem lingst vergessenen Verbrechen: eine ewige Mahnung
an Reisende, das Recht dieses LLandes zu achten.

Irgendwo am Waldrand entsprang ein Bach und floss plit-
schernd durch eine Furche im Gras, kaum sichtbar unter all
dem Farn und Brombeergestripp. Gemichlich ritt Michel den
Pfad entlang. Es war ein heifler Junitag. Pferd und Reiter wa-
ren mide.

»Hab Geduld, es ist nicht mehr weit.« Michel klopfte Ma-
ronne auf den Hals. »In drei oder vier Stunden sind wir zu
Hause.«

Die Stute schnaubte.

»Du hast ja recht. Lass uns rasten.« Er wischte sich den
Schweifd von der Stirn. »Die Hitze ist wirklich unertriglich, und
auf eine Stunde mehr kommt es wirklich nicht an.«

Neben dem Siihnekreuz stieg Michel aus dem Sattel. Er
nahm Maronne die Ledertaschen mit seinem Gepick ab, fihrte
die Stute zum Bach und trinkte sie. Wams und Bruche klebten
ihm am Leib. Er setzte sich im Schatten des Steinkreuzes auf
die Boschung, zog die Stiefel aus und tauchte seine dampfenden
Fifle in das Quellwasser.

»Ahh! Herrlich. Es tut gut, wieder daheim zu sein, nicht
wahr?«
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Michel wusste, dass es nicht gerade von Vernunft zeugte, mit
einem Pferd zu sprechen, aber es war nun einmal eine lieb ge-
wordene Eigenart, die er sich auf seinen Handelsreisen in Mes-
sere Agostis Diensten angewohnt hatte. Nachdem Maronne
ihren Durst gestillt hatte, fral sie das Unkraut. Das erinnerte
Michel daran, dass er seit Ewigkeiten nichts gegessen hatte. Er
offnete eine der Taschen, nahm einen Schluck aus der Trink-
flasche und holte seinen Proviant hervor. Wihrend er an einem
Brotkanten kaute, Gberpriifte er den Zustand seiner Habselig-
keiten. Er reiste mit wenig Gepick. Die Taschen enthielten le-
diglich etwas Wegzehrung, seine lederne Geldkatze, Ersatzklei-
dung, zwei Decken, Jeans Brief und die Consolatio philosophiae
von Messere Agosti. Zu seiner Erleichterung hatte das kostbare
Buch die Reise unbeschadet iiberstanden. Sein Schwert hing
noch am Sattel. Wie jeder erfahrene Kaufmann machte auch
Michel auf seinen Reisen stets von dem koniglichen Privileg
Gebrauch, eine Waffe mitzufiihren, denn in der Wildnis fernab
menschlicher Ansiedlungen lauerten mannigfaltige Gefahren,
Wegelagerer, Vogelfreie und Raubtiere. Gliicklicherweise hatte
er die Klinge noch nie gebraucht.

Michel streckte sich aus und bettete seinen Kopf auf eine der
Decken. Die Erschépfung steckte ihm tief in den Gliedern. Ex
war mit Maronne seit mehr als drei Wochen unterwegs. Von
Mailand aus hatte er die Handelsstrafle nach Aosta genommen
und die Alpen Uberquert, stets ein beschwerliches und lang-
wieriges Unterfangen, sogar im Sommer, wenn kein Schnee
die Pisse blockierte. Von Lausanne aus war er viele Tage nach
Norden geritten, quer durch Burgund, und seit anderthalb Ta-
gen nun befand er sich in Oberlothringen, dem Herzogtum im
duflersten Westen des Heiligen Romischen Reiches — Michels
Heimat.

In seinem Riicken erstreckten sich die westlichen Ausliufer
der Vogesen; vor ihm lag das Moseltal. Er strich die Brotkrii-

mel von seinem Wams, verschrinkte die Arme hinter dem Kopf
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und betrachtete schlifrig die Hiigel, die wie grasige Wellen tber
das Land rollten. Er hatte ganz vergessen, wie griin Oberloth-
ringen war, verglichen mit den sonnenverbrannten Ebenen der
Lombardei. Saftige Wiesen, Weideland fiir Rinder und Schafe,
bedeckten die Hinge. Biche zwingten sich schiumend durch
enge Einschnitte, gesiumt von wilden Mischwildern. Auf Ge-
hofte und Weiler traf man abseits der Handelsrouten nur selten.
Die meisten Menschen siedelten am Ufer der Mosel, in Markt-
flecken und kleinen Stidten. Zwei Meilen weiter im Westen
konnte Michel eine Burg erkennen, die auf einer Anhéhe thron-
te. Sie gehorte Renard de Guillory, jenem Ritter, der die Gegend
stidlich von Varennes-Saint-Jacques beherrschte.

Weiter im Norden, verborgen hinter den Hiigeln, lag Fleury,
Michels Geburtsort. Seit ihrer Flucht in jener Dezembernacht
war er nicht mehr dort gewesen. Withrend ihres ersten Jahres
in Varennes hatte Guiscard de Thessy noch zweimal versucht,
sie einzufangen und auf sein Land zuriickzubringen, doch dank
der tatkriftigen Hilfe von Herrn Caron war es ihm beide Male
nicht gelungen. Nach einem Jahr und einem Tag in der Stadt
waren sie schliellich frei geworden, wie es das alte Recht des
Romischen Reiches vorschrieb, und von da an hatte de Thessy
sie in Ruhe gelassen. Michel hitte gerne gewusst, was aus dem
bosartigen Ritter geworden war. Ob er wohl noch lebte?

Zahllose Erinnerungen erwachten beim Anblick der Wiesen
und Wilder. Hier hatte er seine Kindheit verbracht, seine Ju-
gend, seine ersten Jahre als Erwachsener. Unaufhaltsam wander-
ten seine Gedanken zu seinem Vater, und der Schmerz flammte
von Neuem auf] so machtvoll und erdriickend wie in seiner letz-
ten Nacht in Mailand. Wie oft hatte er Jeans Brief seitdem ge-
lesen, wie oft hatte er die térichte Hoffnung gehegt, es wiire al-
les nur ein Irrtum, jemand erlaubte sich einen grausamen Scherz
mit ihm, und sein Vater wire noch am Leben. Doch tief im
Innern wusste er: Es war kein Scherz, kein boser Traum — sein
Vater war tot. Tot.
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Plotzlich verspiirte er den tiberwiltigenden Wunsch heim-
zukehren, Jean zu sehen, das Haus ihrer Familie. Trotz der M-
digkeit stand er auf, sammelte sein Gepick ein und schlurfte zu
seinem Pferd.

»Komme«, murmelte er und kraulte Maronnes Mihne. »Wir
haben lange genug gerastet. Bringen wir es hinter uns.«

Ein Rascheln von Blittern und Zweigen lief} ihn herumfah-
ren. Zwei Minner brachen aus dem Unterholz hinter dem Sth-
nekreuz. Sie hielten Spiefie in den Hinden und trugen genagel-
te Stiefel, Lederhauben und breite Giirtel, an denen jeweils ein
Dolch hing. Réuber!, durchfuhr es Michel, bevor er die Waffen-
rocke der Minner bemerkte. Auf dem roten Stoff prangte ein
schwarzer Wolf, der zum Sprung ansetzte: das Wappen Renard
de Guillorys.

Die beiden Waffenknechte musterten ihn, und einer rief iiber
die Schulter: »Hier driiben, Herr!«

»Was wiinscht ihr?«, erkundigte sich Michel.

»Das wirst du gleich sehen«, antwortete einer der Minner
schroft. Wie die meisten Bewohner des Herzogtums sprach er
Lothringisch, einen franzésischen Dialekt mit deutschen Ein-
sprengseln.

»Ich habe einen langen Weg hinter mir und méchte nach
Hause. Wenn ihr mir nicht sagen wollt, wie ich euch und eu-
rem Herrn zu Diensten sein kann, besteige ich nun mein Pferd
und reite weiter.«

»Nichts da. Schon hiergeblieben.« Der Waffenknecht ergrift
Maronnes Ziigel.

Verdrgert biss Michel die Zihne zusammen. Er hitte diesem
Kerl gern fiir seine Unverschimtheit die Meinung gesagt, doch
es war kliiger, sich zu fiigen. Er befand sich auf dem Land Re-
nard de Guillorys, und der alte Ritter war fiir sein aufbrausendes
Wesen bertichtigt. Wer sich ihm widersetzte, machte unter Um-
stinden Bekanntschaft mit seiner Reitpeitsche.

Zwei weitere Soldaten kamen aus dem Gebiisch, gefolgt von
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ihrem Herrn, bei dem es sich zu Michels Uberraschung nicht
um Renard handelte. Der Mann war nicht viel ilter als er, aber
wesentlich grofler und breiter, ein wahrer Riese mit pranken-
haften Hinden und gewaltigen Fiflen. Trotz seiner wuchtigen
Erscheinung sah er duflerst gut aus, bedingt durch den musku-
16sen Korperbau und die markanten Gesichtsziige. Ein sauber
gestutzter Bart zierte sein Kinn, und die kurzen, lockigen Haare
leuchteten im Sonnenschein wie Kupfer. Er trug Jagdkleidung,
dazu einen Kocher mit Bolzen am Giirtel und eine Armbrust
auf dem Riicken.

»Wen haben wir denn da, Berengar?«, fragte er einen der
Waffenknechte.

»Michel de Fleury, Kaufmann aus Varennes-Saint-Jacques,
stellte Michel sich vor. »Und Thr seid...?«

Der Hiine schritt gemichlich auf ihn zu.

Herrgott, wie grofs ist dieser Kerl? Vier Ellen? Plotzlich erkann-
te er den jungen Edelmann. Es war Aristide de Guillory, Re-
nards Sohn. Michel hatte ihn das letzte Mal vor vielleicht sechs,
sieben Jahren gesehen, bevor Aristide die Burg seines Vaters
verlassen hatte, um als Junker einem anderen Adligen zu die-
nen. Der Ruf der Grausamkeit eilte ihm voraus. Wer ihm be-
gegnete, war gut beraten, vorsichtig zu sein.

»Ein wandernder Krimer, so.« De Guillorys Mundwinkel
zuckten. »Ist das dein Gaul?«

Michel nickte.

»Wias fiir ein unerwarteter Glicksfall. Nicht wahr, Berengar?«

»Sieht ganz so aus, Herr«, sagte der bullige Waffenknecht.

»Sei so nett und leih mir deinen Klepper«, wandte sich de
Guillory an Michel.

»Wieso sollte ich das tun?«

»Nun, ich war mit meinen Minnern jagen. Dabei ist mein
Pferd gestiirzt und hat sich so schwer verletzt, dass ich es téten
musste. Leider sind es zwei lange Meilen bis zu meiner Burg,
und ich habe wirklich keine Lust, zu Fufl zu gehen.«
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»Es tut mir leid, aber ich kann Euch nicht helfenc, sagte Mi-
chel. »Ich brauche mein Pferd selbst.«

Der Ritter schaute zu Berengar, offenbar sein Sarjant. »Er
versteht es nicht.«

»Ihr miisst es ihm deutlicher erkliren, Herr.«

De Guillory lichelte Michel an und entbl6ite dabei strah-
lend weifle Zihne. »Verzeih. Ich habe mich missverstindlich
ausgedriickt. Es war keine Bitte. Es handelt sich vielmehr um
eine Aufforderung.«

Die Minner feixten.

»Mit anderen Worten, sagte Michel, »Ihr wollt mich zwin-
gen, Euch mein Pferd zu tiberlassen.«

»Von Zwang kann keine Rede sein. Ihr Hindler seid doch
kluge Leute. Ich gehe deshalb davon aus, dass du so verninftig
bist, es mir freiwillig zu Gberlassen.«

»Das ist Raubl«

»Hor sich das einer ang, sagte de Guillory. »Grofte Worte fiir
einen Krimer. Eine Leihgabe, mehr nicht. Morgen kannst du
dir dein geliebtes Pferd zuriickholen.«

Fir einen Moment erwog Michel, sein Schwert zu ziehen
und die Minner zu vertreiben, aber natiirlich wire dies eine aus-
gemachte Torheit. Zwar konnte er sich gegen Strauchdiebe ver-
teidigen, doch diesen schlachtenerprobten Kriegern war er nicht
gewachsen, schon gar nicht fiinf von ihnen. So blieb er reglos
stehen, bebend vor Zorn.

De Guillory schob ihn zur Seite und schwang sich in den
Sattel. Maronne tinzelte und protestierte schnaubend gegen das
ungewohnte Gewicht. Der Ritter zog ruckartig an den Ziigeln,
woraufthin sie gehorchte. »Das gehort dir, schitze ich.«

Er warf Michel das Schwert vor die Fufle, schlug Maronne
die Stiefelabsitze in die Flanken und jagte davon. Die Waffen-
knechte folgten ihm im Laufschritt. Es tat Michel weh, mitan-
zusehen, wie der Ritter die erschopfte Stute hart zum Galopp
antrieb.
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»Ich werde mich bei Eurem Vater beschweren!, briillte er.
»Tu das. Ich empfehle dir einen guten Geisterbeschworers,
rief de Guillory, bevor er zwischen den Baumen verschwand.

Fluchend warf Michel sein Gepick auf den Boden.

Erschopft, mide und gereizt schlurfte er einige Stunden spiter
die alte Romerstrafle entlang. Das Schwert hatte er sich umge-
glrtet und die Satteltaschen tber die Schulter gehingt. Obwohl
die Sonne bereits den Hiigeln im Westen entgegensank, brannte
sie immer noch heifS.

Zu seiner Rechten floss die Mosel. Hier, nur wenige Tages-
mirsche flussabwirts der Quelle, war sie gerade einmal drei-
Rig, vierzig Ellen breit und im Sommer so flach, dass man an
manchen Stellen ohne gréfere Mithe hindurchwaten konnte.
Ihre Utfer waren steil und felsig und von dichtem Gestriipp be-
wachsen. Der beschauliche Anblick des Flisschens lief einen
manchmal vergessen, dass es sich dabei um eine alte, unbere-
chenbare Naturgewalt handelte. In Ufernihe gab es tlickische
Stromschnellen, und im Frithjahr, wihrend der Schneeschmel-
ze, schwoll sie bedrohlich an und verwandelte sich in einen rei-
Renden Wasserlauf.

Seit der Begegnung mit de Guillory hatte Michel keinen
Blick mehr fiir die Schonheit des Moseltals. Als Varennes-
Saint-Jacques vor ihm auftauchte, gelang es ihm nicht, sich
dartiber zu freuen, nach so langer Zeit endlich nach Hause zu
kommen — im Gegenteil, er erschrak.

Obwohl ihm stets klar gewesen war, dass sich seine Heimat-
stadt nicht mit den prachtvollen Metropolen Norditaliens mes-
sen konnte, hatte er nie aufgehért, sie zu lieben. In seiner Erin-
nerung besaf sie bei aller Ruckstindigkeit einen ganz eigenen
Liebreiz, der die kleine Stadt zu einem einzigartigen Ort im
Abendland machte. Nun, einzigartig war sie zweifellos, aber von
Liebreiz konnte keine Rede sein.

Wihrend Michel an der Richtstitte vorbei zum Salztor im
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Studosten schritt, gestand er sich ein, dass Varennes — wenn-
gleich eine civitas, eine alte Bischofsstadt — nicht mehr war als
ein etwas groferer Marktflecken. Die alte rémische Stadtmau-
er wurde von den knapp zweitausendfiinthundert Bewohnern
seit Jahrhunderten als Steinbruch genutzt und bot kaum noch
Schutz. Die allermeisten Hauser bestanden aus Holz und gli-
chen einfachen Hiitten.

In seiner Erinnerung hatte er Varennes offenbar tiichtig ver-
klirt. Oder er hatte sich in den vergangenen drei Jahren verin-
dert, und mit ihm sein Blick auf die Welt.

Mit einem Nicken begriifite er den Wiichter, der gelangweilt
im Schatten lehnte, und durchquerte das Tor. Was er innerhalb
der Stadtmauern vorfand, unterstrich den Eindruck allgemei-
ner Schibigkeit noch. Anders als in Mailand war keine einzi-
ge Strafle gepflastert. Tierkot tiberzog den Boden aus festge-
stampftem Lehm, und in den Gassen tummelten sich Schweine
und Hiihner, die im Staub nach Essensresten und Ungeziefer
suchten. Es stank. Die Leute schiitteten ihren Abfall einfach
aus dem Fenster, weshalb es von Ratten nur so wimmelte. Kaum
jemand trug ein ordentlich geschneidertes Gewand; die meis-
ten Menschen kleideten sich in schlichte Leinenkittel in tris-
ten Farben und einfache Lederschuhe mit Holzsohlen, wenn sie
nicht gar barfuf gingen. Die allgegenwirtige Armut schockierte
Michel.

War das schon immer so? Oder ist es in den letzten drei Jahren
schlimmer geworden?

Als er zum Domplatz kam, besserte sich das Bild ein wenig.
Hier standen die michtige Halle der Kaufmannsgilde, die stid-
tische Miinze und die Quartiere der wohlhabenden Kaufleute,
allesamt aus Stein errichtet. Einige dieser Gebédude brauchten
keinen Vergleich mit den Palazzi und Patriziervillen Mailands
zu scheuen, allen voran das Haus des Bischofs, das neben der
Kathedrale stand. Da der Bischof gleichzeitig der weltliche

Herr Varennes’ war, verfiigte er tber einen imposanten Palast
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mit wehrhaften Mauern, einem ausgedehnten Garten und meh-
reren Anbauten, in denen seine Ministerialen, wohnten und ar-
beiteten.

Der tigliche Markt neigte sich allméhlich dem Ende zu. Kri-
mer und Bauern luden ihre Kisten auf Hand- und Ochsenkar-
ren und machten sich miide auf den Heimweg. Vor den letzten
offenen Stinden feilschten Hindler und Kunden um die ver-
bliebenen Waren, wihrend zwei stidtische Aufseher den Unrat
zusammenfegten. Michel war zu erschépft, um nach bekannten
Gesichtern Ausschau zu halten, und schlurfte zum Haus seiner
Familie.

Es dhnelte den anderen Anwesen am Domplatz und verfig-
te Uber ein fensterloses Erdgeschoss aus rufigrauem Stein, das
die beiden Obergeschosse trug. Durch einen Torbogen gelang-
te man in den kleinen Hof, wo sich der Stall mit den Saum-
tieren und der Schuppen fiir den Ochsenwagen befand. Es war
ein merkwiirdiges Gefiihl, es nach all den Jahren zu betrachten.
Irgendwie erschien es ihm kleiner als bei seinem Abschied. Die
Vordertiir war nicht verschlossen. Als er sie offnete, fragte er
sich bang, was ihn drinnen erwartete. Gehorte er nach so langer
Zeit iberhaupt noch hierher?

Doch kaum umfing ihn der unverwechselbare Geruch des
Hauses — nach Rauch, Seifenlauge, Teer und den vielfiltigen
Handelswaren seines Vaters —, verschwanden seine Zweifel und
seine iible Laune. Varennes mochte ein schmutziges, kleines
Nest sein, doch das dnderte nichts daran, dass es ihn gliicklich
machte, wieder hier zu sein. Wie sehr hatte ihm seine Heimat
gefehlt!

»Ist jemand da?«, rief er in den Eingangsraum.

Am oberen Ende der Treppe, die zum ersten Stock hinauf-
tuhrte, 6ftnete sich eine Tiir, und eine junge Magd erschien. Es
war Thérese, die erst wenige Monate im Haus gearbeitet hatte,
bevor er fortgegangen war. Es dauerte einen Moment, bis sie
ihn erkannte.
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»Junger Herrl«, rief sie schlieflich und stirmte die Stufen
hinab. »Ihr seid wieder dal«

Michel begriifite sie lachend. »Wo ist mein Bruder?«

»Im Hof, bei den Pferden.«

Er stellte sein Gepick auf den Boden und eilte hinaus auf
den Hof.

Jean stand vor dem Stall und burstete ein Packpferd ab. Mi-
chel staunte nicht schlecht, als er ihn sah. Obwohl zwei Jahre
junger, war sein Bruder stets der Kriftigere von ihnen gewesen,
und seit ihrem Abschied voneinander war er noch massiger ge-
worden. Beeindruckende Muskeln schwollen an seinen Armen,
sein Gesicht wirkte ganz und gar nicht mehr jungenhaft, son-
dern kantig und dank der Bartstoppeln ein wenig rau. Zweifel-
los: Jean war erwachsen geworden.

»Michell«, rief er und stirmte seinem ilteren Bruder ent-
gegen. »Dem heiligen Jacques sei Dank — endlich! Jeden ver-
dammten Tag in den letzten drei Wochen habe ich gebetet, du
mogest bald kommen. Und hier bist dul«

Lachend schlossen sie einander in die Arme. Michel unter-
driickte ein Stohnen. Jean schien die Absicht zu haben, ihn zu
erdriicken.

»Heiliger Jesus am Kreuz, du bist ja ein richtiger Kraftprotz
geworden.«

»Das macht die Arbeit auf dem Salzschiff«, erklirte Jean.
»Bei Gott, ich kann dir gar nicht sagen, wie glicklich es mich
macht, dich wiederzusehen. Ich habe dich vermisst, Bruderherz.
Schrecklich vermisst.«

Michel war nicht wenig geriihrt. Jean hatte stets zu ihm auf-
gesehen, ihn geradezu vergéttert. Daran hatte sich offenbar
nichts gedndert. »Und ich dich erst.«

»Wie war die Reise? Miithsam, nehme ich an.«

»Miihsam ist gar kein Ausdruck.«

»Du bist doch nicht den ganzen Weg zu Fufl gegangen, oder?
Wo hast du Maronne gelassen?«
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»Lange Geschichte«, antwortete Michel.

Jean legte ihm die Hinde auf die Schultern. »Lass dich an-
schauen. Gut siehst du aus. Braun gebrannt und kriftig wie ein
Feldarbeiter. Das schone Leben in Italien ist dir anscheinend
bekommen. Aber was rede ich — du bist gewiss miide und hung-
rig. Komm, gehen wir nach oben, damit du dich waschen kannst.
Ich kiimmere mich darum, dass du etwas zu essen bekommst.«

Im Eingangsraum wurde Michel stiirmisch von den restli-
chen Bediensteten begriift. Matenda, die Kéchin, driickte ihn
an ihre knochige Brust und begann zu schluchzen. Adrien, der
alte Pferdeknecht, grinste bis tiber beide Ohren.

»Das ist Louis«, stellte Jean einen jungen Burschen vor, den
Michel noch nicht kannte. »Vater hat ihn letzten Sommer ein-
gestellt.«

Louis lichelte zurlickhaltend, als er Michel die Hand reichte,
und blickte gleich darauf schiichtern zu Boden.

»Er ist ein guter Kerl, sagte Jean, als sie die Treppe hinauf-
stiegen. »Aber er spricht nicht viel.«

Rasch wusch Michel sich den Staub von der Reise ab und
schliipfte in frische Kleider, die Thérese ihm aus seiner Kammer
holte. Kurz darauf saf} er mit Jean in der Stube im zweiten Ober-
geschoss, trank Wein und af} ein wenig von dem frischen Brot,
dem Ziegenkidse und dem kalten, gepokelten Fleisch. Viel brach-
te er nicht hinunter. Es gab zu viele Dinge, die ihm im Kopf
herumgingen, iiber die er mit seinem Bruder sprechen musste.

Er nahm Jeans Brief in die Hand, der vor ihnen auf dem
Tisch lag, zerknittert und mitgenommen von der langen Reise.
Es gelang ihm nicht, die Frage zu stellen, die ihn am meisten
quilte.

»Du willst sicher wissen, wie es passiert ist«, kam Jean ihm
zu Hilfe.

Schweigend nickte Michel.

»Vater hat zwei Fisser Salz nach Epinal gebracht. Auf der
Rickfahrt, keine halbe Meile vor Varennes, ist das Salzschiff in
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Stromschnellen geraten und gegen einen Felsen geprallt. Vater
muss ins Wasser gefallen sein. Vermutlich hat er sich den Kopf
angeschlagen und ist kurz darauf ertrunken. Ein Schifer fand
ihn und brachte ihn auf seinem Karren in die Stadt. Der Medi-
cus konnte nichts mehr fiir ihn tun.«

Michel schob die Platte von sich — der Appetit war ihm end-
gultig vergangen. Seine Augen brannten, und er blickte seinen
Bruder an, dessen Gesicht grau vor Trauer war.

»Es ist alles meine Schuld«, murmelte Jean. »Wenn ich ihn
begleitet hitte, wire das nicht passiert. Dann hitte ich auf den
Fluss achten konnen, wahrend er das Boot steuert.«

»Es war nicht Eure Schuld«, widersprach Matenda entschie-
den, als sie einen Krug mit Wasser auf den Tisch stellte und
Handticher danebenlegte. »IThr wart krank und lagt mit Fieber
im Bett.«

»Es war nur ein leichtes Fieber. Ich hitte trotzdem mitgehen
sollen.«

»Euer Vater hat aber darauf bestanden, dass Ihr Euch ausku-
riert. Jetzt hort auf, so zu reden. Was sich an jenem Tag zugetra-
gen hat, war Gottes Wille. Es steht uns nicht zu, damit zu ha-
dern.« Die Kochin bekreuzigte sich und verlief} mit gesenktem
Blick die Stube.

Michel konnte nichts dagegen tun, dass sich seine Augen mit
Trinen fullten. Thr Vater war immer so umsichtig gewesen. Wie
hatte das nur geschehen konnen? »Ihr habt ihn auf dem Fried-
hof von Saint-Pierre begraben, nehme ich an?«

»Pater Jodocus hat die Messe gelesen, und es waren alle da,
die Nachbarn, die Gildenschwurbrider, viele Leute aus der
Stadt. Du weif}t ja, wie beliebt Vater war. Er ruht jetzt in der
Obhut des heiligen Jacques, wie er es immer wollte.«

Jean ergriff Michels Hand, und stumm spendeten sie ein-
ander Trost.

Schlieflich wischte sich Michel die Trinen ab. »Wie ... wie

geht es unserer Schwester?«, brachte er hervor.
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»Gut«, antwortete Jean lichelnd. »Bernier ist ein trefflicher
Bursche. Klug, freundlich und angesehen in Epinal. Du hittest
Vivienne bei der Hochzeit sehen sollen. Sie sah wunderschon
aus in ihrem Kleid und hat von morgens bis abends gestrahlt.
Bernier wird ihr ein guter Ehemann sein, da bin ich sicher. Viel-
leicht kannst du ihn bald kennenlernen. Sie werden uns gewiss
besuchen, bevor der Herbst kommt. Bernier ist recht oft in Va-
rennes.«

In seinem letzten Brief hatte Michels Vater ausfiihrlich von
der Hochzeit berichtet. Bernier war ein junger, wohlhabender
Hindler aus einer kleinen Stadt im Stiden des Moseltals. Als
er im vergangenen Jahr zu Martini bei einer seiner Handelsrei-
sen in Varennes gewesen war, hatte er auf dem Markt Vivienne
getroffen und sich augenblicklich in sie verliebt. Schon weni-
ge Tage spiter hatte er bei ihrem Vater vorgesprochen und um
ihre Hand angehalten. Anfangs hatte ihr Vater Zweifel gehabt,
ob es klug war, Vivienne jetzt schon zu verheiraten — immerhin
war sie erst fiinfzehn. Bernier jedoch erwies sich als ausgespro-
chen gute Partie, und Vivienne war ganz vernarrt in ihn. Also
arrangierte man wihrend des Winters mehrere Treffen, damit
sich die Familien kennenlernen konnten, und im Februar gab
er schlieflich seine Einwilligung. Vier Wochen spiter, als der
Schnee geschmolzen war, fand die Hochzeit statt, und seitdem
lebte Vivienne mit ihrem Mann in Epinal, wo Bernier Grund
und Boden und ein Haus mit drei Bediensteten besafl.

Michel lichelte, als sein Bruder von dem rauschenden Hoch-
zeitsfest erzihlte. Er freute sich fiir Vivienne, dass sie einen
Mann gefunden hatte, der sie liebte, denn das war immer ihr
sehnlichster Wunsch gewesen. Und als wiire er dabei gewesen,
sah er seinen Vater vor sich, wie er an der Tafel saff, mit den
Giisten lachte und auf die Gesundheit des Brautpaares trank, die
Augen leuchtend und die Brust vor Stolz geschwellt. Die Hei-
rat seiner geliebten Tochter hatte ihn gewiss zum gliicklichsten
Mann Varennes’ gemacht. Und fiinf Wochen spéter war er tot. Mi-
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chel umklammerte den Weinkelch, als ihm der Schmerz aber-
mals die Kehle zuschniirte.

»Was bin ich nur fiir ein Tolpel«, sagte Jean. »Ich rede und
rede, dabei bist du gewiss todmide. Ich sage Thérese, dass sie
deine Kammer herrichten soll, damit du dich zuriickziehen
kannst.«

Michel wollte nicht allein sein — nicht jetzt. »Schauen wir
uns lieber das Haus an. Es scheint sich ja einiges verdndert zu

haben.«

Wie die meisten Kaufmannshiuser verfiigte auch ihres tber ei-
nen groflen Gesellschaftssaal, eine Kiiche und Unterkinfte fiir
die Bediensteten im ersten Stock sowie Schlafkammern fiir die
einzelnen Familienmitglieder und eine beheizbare Stube im
zweiten. Die Waren wurden im Gewolbekeller und im Ein-
gangsraum gelagert, manchmal auch im Dachboden, wenn der
tibrige Stauraum nicht ausreichte. Im Hof gab es neben dem
Stall, dem Wagenschuppen und der Sickergrube zwei kleine
Gehege mit Hihnern und Schweinen. Einen eigenen Brunnen
besafl die Familie nicht, weswegen Matenda und Thérese stets
zum Offentlichen Brunnen auf dem Domplatz gehen mussten.

Bei ihrem Rundgang stellte Michel fest, dass sich in der Tat
manches verindert hatte, wihrend er fort gewesen war. Im Stall
zeigte Jean ihm drei neue Tiere, die ihr Vater angeschafft hatte:
zwei junge Saumpferde und ein Reitpferd, einen Wallach na-
mens Abendrot. Alle drei waren gesunde, kriftige Tiere und
eine gute Erginzung zu ihrem alten Zugochsen.

Das Haus selbst wirkte wesentlich heller und wohnlicher als
friher, denn ihr Vater hatte zwei Kammern zusammenlegen
und zusitzliche Fenster in die Winde brechen lassen; aufierdem
gab es mehrere neue Truhen, Wandteppiche und Kupferleuch-
ter. Jean erzihlte, ihr Vater habe in den vergangenen drei Jahren
gutes Geld verdient, und wie immer habe er dafir gesorgt, dass
sein geschiftlicher Erfolg zu allererst der Familie zugutekam.
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»Kaum zu glauben, dass das alles jetzt uns gehdrt, nicht
wahr?«, meinte Jean am Ende ihres Rundganges.

Michel nickte gedankenverloren. Da Vivienne bei ihrer Hei-
rat eine Mitgift bekommen hatte und ihre Anspriiche damit ab-
gegolten waren, erbten Jean und er den gesamten viterlichen
Besitz. Nach altem Recht war es iiblich, dass Michel als der ilte-
re Sohn das Erbe durch zweti teilte und Jean als der jiingere seine
Hilfte auswahlen durfte, freilich erst, nachdem sie den Freiteil
an die Kirche entrichtet hatten. Allerdings war das in ihrem Fall
nicht praktikabel. Da es ihres Vaters Wunsch gewesen war, dass
sie das Familiengeschift gemeinsam weiterfiihrten, konnten sie
das Erbe nicht einfach halbieren. Sie mussten einen Weg finden,
die Einheit von Grund und Boden, Haus, Vieh und Vermégen
zu wahren, denn eine Zersplitterung des Erbes wiirde dem Ge-
schift schaden, es schlimmstenfalls ruinieren.

»Pater Jodocus hat angeboten, uns beim Aufteilen des Er-
bes zu helfenc, sagte Jean, als hitte er seine Gedanken gelesen.
»Wenn du einverstanden bist, bitte ich ihn morgen zu kom-
men.«

»Ja, eine gute Idee«, erwiderte Michel. Jodocus, der Pfarrer
von Saint-Pierre, war seit vielen Jahren der Beichtvater der Fa-
milie, er hatte sie als Kinder unterrichtet und kannte sie so gut
wie kaum jemand sonst. Obendrein war er ein kluger und be-
sonnener Mann. Gewiss fanden sie mit seiner Hilfe eine weise
und gerechte Lésung.

Er ging zur Tir gegeniiber der Stube.

»Vaters Kammer sieht noch genauso aus wie vor drei Jahreng,
sagte Jean.

Michel wollte sie trotzdem sehen. Er 6ffnete die Tiir und be-
trat den Raum, in dem ihr Vater gearbeitet hatte, wenn er nicht
auf Reisen gewesen war. Schweigend betrachtete er die Regale
mit den Schriftstiicken, das silberne Kruzifix iiber der Tiir und
die eisenbeschlagenen Truhen.

An dem schweren Tisch vor dem Fenster hatte Rémy stets
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Buch tber seine Geschifte gefiihrt und Briefe an Freunde und
Geschiftspartner in fernen Stidten verfasst. Auf dem Rechen-
brett hatte er seine Einnahmen gezihlt und mit der Minzwaage
auswirtige Silberpfennige gewogen, bis seine Séhne alt genug
gewesen waren, diese Arbeit zu Gbernehmen. Die Erinnerung
an all das war so lebendig, dass Michel beinahe das Knistern des
Pergaments und das Klimpern der Miinzen héren konnte.

Langsam schritt er durch die Kammer, strich iber Mébel-
stiicke, das festgebackene Wachs auf dem Tisch, berithrte den
Federkiel, den Kerzenhalter und all die anderen Gegenstin-
de, die sein Vater jeden Tag benutzt hatte. »Zeigst du mir sein
Grab?«

»Es wird bald dunkel. Ich dachte, dass wir morgen auf den
Friedhof gehen.«

»Ich mochte es jetzt sehen, wenn es dir nichts ausmacht.«

»Natirlich«, sagte Jean, klopfte ihm auf die Schulter und ging
voraus.

Bis Saint-Pierre, der Kirche ihrer Pfarrei, war es nur ein Kat-
zensprung. Als die Klosterglocken gerade zur Komplet riefen,
offneten sie das schmiedeeiserne Tor und traten auf den Fried-
hof, der vor dem Gotteshaus lag.

Stille herrschte innerhalb der von Kletterpflanzen iiberwu-
cherten Mauern, die den kleinen Totenacker begrenzten, denn
so spit am Abend waren sie die einzigen Besucher. Biume brei-
teten ihre Aste Giber die Griber und Beinhiuser, drei uralte Bir-
ken, jede so krumm und verwachsen wie ein klappriger Tat-
tergreis. Michel blickte zur Kirche, wihrend er Jean folgte. Im
Innern des Altarraums stand ein kleiner Reliquienschrein mit
einem Blutstropfen des heiligen Jacques, dessen Leichnam im
Dom begraben lag. Zu wissen, dass ein Mirtyrer seine schit-
zende Hand tber die letzte Ruhestitte ihres Vaters hielt, ver-
schaffte Michel ein wenig Trost.

»Hier ist es«, sagte Jean.

Michel kniete sich neben die aufgeworfene Erde und las die
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lateinische Inschrift, die seine Geschwister auf dem Grabstein
hatten anbringen lassen.

Unter dem Schutz der Mirtyrer suchet die ewige Rube.

Der heilige Jacques wacht iiber diesen Platz, verbannt die
Finsternis und verbreitet einen Schimmer des wahren Lichts.
Hier rubt Rémy de Fleury, Kaufmann und Schwurbruder der
Gilde, gestorben am 11. April 1187 a. D.

Friede seiner Seele

Eine gute Inschrift. Michel nahm etwas Erde in die Hand und
lief} sie durch seine Finger rieseln, wihrend er sich in Erinne-
rungen verlor.

Sein Vater war einer der mutigsten Minner gewesen, die er
kannte. Niemals hatte er aufgegeben, und waren die Umstinde
noch so hart gewesen. Michel wusste, wie viel er ihm verdankte.
Ohne seinen Vater wire er jetzt Bauer in Fleury, rechtlos, un-
wissend und arm. Ohne ihn hitte er nie lesen und schreiben ge-
lernt, hitte er nie die Welt auflerhalb seines Dorfes kennenge-
lernt und die Wunder Mailands gesehen. Sein Vater hatte ihn zu
dem Mann gemacht, der er heute war. Das war sein Vermicht-
nis, weit mehr noch als das Haus und das Geld in den Truhen.

Ich werde mich meines Erbes wiirdig erweisen. Du hast mein
Wort, Vater.

Das war keine leichte Aufgabe. Er war der ilteste Sohn. Thm
oblag es nun, die Familie zu fithren, ihr Ansehen zu mehren, ih-
ren Wohlstand zu vergroflern. Michel trug die Verantwortung
fiir Jean, bis sein Bruder miindig wurde; fir die Frau, die er ein-
mal heiraten, fir die Kinder, die er zeugen wiirde.

Ich werde dir Ehre machen, so gut ich kann.

Die letzten Erdkrumen rieselten durch seine Finger. Michel
stand auf und bekreuzigte sich, und sie gingen den dunklen Pfad
unter den Birken zurlck.
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Bevor Michel in jener Nacht schlafen ging, ziindete er in sei-
ner Kammer eine Kerze an und las ein wenig in der Consolatio
philosophiae. Wihrend seiner Reise war ihm das Werk ein trost-
licher Begleiter gewesen. Boethius schrieb tber Tod und Ver-
ginglichkeit, und die klugen Gedanken des Philosophen hatten
ihm geholfen, mit seiner Trauer fertigzuwerden. Seit Pater Jodo-
cus ihn lesen gelehrt hatte, liebte er Biicher, denn er fand stets
Trost und Zerstreuung darin. Die Familie besafy mehrere: Poe-
sie, aber auch die vier Evangelien sowie Schriften tiber das Wir-
ken der Heiligen. Sie lagen sicher verwahrt in einer Truhe in der
Schreibstube seines Vaters — in seiner Schreibstube. Ein grofler
Schatz, den er um nichts in der Welt missen wollte.

Auch jetzt verfehlte das Buch seine Wirkung nicht. Boethius’
Gedichte linderten seinen Schmerz, seine aufgewtihlten Gedan-
ken kamen zur Ruhe. Er dankte Messere Agosti noch einmal fiir
dieses kostbare Geschenk und fiel wenig spiter in tiefen Schlaf.

»Wann soll ich Pater Jodocus herbitten?«, fragte Jean am nichs-
ten Tag in der Frithe, als sie in der Stube saflen und das Mor-
genbrot verzehrten.

»Frag ihn, ob er zur None kommen kann«, antwortete Mi-
chel. »Vorher muss ich mich um einige Dinge kimmern. Weif3t
du, ob Gaspard gerade in der Stadt ist?«

Jean nickte. »Ich habe ihn gestern gesehen.«

Michel konnte es kaum erwarten, seinen alten Freund wie-
derzusehen. Er rief nach Louis und bat ihn, Pergament und
Schreibzeug zu bringen. Wihrend er einen Bissen Brot kaute,
schrieb er eine kurze Nachricht, streute Loschkalk auf die Tinte
und faltete sie zusammen. »Bring das Gaspard Caron und be-
stelle ihm meine Griifle«, wies er den jungen Knecht an. »Ich
mochte ithn heute Abend treffen, wenn er es einrichten kann.«

Stumm nickte Louis und eilte mit der Nachricht in der Hand
davon.

Nach dem Morgenbrot verlieR Michel das Haus und tiber-
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querte den Domplatz, auf dem gerade der Markt begann. Er
trug sein bestes mailindisches Gewand, das Thérese fiir ihn aus-
gebirstet hatte. Gewiss hatte es sich bereits herumgesprochen,
dass er zuriickgekehrt war, und er wollte den Birgern Varennes’
zeigen, dass er sein Erbe ernst nahm und das Familiengeschift
mit der gleichen Verldsslichkeit wie sein Vater fithren wiirde.
Auf einen Mantel hatte er jedoch verzichtet, denn obwohl die
Klosterglocken gerade erst zur Terz geldutet hatten, war es be-
reits sehr warm.

Die Wechselstube am Nordtor war nicht einmal dreihundert
Schritte entfernt; dennoch brauchte er fiir den Weg eine Stunde.
Stindig wurde er von Leuten angesprochen, die ihn erkannten
und in Varennes willkommen hiefien. Sein Vater war ein belieb-
ter Mann gewesen, und Biirger aller Stinde, vom Handwerker
bis zum Kaufmann, sprachen ihm ihre Anteilnahme aus.

Als er endlich zur Wechselstube kam, war es bereits so heify,
dass er sich wiinschte, er hitte ein weniger kostbares und da-
fur diinneres Gewand angezogen. Rasch trat er in den Schatten
des vorspringenden Daches, 16ste seine Geldkatze vom Girtel
und schittete seine Barschaft auf das Querbrett der Ladenluke.
Der Geldwechsler holte ein Rechenbrett und eine kleine Waage
hervor und begann, die Miinzen zu stapeln, geordnet nach Her-
kunft und Gewicht.

Funfzehn Lira hatte Michel in Mailand gespart, fiinfzehn
Pfund Silber, leider ausschliefilich italienische Denari und Sol-
di, mit denen er in Varennes nichts anfangen konnte. Er musste
sie in einheimische Pfennig- und Schillingmiinzen umtauschen,
in Deniers und Sous, die in der Miinze des Bischofs geprigt
worden waren — das einzige giltige Zahlungsmittel in Varen-
nes. Die saftigen Gebiihren, die der Umtausch kostete, schlugen
ihm gehorig auf die Stimmung. Halsabschneider, dachte er, als
der Wechsler die Miinzen in seiner Schatulle verschwinden liefi.

Missmutig hielt er einen Denier ins Sonnenlicht. Das Geld-
stiick wies eine seltsame schwirzliche Farbung auf.
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»Stimmt etwas nicht?«, erkundigte sich der Wechsler.

»Was sind das fiir scheuRliche Miinzen?«

»Es sind echte Deniers aus der Minze von Varennes, Herr,
mein Wort darauf.«

»Aber sie enthalten viel zu wenig Silber.«

»Ihr wart eine Weile nicht hier, richtig?«

»Ich war drei Jahre in Mailand.«

»Unsere Deniers sind nicht mehr das, was sie einmal waren.«
Der Wechsler senkte die Stimme. »Es liegt an Bischof Ulman.
Er ldsst sie stindig verrufen.«

»Bischof Ulman?«, fragte Michel mit gerunzelter Stirn.

»Bischof Jean-Pierre ist vor zwei Jahren verstorben, moge er
in Frieden ruhen. Ulman ist sein Nachfolger.«

Unwillkiirlich bekreuzigte Michel sich. Jean-Pierre war seit
seiner Kindheit Bischof von Varennes-Saint-Jacques gewesen,
ein schwieriger, wenngleich einigermaflen gerechter Mann.
»Was heifdt das, er lisst die Miinzen >verrufen<«

»Nun, er erkldrt sie fir ungiltig und zwingt uns, sie gegen
neue umzutauschen.«

»Die natiirlich weniger Silber enthalten als die alten.«

»Ich fiirchte, so ist es, Herr.«

Sinn und Zweck dieses Verfahrens musste der Wechsler Mi-
chel nicht erkliren: Das eingesparte Silber floss in die Schatul-
len des Bistums. Michel war inzwischen lange genug Kaufmann,
um zu wissen, dass die Munzherren der verschiedenen Stidte
und Furstentimer tiberaus erfindungsreich waren, wenn es galt,
ihre Untertanen zur Kasse zu bitten — aber diese Methode der
Besteuerung war mit Abstand die niedertrichtigste, von der er
je gehort hatte. »Wie oft ist das schon passiert?«

»Viermal in den letzten zwei Jahren, wenn ich mich recht er-
innere.«

»Viermall«, rief Michel aufgebracht. Kein Wunder, dass die
Deniers von Varennes inzwischen fast nur noch minderwertiges
Metall enthielten.
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»Nicht so laut, Herr, bitte«, murmelte der Wechsler mit einem
verstohlenen Blick auf zwei bischéfliche Waffenknechte, die ge-
rade die Strafe entlangschlenderten. »Ich will keinen Arger.«

»Wieso unternimmt niemand etwas dagegen? Was sagt die
Kaufmannsgilde dazu?«

»Es ist Bischof Ulmans gutes Recht, neue Munzen zu pri-
geng, antwortete der Wechsler ausweichend. »Er ist der Miinz-
herr von Varennes.«

Und du wirst den Teufel tun, dich zu beklagen, immerhin ver-
dienst du an jedem Miinzumtausch deinen Anteil. Ungehalten
steckte Michel sein Geld ein. Er schitzte, dass er soeben — be-
dingt durch die Wechselgebiihren und den Umtausch in min-
derwertige Miinzen — rund ein Fiinftel seiner Ersparnisse ver-
loren hatte.

Zu Hause verstaute er das Geld in einer Truhe in der Schreib-
stube und berichtete Jean von dem unerfreulichen Erlebnis in
der Wechselstube. Sein Bruder zuckte nur mit den Schultern.
Offenbar hatte er schon zu viele Geldentwertungen miterlebt,
um sich noch dariiber zu drgern. »Besser, du findest dich damit
abg, sagte er. »Man kann ohnehin nichts dagegen tun.«

Michel dachte nicht daran, dergleichen einfach hinzuneh-
men. Er beschloss, mit den anderen Kaufleuten dartiber zu
sprechen, sowie man ihn in der Gilde aufgenommen hatte. Zu-
erst aber musste er ein anderes Argernis aus der Welt schaffen.
»Brauchst du heute Morgen Abendrot?«

»Nein. Wieso?«

»Ich muss zur Burg von Renard de Guillory. Sein Sohn hat
mir Maronne weggenommen.«

»Er hat was?«, rief Jean.

Michel wollte nicht tiber den demiitigenden Vorfall sprechen.
»Ich hole sie mir zuriick. Und anschlieffend rede ich ein erns-
tes Wortchen mit dem alten Renard. Er soll gefilligst dafiir sor-
gen, dass sich sein Stammbhalter nicht wie ein Straflenrduber be-
nimmt.«
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»Renard ist tot. Er starb vergangenes Jahr. Aristide ist jetzt
der neue Herr von Guillory.«

Drohnend lieft Michel den Truhendeckel zufallen. »Der Auf-
erstandene sei uns gnidig.«

»Sei vorsichtig, wenn du mit ihm redest, riet ihm Jean. »Der
Kerl ist gefihrlich. Lass mich am besten mitkommen.«

Gegen Mittag, als eine kihle Brise die schlimmste Hitze
vertrieb, sattelte Michel Abendrot und ritt mit Jean zur Burg
Guillory, die eine gute Wegstunde zu Fufl stidlich von Varen-
nes lag. Die Festung stand auf einem Hiigel mit steilen, bewal-
deten Hingen im Stiden und Westen; zur Mosel hin fielen sie
dagegen sanft ab. Birken und dichtes Farngestrupp siumten den
Pfad, der sich zum Torhaus hinaufschlingelte.

Schon von Weitem sah Michel, dass an der Anlage gerade ge-
baut wurde. Die einstige Kernburg, bestehend aus einer Schild-
mauer mit zwei Tirmen, dem Bergfried und dem Palas mit den
Wohnquartieren, wurde um vorgelagerte Befestigungen auf dem
Hiigelkamm erweitert. Holzgertste umgaben die halbfertigen
Wille; auf einem Turm stand ein Lastkran, mit dem Arbeiter
Steinblocke zur Mauerkrone hinaufbeforderten.

Als sie durch das neue Tor ritten, wehten ihnen dichte Staub-
schwaden entgegen. Steinmetze und Zimmerleute bearbeiteten
das Baumaterial, das die Maurer fiir die Wille und Tiirme be-
nétigten. Auflerdem schufteten Dutzende von Leibeigenen auf
der Baustelle, hoben Griben aus und schleppten Steine und
Baumstimme, iiberwacht von mehreren Waffenknechten. Die
Soldaten schreckten nicht davor zurtick, Horige, denen Hitze
und Erschépfung zu schaffen machten, mit Gewalt zur Eile an-
zutreiben. Michel beobachtete, wie ein Bewaffneter einen ilte-
ren Leibeigenen mit dem Lanzenschaft schlug, weil dieser sich
im Schatten ausruhte. Angst lag in der Luft.

Wenn die Bauarbeiten eines Tages abgeschlossen sind, ist die Burg
viel zu grofs fiir einen einfachen Ritter. Wafiir braucht ein unbedeu-
tender Edelmann wie Aristide de Guillory eine solche Festung?
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Michel fithrte Abendrot zur Trinke, band den Wallach fest und
wandte sich an einen Steinmetz. »Wo finde ich deinen Herrn?«

»Da driiben.«

Michel und Jean gingen in die Richtung, die der Handwer-
ker ihnen wies, und fanden Aristide de Guillory im Schatten der
Wehrmauer. Einer der Soldaten, die ihn gestern auf der Jagd be-
gleitet hatten, war bei ihm — Michel erinnerte sich, dass der Kerl
Berengar hie. Die beiden Minner lehnten sich auf ein Fass, be-
aufsichtigten die Arbeiten und tranken Wein.

De Guillory strahlte wieder jene ldssige Selbstgefilligkeit
aus, von der sich Michel stets herausgefordert fiihlte. Energisch
schritt er auf den Ritter zu.

»Ah, der fahrende Krimer, begriifite de Guillory ihn nicht
unfreundlich. »Kann ich dir einen Becher Wein anbieten?«

»Ich will mein Pferd zurtickhabenc, sagte Michel.

»Dein Pferd ...« Der hiinenhafte Ritter richtete sich auf und
blickte versonnen ins Nichts.

»Wo ist es?«, fragte Michel schroff.

»Ich wiirde es dir gerne zuriickgeben. Aber ich furchte, es gibt
da ein Problem.«

»Was fur ein Problem?«

»Dein Pferd war ein ganz schones Biest. Storrisch und bos-
artig. Es wollte mich beiflen.«

»Maronne hat noch nie jemanden gebissens, erwiderte Mi-
chel. »Wahrscheinlich habt Ihr sie schlecht behandelt.«

De Guillory wechselte einen belustigten Blick mit Beren-
gar. »Ich weif}, wie man Pferde behandelt, glaub mir. Auf dem
Torweg hat deine Maronne versucht, mich abzuwerfen. Sie hat
mich beinahe vor meinen Leibeigenen zum Gespétt gemacht.
Deshalb musste ich sie abstechen.«

»Abstechen?«, ichzte Michel. »Das... das ist ein schlechter
Scherz.«

»Berengar hat sie gestern Abend geschlachtet und das Fleisch
an die Horigen verteilt. Frag sie, wenn du mir nicht glaubst.«
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Trinen schossen Michel in die Augen, und er wandte sich ab,
leider zu spit — de Guillory und Berengar hatten es bereits ge-
sehen.

»Schau dir den Kerl an«, sagte de Guillory. »Flennt wegen
eines Gauls.«

Berengar lachte und trank von seinem Wein.

Michel sah, dass Jean vor Wut die Fiuste ballte. Er riss sich
zusammen und fuhr herum. »Ihr werdet mir mein Pferd erset-
zenl«

»Natiirlich.« Der Ritter gab Berengar ein Handzeichen, wo-
rauthin dieser eine Handvoll Minzen hervorholte und auf das
Fass knallte.

»Das ist alles? Sechs Sous?«

»Mehr war der Klepper nicht wert, sagte de Guillory.

»Du verdammter Bastard!«, knurrte Jean und ging auf ihn los.
Der Ritter packte ihn mit seinen Prankenhinden an den Ober-
armen und hielt ihn fest.

»Schon langsam, Freundchen. Thr nehmt jetzt das Geld und
verschwindet. Oder ich stecke euch in den Kerker, bis ihr euch
beruhigt habt.«

Mit zorniger Miene war Berengar vorgetreten, bereit, seinem
Herrn zu Hilfe zu kommen. Von der Baustelle niherten sich
auflerdem zwei Kriegsknechte, angelockt von den aufgebrach-
ten Stimmen.

Michel wusste, wann er verloren hatte. »Hor auf] Jean.«

Sein Bruder schiittelte de Guillorys Hinde ab und spuckte
aus. Michel nahm die Minzen. »Lass uns gehen.«

Unter dem Gelichter de Guillorys und Berengars stapften
sie zur Trinke.

»Warum hast du mich zuriickgehalten?«, fauchte Jean. »Ich
hitte ihm alle Zihne ausgeschlagen!«

»Halt den Mund. Du machst alles nur noch schlimmer.« Sei-
ne geliebte Maronne — einfach abgestochen wie ein schlachtrei-
tes Schwein und an die Leibeigenen verfittert. Wenn Michel
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daran dachte, iberkam ihn Ubelkeit. Mit zusammengebissenen
Zihnen band er Abendrot los. Er erwog, de Guillory beim Bi-
schof anzuzeigen — aber wann hatte es je etwas gebracht, einen
Adligen zu verklagen? Er konnte ja nicht einmal beweisen, dass
der Ritter ihm das Pferd gestohlen hatte. Nein, er war machtlos.

Sie schwangen sich in den Sattel, Michel schlug Abendrot
die Absitze in die Flanken und ritt beinahe einen Kriegsknecht
tiber den Haufen, als sie durch das Tor jagten.

Als sie eine halbe Stunde spiter in Varennes ankamen, war Mi-
chel immer noch so zornig, dass ihm das Blut in den Ohren
rauschte. Vor ihrem Haus stiegen sie ab und fithrten den Wal-
lach durch das breite Tor in den Hof, wo ihnen Adrien begeg-
nete.

»Der Schultheifl ist da«, sagte der Pferdeknecht. »Er erwartet
euch oben im Saal.«

»Der Schultheifd?«, wiederholte Michel. »Was will er von
uns?«

»Das hat er nicht gesagt.«

Ubellaunig stampfte Michel die Treppe hinauf, gefolgt von
seinem Bruder. Besuch von der Obrigkeit war das Letzte, was
er jetzt brauchte.

Tancréde Martel, ein Ministeriale des Bischofs, safR am Tisch
im Gesellschaftssaal, vor sich einen Becher Wein. Er war eine
ginzlich unauffillige Erscheinung, trotz seines prichtigen Ge-
wandes und der silbernen Amtskette: mittelgrof3, grauhaarig,
leicht untersetzt. Als Schultheif} saft er dem bischoéflichen Nie-
dergericht vor und sorgte in Varennes mit seinen Bitteln fir
Recht und Ordnung — eine Aufgabe, die er duflerst penibel er-
fiillte, nicht selten zum Schaden der Kaufleute, die er mit Vorlie-
be gingelte und behinderte. Wie immer blickte er miirrisch drein,
als wire der Aufenthalt in diesem Haus eine einzige Zumutung.

Michel begriifite ihn mit einem Nicken. »Was fithrt Euch zu
uns, Herr Martel?«
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Der Schultheiff hielt sich nicht damit auf, ihnen seine An-
teilnahme fir den Tod ihres Vaters auszusprechen. »Ich habe
erfahren, dass Thr heimgekehrt seid, um Euer Erbe anzutretenc,
antwortete er steif und erhob sich schwerfillig. »Wenn Ihr ge-
stattet, schitze ich den Wert Eures Besitzes und die Hohe des
Freiteils.«

Es war wie immer: Ersuchte man die Obrigkeit um eine Ge-
falligkeit, konnte man warten, bis man schwarz wurde. Schulde-
te man ihr dagegen Geld, kam sie schneller als ein Schnupfen
im November.

»Ich bin erst gestern von Mailand zuriickgekommenc, erwi-
derte Michel. »Ich habe noch keine Zeit gefunden zu entschei-
den, wem der Freiteil zukommen soll.«

»Das konnt Thr immer noch entscheiden. Aber die Summe
muss baldméglichst festgesetzt werden, um die Erben vor der
Versuchung zu bewahren, ihr Vermégen zu verprassen und un-
sere heilige Mutter Kirche um ihr Recht zu bringen. So will es
das Gesetz, Herr de Fleury. Wenn Thr mich also herumfiithren
wirdet, damit ich meine Pflicht tun kann.«

»Es ist mir ein Vergniigen«, sagte Michel sduerlich.

Der Schultheif lief sich das ganze Haus zeigen, vom Gewdl-
bekeller bis zum Dachboden. Beim Gehen hinkte er leicht, denn
er litt an den Folgen einer Verletzung, die er sich vor Jahren bei
der Verhaftung eines Safranfilschers zugezogen hatte. Folglich
kostete ihn der Rundgang einige Miihe, was nicht gerade dazu
beitrug, ihn wohlwollender zu stimmen. Er bestand darauf, je-
den Raum zu betreten, um sich zu vergewissern, dass man kei-
nen Gegenstand von Wert vor ihm verbarg. Nichts entging sei-
nem argwodhnischen Blick; er untersuchte sogar die Kisten und
Kérbe in der Vorratskammer. Den geschitzten Wert des Viehs,
der eingelagerten Waren und der Hauseinrichtung vermerkte er
mit verkniffener Miene auf einer Wachstafel.

Zu guter Letzt betraten sie die Schreibstube, wo er Michel
aufforderte, die Truhen zu 6ffnen. Nachdem er die kostbaren,
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ledergebundenen Bucher begutachtet hatte, wandte er sich der
Schatulle mit den Silbermiinzen zu.

»Ist das Euer gesamtes Vermogen?r«

»Bis auf den letzten Denier.«

»Wie viel ist esP«

Michel holte die Aufzeichnungen seines Vaters hervor und
studierte die Eintrige. »Etwa sechzig Pfund Silber.«

»Kann ich Eurem Wort trauen?, fragte Martel.

»Was erlaubt Thr Euch? Ich bin ein Ehrenmann!«

Der Schultheif8 erwiderte nichts darauf, doch der Zug um sei-
ne Mundwinkel zeigte deutlicher als Worte seine Ansicht, dass
der Kaufmann, der sich zu Recht Ehrenmann nannte, erst noch
geboren werden musste. Getibt rechnete er die Zahlen auf seiner
Liste zusammen. »Der Wert Eures Besitzes belduft sich auf ins-
gesamt dreihundertundzehn Pfund Silber. Der Freiteil betrigt
ein Finftel des Erbes. Somit erwartet das Bistum von Varennes-
Saint-Jacques eine Spende von zweiundsechzig Pfund.«

»Neing, sagte Michel. »Das ist zu viel. Das nehme ich nicht
hin. Unser Besitz ist nie und nimmer so viel wert.«

»Allein der Grund und Boden und Euer Haus kosten gut und
gerne hundertdreifig Pfund. Hinzu kommen das Vieh, die Bi-
cher, die Gewtirze in der Vorratskammer, Wandteppiche, Ge-
winder, sechs kupferne Leuchter und das Geld. Dreihundert-
zehn Pfund ist noch wohlwollend geschitzt, Herr de Fleury.
Akzeptiert es, oder ich komme morgen mit zwei Biitteln wieder,
wir begutachten Euer Hab und Gut griindlich, und dann werde
ich nicht so mildtitig sein.«

Das war keine leere Drohung. Als hochster Amtsmann des
Bischofs konnte Martel nach Belieben mit ihnen verfahren, er
konnte sogar ihr Haus auf den Kopf stellen und einzelne Besitz-
tiimer beschlagnahmen, wenn es ihm gefiel. Michel blieb nichts
anderes tbrig, als einmal mehr seinen Zorn zu schlucken und
sich zu fgen. »Also gute, brachte er hervor. »Zweiundsechzig
Pfund. Aber ich entscheide, wer sie bekommt.«
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»Gewiss«, sagte Martel. »Das ist Euer gutes Recht. Wenn ich
Euch eine Empfehlung geben darf: Spendet Euren Freiteil dem
Dombkapitel. Der Propst braucht Geld fiir die Erneuerung des
Glockenturms.«

Michel dachte nicht im Traum daran, sein Silber dem Propst
in den Rachen zu werfen. Die Pfaffen vom Domkapitel waren
reicher als so mancher lombardische Geldverleiher. Wenn er
schon eine solche Summe spenden musste, sollte sie wenigstens
den wirklich Bediirftigen zugutekommen, den bedauernswerten
Insassen des Leprosoriums oder den Armen im Spital der Ab-
tei Longchamp.

»Ich werde dartiber nachdenken.«

»Tut das. Aber nicht zu lange. Wenn Eure Spende nicht bis
Johanni bei einer Einrichtung des Bistums eingegangen ist, habt
Ihr Euch vor dem Sendgericht zu verantworten.«

Mit diesen Worten empfahl sich der Schultheif2.

»Dieser Leichenfledderer!«, fluchte Michel, als Martels
schleppende Schritte verklungen waren. »Das hat ihm richtig
Vergniigen bereitet, hast du gesehen? So ein Halunkel« Er trat
ans Fenster und sah den Schultheiflen tiber den Domplatz hin-
ken. »Ein eiterndes Furunkel soll ihm wachsen!«

Jean stand mit starrem Blick neben der Tiir. »Ist er weg?«

»Ja! Hoffentlich holt ihn der Teufel!«

Sein Bruder zog zwei Silberloffel, einen kleinen Zinnteller
und ein Sickchen mit Pfefferkornern aus seinem Wams. »Das
ist alles, was ich retten konnte. Ich wollte auch das Kruzifix in
der Stube verschwinden lassen, aber er ist mir zuvorgekom-
men. Heiliger Jesus am Kreuz, dieser Mann hat Augen wie ein
Luchs!«

Thérese kam herein. »Pater Jodocus ist da. Soll ich ihn her-
aufbitten?«

Michel rieb sich die Augen. Dieser Tag war noch nicht vor-
tiber, doch er fiihlte sich bereits so erschopft wie nach einer
zweiwochigen Handelsreise. »Komme, sagte er zu seinem Bru-
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der. »Teilen wir unser Erbe auf. Das bisschen, was noch tbrig
ist...«

»Euer Vater war ein gesunder und starker Mann, der den Ge-
fahren seines Berufs stets mit Umsicht begegnet ist«, sagte Pater
Jodocus, als sie im Saal zusammensafien. »Jeder, der ihn kannte,
war sicher, dass er noch viele Jahre vor sich habe. Auch er selbst
dachte das. Deshalb hat er nie mit mir dartiber gesprochen, was
mit seinem Besitz geschehen soll, wenn der Herr ihn dereinst
zu sich holt. Wir miissen also nach bestem Gewissen versuchen,
seine Wiinsche zu ergriinden. Ich bin davon tberzeugt, er wollte
vor allem anderen, dass das Geschift, das er so miihevoll aufge-
baut hat, wichst und gedeiht und dem Wohlergehen der Familie
dient. Stimmt ihr mir zu?«

»Davon kénnen wir ausgehenc, antwortete Michel, und Jean
nickte.

Der Priester stellte seinen Weinkelch auf den Tisch. Er war
ein Mann von dreiundfinfzig Jahren, der mit seinem weiflen
Vollbart und dem kahlen, vernarbten Schidel mehr wie ein al-
ter Soldat denn wie ein Geistlicher aussah. Tatsichlich hatte er
in jungen Jahren im Heiligen Land gegen die Sarazenen ge-
kampft, bevor er seine Bestimmung fand. »Jedem von euch steht
eine Hilfte des Familienbesitzes zu, fuhr er fort. »Da euer Va-
ter wollte, dass ihr das Geschift gemeinsam weiterfihrt, wire es
jedoch nicht in seinem Sinne, das Vermogen unter euch aufzu-
teilen. Sind wir uns darin einig?«

»Nattirlich«, sagte Michel. »Aber genau da liegt die Schwie-
rigkeit. Es war gewiss nicht sein Wunsch, dass einer von uns al-
les bekommt und der andere nichts.«

»Und wenn du mich ausbezahlst?«, erwiderte Jean. »Es ist
doch so: Wir alle wissen, dass ich nicht zum Kaufmann tauge .. .«

»Das ist Unsinn, was du da sagst.«

»Warum soll ich mir etwas vormachen, Michel? Mit unver-
schimten Kunden und gierigen Kleinkrimern zu feilschen und
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nichtelang dazusitzen und Deniers zu zihlen — das ist nichts
fur mich. Ich bin dafir nicht geschaffen. Wenn ich mit dem
Salzschift auf der Mosel fahren und hier und da mit anpacken
darf, bin ich vollauf zufrieden. Du dagegen bist der geborene
Hindler. Du verstehst etwas von Geld und hast eine Nase fiir
gute Geschifte. Deshalb hat Vater auch dich nach Mailand ge-
schickt und nicht mich. Er wollte, dass du einmal das Geschaft
leitest. Also wire es verniinftig, wenn du das Haus, das Vieh und
den tibrigen Besitz bekommst und mich dafiir ausbezahlst. Sa-
gen wir, du gibst mir hundertzwanzig Pfund. Das wire ungefihr
die Halfte dessen, was Martel geschitzt hat, den Freiteil abge-
zogen. Damit wire mein Anteil abgegolten, und die kiinftigen
Gewinne teilen wir einfach durch zwei.«

Michel hitte ihm gern widersprochen, doch insgeheim wuss-
te er, dass sein Bruder recht hatte. Schon als Heranwachsen-
der hatte Jean kaum Interesse fiir kaufminnische Dinge auf-
gebracht und sich stets gelangweilt, wenn ihr Vater das Treiben
auf den Handelsmessen erklirt oder ihnen erliutert hatte, wie
sich die Minzen der verschiedenen Stidte voneinander unter-
schieden. Er liebte die einfache Arbeit: Waren auf- und abla-
den, die Saumtiere pflegen, ein gebrochenes Wagenrad ersetzen,
das Haus instand halten. Anders als seine Geschwister schlug
er ginzlich nach ihren bauerlichen Vorfahren, die seit Genera-
tionen in Fleury die Felder bestellt und dem Land karge Frucht
abgerungen hatten.

Jean hatte ohne Bitterkeit und Neid gesprochen. Offen-
bar hatte er sich schon lange damit abgefunden, dass ihm ein
schlichtes Leben im Hintergrund vorbestimmt war, wihrend
sein dlterer Bruder einer glanzvollen Laufbahn als Kaufmann
und Oberhaupt der Familie entgegenging. Seine Bescheiden-
heit rihrte Michel eigentimlich, und er wusste nicht, was er sa-
gen sollte.

»Ich mochte, dass du etwas weifdt, Jean«, brach Pater Jodocus
schliefflich das Schweigen. »Michel mag besser geeignet sein,
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die Nachfolge eures Vaters anzutreten, aber auch du bist ein
Sohn, auf den jeder Mann stolz wire. Du hast nicht nur Rémys
Gottesfurcht und unerschiitterliche Zuversicht geerbt, sondern
auch seine Stirke, seine Giite und seinen Mut. All das ist genau-
so viel wert wie Klugheit und Geschiftssinn, wenn nicht mehr.
Vergiss das niemals.«

Michel erschien es, als wire sein Bruder soeben zwei Fin-
gerbreit gewachsen. Wieder einmal hatte Jodocus die richtigen
Worte gefunden.

»Jean auszubezahlen ist trotzdem keine Losunge, sagte Mi-
chel. »Wenn wir den Freiteil entrichtet haben, ist kein Geld
mehr da — wir missten das Haus verkaufen, und das will ich
nicht. Wir miissen einen anderen Weg finden.«

»Du musst ihn nicht auf einen Schlag ausbezahlenc, erwider-
te Jodocus. »Macht es wie die Gebrider Nemours. Als sie da-
mals das Geschift ihres Vaters erbten, standen sie vor densel-
ben Schwierigkeiten wie ihr. Sie haben sich darauf geeinigt, dass
Jacques seinem jlingeren Bruder Aimery jedes Jahr bis an sein
Lebensende eine Leibrente zahlt.«

Michel schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Eine
Rente, natirlich! Wieso bin ich nicht von selbst darauf gekom-
men? Wirst du damit einverstanden?«, wandte er sich an seinen
Bruder.

»Ich denke schon. Es kommt natiirlich darauf an, wie hoch
die Rente wire.«

Michel dachte kurz nach. »Was hiltst du von sechs Pfund
Silber im Jahr? Zusitzlich bekommst du die Hilfte aller Ein-
kiinfte aus dem Geschift.«

Jean nickte. »Hort sich gut an.«

Michel fiel ein Stein vom Herzen. Obwohl Jean und er sich
ausgezeichnet verstanden, hatte er befiirchtet, sie konnten sich
zerstreiten — sie wiren wahrlich nicht die ersten Briider gewe-
sen, die sich wegen ihres Erbes entzweiten.

»Ich wusste, es war die richtige Entscheidung, Euren Rat
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einzuholen.« Michel hob seinen Kelch. »Lasst uns trinken. Auf
Eure Gesundheit, Pater Jodocus.«

Rubinroter Wein schwappte auf das dunkle Holz, als sich die
drei Kupferbecher tiber dem Tisch trafen.

Kurz nachdem der Geistliche gegangen war, kam ein Knecht
von Gaspard Caron und tiberbrachte Michel eine Nachricht.

Lieber Freund, schrieb Gaspard in seiner gestochen schar-
fen Handschrift, wie schon, dass Du wieder zu Hause bist! Es
wdre mir eine Freude, Dich heute Abend zu treffen. Komm zur
Vesper zu Pierres Badehaus in der Unterstady.

Gaspard

Am frithen Abend machte sich Michel auf den Weg. In der Un-
terstadt im Osten Varennes’lebten die drmeren Leute, Tageloh-
ner, Stadtbauern, Gerber. Einstéckige Hiuser aus Lehm und
Stroh und einfachste Holzhiitten sdumten die engen Gassen,
und in den Schlagléchern sammelte sich Unrat. Ein schmaler
Kanal, gespeist von der Mosel, trennte das Viertel vom Rest der
Stadt. An seinem Ufer standen Wischereien, Miihlen, Tuchfir-
bereien und andere Gewerke, die viel Wasser benétigten. Mi-
chel Gberquerte die hélzerne Briicke an der Rue de I’Epicier und
ging zu einem der Badehiuser, dem besten am Platz.

Gaspard erwartete ihn bereits. Michel lichelte, als er seinen
Freund vor dem langgestreckten Holzgebdude erblickte.

»Es tut gut, dich zu seheng, begriifite Gaspard ihn herzlich
und umarmte ihn, obwohl Gberschwingliche Gefthlsiuflerungen
sonst nicht seine Art waren. »Du hast mir gefehlt, alter Freund.«

»Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht, als Erinnerung an
alte Zeiten.« Michel 6ffnete seinen Beutel und tiberreichte ihm
einen kleinen Krug mit in Honig eingelegten Pflaumen.

Gaspard lachte. »Diesen Tag werde ich nie vergessen. Gehen
wir hinein. Wir haben uns viel zu erzihlen.«
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